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Аннотация
В этой книге неделя жизни. Неделя жизни обывателя.

Обывателя, затерянного во времени и пространстве. Один день
– один рассказ. Просто раздумья вслух человека, стоящего за
прилавком маленького магазина разливных напитков. Все, чем
спасает себя мозг в течение дня, чтобы не кануть в темноту
небытия. Каждая страница – оттиск его переживаний на бумаге.
Каждая строка – нить, по которой он пытается выйти из
лабиринта. А что делаете вы? Содержит нецензурную брань.
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Я просыпаюсь по будильнику…

Вместо предисловия
 

Я просыпаюсь по будильнику в 8.30 утра. Почему имен-
но в 8.30? Не знаю! Хотя, почему не знаю. Если я проснусь
в  9.00, меня начинает грызть совесть: «Чего так поздно
проснулся?» Очень сварливая она у меня, гадина. И настрое-
ние на весь день в трубочку и в… сами знаете куда. А раньше
вставать мне резону нет. Не за чем, попросту говоря. На ра-
боту мне к 11.00. Куда же спешить? Это прежде я вставал
в 6.00, а то и раньше, и мчался на другой конец Москвы или
вообще в область, в тьмутаракань тараканьскую, за каким-то,
хрен его побери, не пойми чего. Работа такая… Была… Те-
перь я сам себе по себе, потому что, в том качестве я сейчас
никому не нужен… Но не будем о грустном!

Короче, 8.30, и все тут! Подъем! В доме никого! Только
я и кот. Все, что осталось от прежней счастливой жизни…
И сегодня первый день. Не хочу говорить об этом. Пусть бу-
дет так, как всегда… Словно ничего не произошло… Или
как будто так оно и  было… Итак, кот. Степан. Когда мы
с ним наедине, он сидит под кроватью… Потом поймете по-
чему… Водные процедуры. Мои конечно. Не  Степана  же.
Завтрак. Тоже мой. Моя чашка кофе… Не просто чашка ко-
фе, а именно моя. Не абы какая. Белая. Из слегка шершаво-



 
 
 

го фарфора, или фаянса, или… да хрен его знает из чего!
Я не стеклодув же! Слегка шершавая она, значит. Как бочо-
нок с ручкой. А еще с боку какие-то иероглифы. Я, правда,
не вдавался в подробности, чего там нарисовано. Надеюсь,
не матерное! Хотя какая разница, среди моих знакомых са-
мураев нет. В общем, никто эту чашку, кроме меня, не тро-
гает. Даже не моют, чтобы не дай бог чего. Хотя я не псих
ненормальный, но что-то маниакальное в этом есть. Но оно
никому жить не мешает… Так тихонечко сидит себе внут-
ри, ну и ладно!.. А у вас, что? Ничего такого нет? Да ладно!
А если честно?.. Хотя чего я к вам пристал?

Ну, значит, моя кружка кофе. Заварного. Это принци-
пиально! Потому что этот перемолотый мусор вперемешку
со свеклой в виде гранул я не пью! Изжога потом весь день
мучает! Хотя с желудком у меня нормально все, а вот на эту
растворимую бурду реакция однозначная! Изжога!

Наливаю я себе пол кружки! Не  больше и  не  меньше!
Именно столько мне нужно для полного удовлетворения
утром! И пол чайной ложки сахара… Чего-то задумался я
сейчас. Может, мне и правда к мозгоправу обратиться… А то
все это кофепитие на паранойю похоже. С котами еще не ла-
ды… Но об этом позже.

Выпиваю я кофе. Выхожу из дома. И сажусь в старень-
кий простуженный «Опель», но очень милый моему серд-
цу и удобный моему заду. Да, я так сказал. А чего стеснять-
ся? Или вы любите ездить, когда вам не  удобно? Вот и  я



 
 
 

о том же… Машин было много разных. И больших, и ма-
леньких. И дорогих, и не очень. Но вот этот как-то оказался
ближе всех к телу и по карману. В общем, всем пришелся
«Опелёк».

Ключ проворачиваясь в замке зажигания, по всей видимо-
сти, задевает какие-то очень чувствительные нервные окон-
чания в организме немолодого авто, потому что он вздраги-
вает, сбрасывая сон, и несколько раз чихает. Почему я и ска-
зал, что он простуженный. Причем хронически. Несмотря
на погоду и время года.

Ехать мне не долго. Если бы не светофоры, доезжал бы
за десять минут. А так за двадцать… Разница-то небольшая,
но когда ты тормозишь на каждом перекрестке, это кого хо-
чешь выбесит. Даже автошку моего, и то колотит от бешен-
ства на светофорах. Не любит он стоять. Его бы воля, он пе-
даль тормоза ампутировал себе совсем. Его стихия – это езда
со скоростью 60, ну, максимум 70 километров в час. Так бы
ехал себе и ехал. А вот эти старт-стоп раздражают. Состо-
яние неопределенности. Поэтому он брыкается, когда я на-
жимаю педаль тормоза и когда нажимаю педаль газа. Ско-
рее всего, это нервное… У него. У него, конечно! Я сказал:
«У НЕГО»! Чего не понятного в слове «У НЕГО»? Или это
два слова?.. Да какая, карбюратор его возьми, разница???

И  так в  слегка взведенном состоянии мы приезжаем
к магазину. Да! Около одиннадцати часов утра я открываю
дверь магазина разливных напитков своим ключом и захожу



 
 
 

внутрь. Потому что я тут работаю. В магазине. Продаю раз-
ливные и не очень напитки и закуску к ним. Вот такое у меня
сейчас занятие.

Включаю холодильники, свет, кассовый аппарат. Раскла-
дываю рыбу на витрине. Вобла, камбала, чехонь, сиг, лещ,
пелядь… Я их знаю всех в лицо… Или что там у этих вяле-
ных зверюг? Открываю вентиль на баллоне с газом в подсоб-
ке, где хранятся кеги с пивом и прочими безалкогольными
напитками.… И, собственно, все! Магазин готов к работе.
С одиннадцати до двадцати трех вы можете прийти и унести
с собой волшебного напитка в пластиковой бутылке, прихва-
тив по желанию рыбы или продукта обработки водоплаваю-
щих, или прямо тут за небольшой стойкой насладиться об-
щением, если вы не один, или тишиной, в одиночестве запи-
вая философское течение мысли густым пенным напитком
янтарного цвета… Конечно, можно поговорить и  со  мной
и даже излить мне душу… А куда же я денусь с подводной
лодки? Хотя я-то не особо разговорчив, но могу слушать бес-
конечно долго. А вот моя сменщица, та да. Она может го-
ворить столько, сколько вы сможете унести с собой, и даже
больше. Когда у нее спрашивают покупатели:

– А пиво у вас не испорченное?
–  Единственное, что в  этом магазине испорченное, это

я! Все остальное свежее! – отвечает она и берет в руки пу-
стую литрушку с готовностью наполнить ее вашими мечтами
о прекрасном и закупорить пластиковой крышкой наглухо.



 
 
 

Вот так она шутит. Она продаст вам то, что давно прошло
несколько стадий реинкарнации, забыв обо всех сроках сво-
ей же годности, и еще сверху нальет. Даже если вы собира-
лись взять только литр, то уйдете с тремя. Я завидую ее уме-
нию янтарно-пенной завистью.

Сегодня понедельник. Тяжелый день. С утра, как правило,
никого. Народ или работает, или опохмеляется. Но все это
не у нас. Работаю тут я один. А за опохмелом к нам не хо-
дят…

Стою себе, протираю краны, или, как их называют про-
фессионалы, пеногасители, и слышу за спиной шорох. Обо-
рачиваюсь… Никого! Возвращаюсь к  своему занятию…
Опять какое-то движение… Оборачиваюсь… Пусто! Неуже-
ли утренние галюны? И тут я слышу:

– Мау… – именно «мау», а не какое-нибудь там привыч-
ное «мяу»…

То ли иностранец, то ли просто маргинал.
Такое хриплое, тоскливое и… сууу… гадина, НАГЛОЕ!
Выхожу из-за прилавка в зал и вижу эту животину, сидя-

щую под витриной- холодильником с рыбой. Оно (животное
это) поворачивает на меня свои зеленые, полные, как поло-
жено, горя зенки и маукает еще раз! Тут меня и накрыло…
Почему? Почему именно в этот день? И именно это серо-бе-
ло-буро-коричневое животное?

Спросите меня, чего так я взвился… А вот чего!



 
 
 

 
С – Коты и С – Кошки

Понедельник
 

С кошками у меня сложились натянутые отношения. Точ-
нее сказать, не сложились, не натянутые, не отношения. Я
их не люблю, но  терплю. Они мне отвечают взаимностью.
Куда бы я ни пришел, я попадаю на их территорию. Но так
как под шкафы и кровати я не помещаюсь, да и прятаться я
туда не собираюсь… С какого, спрашивается?! То, соответ-
ственно, это приходится делать им. Этим с… котам и кош-
кам. Они же в душе или, точнее сказать, в своем мозжечке,
львы, бл… ть, все и тигры. Они тут в своем ареале. А я при-
шел, видите ли, и хожу где мне вздумается. Еще того гляди,
корм их сожру из миски и в туалет нагадю… или нагажу, что,
в принципе, сути не меняет. У них же это на уровне инстинк-
та. Это мы, люди, а в основном почему-то женщины, наделя-
ем их человеческими эмоциями и чувствами. А я вам скажу,
нет там Н И Х Р Е Н А! Слышали? Там, в этой коробочке
с мизерным содержанием мозга, только инстинкты… Они,
эти кошачьи, дрессировке не поддаются. И воспринимается
это как независимость. Может, именно это прельщает жен-
щин и, типа, роднит с этими созданиями? Только поймите,
это выглядит как независимость, на самом деле, это просто
тупость… Вы же не такие? Девушки! Ау! Не такие же вы? Я



 
 
 

вас спрашиваю… Чего вы обижаетесь?
Ну, скажите мне, какое здравомыслящее животное будет

бросаться из засады на человека, который его кормит? Ка-
кое? И в кровь раздирать руки-ноги! Какое? Скажите, люди
так поступают? Нож в спину, предательство и все такое? Так
это же сознательно у нас делается, у людей! А я про живот-
ных говорю.

Может, кто помнит историю про семью Берберовых. Жи-
ли они во времена Советского Союза. На весь мир извест-
ные. Их первый лев Кинг I  снимался в фильме «Приклю-
чения итальянцев в  России». На  съемочной площадке его
и  пристрелил милиционер, когда этот зверюга набросился
на прохожего. Так Берберовых это не остановило. Они заве-
ли второго льва, Кинга II. и еще у них пума была. Так вот, эти
киски подрали свою хозяйку и загрызли ее сына. Нормально?
А? Ничего не напоминает поведение такое? Хвостато при-
тырошное! А вы обижаетесь на меня, что я кошек не люблю.
Были бы эти твари побольше в размерах, хана нам всем бы
пришла. Слава создателю, что не наделил он их умом, а то бы
они давно уже сговорились и устроили нам сладкую жизнь.
Что опять же доказывает их… что? Правильно, мягко гово-
ря, несмышленость.

Скажите, это только у меня так или у всех? Всякий раз, ко-
гда я знакомлюсь с какой-нибудь девушкой, то впоследствии
оказывается, что у нее есть эта животинка. Почему, скажите,
пожалуйста, именно кот или кошка? Почему не собака? Хо-



 
 
 

мячок? Попугайчик? Да хоть крокодил, едрена батона! Нет!
Именно кошак какой-нибудь. Дошло до того, что после во-
проса «Как вас зовут, девушка?», я стал спрашивать «А у вас
кошка есть?» Нет? Тогда продолжаем разговор. А по неопыт-
ности столько всяких ситуаций было…

Так вот и хотел я поделиться своими историями, связан-
ными с домашними котами и кошками.



 
 
 

 
История первая. Любовная

 
Учились мы с ней на параллельных курсах. Скромная. Ти-

хая. Красивая. Умная. Отличница! Когда начали встречать-
ся, она меня пирогами подкармливала. А когда оказалось,
что это она сама делает, так у меня вообще всякие вопросы
отпали.

– Давай жить вместе! – предложил я, и она согласилась.
– Только у меня кот есть. Ничего?
– Ничего… Как звать?
– Федор!
– Смешно! Пусть будет Федя…
Я-то тогда не знал, чем это чревато, и согласился. Поду-

маешь, кот какой-то. Что я, с котом не справлюсь? Моло-
дой и сильный. А оказалось-то все наоборот… Ну, обо всем
по порядку.

Переехали они ко мне в  квартиру. И  места сразу стало
меньше. Гораздо. Причем большая часть оттяпанного про-
странства приходилось на долю этого Федора. Нет, он не был
огромным. Так, худой дворняжка, серо-полосатого окраса.
Небольшого размера. Но  стала эта сволочь спать на  моем
кресле. Одном единственном в квартире. Причем на все мои
просьбы освободить его, этот Федор чихать хотел. Я тогда
еще пробовал общаться с ними. Тоже по наивности думал,
что они умные.



 
 
 

Так вот, кресло он у меня отнял. Лоток его в ванной ком-
нате занял больше места, чем сама ванная. Если учитывать
размеры наших квартир, то, чтобы добраться до умываль-
ника, я всякий раз, рискуя вступить в кошачье сами знаете
что, исполнял акробатические трюки. На кухне появилось
две миски с едой и водой. Они-то были само по себе неболь-
шие… Но и кухни, едрена батона, тоже были не гигантские.
Два человека и холодильник «Минск». Вот и вся вместитель-
ность. А тут еще и две миски. Скажете, так они же в углу,
наверно! Типа, чего я до кота докопался… А вот хрена вам
в  углу. Федор обожал жрать по  ночам. Виделось ему, что
он, сученыш, ночной охотник. Ладно шум среди ночи, от ко-
торого я вздрагивал всякий раз, когда он нападал на свои
миски. Так он еще загонял их в совершенно неожиданные
места. Раскидав при этом вокруг еду и разлив воду. И вот
встаешь ты утром от кошачьего «мяу», потому что этот де-
бил есть хочет, а еду-то он свою разбросал по всей кварти-
ре. И отправляешься на кухню (что же с ним делать?), что-
бы его покормить. Девушку будить как-то не по-джентель-
менски будет. И вот ты такой сонный и уже немного недо-
вольный идешь себе, идешь. И неожиданно наступаешь в лу-
жу воды… или в тушенку, которую этот с… кот расшвырял
в угаре ночной охоты. Отступаешь в сторону, тихонечко ма-
терясь, чтобы опять же ж не разбудить даму, и наступаешь
на миску. Я раз так навернулся, что чудом жив остался. Го-
лова в миллиметре от угла чугунной ванны пролетела.



 
 
 

А знаете, что происходило, когда девушка вставала пер-
вой?

– Феденька, хорошенький мой, пушистик. Умничка, по-
охотился. Голодненький мой. Ничего, сейчас мамочка тебя
покормит…

Бл… ть, вот скажите мне, если этот хищник охотился всю
ночь, то почему он голодный? Где логика? Что он со своей
добычей сделал? Пожертвовал богу линолеума? Раздал де-
тишкам своим? Так нет же никого, кроме него и нас. Меня
он тоже не угощал среди ночи.

И почему она ему мамочка? С какого акушерского казуса?
Почему все женщины называют себя мамочками по отноше-
нию к этим зверюгам? Если у котов год за наших тринадцать
считается… То через три года она ему уже доченька…

– Иди, покушай! Сейчас доченька тебя накормит…
Так что ли? Извращенство какое-то…
Спросите, чего же я терпел? Нравилось мне с ней очень.

Может, даже любил ее…
В общем, стал я этого Феденьку иногда легонько пинать.

Слегка. И перестал вставать к нему. И с кресла он тоже от-
правлялся куда подальше. Мое это кресло. И я хочу на нем
сидеть. Хоть и слышал всякий раз в свой адрес бурчание:

– Кресло ему жалко… Иди ко мне, Феденька, я тебя по-
жалею…

Его, значит, она пожалеет, а меня кто? Вот и стал я сам
себя жалеть. Перестал вообще ухаживать за котом… И зна-



 
 
 

ете, что произошло?
Посередине гостиной лежал ковер. Обычный ковер. Шер-

стяной. Настоящий. И вот решил я выйти на балкон. И на-
ступил на что-то мягкое под ковром. Чего это, думаю. Носок
что ль туда попал? Откидываю угол ковра. А там кошачье
дерьмо. Такая аккуратная кучка.

– Дорогая, иди посмотри, что твой Феденька учудил…
Феденька в этот момент лежал на диване и вдруг шмыг

на кухню. Почуял запах агрессии. Вы же знаете, что мы вы-
деляем запахи, которые животные чувствуют. Страх, агрес-
сия, слабость, зависимость, покорность, ну и прочее. Нам-
то обязательно еще и словами это друг другу объяснить на-
до. А они-то на расстоянии это ощущают. Рефлексами и ин-
стинктами живут. Это мы себе там чего-то в голове приду-
мываем. Хотя порой хочется спросить: Н А Ф И Г А???

Так вот, подходит девушка ко мне, держит на руках кота,
поглаживает его и спрашивает:

– Чего он учудил? Опять к нему придираешься…
– Нагадил под ковер… – говорю я ей.
А эта мохнатая гадость лежит у нее на руках и мурлычет.

Чихать он на меня хотел. Это его квартира и его мамочка. А я
вообще тут не пришей коту копыта. Я-то думал, что хоть ку-
ча дерьма произведет на нее впечатление. А она знаете, что?

– Бедный котик. Лоток, наверно, у него полный. Чистюля
ты наш!

И прямо под хвостик готова его зацеловать.



 
 
 

– Вот видишь, что бывает, когда вовремя лоток не почи-
стить…

Это она уже мне! То есть, это получается, что я виноват
в произошедшем! Это получается, что по моей вине этот Фе-
дор заминировал ковер… Во, дела!..

Подумал я, подумал. И решил. Буду убирать его лоток.
Но на кресло не пущу. Все-таки не мы, а они нас дрессиру-
ют. Но через день я опять наступил на его мину в том же
самом месте. Тут я не выдержал и погнался за ним. Благо,
дома только я да он были. Зверюги эти, конечно, проворные.
И шустрые. Не удалось его поймать. Но напугал я его здоро-
во. Потому как просидел он под кроватью до вечера. Пока
девушка не пришла. А как услышал звук ключа в замке, тут
как тут оказался. У ног ее трется. Как ни в чем не бывало.
А ему-то и в самом деле до хвоста облезлого все эти дела.
Это человек бы бочком ходил с виноватым лицом. А у них
морда вообще ничего не выражает.

– Здравствуй, мой Феденька. Мой хорошенький. Мамочка
домой пришла….

Он, значит, Феденька, а  мне вообще слова не  сказала.
И чего-то как-то обидно мне стало… Чего же это происхо-
дит-то? А? Или я это себе надумал все?

Пару дней прошло без эксцессов. И то потому, что я до-
поздна в институте был. А она дома с ним вдвоем. Настала
суббота. Все как обычно. Федор голодный орет. Она встает.
Я продолжаю спать. Хотя какой к лешему сон? Злость во мне



 
 
 

закипает…
– Феденька, сейчас мамочка тебя покормит…
Чтоб он подавился!!!
Встаю я, значит. Умываюсь. Иду на балкон за футболкой,

которая там сохнет, и наступаю опять на кучку под ковром.
Теплую!!! Это значит, он только что туда ее спрятал и при-
лег на кресло отдохнуть. Я ни слова не говоря рву к нему.
Заношу руку. Длань карающая. Он видит меня. Спрыгива-
ет с кресла. И, прохрипев что-то типа резкого «ме», замира-
ет на ковре, вытянувшись в струнку и распушив хвост. Как
будто сдох. На шум из кухни вбегает она. И застает такую
картину. Я с поднятой рукой посреди комнаты, а у моих ног
дохлый кот.

Что тут началось!
– Ах ты изверг. Ты кота убил! Ты фашист…
– Дорогая, я его не тронул!
– Почему же он сдох тогда? Ты никого не любишь! Только

кресло свое.
– Дорогая, но я…
– Хватит! Если тебе не нравится, что мы живем в твоей

квартире, переедем в наш дом.
Надо сказать, что ее семья жила на окраине города в част-

ном доме. Но не это важно. А то, что эта скотина поднялся.
Потянулся. Заурчал и стал тереться об ее ноги. Не знаю, что
уж он там учуял своим носом. Но только я был в шоке. Будто
он действительно понимает, о чем мы говорим.



 
 
 

– Дорогая, я же говорю, он живой.
– Конечно, живой, мой Феденька. А только ты его муча-

ешь! Мы переезжаем. Если хочешь, можешь с нами.
Вот такие кренделя! Это я его мучаю!!!
Но дело у нас шло к свадьбе. Как никак. Вопреки всем

стараниям Федора. А там все-таки сад, огород. Родная сти-
хия… И мы переехали. Все втроем, естественно.

Вот тут, на своей территории, у него обнаружилась одна
особенность. Точнее, еще один заскок в его кошачьем мозге
размером с грецкий орех. Можете представить мысли грец-
кого ореха? В мозге Федора даже этих не было…

На улице лето. Казалось бы – гуляй себе не хочу… Но нет!
Он на страже. Дома кроме нас никого. Родители на работе.
Мы молодые, горячие. Но как только начинаются зажимаш-
ки-целовашки, эта облезлая ушанка запрыгивает мне на спи-
ну или на голову… сами понимаете, тут уже ни до чего де-
ла нет…

Надоело это не только мне, но, наконец, и девушке. Выста-
вили его на улицу. Мы в спальню. А он на крышу. Мы обни-
машки-целовашки. А этот хвостатый растопырился над ок-
ном. Задними лапами на водосточный желоб встал, передни-
ми на ставни, и орет истерически. Это же какие нервы долж-
ны быть, чтобы такое вынести. Я бросаюсь к подоконнику.
Но не успеваю. Этот альпинист срывается вниз. Пролетает
мимо окна. И внизу раздается уже знакомое «ме». Девушка
бежит на улицу. Я за ней…



 
 
 

Видать, как-то неудачно он упал. Когда я прибыл на место
падения, она уже плакала над его бездыханным телом. Тут
меня понесло.

–  Интересно, а  ты плакала  бы над моей исцарапанной
в кровь спиной? Или над моим отгрызенным носом? А? Пла-
кала? Если бы он мне ночью горло перегрыз? Или ты бы ме-
ня всего ему по кусочкам скормила… Он даже не поперх-
нулся бы…

Но я не договорил всего, что у меня накипело. Она вы-
прямилась. И, утерев слезы, сказала:

– Убирайся! Видеть тебя не хочу. Это он из-за тебя погиб!
Нормально, да? Из-за меня… Погиб… Пал смертью храб-

рых… Подвиг, что ли, какой совершил? Из-за кота выгнать
живого человека.

Я шел до остановки и думал: «А может, оно и к лучшему.
Ведь она же, наверняка, еще кота себе завела бы… А этот
Федор… Может, он просто не выдержал страданий и таким
образом решил покончить со своей девятой кошачьей жиз-
нью? Решил? Не  выдержал? О  чем я вообще?.. Свалился,
и все тут! Аминь!»



 
 
 

 
История вторая. Романтическая

 
На самом деле историй-то было гораздо больше. Просто

я самые яркие рассказываю. Мелочи типа кошки на капоте
авто вообще не в счет… На днях как раз было. Запарковался
в незнакомом дворе. Пошел по делу. Возвращаюсь и вижу
картину. Сидит на капоте моего «опелька» ободранная гор-
жетка в рыже-пепельных пятнах и мусолит куриную лапку.
Да так увлечена своим столованием, что ничего вокруг не за-
мечает. Я думаю: «Сейчас подкрадусь к ней и кааааак…!»

Но не тут-то было. Из-за машины вырастает бабушка…
такая же, как эта кошка.

– А что это вы делаете? – взвизгивает она. – Это моя кош-
ка!

– А это моя машина!
Тут кошка увидела надвигающегося меня и решила дать

стрекача. Пробуксовав при резком старте, она оставила
на капоте следы от когтей… Во мне взорвался Везувий.

– Ах ты ж, су…
Но ультразвуковой вопль бабули «Не смейте обижать мою

кошечку!» парализовал деятельность моей нервной систе-
мы, пронзив меня навылет. Злость и желание догнать жи-
вотное со свистом покидали мое тело, оставляя только чув-
ство вселенской несправедливости. Кошка убегала вдаль. Я
беспомощно рассматривал следы когтей на лакокрасочном



 
 
 

покрытии моего старого друга. Бабушка продолжала причи-
тать:

–  Мусинька, вернись! Этой злой человек ничего тебе
не сделает! Муся-ааа! Я на вас в милицию пожалуюсь!

– Но это же моя машина…
– А это наш двор! И мы тут живем!
Да! Это был аргумент! В пользу бригады из психушки… Я

сел на моего израненного Росинанта и ускакал прочь от этой
старой ветряной мельницы. Но я не про это хотел рассказать.

Свела меня судьба с одной дамой. Именно дамой! Это я
не для красного словца. Два высших образования. Родослов-
ная… тьфу ты, в смысле, интеллигентная семья. Воспитание
дипломатическое. Папа у нее послом был… В Африке где-
то. Квартира с видом на Кремль. Ну, и все такое. В общем,
конечно, девушка, но… дама! Долго мы встречались с ней,
по паркам да набережным там всяким… Целых четыре раза.
И то ради спортивного интереса. Сколько выдержу? Благо
лето было… В другое время года меня так надолго не хвати-
ло бы. Все как-то гладко складывалось. Общение на высшем
уровне. Цветы. Мороженное. Стихи… Она читала. А я бла-
годарный слушатель. Стихов наизусть не знаю, но слушать
могу без конца, только бы ей хорошо было.

И вот наконец пригласила эта дама меня в гости. Планов
у  меня на  ее счет определенных не  было. И  неопределен-
ных тоже… Просто было какое-то затишье по всем личным
фронтам. Так что, надраив себя до медного блеска, я пред-



 
 
 

стал перед охранником в подъезде ее дома, с цветами и тор-
том.

– Вы куда?
– Квартира 154.
– К кому?
– К Тамаре…
– К какой?
Вот же ж, едрена батона. А отчество-то я ее и не знаю.
– А что, там несколько Тамар проживает?
– Нет! Положено, вот я и спрашиваю… – ответил мне, ско-

рее всего, капитан второго ранга в отставке. И подмигнул,
подкручивая свои рыжие усы.

– Что в коробке?
– Торт… Марку и производителя называть?
– Отставить шутить…
Чего-то меня так это завело, что остановиться я уже

не мог.
– А в цветах пестики и тычинки. Осматривать будете?
– Молодой человек, у нас режимный объект…
И тут, на его счастье, из лифта вышла сама Тамара.
– Я смотрю, вас долго нет… Так и поняла, что охрана за-

держала… Глеб Тимофеевич, это ко мне!
–  Ну, раз к  вам, Тамара Елисеевна, то пусть проходит!

Только хочу предупредить, что тип очень подозрительный!
– Ну что вы! Просто он шутить любит…
–  Плавали, знаем мы таких шутников. Проходите.



 
 
 

Но помните! Я на вахте!
– Спасибо, Глеб Тимофеевич. Идемте же, Сергей!
Я гордо прошел под неодобрительным взглядом капвто-

ранга. И мы с Тамарой загрузились в лифт… В лифте я тор-
жественно вручил цветы и торт… Самое удобное место! Со-
гласны? Она погрузила свое личико в букет, вдыхая аромат
роз без запаха. И в таком положении мы поднялись на седь-
мой этаж.

Коридор Тамары, ну, в смысле ее квартиры, был разме-
ром со все мое жилище. Я зашёл и потерялся. Пока пытал-
ся сориентироваться, куда ведут все эти тыщамиллион две-
рей, Тамара уже куда-то исчезла! Это что, такая игра? Ну уж
нет! Для игры в прятки или «угадай, за какой дверью клад»
настроение у меня было слишком возвышенное. Ну, то есть
совершенно не легкомысленное. Да еще, как назло, не при-
хватил сегодня ни мелка, ни нити Ариадны. Я решил, что
не буду заглядывать во все двери, а просто дождусь, когда
Тамара заметит мое исчезновение.

Тамара заметила. Спустя пять минут. Я разглядывал фи-
гурку черного африканского молодца с огромным… инстру-
ментом, стоящую прямо у входа в квартиру, наверно, оберег
такой, когда услышал ее голос:

– Сергей, ну где же вы?
Я обернулся. Из какой двери прозвучал ее своевременный

вопрос? Было не понятно! Со стен смотрели издевающиеся
маски. Как бы это ни было стыдно, но надо признаться…



 
 
 

– Я потерялся, Тамара!!! Ау!!!
Из двери прямо напротив меня появилась хозяйка.
– Не отчаивайтесь! Тут многие теряются…
– Да? А всех потом находят?
– Кого нужно, того находят…
– Это обнадёживает! Если вы вышли ко мне, значит, я вам

нужен?
Я пошутил… А  ее щеки заалели. Едрен батон, ляпнул

лишнего. Надо было что-то делать с этой неловкой паузой,
повисшей посреди коридора. Африканские маски глядели
на меня недоверчиво и даже с укором. А стоящий у дверей
эбонитовый парень с  отбойным инструментом угрожающе
следил за каждой моей мыслью.

– Тамара, чтобы я не запутался, для начала скажите мне
только, где ванная комната! Про остальные пока ни слова. Я
не запомню. Ещё не дай бог в спальню попаду…

Тьфу ты, чёрт, она опять покраснела… Может, мне лучше
помолчать?

– Ванная комната – дверь справа. А жду я вас в гостиной,
которая располагается за моей спиной. Вы справитесь, или
мне вас подождать?

– Справлюсь!
Я прошел в ванную… Которая вся оказалась зеркальной.

Стены, потолок и даже пол. И вот, очутившись наедине с ты-
сячами самого себя, в зеркалах я увидел не то, что обычно,
а дурацкие лица, которые всем своим видом кричали:



 
 
 

– Какого лешего мы сюда явились???
Не в смысле в ванную… А вообще сюда. В эту квартиру.
Прогуливаясь с Тамарой по набережным и паркам, я гнал

от себя эти вопросы: «Зачем?», «Для чего?», «Что дальше?»
Маячившие ответы загонял в самые темные уголки созна-
ния. А изредка просыпавшуюся совесть успокаивал невин-
ностью происходящего:

– А что такое? Мы ведь всего-навсего гуляем…
– Но ты ведь понимаешь, что она не просто так тратит

на тебя свое время! – говорила мне совесть.
– Правда? Ой! А для чего? – прикидывался я наивным

дитя.
– Она никогда не была замужем и при этом ей за трид-

цать… Может, ты включишь остатки своего серого веще-
ства…

– Да, ну ладно! Неужели ты хочешь сказать, что она наде-
ется на замужество???

– Ну, а на что же еще? Что от тебя, дурака, еще получить
можно, кроме штампа в паспорте и статуса замужней жен-
щины…

– Так! Все! Хватит этих домыслов. Следи лучше за помы-
той посудой и выброшенным мусором! Пыль второй месяц
не протиралась…

Так я отвечал своей совести и заваливал ее ворохом вся-
кой бытовой мелочевки.

А сейчас, в этой самой ванной комнате размером с Дворец



 
 
 

Съездов, она набросилась на меня со всех сторон. Окружила,
взяла в плен и стала допрашивать:

– ЗАЧЕМ ТЫ ЗДЕСЬ?
Да… Зачем? Я стоял посреди ванной и рассматривал себя

со всех сторон. Снизу. Сверху. Справа. Слева. Спереди. Бы-
ло одно и тоже. Куда бы я ни смотрел, отовсюду моими гла-
зами пялилась на меня Неопределенность и Кромешная пу-
стота. Только назад мне посмотреть не удавалось. Я оборачи-
вался… и опять видел тоже бессмысленное выражение мо-
его лица. Миллиарды отражений моей глупости, уходящей
в бесконечность переотражений. А что же там, позади? Так
и оставалось тайной. Быть может, как раз в этом и крылся от-
вет? У меня за спиной? Ответ на вопрос: «Почему я здесь?»

Включив воду в  кране над раковиной, я стал расхажи-
вать по зеркальному кафелю, чувствуя, как во мне закипа-
ет злость на самого себя. Меня раздражали очевидность во-
просов и полное отсутствие рациональных ответов здраво-
мыслящего существа, то есть меня. Продолжая исследовать
необъятность ванной комнаты, за корзиной для белья я обна-
ружил кучу какого-то белого меха, скорее всего, кроличьего.

– Едрена батона, какого лешего это тут делает?
И пнул со  злости так, что куча улетела под зеркальную

ванну, стоящую на позолоченных львиных лапах.
Надо было уже наконец выбираться из  этой зеркальной

шкатулки… В дверь тихонечко постучали.
– Сергей, у вас все в порядке? Вы как-то долго?



 
 
 

– Я обычно так тщательно руки мою!
– Двадцать минут???
– Бывает и дольше… С детства приучили. Когда с улицы

прихожу.
Мы продолжали общаться через закрытую дверь. Но так

как она тоже была зеркальной, то я общался сам с  собой,
только ее голосом. Получалось чревовещание какое-то. Или
мое альтер эго – женского пола… Тьфу, че за чушь в голове!

– А это для кожи не вредно?
– Чистота?
– Мыло в таком количестве?
– А я без мыла мою. Поэтому так долго…
Чего я несу! С детства ненавидел мыть руки. Пора уже

заканчивать эту комедию…
– Я уже выхожу…
– Скажите, Сергей! А там Маркиза нет?
– Маркиза?
Хотел сказать, что все маркизы в Париж уехали, но успел

подумать: «Зачем делать себя еще глупее, чем есть на самом
деле…».

– Да, Маркиз! Мой кот! Я его нигде найти не могу…
– Кот???
– Маркизик мой! Пушистик! Снежочек мой!
Смутные догадки забурлили в  моей голове, как взбол-

танная газировка. Стало щекотно и любопытно. Неужели та
бесформенная куча шерсти, что я пнул, и была Маркизом?



 
 
 

Тогда почему это животное не  издало ни единого звука?
Не мог же я его укокошить одним ударом! Или это такой ле-
таргический сон?

Я открыл дверь. Тамара стояла на пороге с миской коша-
чей еды.

– Это мне?
– Ну, что вы? Это моему котику. Где же он спрятался?

Маркиз! Кис-кис-кис! Он очень стеснительный…
И тут под ванной заскрипела дверь. Такой интерпретации

кошачьего «мяу» я еще не слыхал. Тамара радостно кинулась
туда с миской.

– Вот он, мой котик!
Во мне теплилась надежда, что там, судя по голосу, сидит

маленький котенок.
– Иди к мамочке…
Да что же такое! Почему опять мамочка… Извращенство,

да и только! Но не это стало гвоздем программы! А то, что
Тамара извлекла из-под зеркального корыта на львиных ла-
пах. Та самая бесформенная куча белого кроличьего меха.
Она прижала к груди эту тестообразную шерстяную биомас-
су размером со среднюю подушку.

– Мой маленький! Стесняется! Спрятался под ванну…
Хотелось ей сказать, отчего он так «застеснялся»… но я

не  мог выговорить ни слова, наблюдая эту картину. Это
нечто, прижатое к груди Тамары, казалось, готово было вы-
течь сквозь руки хозяйки. Знаете, что я вам скажу, дорогие



 
 
 

мои? Это издевательство над животным! Какими чувствами
должна обладать душа, чтобы сотворить такое с хищником,
пусть даже и небольшого размера? Какими идеями руковод-
ствуется мозг, делая из охотника за мышами и воробьями
кучу безвольного незнамо что? Кое-как я могу смириться
с бонсай. Все-таки деревья не настолько для нас одушевлен-
ные существа. И это хотя бы искусство. Можно сказать, что
у них своя миссия. Они несут прекрасное, созданное чело-
веком сотни, а порой даже и тысячи лет назад. Но вот этот
скрипучий тюфяк не укладывается в моей голове.

– Идем в гостиную, мой малыш! Идем ужинать. Да? Ска-
жи дяде Сергею, чтобы он взял твою миску и шел за нами.

Шерстяная дверь скрипнула в руках Тамары, и они вдвоем
прошествовали в гостиную.

У меня было такое ощущение, что я перестал существо-
вать и стал тем, с чем надо общаться через кошачьего пере-
водчика. Почему вдруг я превратился в прислугу для Мар-
киза? «Скажи дяде Сергею, чтобы взял твою миску…» Ах
твою-то так, едрена батона. Знай я, что это был кот за корзи-
ной для белья, не дожил бы он до этого счастливого момен-
та. Тоже мне «племянничек»!

Я, конечно, взял миску с кошачьей едой. И, конечно же,
пошел за ними. Еда, кстати, пахла довольно-таки аппетитно.
И выглядела, как гречка с тушенкой и с жаренным луком…
Только с рыбным ароматом… Не подумайте, что я это по-
пробовал!



 
 
 

Круглый стол был накрыт на… три персоны. Два столовых
прибора ровно напротив одного.

– А мы ждем кого-то еще? – спросил я и услышал ответ,
который ввел меня в коматозное состояние.

– Маркиз, скажи Сергею, что это твое место! Да, Марки-
зик? Это же твое место? Приглашай Сергея к столу.

Дальнейшее превратилось в психологическую зоофилию.
Тамара сгрузила эту бесформенную кучу, бывшую ко-

гда-то котом, на стол между двумя пустыми тарелками. Взя-
ла у меня из рук миску, как будто я был неодушевленным
предметом, типа столика на колесиках. Подсунула ее под ку-
чу меха, растекшуюся ровным кругом на краю стола. Подо-
двинула стул к тому месту, где между двумя столовыми при-
борами лежала белая шубейка по имени Маркиз. И торже-
ственно присела, постелив белую салфетку на колени.

– Маркизик, спроси у Сергея, почему он не присаживает-
ся?

Это общение напоминало мне игру в испорченный теле-
фон, из детства. Только тут был испорченный кот. Комму-
никативный испорченный кот.

Так значит, я тоже должен был общаться через него?
– Маркизик, скажи своей трёхнутой хозяйке, пусть возь-

мет свой мозг, где она там его выложила, и положит на место.
А лучше всего, скажи ей, Маркизик, чтобы она вернула сюда
Тамару, с которой я гулял вчера в парке. Сейчас же, драный
ты воротник!



 
 
 

Пока я выстраивал эту фразу в  своей голове, животное
начало чавкать чем-то там у себя внутри. Как происходил
процесс поглощения гречки с тушенкой, понять не было ни-
какой возможности ввиду отсутствия у данного субъекта ви-
димой кошачьей морды, а также лап и хвоста. Комок жира,
обернутый в меховой бурдюк. Вот что представлял из себя
этот кот.

– Приятного аппетита, Маркизик! – сказала Тамара и, по-
ложив себе на тарелку селедки под шубой, принялась за еду.

Она даже не смотрела на меня. Так, словно я стал неви-
димкой. Она знала, что я есть, но в каком-то другом агрегат-
ном состоянии, видимом только Маркизу. Различные чув-
ства устроили во мне Вавилонское столпотворение. Их было
так много, что я не успевал давать им определения. Но од-
но единственное было сильнее всех. И понятнее… Это был
голод. Реальный такой. Животный голод. Потому что я, как
приличный человек, собирающийся в  гости, ничего не  ел
с самого утра. И коль уж я оказался невидимым по эту сторо-
ну стола, то решил сесть и как следует поесть. Надо же хоть
какую-то пользу извлечь из всего этого безобразия.

Огромный круглый стол был просто завален едой. Как
будто у скатерти самобранки сломался выключатель, и она
сама себя завалила едой. Салаты, сыры, колбасы, горячие
блюда, холодные блюда, куриные крылышки различных ви-
дов, вина, десерты с фруктами и даже компот… Это все ле-
тело в топку. Я молотил челюстями так, как никогда в жизни.



 
 
 

Словно мне предстоял многодневный поход в места, где на-
прочь отсутствует еда. Но чувство голода никуда и не соби-
ралось уходить. На нервной почве, наверно. Застольную ти-
шину нарушал только звук столовых приборов и мерное по-
сапывание Маркиза на столе. Он так и уснул на своей миске.
А может, и ее переварил… Когда я затачивал восьмое кури-
ное крылышко, Тамара вдруг заговорила.

– Маркиз, ты сыт? Ты доволен ужином, я надеюсь? Ска-
жи, пожалуйста, Сергею, что он может остаться. Он такой же
тихий, как и ты… Нас же это устраивает? Правда? На нашей
кровати места хватит всем…

Кот продолжал храпеть, а  у  меня кость встала поперек
горла. Я? Остаться? Места на кровати? А мое мнение ко-
го-нибудь интересует? Но по вновь воцарившейся тишине
я понял, что разговор, если это был разговор, конечно, за-
кончен. Меня просто уведомили о моем месте в этой жиз-
ни, о том, где я буду находиться этой ночью. Я так предпола-
гаю, где-нибудь между краем дивана и пушистой кошачьей
массой… Это устраивало всех в этой комнате, кроме меня.
Но моего мнения и не  спрашивали. Кот продолжал спать.
Тамара взялась за фрукты. Я доглодал куриное крылышко.
Завернул в одну салфетку еще три штучки. Уж больно вкус-
ные они было. В другую салфетку я завернул эклеры. Налил
себе компоту. Встал.

– Ваше здоровье!
Выпил. И пошел к выходу…



 
 
 

– О! Забыл спросить! Маркиз, ты не знаешь, эклеры с за-
варным кремом?.. Ну, ладно! Сюрприз будет. Да! И передай
Тамаре, что было вкусно, только в селедке под шубой косточ-
ки попадаются… А так… Едрена батона, ребята! Как вы жи-
вете?

И я ушел.
Спускаясь в лифте, я думал:
– Теперь понятно, почему она одна…
Подходя к спящему капитану второго ранга с усами, я ду-

мал:
– А может, она одинока от того, что вокруг такие, как я?
Оставив эклеры Глебу Тимофеевичу, я вышел в ночь.
И уже больше ни о чем не думал…



 
 
 

 
История третья. Дружеская

 
На эту девушку видов у меня особых не было. Так… По-

общаться… Чай-кофе попить. Давно мы с ней были знако-
мы. Вначале это напоминало любовь, а встречи наши были
похожи на  свидания, а  потом все это как-то плавно пере-
шло в дружбу, и теперь мы просто пьем иногда кофе в ка-
фешках. Знаете, как выдыхается шампанское? Вот нечто
похожее случилось с  нашими отношениями. Начало было
очень страстное. Даже слишком. Чересчур уж романтиче-
ское. Но дальше нескольких почти невинных поцелуев наши
отношения не пошли. Они были настолько платонические,
что я все не решался затащить ее в постель, а она, как ис-
тинная девушка, стеснялась мне это предложить сама. Так
мы и ходили вокруг да около, а потом то она уехала, то я за-
мотался, то экзамены, то командировки… И когда мы встре-
тились опять, от  урагана остался жалкий сквознячок. Ну,
а  дальше все, как обычно… Однажды она рассказала мне
о своем новом парне, который в первый же вечер затащил ее
в койку… У меня, конечно, что-то внутри екнуло… Но это
было похоже не на ревность, а скорее на потерю старой иг-
рушки, которая и так валяется давно уже без дела.

Вот так мы и стали друзьями. А знакомы были лет восемь.
И представьте себе, за все это время она ни разу не расска-
зывала о своих кошках. Ни разу! Странно, да? А как я узнал,



 
 
 

что она отчаянная кошатница, сейчас расскажу.
Мы с Анной не общались вот уже полгода. И тут ее звонок.
– Ого! Анютка! Сколько лет…
– Ты не стер мой номер?
– Нет! А должен был?
– Мы уже так долго не общались…
– Я друзей не забываю!
– Я твой друг?
В ее голосе я услышал нотки грустной радости.
– Ну, а кто? Любовниками мы с тобой так и не стали…
Сказал и услышал в своем голосе какой-то упрек в ее сто-

рону. Чего это я? Сам удивился, откуда всплыла эта интона-
ция.

– Не стали, – ответила она, – ты жалеешь об этом?
Я слышал, что ее голос почти дрожит от обиды.
– У тебя что-то случилось?
– Да… Меня бросили…
Мне нечего было сказать. В  голове крутилась только

одна дурацкая фраза: «Приезжай, пожалею, приласкаю!»
Но не мог же я сказать это своему другу. Я молчал.

– Мы можем выпить где-нибудь кофе?
– Почему бы и нет…
– Давай на нашем месте… На Чистых прудах. Ты когда

там будешь?
– Через час…
– Я тебя подожду.



 
 
 

И она дала отбой.
Чистые пруды. Там мы с ней гуляли в начале наших от-

ношений. Там я подарил ей первый букет. Там я поцеловал
первый раз… из трех. Но мы давно уже там не встречались.
Как стали друзьями. Чего это ее потянуло туда? Как преступ-
ника на место преступления?

Пока я ехал в метро, меня посещали странные мысли…
– А что, если сейчас все закрутится опять. Ведь она, как

я понял, теперь одна…
И тут же стал гнать эту несусветную галиматью.
– Да ну! Ерунда все это! Просто ей грустно и одиноко.

Случайно нашла мой номер телефона и решила выпить ко-
фе…

–  Да? А  почему именно на  Чистых прудах? С  чего  бы
это? – спорило с моим сознанием мое животное желание.

– Не почему! Что ты там себе напридумал? Прошла лю-
бовь! Выдохлась! Восемь лет знакомы. За  это время лю-
ди успевают жениться и развестись. А у вас ничего вообще
не было!

– Как не было? Мы целовались… И именно на Чистых
прудах.

– Три раза? Не смеши меня…
– Я даже помню эту скамейку!
– Нет там ее уже давно! На свалке. Там ремонт делали…

Всё, приехали. Выходим.
– Станция «Чистые пруды» – проговорила оцифрованная



 
 
 

женщина.
Я вышел. Я пытался быть спокоен. Но какое-то возбуж-

дение бурлило во мне. А может, шампанское не выдохлось,
а наоборот, получился напиток восьмилетней выдержки?..

Я вышел из дверей метро. Она стояла напротив. Как в то
время. Я ведь всегда опаздывал… А она ждала. Вот и сейчас.
Только тогда она, улыбаясь, подходила ко мне, заглядывала
снизу в глаза и говорила:

– Кто из нас девушка???
Мы брались за руки и шли по бульвару.
А теперь Анна смотрит на меня заплаканными глазами.

Я останавливаюсь. Смотрю на нее. И только успеваю поду-
мать: «Выглядит очень даже сексуально в своих пережива-
ниях, все-таки времени удалось превратить пацанку в кра-
сивую миниатюрную женщину…»

Как вдруг она начинает двигаться в мою сторону… под-
ходит… смотрит снизу в мои глаза.

– Кто из нас девушка??? – произносит Анна и, обняв, при-
жимается к  моей груди. Прямо к  моему заколотившемуся
сердцу. Дыхание срывается так, словно я бежал все это вре-
мя перед поездом метро. – Спасибо, что пришел…

Она берет меня за руку и ведет по аллее бульвара. У меня
ощущение, что я старый дед и меня переводит через дорогу
юная пионерка… За восемь прошедших лет она стала пре-
краснее, а я старее… Но крышу сносит, как в то время. Ор-
ганизм уже отвык от таких переживаний. Вот будет смеху –



 
 
 

свалиться тут с сердечным приступом.
Приедет скорая и доктор скажет:
– Его сердце не выдерживает любви! Женщины, покиньте

помещение…
Что за галиматья??? А между тем мы идем по аллее, дер-

жась за руки…
В кафе Анна мне рассказала всю свою жизнь. И как была

замужем дважды. И как ушла от первого мужа, в чем мать
родила. И про свои многочисленные мимолетные увлечения.
И как влюбилась во второго мужа… И как жили они счаст-
ливо. И как он оставил вчера записку, что уходит…

– Вот такие у меня новости за последние шесть лет…
– А почему ты ничего этого раньше не рассказывала? Я же

не знал…
–  Не  считала нужным… Да! Потрепала меня жизнь…

А сейчас мне очень тяжело… И я поняла, что кроме тебя
у меня никого из близких людей нет!

– Ну, уж это ты загнула!
– Правда!
Она замолчала. Я возил трубочкой пену по стенкам ста-

кана из-под капучино.
– Знаешь, восемь лет назад я побоялась сказать тебе то,

что должна была. Побоялась, что ты плохо обо мне подума-
ешь. А теперь я могу говорить все, что хочу. Я теперь взрос-
лая девочка… Так вот! Слушай!

Я напрягся. Трубочка замерла в  стакане и  задрожала



 
 
 

от напряжения.
– Поехали ко мне, – выдохнула она.
– Поехали, – ответил, не задумываясь, я.
Квартира находилась в  районе метро Академическая.

В старом пятиэтажном доме. На втором этаже.
– Мы переехали сюда три месяца назад. Только ремонт

сделали…
Она открывала дверь ключом и говорила, а я мысленно

был уже в кровати… И думал:
– Какие же мы все-таки кобели… Животные… У девушки

горе… А у тебя одно на уме!
– Ну она же сама меня позвала… – отвечал зверь во мне.
Этот спор перебил ее тихий голос.
– Проходи…
И я прошел…
И мир перевернулся с ног на голову.
Знаете, что я увидел в квартире?
Вы уже догадались!
Кошки… Повсюду… Не одна, не две, не три… Их были

сотни… И, нет, это не были фотографии! Это были абсолют-
но реальные, осязаемые, волосатые, четверолапые и хвоста-
тые кошки.

– Здравствуйте, мои хорошие! Ваша мамочка пришла…
Ну вот! Началось! Почему хоть мамочка! скажите мне

кто-нибудь! – кричало у меня внутри. А снаружи я спросил,
сдерживаясь, чтобы не заорать:



 
 
 

– Анна, у тебя кошки?
– Да! Только не говори, что у тебя на них аллергия…
– Нет! Аллергии нет…
– А что? Ты их не любишь?
– Ну, как тебе сказать… Не то чтобы я их не любил…
–  Посмотри, какие они милашки… Посмотри, как они

смотрят на тебя!
Кошки занимали собой все плоскости в квартире и дей-

ствительно глазели на меня. Выражение их лиц… простите,
морд, говорило одно:

– Не успели одного выпроводить, как другой явился…
Едрена батона, набросься они на меня сейчас все вместе,

живым я бы не ушел. Анна сняла обувь и пошла на кухню.
– А вот кого я сейчас буду кормить… – послышалось от-

туда.
Ну, явно не меня, судя по тому, что эти беспринципные

создания толпой кинулись на зов, забыв о моем существова-
нии.

– Что ты там застрял. Иди сюда.
– Это ты меня?
– Ну, конечно! Иди, посмотри, какие они холёшечки!
Тьфу! Что это за слово такое? Холёшечки! Ну ладно, «ва-

ша мамочка»… Но «холёшечки» – это уже перебор. Бежать!
Срочно! Сейчас же… И тут в коридоре опять появилась Ан-
на.

– Ты чем-то расстроен?



 
 
 

– Нет! Нисколько.
– Ну, так проходи!
Я прошел.
Мы пили чай. И  запивали его коньяком. Анна сказала,

что этот напиток ей поможет расслабиться. Она опять что-
то рассказывала про себя. Я что-то рассказывал… Но бесе-
да происходила отдельно от меня, потому что голова была
занята рассуждениями на тему «Я и кошки». Этот разговор
с самим собой заполнил всю мою сущность.

Как это так получается? Я же не преувеличиваю. Не при-
думываю. Реально! Кошачье племя преследует меня. У каж-
дой! без исключений! У  каждой женщины, на  которую я
имел виды, обнаруживалась кошка. Есть ли тут какая-то вза-
имосвязь? Почему меня влечет к кошатницам? Может, ме-
ня подсознательно тянет на запах. И это мой крест. Может,
мне уже надо смириться с  этим? С  их существованием…
Или это знак, чтобы я перестал гоняться за  женщинами?
А сейчас вот… Почему я не ушел? Мне же надо было бе-
жать без оглядки. Проявил слабость, за что и буду расплачи-
ваться. Ну ладно, одна… Так их же тут сотни… Тысячи…
Вот так, наверно, выглядит последнее предупреждение. Ес-
ли одна кошка меня ничему не учит… Так на тебе! Полу-
чай тысячу! Может, хоть так ты что-нибудь поймешь… Пой-
мешь, что не ты управляешь жизнью. Что мир не вращается
вокруг тебя. И ты со своими желаниями можешь постоять
в очереди с этими хвостатыми и, возможно, получить-таки



 
 
 

свою порцию внимания… Не говоря уже о ласке и любви…
Это же апофеоз моих отношений с этими недохищниками…
Все возможные варианты расцветок, пород, форм и разме-
ров. Сразу все! Чтобы уже наконец успокоился и перестал
искать чего-то нового в кошках… тьфу ты, едрена батона, то
есть в женщинах! А они тут самые настоящие хозяева. Си-
дят где хотят. Ходят где хотят. Сижу тут и рассуждаю сам
с собой, а они шастают через окно без спроса. Туда-сюда…
туда-сюда… Кажется, что даже все время разные. Уходят
на кухню. Пожрут и – прыг в окно… Ни тебе спасибо! Ни
тебе пожалуйста! Проходной двор. Общественная столовая
для кошек…

– Анна, а это все твои кошки?
– Что? – я прервал ее рассказ, даже не скажу, о чем.
– Я говорю, кошки ходят в окно… разные все время. Это

твои?
– А я не знаю. Второй этаж. Они по дереву поднимаются.

Мне не мешают… Едят и уходят… Ты меня слушаешь во-
обще?

– Конечно! Продолжай.
И она вернулась к своей истории, а я к своим мыслям.
Значит, получается, это не мы их приручаем. А они нас.

Это мы подстраиваемся под их существование. Это получа-
ется, что я должен сначала принять кошку, а потом женщи-
ну? А я вот не хочу!.. Или вообще принять все таким, ка-
кое оно есть, и пристроиться самому? Приручиться? Может,



 
 
 

на это мне намекает вселенная?..
Пока я так рассуждал, мы оказались в постели с Анной,

в окружении кошек. Они урчали, мурчали, мурлыкали, пере-
бирали лапками… я кошек имею ввиду… хотя и Анна тоже,
кажется, мурлыкала. Коньяк все-таки сделал свое дело. Все
это походило на групповуху из воспаленного воображения
Сальвадора Дали, который стал кошкой за секунду до паде-
ния на землю с Эйфелевой башни…

Кажется, коньяк и меня расслабил…
Я проснулся от того, что на моем лице пытался устроиться

совершенно незнакомый мне кот. Вчера этой наглой морды
я не наблюдал. Это что же получается, он пришел в окно,
пожрал и решил поспать на мне для полноты счастья? Нет
уж, увольте!

Я скинул его. Он плюхнулся на пол, пролетев пару мет-
ров. Недовольно вылизал себе под хвостом и удалился через
окно.

Анна спала рядом, вся в кошках. Они все дружно урча-
ли… Я осторожно встал с  кровати. Извлек свои вещи из-
под кошачьих тел. Тихонечко прошел в  коридор. Засунул
одну ногу в  кроссовок… Ах ты  ж… Мохнатое отродье…
Там было мокро! Даже очень. Второй кроссовок был в та-
ком же плачевном состоянии. Они нагадили мне в обувь…
Судя по уровню влажности, все! Это было последнее преду-
преждение!

ВСЕЛЕННАЯ! Я ТЕБЯ УСЛЫШАЛ! СПАСИБО!



 
 
 

Я вышел босиком. Вышвырнул кроссовки в мусорку. За-
блокировал номер Анны. Стер ее телефон. И пошел поку-
пать обувь.



 
 
 

 
История четвертая. Семейная

 
В конце-то концов я женился. Куда же без этого. Угадае-

те, какой вопрос я задал вторым своей будущей жене? Пра-
вильно. У тебя есть кошка? Кошки не оказалось, и мы поже-
нились. По-моему, все закономерно. Вы удивитесь: Почему
тогда эта история тут, может, по ошибке? Ну, или подумае-
те: а как же без счастливого конца? И не угадаете в обоих
случаях. Дальше поймете, почему.

Жили мы тихо и счастливо. Потом уже не так тихо, пото-
му что родился мальчик, но по-прежнему счастливо. Даже
еще счастливее. И никаких разговоров не возникало по по-
воду животного в доме. Вообще намеков. Нам было и так хо-
рошо. К чему эти дополнительные хлопоты? Эта ответствен-
ность? В  этом мы сходились с  женой. Тем более, что она
знала о моем отношении к кошкам. Я ей рассказывал кое-
что… Не все, конечно… Так вот мы жили дружно и счастли-
во… Пока однажды мне на телефон не пришла фотография
от жены. И знаете, что там было? Фотографии-то приходили
часто. Платьишки-кофточки, там, лица всякие дурашливые,
закаты, восходы… впрочем, вы сами это знаете. Небось тоже
шлете всякую всячину… А как еще поделиться с любимым
человеком своими эмоциями? Так вот, и в этот раз прозву-
чал звонок «та-дам», у меня, когда от  супруги сообщение
приходит, как будто в дверь звонят: «Та- дам! Открывайте



 
 
 

ваше сердце, радость пришла!» И я открыл… А там фото-
графия котенка… Маленький! Белый! С рыжими пятнами!
И… наглый! Почему? Ведь это только фотография… На то
было три причины. И достаточно веские!

Во-первых – Он нагло сидел на торпедо автомобиля моей
жены. Прямо перед рулем. А мы ведь только недавно отда-
вали машину на чистку салона.

Во-вторых – Он наглым образом вторгся в мою жизнь. Без
всякого приглашения и моего согласия… И вообще помимо
моего желания.

В-третьих – Он нагло смотрел с экрана моего мобильника
своими крайне наглыми зенками, прямо мне в душу.

Вы скажете, ну и что тут такого? Ну, подумаешь, фото?
Но  я почему-то знал, нет, вернее, чувствовал, к  чему

эта фотография на моем мобильном. Давненько Вселенная
не давала мне под дых… И вот это был первый гонг к оче-
редному раунду бесконечной борьбы. Борьбы за мою неза-
висимость… И дело даже не в кошках. Кошки были верши-
ной айсберга. Просто в них сочеталось все, чего я не выно-
сил: глупость, непоследовательность, беспринципность; и то,
что от меня требовалось: подстроиться, прогнуться и приру-
читься.

Идти на компромиссы? Для меня это всегда плохо закан-
чивалось…

Я слишком хорошо жил долгое время. И по наивности ду-
мал, что борьба окончена… А это был всего-навсего затя-



 
 
 

нувшийся тайм-аут. И вот когда я расслабился, кошачьи уда-
рили исподтишка… Из засады… Как это на них похоже…

В  общем, пока я философствовал, глядя на  наглую бе-
лую морду с рыжими пятнами, от жены пришло новое со-
общение: «Правда, хорошенький?» Теперь уж точно сомне-
ний не было. Кошки в сговоре со Вселенной решили ударить
в тыл. Тут пришла еще фотография. Котенок сидит на коле-
нях супруги и ест кусочек колбасы с руки… Что еще должно
было прийти на мой телефон, чтобы я понял, что сопротив-
ление бесполезно?

Я, конечно, отбивался, как мог. Не дожидаясь чего-нибудь
типа «Давай возьмем это чудо домой!», я отправил жене:

– Я же говорил, что не люблю кошек!
– Но он такой лапочка.
– Это шерсть и безобразие по всему дому!
– Я буду за ним убирать!
– Он будет точить свои дурацкие когти об все что попало.
– Я их подстригу ему и куплю когтеточку.
– Нет!
– Ну, пожалуйста!!!
– Нет!
– Ну, любимый!!!
– НЕТ! И ЕЩЕ РАЗ НЕТ!
– На улице так холодно… Он весь дрожит. Наш сыночек

будет счастлив! И я тоже!
Это был тот аргумент, против которого мне нечего было



 
 
 

сказать! Ради счастья моей семьи я готов пойти на все!
– Ладно! Но я за ним ухаживать не буду! – отправил я

сообщение, слабо в это веря.
– Урааааа!
Коварство кошек безгранично! Это был их хитрый план!

И он сработал! И чтобы добить меня окончательно, пришло
еще одно сообщение.

– Назовем его Степой! Целую! Едем домой!
Это была сверхнаглость! Когда мы думали, как назвать сы-

на, у нас было два варианта, Степан и Илья! Назвали Ильей.
Но  это не  имеет значения! Просто сам факт! Это я дол-
жен относиться к нему, как к Степе? Едрена батона!.. Это
несправедливо… И я пошел на кухню к бару, чтобы снять
стресс и успокоиться! Дабы не выбросить этого мелкого ин-
тригана с балкона.

Пока этот пузатый бело-рыжий котенок бегал мелким
недоразумением по квартире, хлопот от него особых не бы-
ло. Ел мало. Ходил в купленный специально для него ло-
ток. Носился за бумажками на ниточках. И спал на коврике
в отведенном для него уголке. Они с Илюхой и правда ве-
село и безобидно играли. Но эти зверушки, я имею в виду
кота, очень быстро растут, особенно на домашних харчах,
в тепличных условиях. И при этом характер меняется у них
не в лучшую сторону. У них просыпаются инстинкты.

Это не миновало и нас. Однажды мы сидели на кухне, ко-
гда вдруг раздался детский плач. Естественно, через мгно-



 
 
 

вение я был рядом с плачущим сыном. А он заливался горь-
кими слезами, от которых разрывалось сердце, и показывал
прокушенный палец, с которого капала на пол кровь ни в чем
не повинного дитя. Илюхе тогда было года три. А котенок
жил у нас уже год. И перестал быть забавным комком шер-
сти. Он начал охотиться! Причем на своих же!

– Кусил! Кот! Меня! Кусил.
Плакал мальчик, сидя на полу. И что-то в голове у меня

перемкнуло. Наверно, тоже проснулся хищник…
Я охотился на это хвостатое бестолковое чудовище минут

двадцать. Пуляя в него тапками, гоняя клюшкой под дивана-
ми и кроватями, мне удалось таки загнать его в угол в кори-
доре. Нет! Не переживайте и не закрывайте глаза от страха
и не хватайтесь за валидол, котенок остался жив. Я схватил
его за шкирку. Поднес к моему сыну, которого развеселила
сцена погони, и, ткнув пару раз котенка носом в ребенка,
надавал хищнику легких атата… Не знаю, почему я решил,
что это должно как-то подействовать на зверя. Какие-то мои
домыслы.

Это был первый опыт охоты. Степы за добычей и меня
за Степой. Но кот, именно кот, потому что он перестал быть
забавным котенком, так вот, кот на этом не остановился.

Он стал охотиться за нашими ногами, руками и головами.
Выпрыгивал из засад, вгрызался или царапал до крови и убе-
гал. Недалеко, конечно. Всякий раз я его отлавливал. И он
получал. И уже не легких атата… Вот скажите мне, насколь-



 
 
 

ко надо быть бестолковым, мягко говоря, чтобы не понять
простой вещи: если ты кусаешь, то потом получаешь! Ну,
ехарный бабай, это же должно как-то отложиться на уровне
первой сигнальной системы? Рефлексов, что ли… Или Пав-
лов со своей собакой был неправ. Хотя он, наверно, не про-
сто так именно с собакой экспериментировал? Да?

Это был совершенно мне непостижимый феномен. Кот
ушел в глубокое подполье. Начал передвигаться по дому пе-
ребежками. Но нападать не перестал. И получать, соответ-
ственно, тоже. А еще он повадился запрыгивать к нам спя-
щим на кровать. Это уж просто ни в какие ворота не шло.
Я же не ложусь на его коврик. И к себе в постель тоже не при-
глашаю. Но когда среди ночи тебя будит урчание атомного
реактора, ты открываешь глаза и видишь на подушке рядом
со  своим лицом кошачий хвост, это не  может не  вывести
из себя. Котик планирует в дальний угол комнаты. Там он,
пробуксовывая на месте всеми своими лапами, ламинат-то
скользкий, несколько секунд, скрывается под креслом. Ну,
человеку достаточно будет пары раз, чтобы понять опасность
таких поползновений. Собаке, я думаю, хватит десяти раз.
А это создание продолжало ночь за ночью приходить и укла-
дываться между нами. Потом до  него, видать, что-то до-
шло. И  Степа, тьфу, прости меня, Господи, стал залезать
к Илье. Ну, ладно, когда было лето. А зимой? Кот раскор-
мился до размеров обычного животного. И когда он уклады-
вался рядом с Ильей, то получалось, что под ним оказыва-



 
 
 

лось все одеяло, а ребенок спал, свернувшись холодным ка-
лачиком на краю своей кровати. И когда среди ночи ты слы-
шишь «Мамочка, мне холодно!», то тут уж никакой грин,
мать его, пис не спасет.

Кот по ночам летал. Днем получал. Но продолжал залезать
на кровать и бросаться на ноги.

Или вот еще. Я сижу на диване. Смотрю телевизор. Ко-
та в зоне видимости не наблюдается. Но как только рядом
присаживается жена, он тут как тут. Некоторое время сидит,
глядя жалостливо на нас, а потом, улучив, как ему кажется,
удобный момент, начинает подкрадываться. Осторожно за-
прыгивает на диван и, подползя к супруге, прикидывается
ветошью, прижав уши. Ну, не цирк? Шапито, я бы даже ска-
зал.

Мы переехали в  другую квартиру. С  котом, конечно.
И у сына появилась своя комната. И вот там кот вообще рас-
поясался. Спал где хотел. Играл с чем хотел. Грыз что хо-
тел. Потому что до меня было далеко. Я за стенкой. И он,
сразу же уловив мои шаги, срывался под кровать, где я его
уже не мог достать. Вот такая неудобная была конструкция
у этой кровати. Жена, по-моему, специально такую купила.
Вообще мы с ней частенько стали ругаться из-за этого, язык
не поворачивается, Степы.

– Он здесь живет! Ты ему продыху не даешь!
– Не надо залезать на кровать. У него есть прекрасная по-

душечка под батареей. Вот пусть там и спит.



 
 
 

– Я знала, что ты не любишь котов, но не думала, что на-
столько.

– Таких тупых – да!
А  еще Степа любит грызть коробки, особенно там, где

скотч. Погрызет-погрызет, а потом пойдет есть корма сво-
его, который стóит, как ужин в  дорогом ресторане. А  по-
том выблюет все это посреди комнаты. Потому что этот
зверь сначала проглотил маленький кусочек скотча, который
его чувствительная пищеварительная система не перевари-
вает… И  если  бы это было один раз. То  же самое он мо-
жет сделать, просто обожравшись. Положишь ему миску. Он
миску и слопает. А потом оно все назад лезет. Выложит ку-
чу в коридоре и через пару минут опять на кухню – есть.
Голодный ведь. Где логика в поведении? Нет ее! Даже с ин-
стинктами беда. Я его не жалую. Вы это уже поняли. Но ко-
гда я просыпаюсь и встаю с постели, если дома нет никого,
он подбегает и начинает тереться об мои ноги, чтобы я его
покормил. Вам это понятно? Мне – нет! Полное отсутствие
принципов.

Или, допустим. Мы садимся на кухне за стол. И он тут как
тут. Жена говорит, он компанию любит… Он, едрена бато-
на, еду свою сторожит! Чтобы мы чего у него не слямзили.
И будет есть до тех пор, пока мы на кухне. Ну, а потом у него
опять вся еда назад пойдет. А через пару минут он опять
на кухне… Есть просит. Во житуха. Как у римского импера-
тора. Поел, вырвал, опять поел. Поспал. Сходил в туалет…



 
 
 

Я, когда узнал, сколько стоит кошачий наполнитель для туа-
лета, долго прийти в себя не мог. Как один день в пятизвез-
дочном отеле ол инклюзив. Силиконовая гипоаллергенная
крошка с ароматом вечернего морского бриза. Десять раз на-
полнитель поменял – сам на море не съездил. В моем детстве
кошечка, жившая у нас дома, в песочек ходила…

Как-то супруга читала сыну книжку перед сном. Степа
в этот момент отсиживался под кроватью в соседней комна-
те после очередных… атата. Я был на кухне. И тут жена про-
сит меня сменить ее и полежать с Илюшкой. Произошла ро-
кировка, которая, видать, осталась незамеченной для кота.
И вот я выключаю свет… и тут же в дверях показывается эта
наглая в рыжих пятнах морда, бегом запрыгивает к Илюхе
на кровать… И понимает, что на кровати не жена, а я под
одеялом… Его глаза становятся еще больше от ужаса. Он на-
чинает медленно приседать на всех своих лапах. Был бы ха-
мелеоном, сменил окрас и стал в цвет пододеяльника, точно!
Я смотрю на него! Он не отрываясь смотрит на меня. И пы-
тается слиться с одеялом! Или раствориться в воздухе. Ему
это удается… почти.

– Степа… – говорю я очень вкрадчиво, чтобы не разбу-
дить сына.

Кот подлетает вверх на полметра. Сам! Без моей помо-
щи! Честно! Оттолкнувшись всеми четырьмя лапами, раз-
ворачивается в воздухе и уносится из комнаты. Пробуксо-
вав в коридоре, меняет направление. И скрывается в гости-



 
 
 

ной… А ведь кошачье счастье было так близко. Сейчас бы
разлегся на одеяле. Выжил бы из-под него ребенка и проспал
до утра…

Он спит всегда, когда меня нет на  кроватях и  диванах,
но как только появляюсь я, его ночной и дневной кошмар,
тут же линяет с глаз долой. Так вот, ответьте мне на вопрос.
Зачем устраиваться там, откуда тебя могут погнать? Где
инстинкт самосохранения? Может, этот кот живет первую
жизнь из девяти? И не набрался опыта? Невозможно быть
таким неприручаемым! Это я сейчас про него, про кота го-
ворю! Со мной и так все понятно…

В его-то кошачьем мозгу это я живу на его территории.
Сплю на его кроватях и диванах. Ем на его кухне. И в упор
не хочу подчиняться распорядку в его стае. За что он и про-
должает нападать на мои ноги из засады.

Жена говорила, что я садист! И не люблю Степу!
Она его кормила. А он ее грыз и царапал. Она его руга-

ла и шлепала. Он к ней ластился. И она его опять кормила.
А он опять ее грыз и… По-моему, тут что-то не так. Нару-
шена какая-то природная закономерность, принципы обще-
жития и последовательность в поступках. Но им было хоро-
шо вдвоем…

Может, мне все-таки стоило потерпеть?
А вы как считаете?
Теперь у меня остался только Степа…
– Кошечка! Кис-кис-кис! Иди, я тебя покормлю…



 
 
 

 
Чай в пакетике

Вторник
 

«У меня неожиданная, я бы даже сказала, сногсшибатель-
ная новость! Мы едем в Питер!»

Так начала свою речь директор нашего студенческого те-
атра, Лариса. Ну, особо неожиданного в этом ничего не бы-
ло. Слухи бродили уже полгода. А что касается «сногсши-
бательного», то у нее все было сногсшибательное… Или ге-
ниальное. Но так как сказать про новость, что она гениаль-
ная, будет как-то не по-русски, соответственно, новость бы-
ла сногсшибательная. А я вам скажу, что особенно сногсши-
бательного было в этой новости. На календаре была зима!
А что такое зима в Баку? Это снег, который выпадает один
раз в сезон и тут же превращается в лужи, не успев как сле-
дует порадовать детвору. Это мужчины, которые ходят мак-
симум в пиджаках и в норковых шапках (надо же продемон-
стрировать свою южную закалку и финансовое состояние).
Это женщины в демисезонных пальто или, опять же, в нор-
ковых шубах (собственно, по тем же причинам, что и муж-
чины в шапках). Это хлебные магазины, которые тут же пу-
стеют, потому что снег вызывает вселенский коллапс: грузо-
вики перестают ездить, вода из кранов перестает течь, элек-
тричество по проводам перестает бежать! Потому что в Баку



 
 
 

выпал снег. При температуре -10 закрываются школы… Что-
бы, не дай аллах, кто-нибудь не простудился. Вот что такое
зима в Баку во времена советского союза, в которые как раз
и происходили те гениальные и сногсшибательные события.
Мягко выражаясь… Сейчас-то наверняка все иначе. Циви-
лизованнее! А тогда зима для нас была именно календарной,
в отличие от Питера, где она была реальной. На каждой ули-
це и за каждым поворотом. Настоящая русская зима с трид-
цатиградусными морозами.

Теперь вам понятно, почему эта новость была действи-
тельно гениальна в своей сногсшибательности?

Но мы, молодые, горячие, безбашенные, по-южному зака-
ленные, конечно же, обрадовались… Собственно, тогда мы
радовались всему. А почему бы нет? Это с годами поводы
для радости превращаются в  необходимость все обдумать
и взвесить… Но в результате, за частую, выходит очередная
глупость, только продуманная и выношенная. Так что луч-
ше уж честно и просто порадоваться и ломануться в зимний
Питер без теплых вещей.

Я чего-то отвлекся в своих рассуждения…
А наш директор, между тем, продолжала.
– Я заделала гастроли на две недели. Дорогу, проживание

и питание мы оплатим из нашего НЗ-фонда, но сборы все
окупят с лихвой, и даже, по моим расчетам, в два раза. Так
что мы обеспечим себя зарплатой на еще один год! По-мое-
му, это ГЕНИАЛЬНО! – закончила она, ослепив всех нас го-



 
 
 

рящим взором победителя, в ожидании общего ликования.
Слово взял наш худрук Дмитрий:
– Мы с Ларисой проделали огромную работу!..
–  Кто  бы сомневался!  – прокомментировал мне на  ухо

Олег.
–  Сыграть нам предстоит двенадцать вечерних и  шесть

утренних спектаклей!..
– Конечно… Он-то играть не будет, а мы в каждом спек-

такле… – гудел мне в ухо Олег.
– Так что давайте наберемся терпения и творческих сил

и покажем Питеру, кто мы есть…
– Покажет он!.. Ишь какой показыватель выискался… –

Олежек, мягко говоря, недолюбливал Диму. Ну, вы поняли.
А все потому, что Дима у него девушку увел. Дима вообще
был известный ходок…

– Площадки и расписание нам дадут по приезду! Так что
в бой, как говориться.

– Тоже мне, командир… – шипел Олег в ухо.
Тут я не выдержал:
– Тебя чего-то не устраивает? Так и скажи ему.
– Да мне вообще фиолетово. Я с женой поеду, а она у меня

коренная петербурженка.
После того, как Дима увел у Олега даму сердца, Олег по-

ехал на  все летние каникулы в  Питер развеять свое горе.
И там-то познакомился с девушкой Анютой, на которой ско-
ропостижно женился.



 
 
 

– Она у меня блокадница! – гордо заявил он, когда знако-
мил нас. – Ее мама и бабушка блокаду пережили!

Я, конечно же, поздравил его с таким жизненным приоб-
ретением. Хотя мне самому было непонятно, зачем и ради
чего. Но он сам дал ответ, продолжив свою речь:

– Я вот закончу институт и перееду в Питер с Анютой.
А этот Дима пусть подавится своей Катей…

Катя – это та девушка, которую Дима увел у Олега. А я
возьми и ляпни:

– Так пока ты в Питере искал свое счастье, они уже рас-
стались…

– Да? – Олег покрылся алыми пятнами и заходил желва-
ками. Он всегда так делал, когда злился. А еще зубами скри-
пел. Но сейчас сдержался, чтобы виду не подать. – Быстро
они! За три месяца, да? Ну, так все равно пусть оба подавят-
ся. А мы в Питер переедем. Да, Анюта?

Анюта, девушка с хищными чертами лица, маленькими
острыми глазками и орлиным носом типа клюв, улыбнулась,
обнажив свои клыки, и произнесла совершенно беззаботно:

– Ну, конечно, Олежек!
Я подумал: «То ли она совсем бум-бум, то ли вид дела-

ет. Все же понятно!..» А еще «О» у нее выходило какое-то
особенно круглое и протяжное. Вологодское какое-то… Мне
стало жалко Ооолега. Все же было шито белыми нитками.
Анюту, кстати, взяли швеей-костюмером в нашу студию. Тут
еще дым прошлых любовных баталий не развеялся… А она



 
 
 

как ни в чем не бывало мерила, шила, гладила и одевала…
Лучше бы она этого не делала. Потому что птичий у нее был
не только нос, но и руки… Но надо же ей было где-то ра-
ботать… и желательно рядом с мужем… А так как на  та-
кую зарплату костюмера никто не соглашался, тут для нее
все и сошлось. В общем пригодилась она…

А меня опять унесло в сторону! Но это чтобы вам понятно
было!

Закончилось, значит, собрание, и мы отправились по до-
мам укладывать чемоданы и набираться творческих сил, как
рекомендовал нам худрук. Отъезд планировался через неде-
лю.

Я вам не  рассказал про состав нашего коллектива…
Но это и не к спеху. Меня, Олега, Анюту, Ларису, Дмитрия
и Катю вы уже знаете. С остальными познакомитесь по ходу
наших гастролей. Скажу только, что жили мы одним друж-
ным, насколько это возможно, как вы уже понимаете, кол-
лективом. А Дима называл нас семьей. Наверно, потому, что
успел переспать почти со всеми девушками нашей студии.

– Мы – семья! – говорил он.
–  Со  всеми вытекающими и  втекающими последствия-

ми! – язвил на ухо Олег.
В ближайшие семь дней нужно было найти зимнюю верх-

нюю одежду. Хоть какую-нибудь. Подобающую, по нашим
представлениям, питерской зиме. А еще Анюта как истин-
ный знаток нравов северной столицы написала список то-



 
 
 

го, что необходимо взять с  собой «в  обязательном поряд-
ке». Среди всего прочего красным были выделены следую-
щие позиции:

– Чай в пакетиках (можно и развесной, если будет, где за-
варивать), так как в Петербурге с чаем могут быть проблемы
ввиду не особой популярности.

– Теплые носки и варежки.
– Консервы, тушенку на первое время, так как неизвест-

но, где и на каких условиях нас поселят. А Питер полон сюр-
призов в плане снабжения продовольствием.

– Хозяйственное мыло. По причинам см. пункт 3. А сти-
рать придется.

–  Червонцы. Т.е. купюры достоинством десять рублей
красного цвета. Для обмена с гостями из Финляндии на то-
вары импортного производства. (джинсу, салями, жвачки
и т.д.). Финны падки на эту красную бумажку.

– Водку в бутылках 0,5 литра. Самую дешевую, за 9 руб.
10 коп. Для натурального обмена с финнами. См. пункт 5.
Финны падки на водку.

Приняв этот список как руководство к действию, мы ки-
нулись менять все деньги на червонцы и набивать свои че-
моданы водкой, рискуя нарваться на перевес. Летели ведь са-
молетом. 20 кг и не более. Ни о какой тушенке и хозяйствен-
ном мыле и речи не могло быть! К чему все эти мещанские
мелочи, когда на горизонте маячат грандиозные финансовые
махинации.



 
 
 

Назанимав пять сотен, я обменял их на десятирублевые
купюры и спрятал в потайной карман, который опять же «ге-
ниальная Анюта», как ее называли Дмитрий с Ларисой, вы-
резала из цветастого сатина и пришила к моим черным се-
мейным трусам желтыми нитками. Решение по подбору ма-
териала было, мягко говоря, спорным, но других вариантов
у  меня не  было. И  в  конце концов, она художник по  ко-
стюмам… Может, у нее такое видение. Да и какая разница.
Спрятал – и ладно.

Пятнадцать бутылок водки, заботливо обмотанные ру-
башками, свитерами и  прочей одеждой мирно покоились
в чемодане, как снаряды, готовые в нужный момент пора-
зить цель, то есть обменяться на товары импортного произ-
водства. Передо мной, как перед О. Бендером, расстилался
бриллиантовый туман.

Входя в зал аэропорта с пятьюдесятью червонцами в тру-
сах и пятнадцатью бутылками в чемодане, я чувствовал себя
контрабандистом, объявленным в  международный розыск.
Казалось, взгляды всех милиционеров обращены на меня. Да
вообще на меня смотрел весь мир.

Пачка денег упиралась в пах. Бутылки предательски буль-
кали в недрах багажа. Отчего походка моя была очень сосре-
доточенно медленной и напоминала перенос шкафа методом
кантования по дорогому паркету.

Кое-как я добрался до нашей группы, которая уже собра-
лась в условленном месте, рядом с туалетами. Улыбки друзей



 
 
 

выражали понимание и одобрение. Анюта с Олежеком гордо
располагались в центре театрального коллектива контрабан-
дистов, довольные тем, что все воспользовались их шпаргал-
кой. Ждали только Дмитрия. Начали нервничать. Худрук по-
явился за десять минут до конца регистрации. Своей поход-
кой он напоминал большой чугунный циркуль в дубленке.

Мы поспешили, если это можно было так назвать, к стой-
ке. Казалось, небольшой мебельный магазин самостоятель-
но двинулся в путь. Покрываясь испариной то ли от стра-
ха, то ли от волнения за свой груз, то ли из-за чрезмерно
теплой для бакинского климата одежды, мы прошли реги-
страцию. Каждый из нас с тревогой глядел вслед уезжающе-
му по транспортной ленте чемодану. Только бы доехало все
в целости и сохранности. Нам стало чуть легче физически,
но  психологического облегчения мы не  испытали. И  ком-
форта тоже не прибавилось. Продолжая потеть мы испыты-
вали неудобства, вызываемые карманами, которые всем на-
шила Анюта. Я уж не стал выяснять, но думается мне, что
наши девчонки тоже были в семейных трусах от студийного
кутюрье.

Попав на борт самолета, наш коллектив первым делом об-
разовал очередь в туалеты. Каждому хотелось побыстрее пе-
реложить ценный груз червонцев в более удобное место. По-
тому что сидеть с этим изобретением от Анюты не было ни-
какой возможности. Я ощущал себя кенгуру, которому в су-
мочку положили кирпич и оторвали хвост. После проведе-



 
 
 

ния мероприятий по перепрятыванию денег и избавлению
от верхней одежды стало немного уютнее. И я, измученный,
заснул еще на взлетной полосе.

Разбудила меня свалившаяся с полки спортивная сумка.
Мы совершили посадку, и народ, как это у нас водится, подо-
рвался с мест хватать свои вещи. Ну, и я спросонья подско-
чил как ошпаренный. Между тем самолет еще долго водили
по рулежке… Потом было ожидание подачи трапа… А мы
все так и стояли в узком проходе между креслами, плотно
прижавшись друг к другу, одетые в верхнюю одежду, навью-
ченные своим драгоценным скарбом и опять очень вспотев-
шие, но зато готовые в любой момент покинуть летательный
аппарат.

Наконец-то свершилось чудо. Открылась дверь, и верени-
ца нервных взмокших пассажиров потянулась к выходу…

Вечерний Санкт-Петербург принял нас в лютые объятия.
Своими морозными поцелуями он обжигал лица и легкие.
Мы, конечно, готовились морально, но не к такой «горячей»
встрече. Прогноз погоды по телевизору сообщал: – 23 гра-
дуса днем. Я пытался себе это представить и даже засовывал
голову в морозилку. Но я не думал, что это настолько МИ-
НУС ДВАДЦАТЬ ТРИ!

Анюта поглядывала на  нас, ухмыляясь с  таким видом,
будто зима – это дело ее рук, и она является главным регу-
лировщиком температур. Да и вообще весь Питер построен
по ее проекту… Ну, большая его часть… Олежек бегал во-



 
 
 

круг нее, радостно виляя хвостом… если бы он у него был.
– Вот какая у меня Анюта молодец! – говорил он.
– Да! Гениальная девушка! – поддерживал Дмитрий.
Объявили выдачу багажа. Полученный чемодан был неза-

медлительно открыт для проверки целостности содержимо-
го. Бутылки, любовно запелёнатые в рукава и штанины, мир-
но спали в ожидании своего часа. Настроение у всей группы
заметно улучшилось, несмотря на неожиданный мороз. Про-
грамма минимум была выполнена. Оставалось дело за ма-
лым. Добраться до места нашего обитания. Расположиться.
Потом найти скопление наивных туристов из  Финляндии.
Быстренько и с выгодой обменять все привезенное для этой
цели. И обогащенными, в новой джинсе с полными карма-
нами жвачки, вернуться домой. Да, и еще надо было сыграть
сколько-то там спектаклей. Но это было попутное и не глав-
ное.

– Нас должны встретить и отвезти на место! – сообщила
Лариса.

Мы забаррикадировались чемоданами в центре зала при-
лета аэропорта Пулково… Что бы не потеряться и быть за-
метнее для тех кто нас будет встречать. Все остальные пас-
сажиры рейса «Баку – Санкт-Петербург» уже благополучно
покинули здание.

Мы ждали…
Приземлился рейс из Ташкента. Смуглые лица прилетев-

ших были синего цвета. Их быстренько разобрали друзья



 
 
 

и знакомые и увезли на разморозку.
Мы ждали…
Прибыл рейс из Иркутска. С криками: «Ну и жарища тут

у вас!» – люди в пиджаках и весенних платьях, весело гал-
дя на весь аэропорт, похватали встречающих и тоже разъе-
хались по домам и гостиницам.

Мы ждали…
В зале кроме нас никого не осталось. Сейчас бы были обо-

рваны все мобильные телефоны, а тогда этого даже в фанта-
стических фильмах не показывали.

Из-за угла показался мужичок в  телогрейки и  шап-
ке-ушанке военного образца. В ватных штанах и валенках
с галошами. С раскосыми глазами, редкой бороденкой и ро-
ста метр шестьдесят.

– Сторож… – подумал я. – Сейчас выгонит.
Мужичок подошел.
– Вы этот, что ли… теянтер?
Мы напряглись. Дмитрий ответил за всех:
– Да! Нас должны встречать. На улицу не пойдем.
Мужичок снял шапку, достал из кармана платок, промак-

нул сверкающую лысину:
– Так это… я за вами, кудысь!
– Так вы от Захара Владленовича? – обрадовалась Лариса.
– Могёть, и от его! Мне не докладали! Поручили теянтер

оприходовать… Ехать то бум, али как? Дорога долгая.
– Конечно! Поехали!



 
 
 

– Синяя «Кубань» на улице. Ента тудать. А меня Касымыч
кличут…

И  он пошел в  обратном направлении. Мы двинулись
за ним, как стая пингвинов за вожаком.

«Кубань» оказалась ископаемым представителем автобус-
ного племени из доисторических времен. Это была репти-
лия на четырех колесах, покрытая шрамами, оставшимися
от схваток с динозаврами. Синий монстр иногда содрогал-
ся от холода. Желудок его урчал, переваривая бензиновую
смесь. Из-под хвоста валил черный дым. Со здоровьем этого
животного явно было не все в порядке. Останавливать про-
цесс внутреннего сгорания было, по всей видимости, про-
тивопоказано. Представитель древней фауны мог уснуть раз
и навсегда. Возраст давал о себе знать.

Мы остановились перед дверью, у которой отсутствовала
ручка. Наши молящие взоры обратились к погонщику зага-
дочного зверя по кличке «Кубань».

– Ща! – сказал Касымыч и пошел к водительской двери.
Что он делал внутри, оставалось для нас загадкой, но ав-

тобус ходил ходуном, а мы успели окончательно замерзнуть.
Не прошло и пяти минут, как от мощного удара изнутри рас-
пахнулась пассажирская дверь. На  пороге стоял водитель,
держа в руках лом.

– Ручку не нашел, кудысь!
И он сел на водительское сидение, которое в действитель-

ности было обыкновенным бытовым креслом от югославско-



 
 
 

го гарнитура с красной плюшевой обивкой и деревянными
подлокотниками. Укрыв ноги пледом, Касымыч закурил ко-
зью ножку. Мы расценили это как приглашение к посадке
и полезли в салон.

Внутренности «Кубани» своим убранством напоминали
квартиру. Потолок, обтянутый бордовым бархатом. На окнах
такие же занавески с бахромой. На заднем окне, заколочен-
ном фанерой, висел плюшевый коврик с картиной Васнецо-
ва «Аленушка». Пассажирские места были обыкновенными
деревянными лавками из пригородных электричек, заботли-
во накрытыми байковыми одеялами. Не хватало только тор-
шера посреди всего этого очарования. И тепла! Помещение
было не топлено. Изо рта шел пар.

– А можно включить печку? – простучала зубами наш ди-
ректор.

– Можно. Но станет совсем холодно… – выпустив дым,
произнес водитель.

– Как так? – не унималась Лариса.
– Только вентилятор работает. Не греет, собака такая…

Поедем, дуйку включу.
– А вы можете не курить? – возмутилась Полина, самая

наша некурящая актриса. – Дышать же невозможно!
Касымыч медленно повернул голову. Покрутил в  руке

свою козью ножку, словно изучая, и с удивлением ответил:
– Хорош табачок…
– Может быть! – взорвалась Полина. – Но я прошу вас



 
 
 

не курить!
–  Да! Потушите сигарету, будьте добры!  – поддержал

Дмитрий.
Водитель отвернулся и молча выбросил окурок. К сизому

дыму, клубящемуся в атмосфере, прибавились обида и воз-
мущение.

Мы сложили чемоданы в конце салона под присмотром
грустных глаз Аленушки и расселись по лавкам, совершенно
закоченев. Автобус, проскрежетав коробкой передач, пока-
тил по дороге.

– Вы дуйку обещали включить! – напомнил Валерий. По-
сле нашего худрука он был старшим на курсе.

Касымыч, проговорив что-то невнятное, достал из-под
своего кресла маленький обогреватель «Ветерок» и, не гля-
дя, развернул его в салон. Всем стало понятно, что тепла нам
не видать. Байковые одеяла были извлечены из-под пятых
точек и положены, по примеру водителя, на колени.

За окном чернела ночь и бешено метались снежинки. Дви-
гатель стонал, иногда откашливаясь, но  при этом автобус
бодро рассекал бесконечную стаю белых мотыльков. Мотор
отдавал тепло в салон. Правда, с запахом выхлопных газов.
Но это было лучше, чем едкая махорка. Стало теплее. Мы
отогрелись и осмелели. Лариса решила выразить общее лю-
бопытство.

– Простите, а как долго нам ехать?
– Как дорога… – ответил обиженный водитель.



 
 
 

Большой указатель показывал «Ленинград 10  км»,
и  стрелка налево. Но, к  нашему недоумению, мы поехали
прямо. Все стали возмущаться.

– Вы проехали поворот…
– Мало того, что курите…
– Сколько можно ехать?
– Это издевательство…
Касымыч резко нажал на тормоза, так что мы чуть не по-

падали с лавок. Автобус встал у обочины. Водитель обернул-
ся.

– Зачем вы мне нервы мотаете? Как можно ехать в таких
условиях. Я что, дорогу не знаю, кудыть!

– Но вы же поворот проехали.
– Ничего не проехали! Нам прямо еще километров сто!
В салоне от такой информации повисла тяжелая шекспи-

ровская пауза. Первым пришел в себя Дмитрий.
– Как сто? Мы же в Питер едем!
– Ягодное! – ответил водитель.
– Что?
– Ягодное. Санаторий. Туда сказано доставить…
– Простите, но это ошибка! Мы, наверно, сели не в тот

автобус… – схватилась за голову Лариса.
Касымыч залез во внутренний карман телогрейки, извлек

оттуда сложенный тетрадный листок, протянул нашему ди-
ректору и включил верхний свет. Лариса принялась читать:
«Рейс Ту 154 номер 2896 Б из Баку. Встретить театр. Дирек-



 
 
 

тор Лариса». Она посмотрела на нас глазами, полными недо-
умения.

– Я ничего не понимаю. Мы же на гастроли в Ленинград
прилетели. Какое «Ягодное»?

– Село! – ответил водитель. – А рядом санаторий. Также
«Ягодное». Едем дальше или назад вас в эропорт доставить?

На душе стало как-то тоскливо и сумрачно. Мрак неиз-
вестности накрывал наше, недавно еще радужное, будущее.
Апатия, усталость, голод навалились всем скопом. Пока Ла-
риса шепталась с Дмитрием, мы безучастно глядели на пля-
шущий шабаш снежинок в свете фар. Касымыч закурил ко-
зью ножку. И никто на этот раз ему ничего не сказал.

– Ехать будем? – нетерпеливо спросил он. – А то я скоро
засыпать начну.

– Да! Поехали, – ответил Дмитрий. – На месте разберемся.
Лариса обратилась к супруге Олега. Нашей гениальной де-

вушке.
– Анюта, ты знаешь вообще что-нибудь про этот санато-

рий «Ягодное»?
– Первый раз слышу!
– Если уж моя Анюта не знает, – подключился Олег, – то-

гда вообще… А она чемпион Ленинградской области по ори-
ентированию на местности!.. Вот это мы приехали…

Ко всем прелестям Анюты прибавилось еще и ориентиро-
вание, но это не добавило нам оптимизма.

– Какой район? – спросила Анюта у шофера.



 
 
 

Он в этот момент выруливал на трассу.
– Выборгский…
– Вот это да! – выпалила Аннушка.
– Что? – мы все обратились к ней.
– Далеко… – отчеканила она.
Больше никто не проронил ни слова. Мы печально смот-

рели туда, где ночные огни Ленинграда заревом освещали
купол ночного неба. Большой город оставался далеко слева
от нас. Но через полчаса поездки и его поглотила ночь, кото-
рая выстроила непроглядные стены по обеим сторонам до-
роги. Ехали молча, глядя в слепые окна, боясь встретиться
взглядом с кем-нибудь из коллектива. Каждый грустил о сво-
ем. Оптимальным выходом из сложившейся ситуации было
просто закрыть глаза. Что, собственно говоря, я и сделал…

– Я все поняла! – истошный крик Ларисы разбудил всех
тревожно спящих жителей автобуса «Кубань». – Я все поня-
ла! Увидела указатель, и у меня все сложилось в голове! ПГТ
«Ягодное»! Тут мы должны играть первый спектакль. А то
«село, село». Вот у меня и не стыковалось. А это же ПГТ!
Что же вы, Касымыч, нам не сказали.

– Чего?
– Что это ПГТ!
– А чего это? – спрашивал непонимающий водитель, вгля-

дываясь в созданный фарами коридор из еловых деревьев.
– Как чего? Поселок городского типа.
– Не  знаю такого. Всю жисть село было. Ягодное. Сыз-



 
 
 

мальства… А вон и санатория ваша. Только бы Васька спать
не ушел. А то до Нюрки ехать придется.

Автобус остановился перед металлическими воротами,
над которыми красовалась надпись «Санаторий „Ягодное“»
и ниже лозунг: «Чистый воздух, чистые легкие, чистые по-
мыслы!».

– Херак себе вывеска! – не выдержал Олег. – Очистимся
наконец!

Всем стало веселее оттого, что мы хоть куда-то приехали.
Автобус гудел, разгоняя первобытную тишину, как раненый
мамонт. На часах было два ночи. Два с половиной часа до-
роги остались позади.

В воротах открылась дверь, и появился молодой парень
в фуфайке на голое тело.

– Ну чего орешь!
– Теянтер привез! – ответил Касымыч. – Артистничать бу-

дут.
– А я уж обрадовался, думал, не приехали… Ну, вези их

к корпусу «Г». Там открыто. Сейчас Нюрка туда прибегит! –
закончил свою приветственную речь Васька и открыл воро-
та.

– Вот так теплый прием! – прокомментировал Олег. – Вот
так чистые помыслы…

–  Не  трави душу, Олег,  – прозвучал из  темноты голос
Алевтины, чтоб вы знали, нынешней любовницы Дмитрия.

Между тем «Кубань» остановилась у двухэтажного стро-



 
 
 

ения из красного кирпича типа барак с большой буквой «Г»
над козырьком. Вход находился точно посередине здания.
С обеих сторон располагалось по пять зарешеченных темных
окон. Окна второго этажа также были черны, кроме крайне-
го правого. Решеток на них не было.

– Прибыли! Милости просим на выход! – Касымыч встал
с водительского кресла и со всей дури жахнул ногой по две-
ри. Она открылась взмахом раненой птицы. Удивительно,
что вообще осталась не петлях.

– Осторожно, двери открываются автоматически! – сказал
я и пошел к «Аленушке» за чемоданом.

Мы покидали внутренности доисторического животного
с  хищным названием «Кубань», и  казалось, что нас дей-
ствительно хорошенько прожевал ископаемый хищник, пе-
реварил и  выплюнул на  мороз в  виде несъедобных остат-
ков. Но как бы то ни было, несмотря на все тяготы переле-
та и лишения трехчасовой поездки во внутренностях четы-
рехколесного зверя, никто не истерил, не устраивал панику.
Девчонки держались стойко. Ну, а мужчины, как и подобает
сильному полу, шутили и всячески помогали слабому. Вся
наша компания и  вправду походила на  большую дружную
семью. Коллектив талантливых (прошу в этом не сомневать-
ся!), молодых (тогда еще, могу показать паспорт), влюблен-
ных в театр (это уж как пить дать) и в жизнь (куда же без это-
го в двадцать лет) единомышленников, приехавших на га-
строли за тридевять верст. Через тернии к славе… И джин-



 
 
 

сам с жвачкой.
Войдя в  помещение, мы оказались в  натопленной ком-

нате приблизительно три на пять метров, которая служила
холлом. У стены стоял массивный диван из черного дерма-
тина. Перед ним длинный журнальный столик с четырьмя
креслами вокруг, младшие братья дивана. По углам комнаты
стояли домашние деревья в деревянных кадках. В обе сто-
роны уходили темные гулкие коридоры. В глубине каждого
из них, подсвеченные тусклыми лампами, дремали лестни-
цы на второй этаж. Над диваном во всю стену висела карти-
на «Выступление Ленина на Путиловском заводе». Мы бы-
ли как будто частью митинга. Я думаю, что Исаак Бродский
добивался именно этого эффекта, создавая свое полотнище.
Но слушать Ленина в три часа ночи после такой поездки –
это, я вам скажу, перебор.

– Ну, наконец-то! – раздался бодрый голосок за спиной.
В комнату с улицы вошла молодая девушка в белой ноч-

ной сорочке, в  валенках и  неизменной ватной фуфайке.
По  всему выходило, что это тут такая форма одежды, ти-
па фирменный стиль. Не хватало только нашивки на спине
«ПГТ Ягодное».

– Меня зовут Нюра! Завхоз, – представилась она. – Мы
уже стали думать, что вы не приедете.

– Да! Нам уже это сказали на въезде! – отпарировал Олег.
– Правда? А кто?
– Давайте не будем сейчас заниматься пустой болтовней! –



 
 
 

вступил Дмитрий. – Все устали, а у нас завтра спектакль…
То есть, уже сегодня! Так что ближе к делу!

– Хм! – повела плечами Нюра. – Вот вам ключи от номе-
ров. Разбирайте и заселяйтесь. Завтрак в столовой с 7 до 9.

Нюра подошла к журнальному столику, высыпала на него
горстку ключей с бирками и обиженно вышла в ночь.

– Чего-то я сомневаюсь, что кто-то из нас встанет к зав-
траку… – высказалась Полина, которая была чиста, как сле-
за на Пасху, и являла собой воплощение наивности наше-
го театра. А еще она была ходячей совестью и пределом от-
ветственности. И уж если она не собиралась вставать, то мы
действительно дошли до края…

– Так! С завтраком мы что-нибудь придумаем! Не пере-
живайте! – Лариса обвела всех взглядом. – Сейчас отдыхать,
ближе к обеду соберемся, и я расскажу всю диспозицию. Ве-
чером спектакль, надо выспаться.

Ключей было больше чем достаточно. Даже больше чем
по одному на брата… ну, или сестру.

Олег, естественно, поселился с  Анютой. Кстати, забыл
сказать, что до  его женитьбы мы с  ним крепко дружили.
А теперь было бы странно, если бы он променял свою жену
на мое общество.

Ключ ушел к  паре Антон и  Юлиана. Они жили вместе
практически с  первого курса. Полная противоположность
друг другу. Она бешеного темперамента и нервного харак-
тера, он спокойный до флегматичности, с внешностью героя



 
 
 

любовника.
Ключ – Дмитрию.
Ключ – Ларисе.
Катя, бывшая любовница Дмитрия, решила поселиться

с Полиной.
Ключ взял Валерий.
Ключ прибрала к  рукам Шурочка. Нынешняя пассия

Дмитрия.
Ну, один ключ взял я… Зачем мне два?
На столе осталось лежать еще четыре ключа.
– А с ними что делать? – спросила ходячая совесть Поли-

на.
–  Пока у  меня будут!  – ответила Лариса и  собрала их

в карман.
Мы разбрелись по номерам. Все они были двух коечными

и располагались на втором этаже в левом крыле здания, ко-
торое отделял от правого такой же холл, как и внизу, только
вместо выступающего Ленина тут Суворов переходил через
Альпы. Наши лица, как и лица солдат, были измождены. Я
разделся, сбросил покрывало на соседнюю кровать и лег. Ни
на что другое сил не было. На сон оставалось всего ничего.

Разбудил меня стук в дверь.
– Кто там?
– Это Лариса! Сбор в верхнем фойе через полчаса!
На часах было одиннадцать. Приняв душ и переодевшись

в свежую одежду, я вышел в холл. Тут уже были все, кроме



 
 
 

Дмитрия и Шурочки. Мы расположились на диване и в крес-
лах. Лариса ходила перед нами, нервно поглядывая на часы.
Каждый исподтишка поглядывал на Катю. Она сидела как
ни в чем не бывало и подпиливала ногти. После нескольких
минут молчания она, не прекращая орудовать пилкой, про-
изнесла:

–  Чего вы как дураки на  меня смотрите… Думаете, я
не вижу? Хотите, я пойду и разбужу их? Хотите?

Все сразу же заговорили наперебой:
– Да ладно, Катя… Никто не смотрит… Я уже несколько

раз стучала… Ты не нервничай… Может, они в столовой си-
дят?

В дальнем конце коридора открылась дверь, и все замол-
чали. Дмитрий вышел один. Вопросительные взоры теперь
обратились к нему.

– А… – начала Лариса.
– Давайте начинать… – перебил ее худрук.
– Хорошо! Значит, ситуация, по моему мнению, следую-

щая. Я звонила Захару Виленовичу, представителю органи-
затора наших гастролей с ленинградской стороны…

Лариса выдержала паузу.
– Никто трубку не взял…
Мы зашушукались.
– Как так? – произнесла Полина.
– Наглость какая! – заключила Юлиана.
– Тихо! – произнес Дмитрий. – Не перебивайте!



 
 
 

–  Спасибо!  – откашлялась Лариса.  – Возможно, что-то
со связью… Сегодня вечером у нас спектакль в ПГТ Ягод-
ное. Скорее всего, что поселили нас сюда специально побли-
же к площадке…

– Это что же получается? – в холл из коридора входила
Шура. Как ей удалось так тихо выйти из комнаты Дмитрия,
осталось для нас загадкой. Никто и не сомневался в том, что
она была именно там. – Мы каждый день будем переезжать
с места на место?

Опять заголосили все хором.
– Да!.. Это неудобно!.. мы не цыгане… шапито какое-то…

Оторвать этому Захару голову…
Ну, и все в таком духе. Я чувствовал за моей спиной ге-

роическое дыхание Суворовской армии. Наверно, собрание
наше надо было перенести на первый этаж. Органичнее по-
лучилось бы. Лариса подняла руку.

–  У  меня есть предположение, что это только сегодня.
А завтра мы переедем в Питер, где и должны быть сыграны
остальные наши спектакли. И еще я очень надеюсь, что За-
хар Виленович будет ждать нас в этом самом ПГТ Ягодное.

– Как мы доберемся до него? – спросил Дмитрий.
– На вчерашнем автобусе. Ахмед Касымович согласился

нам помочь!
– Фух… – выдохнул Олег. – Хоть одна хорошая новость…
Вы  же понимаете, что это был сарказм… Заголосили

опять все.



 
 
 

– Ахмед?.. Я к нему не сяду… Это не автобус, а развалю-
ха… Он нас не довезет… Ахмед? Это его имя?

– Да! Его зовут Ахмед Касымович. Он тут родился. Его
предки строили Шлиссельбургскую крепость…

Это сообщение вызвало тишину, и все прониклись уваже-
нием к нашему шоферу.

– Это все меняет! – пробурчал Олег.
Хотел еще что-то добавить, но  красноречивый взгляд

Дмитрия заставил его замолчать.
– Ну, что же! Хоть что-то стало понятно! – подытожил

худрук. – Каковы наши дальнейшие действия?
– В час у нас обед. А в два мы выезжаем. Сейчас без чет-

верти двенадцать…
Тут в конце правого коридора открылась дверь, и на фо-

не окна появился мужской силуэт. Он постоял какое-то вре-
мя в раздумье и направился в нашу сторону. Это был зага-
дочный житель того самого окна, которое светилось в ночи.
Но контровой свет не давал его рассмотреть. Он двигался
плавно, как пантера. Только половицы иногда поскрипыва-
ли у него под ногами. Его загадочная пластика притягивала
внимание.

– Кто это? – прошептала Полина. В голосе ее слышался
страх. – Я боюсь!

– Полина, прекрати! Что за глупости! – успокоила ее Ки-
ра, хотя было видно, что она тоже напряглась.

Еще пара шагов, и фигура окажется в освещенном хол-



 
 
 

ле. Валерий, который сидел рядом со мной на подлокотнике,
медленно встал. Фигура остановилась в тени.

– Простите! Я вам не помешал?
– А вы кто? – спросил Дмитрий. В его голосе тоже слы-

шалась тревога.
Еще шаг, и на свет вышел босой блондин с длинными во-

лосами и голубыми глазами с обложки журнала «Плейбой».
В расклешенных джинсах и клетчатой рубахе на выпуск.

– Меня зовут Егор. Я танцор! А тут я отдыхаю…
Был бы я слабой девушкой, влюбился бы в него с первого

взгляда, что, собственно, и произошло, как выяснилось поз-
же, со всеми нашими женщинами, но я был мужчина и воз-
ненавидел его в  первую  же секунду, в  чем был солидарен
с остальной сильной половиной нашей театральной семьи.
Даже влюбленная в Дмитрия Шурочка пожирала Егора гла-
зами. Даже Лариса, наш стальной директор, смотрела на тан-
цора с нескрываемым интересом. А ведь он ей в младшие
братья годился. Что уж говорить… Юлианна, верная Анто-
ну-красавцу с первого курса, покраснела и стыдливо спрята-
ла глаза.
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