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Аннотация
Эта книга – дневник ледового наблюдателя на сейсмическом

судне в арктическом рейсе. Описаны работа и судовой быт без
прикрас в условиях полярной экспедиции.



 
 
 

Итак, сегодня 20 августа 2018 года. Вчера наше судно
«Академик Лихачев» снялось с якоря неподалеку от Мур-
манского причала и начало движение на восток к Восточ-
но-Сибирскому морю, где планируется проводить сейсмиче-
скую съемку с целью оценки нефтезапасов в недрах морского
дна. По пути нам нужно пройти три моря: Баренцево, Кар-
ское и Лаптевых. Я нахожусь на этом сейсмическом судне в
роле ледового специалиста. Моя задача фиксировать встре-
чаемый лед, принимать гидрометеоинформацию, доводить
ее до руководства экспедиции и консультировать при необ-
ходимости по ледовым вопросам.

Полдня позади. Чем я был занят? Обустройством быта.
Несколько дней канючил о стуле в каюту (один-то стул уже
был, но, чтобы разместить хотя бы одного посетителя, нужен
еще), слегка подзатрахал этим старпома, но сегодня мне поз-
волили взять из столовой мини-диван. Мы приволокли его
вдвоем с матросом Серегой. С диванами здесь обстоит дело
проще, чем с обычными стульями. Тем более диван этот там
только мешался. Теперь осталась одна серьезная бытовая за-
дача – решить вопрос с телефоном, которого в каюте пока
нет.

21.08.
Теперь у меня к тому же нет верхних нар – они рухну-

ли вчера вечером, пока я, сидя на них, разглядывал стену,
выискивая подходящее место, чтоб ввернуть шуруп, а затем



 
 
 

примотать к нему веревку для сушки одежды. Благо, я живу
в каюте один, и на нижних нарах в момент обрушения нико-
го не было. Я же отделался мелкими ссадинами. По горячим
следам пришла в голову такая сюжетная линия: два старых
друга, коллеги – возможно, работники одного НИИ. Один –
бывалый экспедиционник, не вылезающий из морей, неуны-
вающий весельчак, второй – научный сотрудник кабинетно-
го типа, жертва стрессов и семейных обязательств. Личные и
общественные проблемы второго в последнее время обост-
рились, и первый зовет его в рейс: поехали, Вовка (так на-
зовем для удобства второго), развеемся. Володя, конечно,
отказывается – сложно так взять и оставить кучу нерешен-
ных проблем на берегу, выбыть из привычной жизни сразу
на несколько месяцев. Но Виктор (так зовут первого) наста-
ивает: не ссы, мол, будешь со мной жить в каюте, вернешь-
ся другим человеком! И Владимир решается: была не была,
еду в рейс! С нетипичной для себя решимостью, которую не
в силах поколебать ни недоуменное ворчание пожилой ма-
тери, ни истеричные проклятья супруги, он вместе с Вик-
тором несется навстречу бескрайним соленым просторам. В
первый день рейса, нагулявшись по палубе на свежем ветру,
лишь только затронув (еще успеем – рейс длинный!) множе-
ство важных тем, с ощущением приятной усталости друзья
готовятся к первой ночи на двухъярусных нарах. Владимир
уже расположился на нижней койке с электронной книжкой
в руках. Включив у изголовья ночник и достав очки из очеч-



 
 
 

ника, он решил перед сном чуть-чуть почитать. Бородатый
Виктор в тельнике и черных семейниках, закончив фыркать
над раковиной, окидывает с доброй ухмылкой старого друга
в домашней пижаме, с книгой и умильно блестящими меж-
ду коечных шторок очками. Виктор опирается ногой о край
нижней койки и выверенным отточенным годами прыжком
заскакивает на верхние нары..

Восемь секунд спустя, отбросив обломки ДСП и полиро-
ванную фасадную доску с койки Владимира, Виктор стоит с
ободранным предплечьем перед нижними нарами и, не веря
глазам, с какой-то вопросительной интонацией взывает:

– Володя?..
Володя молчит, он не дышит…
Ладно, что-то я расписался, так и Львом Толстым стать не

долго, буду покамест посдержанней. Да-с.

22.08.
Ночью на выходе из Карских ворот (пролив между Барен-

цевым и Карским морями), мы встретили лед. Я уже лег,
когда услышал характерные удары и скрежет. Наш сейсмик
словно заправский ледокол расталкивал носом толстые, хоть
и редкие, льдины. Пришлось подниматься на мостик – как
ни как я здесь ледовый специалист, главный свидетель льда.

День прошел в мелких заботах. В обед объявили, что но-
чью судовое время переводят на час вперед – и так теперь
будет каждую ночь, пока московское время на судне оконча-



 
 
 

тельно не трансформируется в сахалинское (заказчик у нас
базируется в Южно-Сахалинске, приходится подстраивать-
ся под него). А к вечеру нарисовался вариант решения про-
блемы с телефоном – переезд в другую каюту. Если это слу-
чится, это будет уже третья моя каюта за неделю. До этого
я махнулся с ребятами из смежной каюты по их просьбе –
у них на двоих не было в каюте дивана. Теперь диван есть,
зато нет вторых нар.

После ужина я позвал биолога Сашу к себе поболтать, и
беседа у нас затянулась. Музыка, кино, политика, наркотики,
биология, антропология, история..

Сегодня мы многое вспомнили. О том, что ночь коротка,
цель далека, а небо становится ближе с каждым днем.

23.08.
Переехал в новую каюту. Палубой выше. Поближе к на-

чальству и мостику, подальше от кухни. Зато здесь есть теле-
фон, ну и в целом каюта новее, приличнее. Оказывается, на
этой палубе был пожар, поэтому каюты здесь после ремонта
и выгодно отличаются от тех, что на нижних палубах.

Днем были в бане – с Сашей и старшим биологом Васили-
чем. Все бы хорошо, но усилилась качка. И когда из купаль-
ни стала выплескиваться вода, я вспомнил о кружке с чаем,
оставленной на столе рядом с ноутом. Чашка закрыта крыш-
кой, стоит на резиновом коврике, но блин.. В прошлом го-
ду в подобной экспедиции я залил сладким чаем клавиатуру



 
 
 

– просто неловко двинул локтем. Тогда была жопа. Я судо-
рожно выдернул шнур из розетки, вынул аккумулятор, затем
отвинтил крышку ноута, сушил, вытирал.. в общем, схватил
измены по полной. Под угрозой была вся моя экспедицион-
ная миссия. Но все обошлось – залипли лишь крупные кла-
виши, дублирующие мышь. Теперь же еще до начала основ-
ной работы случись подобное – страшно представить.. Об-
ливаясь холодным потом, я нервно ворочался, лежа на полке
в парной. Помылся на скорую руку и помчался наверх спа-
сать ноутбук. Кружка с чаем стояла на месте.

На мостике Саша поднял тему морских традиций, всегда
удивлявших его. Началось с услышанной им фразы наше-
го капитана: «на мостике не должно быть никаких разгово-
ров!». Капитан у нас весьма суров. Мы предположили, что,
возможно, на самом-то деле он – рубаха-парень, просто вы-
брал себе такой образ, стал его заложником и теперь спосо-
бен расслабиться только в каюте, а перед выходом на мостик
или просто «в народ» вынужден специально себя настраи-
вать – возможно, зажимать палец дверью или колоть себя
морским кортиком в бедро. Капитан в тот момент присут-
ствовал, поэтому мы говорили шепотом. Саша вспомнил та-
кие морские приметы:

Нельзя садиться на кнехты (пеньки для канатов), потому
что кнехт – это голова боцмана. Нетрудно представить, как
стонет боцман, когда кто-то нарушает традицию.

Нельзя ходить в тельняшке в общественных местах, так



 
 
 

как тельняшка – это нижнее бельё.
И наконец, нельзя входить без носков (в сандалиях, шлё-

панцах ли) в столовую или кают-компанию, так как вид паль-
цев ног отшибает аппетит, или даже, как смели мы предпо-
ложить, сразу вызывает рвотный рефлекс.

Сегодня мы многое поняли: море учит. И учит хорошему.

24.08.
Если у кого-то на почве благостного вчерашнего заключе-

ния сложился образ моря как эдакого мудрого добряка, то
этот образ ошибочный. Море – тот еще злыдень! Всю ночь я
ловил по каюте то стул, то бачок с мусором, собирал по полу
пластиковые бутылки с водой и прочее. Неслабо качало всю
ночь и все утро. И сейчас продолжает. «Задолбало, задолба-
ло, дайте рому моряку» – так поется в одной бодрой песне.
Кто-то, возможно, вспомнил бы строчку из песни кудрявых
псевдо-рокеров: «В бурю лишь крепче руки..». Хер там! Не
руки, а ноги. В качку вся нагрузка – на ноги. Руки лишь хва-
тают что ни попадя в лихорадочном стремлении сохранить
равновесие, если ноги уже подвели.

Саша беспокоится перед завтрашним наркотестом. Сего-
дня он вошел в назначенную на завтра троицу испытуемых.
Каждый день троих из всего экипажа проверяют на алкоголь,
а завтра еще добавится тест на наркотики. Александр имел
опыт общения с ними незадолго до рейса, и теперь опасает-
ся, что их след до сих пор в организме. Подумывает над под-



 
 
 

меной мочи – заменить свою или чьей-то чужой, или квасом.
Ведь в случае обнаружения в организме чего бы то ни было
нехорошего корячится списание на берег за счет уличенного.

Под вечер качка чуть стихла. Скорее всего, приближает-
ся лед – во льдах волн нет. А значит – скоро мой выход. В
ночное.

Сегодня мы многие поняли: люди делятся на тех, кто пьёт
(и наверно не только) «до дна за тех, кто в море», и тех, кто
в море – не пьет, но сдаёт тест на алкоголь (и не только).

25.08.
В 4 ночи меня разбудил телефон – дошли до льда. Вглубь

льда не вторгались, но в пределах видимости лед продолжал
маячить и требовал внимания в течение нескольких часов.
Капитан решил не испытывать судьбу в проливе Вилькицко-
го (пролив соединяет Карское море и море Лаптевых между
Северной Землей и полуостровом Таймыр) и повернул суд-
но обратно – в обход ледяного языка к проливу Шокальско-
го (между островами Северной Земли – Большевиком и Ок-
тябрьской Революции), рассчитывая, что более легкие ледо-
вые условия там позволят войти в море Лаптевых быстрее.

Саша прошел наркотест! Причем, обошелся своей мочой,
но с добавлением лимонного сока. Он где-то вычитал, что
следы наркоты в моче обладают щелочной природой, а зна-
чит – нейтрализуются кислотой. И пошел на тест с припа-
сенными с завтрака дольками лимона. Просто выдавил сок



 
 
 

в контейнер, и все получилось. А может, и срок уже вышел
– прошло десять дней с последнего приёма. Так или иначе –
следов не нашли. Спросил его: не хотел ли он подать докто-
ру пробу с нанизанной на край стаканчика лимонной доль-
кой? Нет, говорит, просто выказал уважение доктору тем,
что скрасил запах урины свежим ароматом цитрусовых.

Поступили новые ледовые карты и информация об айс-
бергах в проливе Вилькицкого. Опустился туман. Нужно
принимать решение, куда идти – в Шокальского или Виль-
кицкого. Я за Вилькицкого, о чем и сообщил капитану – в
проливе Шокальского тоже обязательно будут айсберги, но у
нас о них, в отличие от айсбергов Вилькицкого, информации
нет, да и шире Вилькицкого. «А если ветер погонит на нас
их?» – имея в виду айсберги Вилькицкого, хрипит на меня
капитан. Вот они – муки выбора. «Черт! Черт!..» – говорят,
таковы были его последние слова, прежде чем он покинул
мостик.

Как ни крути, ото льда не уйти.

26.08.
Снова день начался для меня с ночного звонка. В три часа

с мостика позвонила биолог Настя – на горизонте появился
айсберг. Почти весь день я провел в наблюдениях за морски-
ми льдами и айсбергами. Мы вошли в пролив Вилькицкого
(все-таки в него) с северо-запада недалеко от побережья ост-
рова Большевик Северной Земли. Впереди море Лаптевых.



 
 
 

Между прочим, Северная Земля – это последние крупные
острова, открытые человеком на нашей планете – случилось
это чуть более ста лет назад. Вечером миновали траверз мы-
са Челюскин – самой северной точки Евразии.

По правде сказать, сегодняшние наблюдения слегка при-
томили – хочется пораньше лечь спать, тем более что ночь
вот уже пятые сутки подряд укорачивают на час, переводя
время.

27.08.
День опять почти целиком поглотили ледовые наблюде-

ния. Наше сейсмическое судно под руководством капитана
отважно билось в битых разреженных льдах и вышло-таки
под конец суток на чистую воду. Вечером ходили с биолога-
ми в баню.

28.08.
Из-за беспокойных последних суток с непрестанными на-

блюдениями, когда спать приходилось урывками, сбился ре-
жим дня. Ночью спал пару часов, затем поспал днем. Айс-
берги, требующие внимания, после обеда вроде бы прекра-
тили мозолить глаза и дали возможность немного передох-
нуть. Я уж думал, конца им не будет. Никогда в открытом
море их столько не видел. В течение трех суток, сменяя друг
друга, они почти всегда были в пределах видимости. Неко-
торые столообразные достигали в горизонтальных размерах



 
 
 

сотни метров (длину самого крупного я оценил в 500 мет-
ров).

Наблюдатели за морскими млекопитающими биологи Са-
ша, Настя и Василич за последние дни, пока шли во льдах,
«настреляли» (визуально зафиксировали) массу всяческой
живности – тюленей, моржей, китов и медведей. Апофеозом
их наблюдательности стала сегодня стая нарвалов, рогатых
китов. По словам Василича, ранее в море Лаптевых нарвалов
никто не видел. Так что налицо научное открытие.

29.08.
Вот уже больше суток нет интернета. С ним на судне по-

стоянные проблемы. Днем слушал музыку: Аквариум («Рав-
ноденствие»), Новых Композиторов (с Брайном Ино), сайко-
биллов Raygun Cowboys и очень неслабый альбом Little Axe
“Stone Cold Ohio”. Теперь думаю почитать свою книжку о
покорителях Арктики перед сном и пораньше заснуть.

30.08.
День начался по расписанию. Будильник разбудил в 7-30.

Умылся, вышел на палубу – подтянулся на турнике, позав-
тракал, поднялся на мостик. Ни айсбергов, ни льда – благо-
дать! В 9-00 рабочее совещание. Отправил с компа на мости-
ке сводку начальству, так как в каюте интернет не работает.
Вернулся в каюту, принял душ. До обеда свободное время.
Полежу, почитаю.



 
 
 

Тем временем, мы уже рядом с Новосибирскими остро-
вами. Началось гидрометео-обеспечение экспедиции – стала
поступать фактическая и прогностическая информация для
района работ о погоде, волнах, ледовых условиях. Я начал
вести наблюдения в синоптические сроки по GMT (время
меридиана Гринвича) и готовить ежесуточные отчеты.

Задался вопросом: что может сделать эти заметки бест-
селлером, если продолжать описывать одни лишь факты?
По-видимому, только какая-нибудь катастрофа. И сопут-
ствующий ей героизм. Крушение судна, зимовка на далеком
арктическом острове, борьба за живучесть, лишения, канни-
бализм…
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