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Аннотация
В книге автор – бывший сотрудник уголовного розыска,

бежавший из СССР на Запад, делится эпизодами своей
необычной жизни и рассказами о людях, с которыми столкнула
его судьба. С историей учительницы в уральском поселке здесь
соседствует убийство наркодилера в Лос-Анжелесе, за арестом
вора в швейцарском бутике следуют ужасы революции в ЮАР.
Как и предыдущие остросюжетные романы писателя "Бармен
из Шереметьево" и "Свободен как ветер", рассказы содержат
множество интересных, подчас шокирующих деталей, но при
этом они пронизаны мягким юмором и иронией. Содержит
нецензурную брань.
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Alexander Куприн
Рассказы невозвращенца

 
История любви

 
Случилось мне, значит, в немыслимо уже далеких восьми-

десятых попасть в казарму Челябинской межобластной шко-
лы милиции. Что означает межобластная? Ну, типа – все-
союзная. Туда отправляли выпускников технических вузов,
решивших попридержать свой вклад в развитие народного
хозяйства, а пока поискать себя в уюте милицейских каби-
нетов. Днем нас гоняли в тир, в спортзал, на плац, и время
пролетало пулей, но вот длинные осенние вечера в казарме
были невыносимы. Уже на сто раз пересказаны анекдоты и
прочие жизненные истории, но не станешь ведь до самого от-
боя смотреть в окно на серый дождик индустриального Че-
лябинска? Но вот слово берет выпускник Туркменского го-
суниверситета, курсант Оразмухаммед Бердыев:

– А хотите, про любов расскажу?
Я так лбом в стекло и треснулся от неожиданности. Но все

молчат – тема-то стремная. Не казарменная тема-то, да и не
ментовская вовсе.

– Ну расскажи, брат Бердыев, – говорю я неуверенно.
И он начинает.



 
 
 

Есть у него в деревне осел. Старый рабочий осел. Лет ему
немало, упрям невероятно, но службу свою ослиную несет
без нареканий и жрет умеренно.

– А как зовут-то? – бесцеремонно вторгается кто-то из са-
мого угла.

– Так зачем звать? Ведь не слушает он все равно. Надо за
веревка тащить.

– Не, ну имя-то есть у него?
– Ишак же. Зачем ему имя? – снисходительно отвечает

рассказчик.
И продолжает.
А дом Бердыевых стоит на самом краю деревни Гарауль.

Сразу за домом – большой оросительный канал. Оразмухам-
мед долго и обстоятельно рассказывает, как строился этот
канал, как бульдозеры вязли в песке, как на дно канала сте-
лили толстую полиэтиленовую пленку, как с непривычки в
воду падали и тонули дикие сайгаки, но потом научились
пить не падая. Никто рассказчика не перебивает, хоть он и
ушел от романтики в унылые будни соцстроительства. Де-
лать-то один хрен нечего, а до отбоя далеко. Но вот канал
с горем пополам построен, и рассказчик возвращается, соб-
ственно, к любви. Однажды он заметил в своем подопечном
на первый взгляд незначительную, но странную перемену – у
старого ишака приподнялись уши, до этого годами безжиз-
ненно висевшие. Тут вся казарма затихла, и стало слышно,
как по жестяному подоконнику снаружи барабанит дождь.



 
 
 

Дальше – больше: ослик начал уклоняться от службы, уку-
сил бабушку и вообще стал проявлять склочный, антисоци-
альный характер, не подобающий сознательному советскому
ослу. Уши его с каждым днем медленно, но неуклонно под-
нимались, мутные прежде глаза заблестели, и вот однажды
он запел, повернув морду к каналу.

– Как это запел? – выплеснул я немного здорового скепси-
са. Бердыев повернулся ко мне, глаза его наполнились слез-
ливой тоской, он закинул голову, и по казарме понеслось
протяжное: «И-и-и-и-и-й-й-я-я-а-а-а!» Тут же в коридоре
загремели сапоги, и показался перепуганный дневальный.

– Тс-с-с, – замахали на него руками очарованные слуша-
тели. – Иди, иди осюдова на пост! – Но тот не ушел, заин-
тригованный, а ступил внутрь и прикрыл за собой тихонько
дверь.

Любовь. Невидимая постороннему глазу, всепоглощаю-
щая, бессмертная любовь разливалась между тем в насыщен-
ном песочной пылью воздухе совхоза Гарауль. Довольно ско-
ро Бердыев выяснил, что на другом берегу канала приезжие
творческие люди снимают кино. Они разбили немаленький
лагерь, и среди камер, машин, проводов, синего автобуса,
полевой кухни и прочей атрибутики есть у них в штате две
ослицы для подвозки всякой всячины. К ним-то и воспылал
удаленно старый заслуженный ишак. Им ушастый Ромео и
песни пел. Еще через неделю он начал перепрыгивать изго-
родь и болтаться вдоль берега, но в воду войти не решал-



 
 
 

ся, даром что осел. Привести его обратно становилось все
труднее – он огрызался и сам в ответ кричал непотребности
на ослином. Потерявший всякое терпение Оразмухаммед ре-
шил его привязать. На беду в это время в деревню привезли
баллоны с газом. Требовалось незамедлительно сделать че-
тыре ходки с пустыми баллонами для замены их на полные
– всегдашняя ослиная работа. Но влюбленный забастовал.

– Я бил его палкой – толко пыл пошел.
Вот, – подумал я рассеянно и с некоей даже гордостью, –

говорит туркмен по-русски через пень-колоду, а слова какие
редкие знает – «пыл прошел». Вот что значит наша родная
советская школа! Но из дальнейшего повествования сдела-
лось ясно, что от ударов палкой из ослика пошла пыль. Пыл
же его вовсе не прошел. Больше того – ночью осел перегрыз
веревку и бесследно исчез. Тут Бердыев сделал паузу, а мы
скоренько сунули дневальному в руки чайник и отправили
за водой, чтобы послушать развязку под ароматный грузин-
ский чай с опилками. Но, подобно влюбленному ослу, дне-
вальный не слушался – чайник взял, поставил под ноги, а
идти отказался. Очень хотелось и ему узнать все перипетии
ослиной любви.

Долго ли, коротко ли… но через несколько дней наш
ослик вернулся. Пришел сам. Бердыев даже показал, как это
выглядело – прошел, виновато глядя в пол и ритмично рас-
качиваясь в стороны, между рядами кроватей, а к ушам при-
ложил свои ладони пальцами вниз. Опустились, значит, уши.



 
 
 

Был герой-любовник худ, грязен и густо облеплен репьями
да колючками. Самое же главное – он улыбался!

– Как улыбался? – опять раздался богомерзкий голос из
угла.

– А вот так, – ответил рассказчик и улыбнулся по-осли-
ному, при этом углы рта были опущены вниз. Это была на-
стоящая ослиная улыбка. Как он это сделал, я, к сожалению,
передать не могу – тут нужен настоящий писательский та-
лант. Могу только сказать, что черные туркменские глаза его
в этот момент светились смесью счастья и гордости за своего
безымянного ослика.

Вот такая Love Story.



 
 
 

 
Карась

 
В моем милицейском кабинете на подоконнике стояла

трехлитровая банка, и в банке этой жил карась. Был он жиз-
нерадостен и неприхотлив. Жрал хлеб, но без особенного
удовольствия. Больше даже не жрал, а умничал. Несъеден-
ный хлеб разбухал и опускался на дно, смешиваясь с кара-
сьими какашками. Вода, соответственно, портилась. Я то-
гда был молодой, смекалистый и быстро понял, что кормить
рыбину надо через три дня на четвертый. Это дало превос-
ходный результат – карась жадно сжирал хлеб, и вода, жел-
тая водопроводная вода Свердловска восьмидесятых, оста-
валась относительно чистой. Так мы и жили, душа в душу,
до того дня, когда мне пришлось внезапно улететь в Москву
на семь дней…

В кабинете воняло. Из зелено-серой воды овалом торча-
ло побелевшее карасье пузо. В глубокой печали, на вытяну-
тых руках я скорбно понес банку вдоль длинного казенно-
го коридора – прямиком в сортир. Реквием по усопшему и
слегка завонявшему другу звучал в ушах моих. Однако вы-
валить в унитаз и смыть покойного мне не удалось. По сча-
стью, в единственной кабинке кто-то гадил, и дверь была за-
перта. Мне ничего не оставалось кроме как выплеснуть со-
держимое банки в умывальник. И тут рыба ожила – приня-
лась укоризненно бить в раковине хвостом! Очень я тогда



 
 
 

обрадовался. Возликовал прямо. Отмыл страдальца от сли-
зи, наполнил банку свежей рыжеватой хлорированной водой
и отнес другана обратно на подоконник. Там он жил еще до-
вольно долго, меланхолично разглядывая сквозь стекло, как
я строчу бесконечные бумаги с грифом «секретно». Низ ка-
расьего пуза так и остался белым.

Когда мы расстались и как сложилась его судьба – вообще
не помню!

Давно было.



 
 
 

 
Сенькина жизнь

 
– Начните с головы, голубушка, – сказал доктор, стараясь

дышать в сторону.
Медсестра Грета Петровна, мужиковатая женщина

неопределенных лет, ножницами разрезала многочисленные
бинты и, освободив голову, бросила объемный красно-белый
комок в пустое ведро. Для работы с головой, вместо поло-
женного скальпеля, обычно применяют остро заточенный,
закругленный кусок полотна от ножовки по металлу – точная
копия того, что используют карманники, обрезая в трамва-
ях сумочки. Вместо рукоятки на этот обломок щедро нама-
тывается синяя изолента – и вот инструмент готов. Припод-
няв голову, Петровна безошибочно находит место над ухом
и делает глубокий непрерывный надрез, обводя всю волоси-
стую часть головы к другому уху. Этот участок кожи рывка-
ми отдирается от черепа вперед и как маска закрывает лицо
умершего. Пилить череп зовут ассистента – вот мозг уже вы-
нут и лежит в кастрюльке, – сейчас доктор начнет его стро-
гать ломтиками, как бастурму, и дойдет до пули. Ассистент
приступает к грудной клетке – вот снята кожа, ребра пере-
кушены, и грудь с хрустом открыта, как залипшая кухонная
форточка весной. Петровна немедленно просовывает туда
покрытую рыжими волосами руку с кривым скальпелем, ве-
дет ее вверх вдоль пищевода к шее и наконец, отработанным



 
 
 

движением, делает разрез полукольцом, чтобы освободить
от гортани и ухватить изнутри язык. Обрезаются на ощупь
хрящики, спайки, затем сильный рывок за язык книзу – и
вот все внутренности – пищевод, желудок, тонкий и толстый
кишечники – отделены, они помещаются в эмалированный
таз. В соседний таз кладут легкие и печень, а в мертвом те-
ле остается лужа кровавой жидкости. Петровна поворачива-
ет труп на бок и трясет – жижа устремляется в специальный
желобок, что проложен по обеим сторонам металлического
стола. Мучимый похмельем, старый доктор копается в тазах,
составляя отчет. Через час заключение готово. Все вынутое,
включая искромсанный мозг, кидают в пустой живот и заши-
вают, сильно затягивая шов. Из ведра вынимают ком гряз-
ных бинтов, впихивают в череп и тоже зашивают.

Про Петровну в больнице говорили, что она не вполне
баба, а больше как гермафродит. Как-то 7 ноября она силь-
но напилась после демонстрации, и домой ее повез шофер
скорой Портнягин. Примерно с полгода мужики перемиги-
вались, а Портнягин краснел и повторял:

– Да нормальная баба она! Как все!
А с другой стороны – ну что ему ещё оставалось говорить?

 
* * *

 
– Гадкий ты, – шептала Сеньке мать, тихо смеясь, – гни-

ленький такой врунишка.



 
 
 

И обнимала его нежно. А Сенька многословно, захлебы-
ваясь словами, тарахтел, что он не хотел лезть через забор,
он отказывался – но пацаны ж не поймут!..

Откуда в нем этот талант – врать, а после так убедитель-
но оправдываться? Адвокатом будет, подонок, – улыбалась
она. Странно все же – папаша его и двух слов связать не мог.
Впрочем, кто именно был отцом подростка, она наверняка
не знала – буфетчицей же работала! На автовокзале.

Семен, между тем, подрастал. Друзей, верных друзей, ка-
кие бывают только в детстве, у него почему-то не образовы-
валось, хотя с людьми он знакомился легко. Впрочем, это его
не беспокоило, ведь друзья – это ответственность какая. Их
выручать приходится, делиться с ними. Нет – Сене и так бы-
ло неплохо. В школе он успехами не блистал и после вось-
мого класса поступил в техникум, здраво рассудив, что в ин-
ститут ему не пройти – чего же тогда время терять. Как мно-
гие сверстники, он вскоре пристрастился к фарцовке, но без
хорошего стартового капитала раскрутиться было сложно –
вертелся на перекидке мелких партий фирменных пакетов,
жвачки, иногда джинсов. Обычная, короче, жизнь обычного
подростка с окраины столицы.

Необычное началось с армии, куда его после отсрочки все
же призвали. Совершенно случайно замполит части прохо-
дил мимо ленинской комнаты, где в этот момент распека-
ли четверых солдатиков. В вину им вменялась порча армей-
ского имущества – они вытряхнули содержимое висящего



 
 
 

на противопожарном стенде огнетушителя, а внутри завели
брагу. Но недоглядели – бражка перебродила, пеной сорва-
ло крышку, и возник скандал. Рядовое, в общем-то, проис-
шествие – ничего особенного, армейская рутина. Внимание
же замполита привлек звонкий голос и взволнованная речь
одного из нарушителей – рядового Семена Квитко, служив-
шего при кухне и продавшего самогонщикам сахар. Вдох-
новенно, нагло и убедительно врал солдат. Врал про «нико-
му все равно не нужные» ягоды из компота и про раскаяние
свое глубокое тоже врал задушевно. Замполит прислонил-
ся к стенке, глаза его мечтательно закатились. Он незамед-
лительно потребовал дело демагога, и вскоре Квитко стал…
комсоргом части. Он произносил зажигательные речи, обли-
чал отстающих и воспитывал отличников боевой и полити-
ческой подготовки.

«Гнилой он какой-то, – размышлял ироничный замполит,
сидя в президиуме на расширенном комсомольском собра-
нии, – но, сука, создан для нашего дела. Да и где найдешь та-
кого вдохновенного пиздобола? Поёт с трибуны – будто сам
верит в пришествие коммунизма, гандон!»

Был у нового комсорга один недостаток – не любил он
рутину. Отчетность, заполнение справок, протоколов собра-
ний и прочих документов утомляло его необычайно, в то
время как выступление перед личным составом, напротив, –
заряжало энергией.

– Вызывали, товарищ подполковник?



 
 
 

– Да. Зайди, закрой дверь. Вот тебе бумага – пиши заяв-
ление.

– Вы имели в виду рапорт?
– Нет. Заявление и автобиографию. Будем в партию тебя

принимать.
Однако вступать в партию сержант отказался категориче-

ски. Армия закончится, – рассудил он, – а взносы надо будет
платить до самой смерти. А у меня мама на руках.

– Ух ты ж ушлый крысёныш! – опешил замполит. Он ни-
как не ожидал такой реакции.

– Мама, судя по твоему личному делу, заведует столовой,
что по жизни за высоким забором нашей части приравнено
к заведующему кафедрой, доктору наук. Она сама полови-
ну роты может содержать. Но печалит, сержант, меня дру-
гое. Печалит непонимание перспектив. Как можно принад-
лежность к передовому классу советского общества изме-
рять суммой партвзносов?

Не по зову души, конечно, хлопотал подполковник, а ис-
ключительно для своих показателей – выдвижение кандида-
та в члены КПСС из рядового состава ценится руководством.
С офицерами-то все понятно – они пищат, да лезут в партию,
а вот из призванных солдатиков, как правило, никто идей-
ностью не блещет, а если блещет – то идейность ихняя про-
истекает из полного отсутствия мозга.

Пришлось этому скользкому юноше объяснить, что в про-
тивном случае ему придется продолжить службу простым



 
 
 

солдатом в приполярном городе Надым.
– Вот, – кивнул головой циник на перевернутый лист ме-

ню офицерской столовой, – разнарядка пришла на тридцать
человек. Ты, кстати, не знаешь – где этот город – Надым?

И стал Семен кандидатом, а перед самым дембелем был
принят в коммунисты. С тем и ушел в полную неизвестность
– на гражданку. В поезде он рассеянно листал свои бумаги –
характеристику, направление в Челябинское танковое учи-
лище, где его должны были принять без экзаменов, протокол
партсобрания и решение о выдаче ему рекомендации еще ку-
да-то… Армии наш герой больше не хотел ни в каком виде.
И это притом что десятки его сослуживцев пошли бы на все,
чтобы иметь хоть часть этих документов. Тяжело вздохнув,
Семен бросил папку на дно чемодана.

Он уже знал, что мать в его отсутствие стала сожитель-
ствовать с блатным, что места в их квартире для него боль-
ше нет и что ему предстоит поселиться у бабушки в Одинцо-
во. Гурген, так звали блатного, источал чувство вины, кото-
рое вылилось в умопомрачительную сумму в пятьсот рублей.
Деньги эти он назвал «подъёмные» и вручил Сеньке в пер-
вый же день. Квартира матери теперь напоминала музей под-
делок и безвкусицы – золотистые шторы, хрусталь, аляпова-
тые люстры чешского стекла. Вечная хохотушка мать тоже
изменилась – теперь она могла внезапно сорваться в слезы, в
истерику. Если бы кто-нибудь спросил дембеля – чем пахнет
в квартире? – тот не задумываясь ответил бы – тюрьмой, хоть



 
 
 

никогда там и не был. Именно из-за этого ощущения скоро-
го краха он категорически отказался выписываться. Закроют
маму – квартира пропадет.

Устраиваться на работу бывший сержант не спешил – при-
нялся фарцевать, но через полгода его разыскал участковый
и предупредил об уголовной ответственности за тунеядство.
Семен показал партбилет, чем вогнал старого капитана в сту-
пор – он тут же порвал все бумаги и ушел, а тунеядец все же
принялся искать работу. И нашел – он стал инкассатором.
Работа эта была на редкость бестолковая и унизительная. На
смене требовалось носить форму, фуражку и наган, но Се-
мен был принят «на замену», то есть без постоянного марш-
рута. В этом качестве набиралось не более 7–8 рабочих дней
в месяц, что позволяло безбоязненно фарцевать.

–  Семен-джан!  – Гурген смотрел в сторону, поправлял
мокрый от пота воротник. – Нужны бабки на адвоката. Маму
твою под подписку выпустили, но, похоже, арестуют в окон-
цовке.

– Были бы бабки, разве надел я когда нибудь вот это, –
Сеня снял с вешалки фуражку с зеленым околышем.

– Что? Так плохо? Совсем? – захлопал ресницами носа-
тый. – А те 500, что я тебе после дембеля дал?

Но Сеня только руками развел. Дали матери три года, и
он вернулся в квартиру, а через год его самого приняли. И
вовсе не за спекуляцию.

Был у него постоянный покупатель из Челябинска. Своего



 
 
 

рода оптовик. Прилетал раз в месяц и выгребал все, на чем
можно было заработать, даже видеокассетами не брезговал.
В этот раз он ничего брать не стал, а попросил подержать его
деньги – пять тысяч рублей.

– Я, – сказал, – хочу недельку побухать в Белокаменной и
оттянуться, а дела с тобой мы перед отлетом сделаем.

И забухал, и исчез. Вдруг звонок в ночь на воскресенье:
– Сёма, выручай! Я в трезвак залетел, документы потерял

где-то, и меня сейчас в спецприемник увезут. Возьми шту-
карь из моего бабла – приедь и выкупи меня. Я договорился
уже.

Вытрезвитель оказался совсем недалеко.
– Что вы, что вы, – засмущался дежурный, увидев сверну-

тые колбаской деньги в кулаке, – ну не здесь же! Впрочем –
считайте!

– Что считать? Зачем? – опешил Семен, спинным мозгом
поняв, что сейчас произойдет. Он разжал кулак, ловко, как
футболист, запнул рулончик с деньгами под стол дежурного
и повернулся, чтобы быстро уйти. За спиной улыбались двое
в гражданском, и еще одна женщина снимала происходящее
на видеокамеру. RCA, BetaCam – определил фарцовщик и
сел прямо на заплеванный пол.

 
* * *

 
– Какая же тут, как вы выражаетесь, «подстава»? Неужели



 
 
 

вы всерьез считаете, что народный суд отвергнет наши по-
казания, видеоматериалы, свидетельство вашего подельни-
ка, деньги, наконец?? Вы действительно верите, что у совет-
ского судьи есть в лексиконе это слово – подстава? – заду-
шевно говорил «хороший» следователь.

– Кем ты, пидарасина, себя мнишь?? – кричал, брызгая
слюной в глаза, «плохой». – Я лично прослежу, чтоб ты в ту-
беркулезной камере по запарке оказался! Откинешься, суча-
ра – жопу рваную залечить не успеешь, как от тубика сдох-
нешь, мразота! Это если откинешься…

– А ведь мы, Семен Александрович, давно к вам присмат-
риваемся. Вы ведете вызывающе антиобщественный образ
жизни – эти несанкционированные контакты с иностранца-
ми, нетрудовые доходы, спекуляция. Да и товарищи ваши,
по совести сказать – все сплошь антисоциальный элемент…

–  Тебя, гнида, отпидарасят еще в СИЗО. Будешь под
шконкой щемиться, чинарики собирать. Ложечку тебе выда-
дут с дырочкой. Погоняло получишь – Сарочка. Как тебе?
А потом этап. Этап с твоей статьей еще выдержать надо, Са-
ра…

–  Вот уже утро, Семен – вся наша советская страна
проснулась и спешит на работу. Почему же мы до сих пор с
вами беседуем? Почему вы не в камере следственного изо-
лятора? Правильно! Только потому, что вы – член КПСС.
Извините, коммунистом вас назвать у меня язык не повер-
нется. Тем не менее, я полагаю, хотя коллега мой с этим ка-



 
 
 

тегорически не согласен, что вам нужно дать шанс. Нас ин-
тересует целый ряд лиц из вашего окружения…

 
* * *

 
Так Семен Квитко стал агентом «Ныров». Стучал он по-

следовательно и аккуратно. В ходе одной оперативной ком-
бинации под надуманным предлогом он был направлен на
квартиру знакомого – известного коллекционера антиквари-
ата. Задание было простое – досидеть там до начала обыска
и посмотреть, куда хозяин квартиры скинет валюту. Через
полчаса в дверь действительно стали ломиться менты. Пере-
пуганный профессор вынес из спальни грязный холщовый
сверток, ловко перебросил его на балкон соседней квартиры
и только после этого открыл дверь. Семен попал в понятые и
глазами показал старшему, куда улетели доллары. Это про-
исшествие имело неожиданное продолжение – Сергей Нико-
лаевич, тот самый «добрый» следователь, а теперь куратор
Семена, заехал за ним на машине и отвез в известное здание
справа от «Детского мира». Так «Ныров» узнал, что работает
он вовсе не на УБХСС, как всегда считал, а на другую орга-
низацию. В большом и пустом кабинете ему вручили грамо-
ту с тисненым барельефом Дзержинского, правда тут же от-
няли, объяснив, что храниться она будет в его личном деле.

Вскоре освободилась мать, и ему пришлось вновь съе-
хать с квартиры. Денег у него теперь было достаточно, и



 
 
 

Семен смог снять однушку на Плющихе, прямо за отелем
«Белград». Жизнь текла в достатке и относительном спокой-
ствии, пока году, кажется, в 1985-м его опять не отвезли на
площадь Дзержинского и не предложили выйти на работу в
Хаммеровский центр.

– Что ж я там буду делать?
– Ничего сложного. Просто ходить в холле, иногда что-то

подсказать гостям, иногда проводить, иногда вызвать мили-
цию. Ничего сложного.

– Весь вечер на манеже, значит? А как же эта должность
называется? Половой? Ковровый? – Сеньке жуть как не хо-
телось вливаться в унылый класс совслужащих.

– Ассистент администратора это называется, – с металлом
в голосе негромко сказал Сергей Николаевич.

Так Семен Квитко вытянул свою счастливую карту. Он
встречал, улыбался, провожал и вновь встречал гостей Со-
винцентра и совершенно стал незаменим. Лексикона фар-
цовщика на первых порах вполне хватило, но он стал по-
сещать курсы и расширял словарный запас самостоятельно.
Финский шел не очень, но, например, по-сербски он изъяс-
нялся почти свободно. Иностранцев он нимало не смущался
– одним словом, вписался как родной. Ну и фарцевал попут-
но – как без этого? Он не боялся больше этого табу и ужа-
са-ужаса всех спекулянтов – валюты. Ясно было, что Конто-
ра отмажет – слишком уж он ценный информатор, агент Ны-
ров. Очень приличный доход несли проститутки – Сенька их



 
 
 

отбирал самостоятельно, сам единолично решал – кого впу-
стить в Центр, кого нет. Со временем у него образовалась
своя бригада путан, и тут открылась еще одна ниша – на-
водки. Путаны обладали уникальной информацией о кварти-
рах своих богатых московских клиентов – Семен начал тор-
говать этими данными. Так он завязался с бригадой очень
осторожных и продуманных квартирных воров из Ярослав-
ля и несколько лет был у них наводчиком. Свою долю брал
всегда только деньгами – никаких шмоток с краж, никакой
электроники, никакого золота. Конечно же, этой стороной
своей жизни он с чекистами не делился. При этом был очень
внимателен и никогда ни в чем не отказывал своим курато-
рам, четко выполняя поставленные задачи. Задачи эти бы-
ли разные и большей частью ему непонятные – познакомить
какого-то специального человека с иностранцем, подвести
определенную путану к названному объекту, купить валюту
у заграничного гостя, рассчитавшись особыми рублями, по-
лученными от куратора, и прочее подобное.

Так легко, приятно и без заморочек катилась Сенькина
жизнь, а вместе с ней к концу социализма катилась огром-
ная страна. В новой, наступающей жизни старший админи-
стратор ЦМТ Семен Квитко ничего не понимал – происхо-
дящие перемены вселяли в него ужас. Сначала он утратил
свой недостижимый, свой надежный щит – статус парторга
Совинцентра. Не потому, что перестал быть коммунистом
– просто схлопнулась сама партия. Сенька разом стал уяз-



 
 
 

вим. Куда-то пропали кураторы из КГБ, а вместе с ними уве-
ренность в гарантированной отмазке. Зато с утра до вече-
ра в «Венском кафе», разогнав путан и забугорных гостей,
блатные всех мастей вели свои тёрки. Вскоре Центр начали
делить кавказские группировки. Перепуганный администра-
тор помчался к матери, но Гурген давно от нее съехал, хотя
продолжал навещать и помогал деньгами. Мать позвонила,
попросила зайти.

– Гургенчик! Что ж вы мутите-то, Гургенчик?? Угробить
Центр хотите? Зачем??? Что же это, а? А мне куда податься?

– Не блажи, инкассатор. Кавказ большой и разный, а мы
не при делах – там чечены с абхазами рубятся.

– Так как же… К кому подойти, Гурген?
– Я не в теме.
И настали, как выразился бы классик, окаянные дни.

Комсорг, парторг, сутенер и наводчик жил как в тумане.
Этот быстрый и жестокий мир его не принимал. Найти в нем
место Квитко не мог. Он стал жить с одной из своих под-
опечных Яной. Не по любви, конечно – просто одному стало
страшно. От нее-то он и узнал о надвигающейся катастрофе.

– Снежанку на гавно вывезли, – бросила она вечером как
бы невзначай.

– Как??? – похолодел Семен. – За что???
– Не знаю, но все девочки уже в теме.
«Вывезти на гавно» означало утопить труп в подмосков-

ном очистном комплексе. По слухам кислотность там такая,



 
 
 

что даже от медных пряжек ремня остаются лишь тонкие
проволочки.

Собственно же наезд произошел утром следующего дня.
Сеню крючковатым пальцем поманил авторитетный боевик
Муса, целыми днями протирающий штаны в «Венском», и
жестом пригласил сесть напротив. Ни слова не говоря, он
ловко вынул из внутреннего кармана сенькиного пиджака
авторучку, написал на салфетке цифру и подвинул ее оша-
левшему администратору. Глядя в сторону и кому-то улыба-
ясь, Муса отчетливо произнес:

– ЭТО нужно вернуть Саиду. ЭТО взято из его хаты. А на-
вел ты. Через Снежану навел. Тссс… – Он быстро положил
свой палец на открывшиеся для оправданий губы перепуган-
ного администратора. – ЭТО принеси сюда и отдай мне. Ни-
чего тебе не будет. Директором поставим. Иди.

Как он добрался домой, Квитко не помнил. Несколько ча-
сов его мучила изматывающая икота, затем окончательно на-
крыло отчаяние. В дверь позвонили, и по спине побежал хо-
лодный пот. Но это пришла Яна.

– Уходи отсюда. Прямо сейчас. Собери вещи и уходи.
И Яна уехала во Фрязино к маме и к маленькой дочке.
А деньги Семен собрал. Все до копеечки собрал и принес

Мусе. Но директором его не сделали, а совсем наоборот –
перестали замечать, и бывший наводчик этот сигнал прочи-
тал правильно. Он все бросил и стал прятаться у бабушки
в Одинцово. А сдал его Гурген. И вот в торце этой панель-



 
 
 

ной девятиэтажки появилась вишневая девятка жигулей. За
рулем сидела Янка – руки ее непрерывно дрожали, на лице
лежал толстый слой тонального крема. На заднем же сиде-
нье расположились двое бродяжек. Длинного звали Аркан,
а мелкого Федькой. Оба нестерпимо воняли. Янка извела на
них весь свой парфюм и сейчас горевала у опущенного окна.
Зимний ветер охлаждал измученное лицо, все мысли были о
дочке, которую пообещали увезти в аул, если она не выпол-
нит. А она выполнит – выбора у нее нет.

– Тёть! Тёть! Вот она – «Волга»! – заверещал мелкий. А
Аркан был глухонемой – мог только мычать. Ему предстояло
выполнить задание и бросить на месте пистолет, но Аркан не
дурак оружием разбрасываться! Аркан знает, кому его про-
дать можно. Аркан… – тут он ощутил толчки в бок. Женщи-
на с переднего сиденья протянула ему пистолет и жестами
показала, что затвор тянуть не надо, ничего нажимать не на-
до – только направить и потянуть спуск. Но Аркан не дурак
– знает что почем. Прижав пистолет к груди, он бочком-боч-
ком, но довольно быстро побежал к подъезду, Федька еле по-
спевал за ним.

А убитый запарковал свою кремовую «Волгу» – когда-то
предмет зависти всех его знакомых, от блядей до гэбэшных
кураторов, и медленно пошел к подъезду, сжимая в кармане
длинный гаражный ключ. Москву захлестнули квартирные
кражи – вот и у бабули в подъезде отчаявшиеся жильцы по-
ставили замок.



 
 
 

Какой все же кошмар происходит, сокрушенно подумал
он, глядя на парочку грязных подростков в чьей-то большой,
заношенной одежде. Разве такое могло быть раньше? Теперь
он всегда, 24 часа в сутки, жил в «раньше» – путешествовал
там мыслями, приукрашивал, идеализировал… тем и спа-
сался от сумасшествия.

– Я знаю, что холодно, но в подъезд вас, парни, не пу…
Охнул, упал на бок, забил судорожно затылком о бетон и

вдруг начал делать круговые движения одной рукой, словно
плыл на спине. Обратно. В «раньше»…

Федька зачарованно смотрел на эти конвульсии, а по но-
гам у него текло тёплое. Очнулся он от гортанного, необыч-
ного крика глухонемого. Как слонёнок кричит,  – очнулся
Федька. Когда-то, в другой жизни, мама брала его в зоопарк.
А может, он в детдоме по телевизору слышал. Янка смотре-
ла, как к ней по снегу, хлопая полами курток с чужих плеч,
бегут дети – у каждого изо рта вырывается пар. Федькино об-
лачко поменьше, у Аркана побольше. По договору она долж-
на была отвезти их на дальнюю теплотрассу, но уже не было
ни сил, ни нервов – Янка кинула на снег деньги и нажала на
газ.



 
 
 

 
Свердловский зоопарк
сквозь судьбы Родины

 
Именно там, под истерические крики павлинов и хохот

гиен, началась моя недлинная трудовая карьера. Я работал
ночным сторожем. Бревенчатая будка отапливалась дровами
– поленья потрескивали, на мерзлых торцах их появлялись
пузырьки и пар, огонь бросал на стены причудливые тени…
Нигде и никогда не спал я так крепко, так беззаботно, как в
том далеком зоопарке за полноценные 95 рублей в месяц!

– Твои волосы костром пахнут, – восхищенно шепчет мне
подружка на лекции. Я ее не слушаю, так как увлечен рас-
четами – если к стипендии прибавить зарплату сторожа и
доход от фарцовки, то обнаружится, что институт заканчи-
вать… невыгодно! Кто же даст молодому специалисту, ин-
женеру-технологу, больше 120 рублей в месяц? Да нет таких
зарплат. А сейчас я при бабках, уважении и романтическом
запахе костра…

Но всё хорошее когда-то заканчивается – скоро я получу
диплом и уйду в жизнь без павлинов, где сон прерывист и
неровен, где денег за него никто не платит.

Но это всё потом. А пока, сряхнув снег с полена, я заки-
дываю его в печку и завороженно смотрю на огонь. В кри-
во прибитом радио негромко шепелявит Брежнев. Кажется,



 
 
 

хвалит хлеборобов Кубани, а может, и рыбаков Заполярья
– речь его непонятна и наполнена шипящими, будто он по-
ляк. Очень старый, изможденный, совсем изношенный, ни-
куда не годный поляк.

Далеко в павильоне рычит-жалуется на судьбу лев Руслан:
ему опять достались одни кости да мослы – кормчая, дрянь,
посрезала всё мясо. Ничего – намедни я видел, как он, мол-
ниеносно высунув из клетки лапу, когтем подцепил большую
бурую крысу, бежавшую по канавке вдоль клеток. Не пропа-
дет уральский лев Руслан. И я, наверное, не пропаду.

Снаружи бесшумно, крупными хлопьями валится белый
снег. К часу ночи все стихает.

В сторожке тепло и кажется, что жизнь будет вечной…



 
 
 

 
Умер Брежнев

 
…Помню, погода в этот день была мерзопакостная – хо-

лодно, сыро, слякотно. Оттого приехать вечером домой бы-
ло особенно приятно. Дома были пельмени. Думал – начну
сейчас их лопать в тепле и уюте, да приобщаться через те-
левизор к сокровищнице советской эстрады – Пугачёва там,
Кобзон, Лещенко…

Телефона у меня еще не было. Таких как я поднимали
"по цепочке" – дежурный звонил тем, у кого был установлен
домашний телефон, а уж они были обязаны пешком обой-
ти и оповестить всех сотрудников, что живут неподалеку. За
мной пришел поддатый и вечно хмурый участковый Нечаев
– он потом повесился, но никто не знает почему.

– А чо за тревога-то? – спрашиваю. – Учебная или как?
– Или как. Брежнев воткнул.
– Чего воткнул? Куда? – растерялся я…
В коридорах ОВД висел стойкий запах перегара, и каза-

лось, что качается само здание райотдела – такого огромного
количества пьяных в милицейской форме я ни до, ни после
уже не видел!

И то сказать – объявить тревогу в День милиции! Выдер-
нуть из-за стола в самый-самый праздник! Общее настоение,
тем не менее, было благостное – все понимали, что трево-
га объявлена лишь техническая: так положено, раз главный



 
 
 

вдруг помер. Зато не придётся проверять чердаки и подва-
лы, либо мерзнуть в оцеплении. Никто не грустил, не было
и ощущения смены эпох. Утром всех отпустили по домам,
велев вернуться в 2 часа, но мало кто пришел.

Потерпевшим во всей этой истории оказался влюбленный
опер Валера Куренной. У Валеры на пятницу в ресторане
"Большой Урал" была назначена свадьба, но её, как и другие
подобные мероприятия по всей стране, отменили и перенес-
ли в связи с объявленным в стране трауром.

Он, впрочем, потом всё равно развёлся…



 
 
 

 
Римма

 
В далеком 1980-м Римма Исакова вместе с дипломом

Свердловского пединститута получила распределение в по-
селок Ромашково на севере области. Четырнадцать часов на
поезде, потом автобусом. Поселок этот представлял собой
унылую россыпь черных двухэтажных бараков да частных
домов. Было, правда, там и свежее здание белого кирпича
– Шахтоуправление, еще несколько панельных пятиэтажек,
а больше там не было ничего: лишь грязь да огромные ко-
мары. Поселкообразующим предприятием были две глубо-
кие шахты, куда в железных клетках посменно опускалось
все мужское население. По странной логике в относительно
опрятных пятиэтажках расположились общаги, а, например,
такое важное учреждение, как школа, – занимало деревян-
ный барак. В соседнем, еще более запущенном и обитом гни-
лой вагонкой бараке разместилась милиция, дальше по ули-
це – поликлиника. Даже райкомы КПСС и комсомола юти-
лись в бараке, правда, выбеленном известью. Римма не была
избалована комфортом – она родилась и выросла на окраине
уральской столицы, тем не менее от вида места, где ей теперь
по закону полагалось отработать три года, сделалось зябко
и захотелось немедленно уехать обратно. В общежитии но-
воприбывшей выделили отдельную и очень светлую комна-
ту на последнем, пятом этаже, прямо напротив душевой, и



 
 
 

Римма несколько успокоилась – ну что такое три года отра-
ботки, когда тебе только двадцать два? Мухой пролетят! А
там можно будет вернуться в Свердловск или еще куда по-
ехать – да хоть в Москву или даже на юг!

В школе, кроме указанного в дипломе преподавания ис-
тории, ей поручили вести уроки географии и биологии, о ко-
торых она не имела представления. Но начинать работу со
скандала ей не хотелось, и Римма потихоньку втянулась в
учительскую рутину. Через месяц, узнав, что у молодой учи-
тельницы есть разряд по лыжам, ей поручили еще и физкуль-
туру. Дело в том, что преподаватель труда был склонен к за-
поям и в такие периоды пропавшие часы заменялись физ-
культурой – вот эти непредвиденные занятия и поручили мо-
лодому специалисту Римме Исаковой. Выгнать же трудови-
ка было совершенно немыслимо – он потерял ногу на войне,
и теперь какой-то маршал дважды в год присылал на адрес
школы персональные поздравления. Ну как такого уволишь?

Ученики были не сахар, но в целом управляемы – гораз-
до хуже обстояло дело со взрослыми. С таким повальным,
безнадежным алкоголизмом Римма столкнулась впервые. В
дни, когда на шахте выдавали получку или аванс, поселок
напоминал поле битвы: пьяные валялись у подъездов, на ска-
мейках, автобусных остановках, на детских площадках. Осо-
бенно много их было за гаражами, где пролегал самый ко-
роткий путь от школы до дома – в такие дни, чтобы избе-
жать неприятностей, молодой учительнице приходилось де-



 
 
 

лать солидный крюк.
За этими гаражами и случилось первое несчастье. Обыч-

но там, на импровизированной скамейке из бревен, в окру-
жении нескольких алкашей сидел коренастый парень с ко-
лючими глазами. Звали его Гендос – в детстве, наверное,
был Геной. Поначалу Римма, торопливо проходя по натоп-
танной тропинке к себе в общежитие, слышала брошенные
вслед смешки и поганые реплики, но вскоре это прекрати-
лось – видно, Гендос запретил своим шестеркам открывать
рот, и она шла в полной тишине, чувствуя спиной его свер-
лящий взгляд. Все это было очень неприятно, но нагрузка в
школе была приличная – после тяжелого дня совсем не хоте-
лось идти длинным путем через улицу Калинина. В тот зло-
получный вечер Римма, как обычно, спешила домой и боко-
вым зрением заметила, что Гендос сидит на скамейке один
без привычного антуража, смотрит в землю, нервно хрустит
пальцами. Учительница прошла дальше, а он, бесшумно под-
нявшись, по-кошачьи побежал за ней и с силой ударил кула-
ком в основание головы – там, где шея переходит в затылок.
Римма упала лицом вниз, но через минуту пришла в себя –
одежда на ней была закинута вверх, трусики порваны, а сза-
ди судорожно бился Гендос, пытаясь пропихнуть свой член,
но у него ничего не получалось. В конце концов он кончил
ей между ног, встал и растворился в сумерках, а Исакова,
поднявшись, побежала в общагу. Она долго-долго плакала
под горячим душем, бесконечно намыливая и смывая места,



 
 
 

к которым прикасался подонок. В милицию решила не обра-
щаться, ведь даже девственность не была утрачена…

Злосчастные гаражи она с тех пор обходила стороной. Ха-
рактер Риммы изменился – теперь она нередко кричала на
учеников, а двойки ставила не задумываясь. Кроме того,
написала письмо в Свердловск своей хворой запущенным
диабетом матери, в котором потребовала, чтобы та срочно
оформляла инвалидность. Под предлогом ухода за больной
матерью Римма рассчитывала прервать обязательные три го-
да отработки и вырваться из этого зоопарка, как она стала
про себя называть поселок. От всех дополнительных нагру-
зок в школе она теперь спокойно, глядя директору прямо в
глаза, отказывалась – по «Положению о молодых специали-
стах» уволить ее все равно было невозможно.

Настоящая катастрофа случилась через полтора месяца.
Однажды поздно вечером в дверь ее комнаты постучали.
Обычно Римма спрашивала – кто там? Однако в этот раз
стук был отчетливо-требовательный. «Комендант», – реши-
ла она. И открыла. В комнату быстро и пружинисто вошел
Гендос и тут же запер дверь на торчащий в скважине ключ.
Римма открыла было рот, чтоб закричать, но получила силь-
ный удар кулаком в живот и стала задыхаться, в глазах по-
темнело. Гендос скинул с кровати на пол матрас и бросил на
него свою жертву. В этот раз в кармане у него был тюбик дет-
ского крема, и он долго, с перерывами насиловал учительни-
цу, замотав ей голову простыней. Ушел бесшумно, аккурат-



 
 
 

но прикрыв дверь. И вновь Исакова плакала и кусала губы
под горячим душем. И вновь не решилась пойти в милицию.
Воображение рисовало ей большой зал суда, где прокурор
всему поселку подробно рассказывает, как именно она была
изнасилована. Невыносимо было даже думать об этом…

К работе она утратила всякий интерес, уроки вела чисто
механически, а звонку радовалась не меньше учеников. Все
это время она отчетливо понимала, что Гендос появится сно-
ва, ведь в милицию она не обратилась. Однажды после заня-
тий она спустилась в мастерскую к трудовику:

– Григорий Матвеич, сделайте мне пику.
– Что за пику? Может, нож сделать красивый? – обрадо-

вался трудовик. Фронтовик был очень совестлив – знал, что
Римма бегает с учениками в сквере, когда он запьет, и очень
хотел что-нибудь для нее сделать.

– Нет. Мне нужна именно пика, короткая и очень острая.
Далее она поведала инвалиду почти правду. Сказала, что

с работы идет за гаражами и на нее нападают собаки. Убить
псину ей жалко, а ткнуть острым, чтоб не лезли, – самое то.

Через пару дней счастливый трудовик изготовил для нее
изумительную трехгранную и очень острую пику длиной с
обычную финку, с наборной ручкой, загнутой, как у старин-
ного пистолета. Римма начала готовиться к визиту. Поздно
вечером, когда вся общага укладывалась на казенные сет-
чатые кровати и хождения по коридору прекращались, учи-
тельница отрабатывала два движения – левой рукой резко



 
 
 

распахивала дверь, а правой вонзала в темноту коридора
свое оружие. После этого, раздевшись, она долго не мигая
смотрела в потолок и, наконец, засыпала. Гендос, однако, не
появлялся…

В пятницу 6 ноября 1981 года в учительской разливали
шампанское и пили чай с принесенными самодельными тор-
тами. Часов в семь стали расходиться. Исакову проводил до
общаги смешной женатый раздухарившийся математик. Рас-
прощавшись перед дверью, в хорошем настроении она под-
нималась по лестнице, как вдруг между четвертым и пятым
этажами увидела пьяного Гендоса с каким-то нервно хихи-
кающим приятелем. Они ждали ее.

– Пять минут, – сказала она каким-то незнакомым голо-
сом. Парочка осталась в коридоре, а она зашла к себе. Через
минуту-две в дверь постучали.

Отворив замок, Римма левой рукой распахнула дверь, а
правой по самую кривую рукоятку с хрустом всадила пику в
грудь Гендоса – в самую середину. Разжала пальцы и быстро
закрыла дверь, провернув ключ на два оборота. Затем раз-
делась, легла в постель, свернулась калачиком и погрузилась
в глубочайший сон, характерный для состояния аффекта.

Гендос, надо отдать ему должное, пику вынуть не пытался
– рефлекторно схватил рукоятку левой рукой, да так и не от-
пускал. Он не кричал, не стонал, не жаловался, а, опершись
на плечо своего позавчера откинувшегося приятеля Кисы,
часто и прерывисто дыша, спустился до второго этажа, где



 
 
 

сел на пол, прислонившись спиной к стенке. Просидев тихо с
полминуты, Гендос увидел, как от чугунной батареи на про-
тивоположной стороне коридора по грязному кафелю, улы-
баясь, ползет к нему Смерть. Он отчаянно засучил ногами,
пытаясь ее оттолкнуть. Затем завалился на бок, страшно за-
хрипел, закатил глаза и затих.

Киса этот, хоть и числил себя блатным, в ментовке заго-
ворил и в деталях поведал всю историю о том, как Гендос по
случаю Кисиного освобождения хотел «угостить» последне-
го учителкой и что из этого вышло. К слову, заговорил он
во многом благодаря тому, что два дежурных опера приня-
лись бить его по почкам кусками толстого телефонного ка-
беля. Были они, как и вся большая страна в этот празднич-
ный вечер, тяжело пьяны и анализировать Кисины фантазии
настроения не имели – их интересовало скорейшее раскры-
тие преступления.

Римма не слышала шума в коридоре, не разбудил ее и
громкий стук в дверь. Проснулась она, лишь когда поднятый
ментами комендант общаги открыл дверь дубликатом ключа
и стал трясти ее за плечо. В милиции она все честно и по-
дробно рассказала, после чего ее «оформили по сотке», то
есть задержали на трое суток в соответствии со статьей 100
УПК РСФСР и увезли автозаком в Североуральский ИВС
– изолятор временного содержания, или по-старому в КПЗ.
По дороге она еще не вполне осознавала весь ужас проис-
шедшего, но, когда автозак въехал внутрь здания и за маши-



 
 
 

ной стали со скрежетом закрываться гигантские железные
ворота, ее охватил ужас. В камере, однако, оказалось тепло
и нестрашно, больше того – тут ей сказочно, просто неве-
роятно свезло. Везенье явило себя в виде толстой, неопрят-
ной, многократно привлекавшейся цыганки Хавы – жены са-
пожника-ассирийца и матери одного из учеников Исаковой.
Больше в женском отделении не было никого, хотя мужские
клетки были, как и положено в праздничный день, забиты
до отказа. От смертельной ли камерной скуки, от врожден-
ных понтов либо просто от желания помочь перепуганной
учительнице, но Хава приняла деятельное участие в судьбе
новой соседки.
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