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Аннотация
На первый взгляд это лёгкая девичья история о любви и

отношениях, но в действительности всё не так просто. Двое
молодых людей росли в лихие 90е и их родители прошли
непростой путь, чтоб дать будущее своим детям. Это история о
том, как не научили любить, но научили выживать. История о
неслучайных совпадениях, взрослении и принятии себя. История
о том поколении, которое чувствует, что не принадлежит ни к
тем, кто рос в СССР ни к тем, кто родился и воспитывался
в современной России. История о детских обидах и сложных
родительских решениях.



 
 
 

Двое пожилых людей на перекрёстке у светофора:
– Ты хлеб купил?
– Купил?
– А молока?
– И молока…
– Дети…
– Им тоже звонил, всё хорошо
– Сколько лет мы вместе живём?
– Опять ты начинаешь?
– Я не начинаю, я спрашиваю: сколько лет мы вместе жи-

вём?
– Слушай, я не собираюсь такие подробности сейчас пом-

нить…
– Ты никогда ничего не помнишь…
– Зато хлеб и молока купил!
Пожалуй, это был один из самых милых диалогов двух

знатно выпивших пожилых людей. Они стояли на перекрёст-
ке под ручку, переминались с ноги на ногу и всеми силами
старались вести конструктивный диалог.

Днями позже, в книжном магазине молодая парочка:
– Зай, книгу надо выбирать по переводу.
– Нет, зай, книги надо выбирать по переплёту и изданию.
– Милая, все книги переводятся.
– Ну слушай, зай, фильмы тоже переводятся, но ты же вы-

бираешь, что смотреть, обращая внимание на то, кто режис-



 
 
 

сёр, актёры и только потом – кто перевёл.
– Ладно, пойдём отсюда, всё равно мы ничего не выберем.
– Ты специально это делаешь?
– Что делаю?
– Вот ЭТО…

Молодой человек сокрушённо развёл руками, искренне не
понимая, что же имеет в виду девушка. Да и никто бы не
понял. Только что державшиеся за ручку «зайчики» молча
отправились к выходу из магазина, даже не смотря в сторону
друг друга.

Тем же вечером.
– Пап, привет! Как у вас там дела? Я зайти хотел, вы дома?
– Мать твоя простыла. Говорил ей шарфом укутаться пе-

ред выходом, но нет же, ей всегда жарко, окна настежь – вес-
на, знаете ли, у неё за окном…

– Так вы дома?
– Ты с.…?
– Нет, один зайду, просто так.
– Да ты не понял. Ты…?
– Пап, это ты не понял, – вновь перебил отца молодой че-

ловек. – Я зайду один.
– Нельзя так, сын. Мы тебе всегда рады, но уж если вы

живёте вместе, то будь добр и домой приходить не один.
– Что маме взять?
– Да как всегда: хлеба да молока. Мать, что ли, свою не



 
 
 

знаешь?
– А в аптеке?
– А у неё на всё одно лекарство – хлеб с молоком, как в

деревне.
– Ладно, сам посмотрю в аптеке, что лучше от простуды.

Я буду через час-полтора.
Мужчина положил трубку и поймал на себе взгляд, пол-

ный любопытства и надежды. Улыбнулся…
– Ну что? – спросила женщина в кресле.
– Что, ну что?
– Сын звонил?
– А то ты не слышала!
– Они опять поссорились, что ли?
– Я так и не понял. Он придёт скоро. Пойду на кухню –

он картошку в детстве любил…
– Я сама ему приготовлю, – кряхтя, поднималась с кресла

пожилая женщина.
– Нет уж, сиди. Картошку я ему пожарю.
– Ты не пожаришь как я!
– Хорошо. Я чищу, ты нарезаешь, вместе жарим – соглас-

на?
– Будто у меня когда-либо был выбор, согласиться с тобой

или нет.
Мужчина усмехнулся:
– Был. Ты могла не согласиться встретить со мной ста-

рость, а сейчас не ворчи, 30 лет уже вместе живём.



 
 
 

– Да ты что? С каких пор ты помнишь, сколько лет мы
женаты?

– С 8 августа 1990 года. Тебе было 23 года, мне 27. Я при-
шёл с маленьким букетом ромашек, а ты вместо фаты наце-
пила шляпку. На твоих губах была ярко-красная помада, и в
своей привычной манере переступать с ноги на ногу ты была
похожа на маленького пингвина.

Женщина почувствовала, как смущается, опустила глаза,
будто ей 16 лет, и буркнула: «Кто бы говорил – сам-то в своём
фраке и с круглым животом был бóльшим пингвином…»

Звонок в дверь.
– Ой, он уже пришёл?
– Сомневаюсь. Будь на кухне, я открою, – деловито заявил

мужчина.
На пороге стояла молодая девушка с пакетом пончиков

в руках. Она была в коричневом пальто строгого кроя, бо-
тинках на плоской подошве и в нелепой шапке набекрень с
изображением розовой пантеры. Её рыжие волосы неуклюже
выбивались из-под шапки, а чёлка лезла в глаза.

– Девочка моя, что ж ты стоишь на пороге одна? А сын
мой где? Вы разве не вместе?

– Нет, я мимо шла, хотела пончиков вам с супругой зане-
сти.

– Заходи, чай выпьем.
– Да я мимо шла…
– Не морочь голову, снимай свою пошлую шапку, вот та-



 
 
 

почки, проходи на кухню.
Девушка в растерянности переминалась с ноги на ногу.

«О, ещё один пингвин…» – подумал мужчина. Она стянула
с электризующихся от холода волос шапку, повесила паль-
то, всеми силами пытаясь демонстрировать изящество, коим
вовсе не обладала. Из кухни женский, но уверенный голос:

– Ну кто там?
Девушка вздрогнула от неожиданности.
–  Проходи, дочка, а то Главнокомандующий негодовать

станет, – мягко обратился к ней мужчина, как бы подталки-
вая её сзади.

Женщина окинула строгим взглядом девушку:
– Ты, что ли? – кинула она ей небрежно. – Что у вас вновь

стряслось? На тебе лица нет!
– Я просто замёрзла. Вот. Пончики.
– Мой сын не ест пончики.
– Так я и не ему их принесла, – набралась смелости де-

вушка.
– Ну всё, прекрати, – обнимая за плечи женщину, вступил

в диалог супруг. – Давай помогу. Ты лучше чайник поставь,
а то я как раз эти самые пончики давно хотел. Дочка, приса-
живайся, – обратился он к гостье.

– Ну раз уж мы одни, а ты с моим сыном живёшь второй
месяц, пора бы нам познакомиться поближе, ты так не счи-
таешь? – отпив глоток из глиняной кружки, в строгой мане-
ре речи начала мать.



 
 
 

– Не дави на неё, – вступился муж.
– Нет, всё нормально, – робко произнесла девушка, – да,

вы правы.
– Ну так я слушаю!
– Я не знаю, с чего начать…
– Может, с того, почему вы не женаты, а мой сын часто

расстроенный?
– Послушайте, я согласна с тем, что сейчас я чужая вам, –

вновь набралась храбрости гостья, – но я всем сердцем хочу
подружиться. Да, мы не женаты. Да, нам сейчас непросто –
ведь до этого наши встречи были свиданиями, а сейчас мы
будто начинаем утопать в бытовухе…

– Утопать в бытовухе? – с раздражением переспросила хо-
зяйка дома. – Да что ты о ней знаешь?

–  Не перебивайте, пожалуйста. Мне сложно говорить о
наших отношениях. Более того, я считаю неправильным это
обсуждать. На вас со стороны посмотришь – вы идеальная
супружеская пара, и ему повезло, что он рос в такой атмо-
сфере. У меня всё было иначе. – Её голос задрожал.

– Дочка, можешь не продолжать, если не хочешь, – под-
держал мужчина.

Девушка сделала вдох и продолжила:
– Я плохо помню отца.
– А мама?
– А мама… а мама настолько любила отца, что вместо него

села в тюрьму.



 
 
 

Глаза женщины округлились:
– Как?
– Вот так. Помните лихие 90-е? Всё же было дозволено?

Алкоголь, травка… Мне было всего 2 года, когда к нам при-
шли на обыск, нашли наркотики, и, чтоб отца не посадили,
мама взяла вину на себя. 8 лет её не было. Папа пропал. Ме-
ня воспитывали бабушка с дедушкой. А потом и дедушки не
стало. Он болел, мне было всего 7 лет, я осталась с ним од-
на дома, и я помню, как он умер. В своей постели. Тогда же
дядя с женой забрали меня к себе, пока бабушка оправит-
ся. Они 60 лет прожили вместе, понимаете? Она готова бы-
ла лечь в могилу рядом с ним. В доме дяди многое напоми-
нало о маме. Они двоюродные родственники, и у них было
общее, весёлое детство. Никто при мне вслух не говорил о
родителях: вроде и не осуждали, не судачили за спиной, но и
с любовью не отзывались. Понимаете, я жила в громком без-
молвии, а в школе отчаянно искала себе подруг. Когда маму
отпустили, я не знала, мама ли она мне. Передо мной стоя-
ла женщина со знакомым лицом. Мне всегда хотелось её об-
нять, но не могла. Нет, я не жила с ней ни дня, хоть мы и об-
щались. А вскоре и отец объявился, и через год у меня брат
родился, но всё равно родители развелись. У мамы случился
нервный срыв, она решила уехать, а моего младшего брата
взяла на воспитание бабушка. Всю жизнь восхищаюсь силой
этой женщины. Как она умеет безусловно любить, наверное,
не умеет никто. Между мной и младшим 13 лет разницы, я



 
 
 

его очень люблю. У отца, кстати, семья другая. Он пытается
со мной общаться; кстати, руки у него золотые – красивые
сувениры мастерит из дерева. Он не плохой человек, просто
тогда, в 90-е, что-то сломалось. А мама? Она всю жизнь чув-
ствует вину, старается держаться своих детей, дарить любовь
сыну, я её поддерживаю в этом, но до сих пор она для меня
всё та же женщина со знакомым лицом, которую хочется об-
нять, а не получается. В 16 лет я начала жить самостоятель-
но: мой первый заработок ушёл на поступление в колледж,
затем я жила в общежитии и старалась научиться тому, чему
не успели научить родители, – жить как нормальный чело-
век. А знаете, что самое пугающее в этой истории? Я люблю
вашего сына настолько, что способна понять поступок своей
матери, но не люблю себя настолько, чтоб простить её. И вы
ещё спрашиваете, почему мы не женаты, хоть и вместе уже
4 года?

Девушка закончила свой рассказ, и в воздухе повисла
оглушающая тишина. Из, казалось бы, строгих, синего цве-
та глаз хозяйки дома неконтролируемо текли слёзы. Мужчи-
на сделал громкий глоток уже холодного чая, положил свою
сухую ладонь на руки девушки и глубоко вздохнул:

– Дочка… – тихо обратился он к ней.
Звонок в дверь. Мать торопливо вытерла слёзы с лица,

глазами, полными страха и сожаления, посмотрела на де-
вушку и прошептала:

– Сын знает?



 
 
 

Девушка кивнула головой.
– Ах да, прости, глупый вопрос задала – вы же 4 года вме-

сте. Когда поженились твои родители?
– 8 августа 1990 года.
Эта дата прогремела в ушах женщины как гром, виски за-

болели, в голове был слышан гул.
– Привет, пап! Я тут припозднился, простите, искал пон-

чики, – запыхаясь, говорил молодой человек у двери, тороп-
ливо снимая ботинки.

– Ты же не любишь пончики?
– Так я и не себе их принёс, – засмеялся сын, – где мои

тапочки? А мама? На кухне? У нас гости, что ли? Блин, что
за пошлая шапка тут лежит, чья она?

– Проходи на кухню, – сдержанно ответил отец.
– О, а вот это гости в отцовском доме-то! – пытался по-

шутить молодой человек, пристально смотря на девушку с
чашкой недопитого чая. – Что ж вы не предупредили-то?

Дрожащими руками мать обняла своего сына, по обыкно-
вению поцеловала в лоб, посмотрела ему в глаза и произнес-
ла:

– А разве о приходе членов семьи надо предупреждать?
Молодой человек в недоумении огляделся. Вокруг всё, к

чему он так привык. Та же кухня, та же мебель, те же чашки,
вот только чувство долга заполнило его изнутри. Девушка
напротив него уверенно встала из-за стола:

– Я поставлю чайник, присаживайся. Не смотри так на ме-



 
 
 

ня, ничего не случилось, я рада тебе, – улыбнулась краем губ
она.

– Родители, я ничего не понимаю. Пап, поговорим? Давай
выйдем. Кстати, мам, пожарь, пожалуйста, картошку, а то вы
её почистили, как я вижу… Я очень голоден. Кстати, пончи-
ки… но кажется, вы уже их не будете.

– Сын, мы никогда не были особенно близки, ты чаще сек-
ретничал с матерью, и меня это устраивало, – начал издалека
отец, присаживаясь в кресло в гостиной. – Я не лезу в твою
личную жизнь и не пытаюсь тебя поучать, но скажи, пожа-
луйста, что между вами произошло?

– Да ничего особенного. Я устал от её перепадов настро-
ения, и всё. Жениться хочу, пап, но жить и знать, что на моё
«чёрное» она скажет «белое», – не хочу. Я даже начал её на-
зывать «зая», чтоб ей было приятно. Фу, звучит так пошло,
но стараюсь же! Вот сегодня в книжном магазине я ей гово-
рю «выбирай по переводу», а она мне «нет, по изданию и пе-
реплёту» – в итоге что? Мы вышли оттуда. И так происходит
постоянно. Я устал.

– И всего-то? Значит, ты взъелся на девушку за то, что
она привыкла к самостоятельному выбору? Эта девушка те-
бя обманывала?

– Она не умеет врать.
– Предавала?
– О чём ты говоришь? Нет, конечно же.
– Она обещала тебе звезду с неба и идеальную совместную



 
 
 

жизнь?
– Так я же с ней потому, что хочу быть счастливым.
– А её сделать счастливой ты не хочешь?
– Я всё для неё делаю, а она мне на «чёрное» выдаёт «бе-

лое». Пап, ты не понимаешь!
– Это ты не понимаешь. Ведёшь себя как подросток. Вот

послушай, мы с твоей матерью учились в одной школе. Она
была в 6 классе, когда я решил, что женюсь на ней…

– Пап, время было другое…
– Время НИКОГДА не другое, запомни это! Я уже школу

заканчивал и смотрел, какая она упрямая. Жила на соседней
улице, всё время что-то высокое о себе думала, с мальчика-
ми не дружила. Девочка из семьи пианистов. Она сама выби-
рала себе подруг, понимаешь? Не они её выбирали, а она их!
Только она решала, как пройдёт её день, даже если ей просто
надо было пойти в школу и вернуться домой. А самое забав-
ное – она даже не помнит, что мы учились в одной школе.
Более того, мы оба учились в Аграрном университете, она и
этого не помнит. Я успел армию отслужить, пока она школу
окончила, и поступали мы, получается, в один год. Она не
помнит ничего, кроме своих решений. Вздыхал ли я по ней
тайком? Нет. Я просто знал, что ситцевое платье в горошек
ей совершенно не идёт, и, став её мужем, я обязательно об
этом скажу. Знаешь, этот горошек на ней смотрелся, как та
пошлая шапка на твоей девушке. В общем, глупо. Если её
послушать, то это ОНА решила выйти за меня замуж и во-



 
 
 

обще, просто я ей выбора не оставил. Я не спорю. Почему?
Потому что она хочет так думать и имеет на то право. Вот
представь, я её помню всю свою жизнь, и ты думаешь, что
я не злился, когда она на моё «чёрное» отвечала «белое»?
Злился. Неистово. И кому от этого было плохо? Мне. При-
ми: когда женщина говорит своему мужчине своё мнение,
отличающееся от его, она искренне не понимает, почему это
может злить. Я не оправдываю твою девушку, но я считаю,
что ты не готов жить с кем-то совместно, как и она не готова.
А может, вы и не должны были вообще сходиться – это уже
решать не мне.

Из кухни донёсся знакомый, чуть властный голос:
– Кто кушать просил? Руки мойте!
Весь вечер атмосфера была напряжённая. Женщина с си-

ними глазами думала о том, какой кошмар перенесла девуш-
ка напротив и какой же знаковой была дата 8 августа 1990
года. Отец размышлял о том, как же прекрасно было про-
жить 30 лет с той женщиной, что злила его изо дня в день.
Девушка прокручивала в голове свой рассказ, украдкой по-
глядывала на молодого человека рядом и гадала, о чём же
он разговаривал с папой в гостиной. Ну а молодой человек
терялся в сомнениях: прав ли отец? Верный ли он сделал
выбор? Готов ли он к браку? Эта ли девушка должна стать
матерью его детей? 4 года! Куда же деть совместные 4 года!
Что они значат? После совместного ужина, не дождавшись
десерта, молодой человек произнёс:



 
 
 

– Ладно, я поехал…
– Куда? – выпалила девушка.
– Такси вызвал, сегодня останусь у друга.
– Но…
– Я сказал, останусь у друга!
– Так, глупости оба тут не творите! – вмешалась в разго-

вор мать. – Первая размолвка, а вы уже на ножах! Мы во-
обще не должны были этого заметить, но раз уж вы скрыть
не смогли свои сложные отношения, будьте так добры уехать
вместе из этого дома, и чтоб в следующий раз у вас было
единое решение!

– Простите… – промямлила девушка и виновато попяти-
лась к выходу.

Мать на прощание обняла сына, поцеловала девушку в
щёчку и со слезами на глазах закрыла за ними дверь:

– Как ты думаешь, они помирятся?
– Я не знаю, – ответила она мужу, – но эта девочка поло-

манная с самого детства, а наш сын не вырос.
В такси молодые люди сели молча, назвали общий адрес

водителю, и, казалось бы, всё должно стать хорошо, как де-
вушка произнесла:

– Дело в том, что произошло в книжном?
– Нет.
– Попробуем поговорить дома?
– Нет у нас дома. 4 года вместе, а дом не обрели. Я не хочу

делать тебе больно…



 
 
 

– Вот с этого места можешь не продолжать.
– Я закончу. Мне некомфортно. Мне надо разобраться в

себе. Думаю, мы поспешили начать совместный быт. Я пере-
еду к другу.

– У меня нет сил и желания тебя в чём-то убеждать. Я
согласна с твоим решением, – выдавила из себя девушка, еле
сглатывая подступивший ком к горлу.

Год спустя.
В однокомнатной квартире ранним утром под плейлист из

радиоприёмника девушка торопливо собиралась на работу.
Чайник кипит, телефон разрывается от звонков, в волосах
странная заколка, на футболке следы от зубной пасты. Имен-
но этим утром всё должно было валиться из рук, не хватало
только, чтоб утюг «схватил» шифоновую блузку.

Ну наконец-то свершилось! Постель заправила, чай в тер-
мос налила, документы в рюкзаке, оделась, обулась… «Чёрт,
патчи не сняла с глаз!» – Она имела привычку ругать себя
по мелочам. В дверях показалась брюнетка в тёмно-синем
брючном костюме:

– Ну слушай, до тебя не дозвониться! О, классная уклад-
ка… может, поменяем твой цвет волос?

– Не хочу, мне нравится рыжий, – мягко ответила девуш-
ка, подкрашивая губы. – Привет, рада тебя видеть. Прости,
почему-то дурдом с утра, ты долго звонила?

– Нет, пару раз – и решила, что проще к тебе подняться.
Кстати, ты когда-нибудь дверь научишься запирать?



 
 
 

– Да кому я тут нужна? Всё, я готова.
– Хоть какая-то польза от того, что ты приняла предложе-

ние от нашей компании, – теперь работаем вместе. Термос…
– Ах да…
Казалось бы, этих девушек ничто не могло связывать. Од-

на работала долгое время в отделе по связям с обществен-
ностью и отличалась особой амбициозностью, а вторая по-
сле колледжа приобрела единственный навык – зарабаты-
вать. Одна умела вести диалоги о политике, экономике и
парижской моде, а вторая могла продать ручку за космиче-
ские цены, хоть и ничего не смыслила в вышеперечислен-
ном. Коллегам сложно было понять, почему две совершен-
но разные девушки столь близки. И всё же, как это обычно
у девушек бывает, один поход за туфлями и совместно ис-
питая бутылка шампанского при странных обстоятельствах
способны стереть границы даже между ярыми соперницами.
Девушки дружили годами, но на одну тему было наложено
вето – личная жизнь. Год назад – телефонный звонок:

– Спишь? – в трубке послышался надрывистый голос.
– Только ты можешь позвонить мне посреди ночи! Вооб-

ще-то, я сплю и сделала маску ночную – теперь придётся за-
ново мазать лицо.

– Мы расстались.
– Не реви. Перезвоню!
Через час та самая брюнетка показалась в дверях и громко

заявила:



 
 
 

– Нет, ну мало того, что я еле вызвала такси посреди ночи,
а ты, значит, ещё и двери не запираешь?! Выползай давай,
нам поговорить надо.

– Чай?
– Значит, слёзы мы теперь утираем под чай? Ладно, давай

чай… вот только не томи, рассказывай.
– Ну, всё просто. Мы расстались.
– Я всегда знала, что он не тот, кто тебе нужен!
– А 4 года для чего молчала?
– А ты бы послушала?
– Нет.
– Вот я и молчала. Так, пора тебе поменять свою жизнь. У

нас на работе вакансия есть, как раз для тебя, в отдел продаж.
– Я не смогу…
– Дура! Это единственное, что ты делаешь очень хорошо,

над всем остальным приходится упорно работать… Не оби-
жайся, я сама не подарок, знаю свои минусы, но сейчас мы
заботимся о тебе.

Ну а через неделю девушка написала СМС подруге: «Со-
беседование прошло успешно, с меня шампанское!»

Этим утром девушки приступили к своим рабочим обя-
занностям, будто только что не строили планы на совмест-
ные выходные, и по обыкновению встретились во время обе-
да.

– Ну что, как твой день? Кого продала? – шутя спросила
подруга.



 
 
 

– Да только начался же… я голодная.
Девушка машинально взяла телефон в руки и увидела

СМС «Привет. Как дела?».
– Блин…
– Что?
– Глянь…
– Да ладно?! Может, случилось что?
– Не знаю… – В ответном СМС напечатала: «Привет. Всё

хорошо. Твои?» «Встретимся?»
– Он предлагает встретиться…
– Ну, дорогая моя, я тут тебе не советчик.
«Я занята допоздна».
«Я подвезу тебя домой после работы, ты там же?»
«Нет».
«Позвоню, когда буду выезжать. В 20:00 удобно?»
«Да».
Остаток дня девушка провела максимально погрузившись

в работу, чтобы не предугадывать события предстоящей
встречи.

В ожидании её он вышел из машины. Прошёлся по улице,
присел на лавочку, закурил, вернулся к машине, закурил, сел
в машину, пролистал новостную ленту в телефоне, опустил
окно, закурил. В последнее время он стал много курить, по
мнению его мамы. «Это от безделья», – говорила она, хоть
он и был загружен работой больше, чем когда-либо. Двери
здания распахнулись, из них вышла девушка. Чёрная курт-



 
 
 

ка, шарф в клетку, бесформенные джинсы, чёрные ботинки:
«Никогда не отличалась модничеством, – подумал он, улы-
баясь. – О господи, очередная пошлая шапка!..» Вышел из
машины.

– Привет, отлично выглядишь, – соврал он.
– Привет. Спасибо.
– Кофе?
– Я только вышла из здания – не хочу вновь в помещение.
– Парк?
– Хорошо. Возьмём кофе с собой?
– Только подумал об этом, – вновь соврал он, открывая

ей дверь машины.
Ехать было недалеко, но это стали самые долгие 10 минут

в их жизни. Они молчали. На удивление, парк был пуст этим
вечером. Только изредка виднелись на соседних тропинках
вышедшие на пробежку ЗОЖники. Тусклые фонари, рабо-
тающие через один, влажный воздух, пробирающий до дро-
жи, пробегающая мимо бездомная свора собак – атмосфера
так и говорила: «Идите домой!»

– Как родители? – прервала неловкое молчание девушка.
– Прости, забыл, какой кофе ты пьёшь…
– Я пью крепкий чёрный чай. Кофе «с собой» предложила

разнообразия ради. Так как дела у родителей?
– Всё хорошо, спасибо. Здоровы. Работу сменила?
Девушка посмотрела на него исподлобья и подумала: «Бо-

лее нелепого вопроса ты ещё не задавал никогда».



 
 
 

– Ну да, как ты уже заметил, – обронила она несвязно.
– Нравится?
– Да, мне интересно там, да и коллектив хороший.
– Это главное.
– Ну а ты как?
– Машину сменил.
– Я заметила.
– Знаешь, у меня всё хорошо, – начал он вальяжно. – По-

лучил повышение на работе, купил квартиру, почти ремонт
закончил. На даче ремонт сделали, дом построили, родители
переехали туда, а квартиру свою продали. Загружен много на
работе, но за этот год многое изменилось в лучшую сторону,
чему я безмерно рад. Сейчас у меня есть всё, понимаешь?

– Упакован? – посмеялась девушка.
– Ну не то чтоб так грубо, но в целом – да. Мелочей не хва-

тает. Вот понимаешь, я не живу на съёмной квартире, я могу
позволить себе путешествовать, могу позволить себе делать
дорогие подарки племянникам, и всё это – за год. Я устал.
Я не спал ночами, учился зарабатывать, но я считаю, что за
этот год я молодец.

– Да, ты молодец! Продолжай в том же духе, – мягко про-
изнесла она.

–  Вот скажи мне, только честно, тебе правда нравится
твоя жизнь?

– Странный вопрос ты задал. Если я живу так – значит,
меня это скорее устраивает, чем нет. Всё относительно. Да-



 
 
 

вай сравним: у меня нет своей квартиры, я живу на съёмной,
но самостоятельно, и мне это нравится. Я не получила повы-
шения на работе, но я её сменила. Да, моя загруженность не
уменьшилась, но я счастлива приходить на работу ежеднев-
но. Меня окружают хорошие люди, я не устаю, понимаешь?
Физическая усталость после работы – это одно, но прийти
домой, предвкушая, что завтра ты вернёшься туда же, – это
прекрасное чувство! Я испытываю равновесие. Мне нравит-
ся работать с подругой, ездить с ней на работу, строить пла-
ны на выходные, и даже если она порой беспардонно врыва-
ется ко мне домой по утрам в незакрытую дверь, мне это то-
же нравится. Может, именно поэтому, будучи дома, я и не
запираю дверь. Степень нашего с тобой «нравится» разная.
Поэтому повторюсь: всё относительно.

Они весь вечер рассказывали друг другу байки, обсужда-
ли продажи, говорили всё, что не было выговорено за год,
кроме самого главного:

– Как ты можешь так? – задал он неожиданный вопрос.
– Не поняла.
– Как ты можешь вести себя так, будто ничего не было?
– А что-то было?
– Да ты серьёзно сейчас?
– Абсолютно.
– Мы были с тобой вместе 4 года, потом я пропал.
– А такой хороший вечер был… Мы расстались.
– В такси! Провести вместе 4 года, чтобы расстаться в так-



 
 
 

си?
– Ты у меня это спрашиваешь?
– Нет, я спрашиваю, как ты можешь спустя год вести себя

так, будто между нами ничего не было? Будто мы приятели
какие-то…

– А что ты мне предлагаешь? Биться головой об стенку?
Страдать от того, что я сейчас провожу вечер с тобой? Я его
провожу, потому что я так хочу. Не хотела бы – не согла-
силась на встречу. Не драматизируй, пожалуйста. Картина
очень проста: два человека когда-то встречались, расстались,
встретились – всё.

– Т.е. ты хочешь сказать, что эта встреча ничего не зна-
чит?

– Кроме того, что мы просто встретились, – больше ниче-
го. У тебя был свободный вечер, у меня свободный, решили
погулять – и на этом всё.

– Я не могу так. Я не верю тебе. Я не верю тому, что ты
вот так всё забыла.

– Я и не говорила, что забыла. Я принимаю то, что мы
имеем. Без поисков скрытых смыслов.

– Я мог с кем угодно провести этот вечер, но я здесь!
– Лавровую ветвь тебе за это на голову положить?
– Не понял…
– Блин…забудь! Что ты хочешь?
Он остановил её, забрал из рук остывший, не выпитый

стакан кофе, выкинул в урну для мусора, посмотрел ей при-



 
 
 

стально в глаза и произнёс:
– Я сейчас рядом с тобой. Я долго решался, чтобы напи-

сать тебе. Я хотел тебя видеть каждый день. Я весь год думал
о том, что встану на ноги и предстану пред тобой. Я пред-
ставлял, как ты увидишь мой рост, поверишь в то, что я мо-
гу больше, и поймёшь, почему я так поступил год назад. То-
гда у меня всё из рук валилось, за что ни брался бы – не по-
лучалось, мы ссорились, ты поддерживала меня, но мне бы-
ло недостаточно, потому что я не мог сказать тебе, что ме-
ня гложет, и показаться слабым в твоих глазах. Ты понима-
ешь, как это непросто – признать свою уязвимость, будучи
в отношениях с такой как ты? Я признаю, я не встречал де-
вушек лучше, но мне было трудно, мне нужно было время
разобраться в себе и окрепнуть. Даже расставшись, я бы ни
за что на свете не пропал бы вот так, и сейчас я жду от тебя
понимания.

Она слушала его не перебивая, заведомо зная свой ответ:
– Я тоже выросла. Вот и всё. Я не отрицаю наших про-

шлых отношений, и я никогда не теряла веру в твои воз-
можности. Твои материальные возможности выросли, чему
я безмерно рада, ты всегда к этому стремился, но разве это
повод для того, чтоб я тебе рукоплескала? Ты ждёшь от меня
понимания своих действий – так пойми и меня, прошу те-
бя. Знаешь, как это выглядит? Двое детей в песочнице игра-
ют, один сделал замок выше, чем у второго, хоть второй де-
лал эти замки постоянно. И вот первый спешит похвастать-



 
 
 

ся, бежит к родителям, показывает свой замок, а те снисхо-
дительно улыбаются и радуются очередному успеху своего
ребёнка. И знаешь, чему они рады? Не замку, а результату
труда и развитию ребёнка. Я не родитель твой, тебе не моего
одобрения и понимания искать надо, но я рада за тебя, и это
единственное, что я могу тебе дать.

Молодой человек в порыве эмоций обнял девушку так
крепко, будто вот-вот будет слышан хруст её костей.

– Пусти меня…
– Я не верю тебе, – прошептал он, прижимая её голову к

своей груди, – я не верю твоему равнодушию. Хочешь пон-
чики?

– Мне трудно дышать, пусти!
Перед сном девушка написала СМС подруге: «Он хоро-

ший, но я его переросла. Вот что я поняла сегодня».
Молодой человек несколько лет работал в крупной транс-

портной компании в отделе по работе с клиентами и в крат-
кие сроки занял пост руководителя. Они тесно взаимодей-
ствовали с отделом продаж и отделом перевозок – отсюда
и его ненормированный рабочий день. Он не мог сказать,
что любит свою работу, ведь в компании он хотел перейти
в службу безопасности. Считал, что именно там он сможет
реализовать себя больше всего. Вот только у собственников
компании, видимо, были иные планы на него – ведь каждое
его прошение о переводе было отклонено. А меньше года на-
зад его назначили директором всего филиала. Вот так ска-



 
 
 

чок, в обход руководителей продаж и даже бухгалтерии, ведь
на этот пост рассматривалась кандидатура главного бухгал-
тера. Всё ещё желая работать в службе безопасности, он вни-
кал в работу директора, и единственное, чем мог тешить своё
самолюбие, – высокая заработная плата. Подчинённые счи-
тали его хорошим руководителем. Он умел находить общий
язык с любым человеком, вести диалог на равных и при этом
принимать отчасти болезненные решения. В коллективе от-
личался чувством юмора, пониманием работы сотрудников,
не переходил на личности и, если приходилось принимать
решение об увольнении кого-то, тратил немало времени на
рассмотрение ситуации и причин. Пару раз даже «спасал»
тех, на кого собственники компании неукоснительно гово-
рили «уволен». Сотрудники других филиалов просили пе-
ревода под его руководство, ведь весть о справедливом ру-
ководителе разнеслась очень быстро. Руководитель службы
безопасности другого филиала был ему другом. Он считал
его скорее своим наставником. Коренастый мужчина сред-
них лет с короткой стрижкой и проседью в волосах, бывший
военный. Они вместе ездили на рыбалку, ходили играть в
бильярд и иногда посещали баню.
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