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Аннотация
В романе четыре главных героя и четыре сюжетные линии,

которые постепенно сходятся в одну. События происходят в
начале 90-х годов в Латвии, России, Боснии, Йемене и в середине
10 века до нашей эры в Древнем Египте. Все герои оказываются
перед непростым выбором, который делит их жизнь на "до" и
"после". Он идут по следам древнего библейского мифа, который
превращается в запутанную детективную историю. Кажется, что
прошлое может объяснить настоящее. Но прошлое становится
настоящим. Роман в двух книгах. В первой книге – две части
романа, во второй – третья часть. Содержит нецензурную брань.
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Предисловие

 
Эта книга – история шести человек, основанная на днев-

никах и воспоминаниях. Однако все описанные здесь лица и
все обстоятельства, за исключением политических деятелей
и исторических событий, вымышлены. Любое сходство с ны-
не живущими или уже ушедшими людьми – результат слу-
чайного совпадения. Некоторые исторические события сме-
щены во времени, чтобы сократить объем книги.

Упомянутые в книге политики повлияли на судьбы мил-
лионов людей, поэтому нелицеприятные оценки их лично-
сти не нарушают ни правовые, ни моральные нормы.

Все началось с моей командировки в Белград, когда бо-
евые действия в Боснии уже закончились. Сербский журна-
лист познакомил меня с российским добровольцем. Он был
ранен в бедро и лежал в местном госпитале.

Его звали Виктор Шевардин. Он отказался от интервью,
но, уходя на процедуры, сунул мне в руки перевязанную бе-
чевкой папку. В ней лежали тетради, исписанные от руки,
подшивки каких-то писем, фотографии документов и незна-
комых мне мест. Я даже не сразу поняла, что это дневник.
Тексты нервные, дерганые, очень небрежные, в некоторых
местах вымараны целые абзацы.

«Почему вы отдаете эти материалы именно мне?» – задала
я естественный вопрос.



 
 
 

«Я читал ваши статьи о боснийской войне, – ответил Вик-
тор. – Они мне понравились. Кроме того, по происхождению
вы – этническая латышка. События, описанные в дневнике,
начинаются в 1990 году в Риге. Вам будет проще во всем
разобраться».

«Мои латышские корни тут вряд ли помогут. Я родилась
в Сибири и живу в Москве».

«Тем не менее».
«Вряд ли дневник недавних событий кого-то заинтересу-

ет, – продолжала возражать я. – Прошлое должно полежать
на чердаке и покрыться пылью».

«Я понимаю, – согласился Виктор. – Но нет ничего более
далекого, чем недавняя история».

«Можно, конечно, переписать дневник, превратить его в
повествование от первого лица. Но тогда мне нужна допол-
нительная информация. Придется лепить образы, создавать
настроение, описывать места событий. Вы знаете, что такое
литературный антураж?»

«Догадываюсь».
«И еще. Почему в тексте так много исправлений? Днев-

ник – это слепок повседневности, а не подбор слов, его не на-
до редактировать. Если дневник теряет непосредственность,
он теряет смысл».

«Это не мой дневник, – признался Виктор. – Но там опи-
саны реальные события. В них участвовало несколько чело-
век. Я – в том числе. После госпиталя меня отправят долечи-



 
 
 

ваться в Подмосковье. Если вы решите писать, я сниму для
вас дом и буду всегда под рукой».

«А остальные?» – спросила я.
«В Москве живет женщина, которая может многое рас-

сказать. Потом надо слетать в Лондон, к британской журна-
листке, ее зовут Вивиан Белчер. В Эфиопии живет еще одна
свидетельница событий – Балкис Адеста. Она уже расшиф-
ровала часть древнеегипетских текстов, без которых вам не
обойтись. Одним словом, весь необходимый «антураж» вы
получите. Деньги – не проблема. Я оплачу вашу работу. У
меня лишь одна просьба. Не надо раскрывать имени автора
дневника. Да и всех остальных имен тоже. Все, что вы узна-
ете, еще не принадлежит истории».

«Мы можем кого-то обидеть?»
«Не думайте об этом».
«Тогда о чем я должна думать?»
«О читателе. Эта история интересна сама по себе».
Я прочла дневник за одну ночь. И даже села за компьютер.

Но прошло еще несколько лет, прежде чем книга была гото-
ва. Все оказалось намного сложнее, чем казалось вначале.

В дневнике почти не было событий. Его автора интересо-
вало одно – проблема экзистенциального выбора. Он подра-
жает Камю и Сартру, пытаясь понять, что толкает человека
на поступок. Но не находит ответа.

Его собственный выбор – бунт. Бунт одиночки. И я поня-
ла, почему взялась за эту работу. В одиночном бунте есть



 
 
 

что-то завораживающее. Как в картине казни.
Порывшись в книгах, я определила своего героя как пер-

вобытного революционера. Он всегда на стороне тех, кто
слабее. Тех, кто проигрывает. В гражданскую он был бы на
стороне белых. Теперь он на стороне красных.

Ему везет. Он, как кот, постоянно падает на все четыре
лапы. Но наступает момент, и «кот» падает с крыши небо-
скреба.

Сначала я решила предварить книгу известным высказы-
ванием Сартра, что наша личность и наша жизнь не являют-
ся данностью – мы творим то и другое посредством своих
поступков. Выбор, который мы совершаем в жизни, делает
нас теми, кто мы есть. Мы сами решаем, переходить Руби-
кон или нет.

Но потом я отказалась от этой мысли. Во многих случаях
наш выбор зависит не только от нас. А от кого? Не знаю. Во
всяком случае, я не смогла свести поступки своих героев к
сознательному выбору.

Я также не смогла установить целый ряд причинно-след-
ственных связей. Например, каким образом взмах крыльев
маленькой бабочки на руке египтянки три тысячи лет назад
смог породить песчаную бурю в одной из крупнейших в ми-
ре пустынь – Руб-эль-Хали – поздней весной 1994 года.

По ходу работы меня постоянно преследовала мысль, что
я стала жертвой мистификации, что в дневнике нет ни слова
правды. Автор не перешел Рубикон, а остался сидеть на бе-



 
 
 

регу. Или же просто помочил ноги. Возможно, эти события
могли с ним произойти, но не произошли. Однако Виктор
и его подруга Камилла подтвердили все эпизоды, в которых
они сами принимали участие. Были и другие свидетели.

Главный герой не только бунтует. Он идет по следам древ-
него библейского мифа. Если все, что он говорит правда, то
это мировая сенсация.

Он ведет журналистское расследование трех уголовных
дел, в том числе «дела» об убийстве древнеегипетской прин-
цессы. В последнем случае ему мешает все – отсутствие тру-
па, улик и главного подозреваемого. Это превращает рассле-
дование в очаровательную химеру. Но неожиданно прошлое
становится настоящим. И он снова оказывается перед выбо-
ром.

Дневник не обладал какими-либо литературными досто-
инствами. Он был «холодным». Автор не знал, как показать
обычные повседневные чувства. Участники событий, опи-
санных в дневнике, не живые существа, а носители той или
иной идеологии. В тексте не было резких поворотов сюжета,
переходов от надежды к отчаянию и обратно, не было сомне-
ний, нервности, судорожности и прочих мук, предшествую-
щих выбору. Не было ничего открытого и обнаженного. Ни-
каких «охов» и «ахов». Никакой «исповедальни». Все эмо-
ции стерты. Автор безжалостно убрал все «сопли», все что
могло бы показаться «эмоциональной банальностью». Одна-
ко некоторые сцены, напротив, напоминали мексиканский



 
 
 

сериал, в котором все постоянно плачут.
Поэтому чувства мне пришлось придумать самой. От

утреннего настроения героев до их сексуальных фантазий.
Если я считала, что герой в той или иной ситуации должен
согласиться, он соглашался, если отказать, то отказывал. Я
решила не заморачиваться по мелочам. Какая разница, как
это было на самом деле. Но, скорее всего, так и было.

Не тронутые мною куски дневника выделены шрифтом.
Например, такие пассажи:

«… С трудом преодолеваю лень, заставляя себя вести
этот дневник. Все равно я не пишу то, что думаю. Меня
постоянно посещает мысль, что на свете нет ничего, что
стоило бы записать.

… За собственные мысли меня всегда охватывает стыд.
Особенно за те, которые возникают на грани риска.

… Многое я вообще не способен облечь в слова, хотя и
пытаюсь это сделать.

… Сегодня исписал десять страниц, но не сказал ни слова
правды. Сплошные утайки. Чего я добиваюсь? Хочу понра-
виться самому себе? Это глупость. Но, с другой стороны,
зачем мне быть слабаком в собственных глазах?

… Я никогда не любил автобиографические романы в
жанре откровенных признаний. Сам я никогда ни в чем не
признаюсь. Никогда и ни в чем. Даже на страницах дневни-
ка, который никто не будет читать, кроме меня самого. Я



 
 
 

вру. Вру о себе. Вру о себе самому себе. Но что еще хуже –
на подсознательном уровне я не считаю это враньем.

… Перечел то, что записал. Некоторые ощущения про-
шлой недели просто смешны. Дешевые переживания. Дурац-
кие интервью. “Что вы любите?” Я люблю подбирать каш-
таны. “А что не любите?” Не люблю женщин в рваных кол-
готках. “А музыку?” Люблю блюз. “Я видела вас в джаз-
клубе”. Это случайность. Я не люблю джаз. Нет мелодии,
просто ноты, импровизация, тысячи крохотных звуковых
толчков, которые невозможно удержать в памяти. Мое
рассуждение о джазе прошло незамеченным, а спич о рваных
колготках растиражировали все бульварные газеты.

Тем не менее я продолжаю писать. Почему? Чтобы про-
демонстрировать свою непохожесть на других? Или из-за
панической боязни небытия? Не знаю. Иногда мне кажется,
что дневниковым словоблудием я просто компенсирую свое
бессилие.

… Все думают, что я деятелен и честолюбив. Это не
так. Я рассеян, постоянно ухожу в свои мысли, предпочи-
таю действовать по привычке.

У меня отличные отношения с детством и совершенно
невозможные с юностью. Поэтому я никогда ничего не рас-
сказываю о своем прошлом.

Что я умею? Да ничего. Нет, кое-что я все-таки умею.
Например, умею убеждать. Могу убедить людей в чем угод-
но. Даже в полезности пива для печени.



 
 
 

Светские развлечения выношу только по долгу службы.
Моя естественная среда обитания – тишина библиотек. Я
теряю время целыми днями, а люди думают, что я занят.
Грешу в пределах общественной нормы. Шмотки меня ма-
ло интересуют, я покупаю их, только когда без этого нель-
зя обойтись. Я, как и многие другие, часто начинаю с поне-
дельника.

Конечно, у меня есть и хорошие качества: я не болею, мо-
гу долго терпеть неудобства, устойчив к морозам, хорошо
хожу и бегаю.

… Еще раз перечитал дневник и ужаснулся тому, как вре-
мя растрачивается впустую. 99% дня состоит из болтов-
ни. Я пытаюсь придать каждому разговору экзистенциаль-
ный смысл, которого у него нет. В результате живой текст
умирает.

… Я не вижу мелочей. Я вообще ничего не вижу. Мимо-
летные восприятия, мелкие факты, на первый взгляд несу-
щественные, но которые потом складываются в неизбеж-
ность, пролетают мимо меня. И текст умирает во второй
раз.

Что остается? Остаются пространные рассуждения по
поводу и без.

… Я поймал себя на том, что постоянно редактирую то,
что написал. Так что же я пишу? Дневник или роман? Язык,
стиль? Ничего этого не надо. Надо просто сказать о непро-
стых вещах. А я говорю непросто о простом.



 
 
 

… Я попытался сделать из своего дневника книгу. Подби-
рал слова, складывал из них фразы. Написал десять стра-
ниц. Потом перечитал текст. Все плохо. Одинокий бегун
на длинные дистанции бежит от реальной жизни. Куда?
Непонятно. Текст получился прерывистым, сентименталь-
ным, откровенно циничным, мучительным и противоречи-
вым. Такое впечатление, что его написал безнадежный ми-
зантроп. На последних страницах все смешалось и рухнуло
под грузом тягомотины.

Я понял одно: если сам буду писать, то это будет цели-
ком вымышленное произведение.

Единственный выход  – отдать дневник какому-нибудь
литератору. Он напишет ерунду. Публике нравится пере-
живать из-за ерунды. А мои метания – это именно ерунда.
Но я не смогу описать их как ерунду. Ведь это моя жизнь.
Она не может быть ерундой. Я не хочу, чтобы она выгля-
дела как ерунда. Но тогда, что должно быть в финале? В
финале неерундовой жизни может быть только смерть. Не
годится. Где выход? Надо придумывать то, чего не было.
Но у меня нет времени на выдумки.

… Я всегда понимал, что делаю. Но никогда не понимал,
для чего я все это делаю. Ради денег, ради славы или толь-
ко потому, что это меня забавляет? Чего я хотел в тот
день, когда перешел Рубикон. Власти? Только не это. Да, я
перешел Рубикон. Но не для того, чтобы идти на “Рим”. Я
просто хотел прогуляться на другом берегу реки.



 
 
 

Помню, меня упорно преследовала мысль: “Не надо, не на-
до этого делать. Прочь от этой грязной канавы. На том
берегу нет ничего, кроме разочарования и тоски”. Но что-
то неотвратимо заставляло идти.

… Как происходит выбор? По спине пробегают мурашки.
Возникает легкое головокружение. Мелькает силуэт. Кто-
то подает знак. Что это? Судьба? Но что-то явно начи-
нается. Я чувствую: вот она – последняя минута прежней
жизни. Все кругом уменьшается в размерах, как будто уда-
ляясь и маня за собой.

Интересно, какие чувства возникают позже, перед рас-
стрелом… “дурак, какой же я дурак”. Или: “я сделал все, что
мог”. И надпись на могильном камне: “Он пытался…”

… Что я увидел на другом берегу реки? Ничего такого.
Хотя, не знаю, что-то все-таки изменилось. Шел дождь.
Слишком много дождя, как в фильмах Тарковского. Дождь
и чувство вины, как в книгах Моэма. Я сидел у окна и на-
блюдал за стекавшими по стеклу каплями. Они вздрагивали
под порывами ветра и двигались зигзагами, сливаясь по пу-
ти, оставляя за собой серебристый след.

Что еще? Не помню.
Тогда я впервые почувствовал в себе способность оправ-

дать любой свой поступок и придать мистический смысл
тому, что я делаю. Даже своему проигрышу.

Да, я проиграл. Я сошел с подмостков исторического
спектакля под плевки зрительного зала. Чтобы выиграть



 
 
 

потом. Чуть позже. Ведь боги всегда выравнивают счет.
Я шел по городу в черном длинном пальто из тонкой шер-

сти, демонстрируя окружающим легкое высокомерие и пол-
ную уверенность в себе. Только моя жена знала, что цена
всему этому – грош.

… Меня перестало волновать то, что думают обо мне
люди. Уроды, господи, какие же все уроды! Бараны. Жизнь
большинства из них не назовешь даже нормальной. Все
только и думают, как уберечь свою задницу. Но получают
именно пинком под зад.

Так им и надо! Видит бог, и я, наконец, поверю в возмез-
дие».

Сделать из этой белиберды художественное произведение
было крайне сложно. Мне пришлось переписать текст зано-
во. Фактически я провела деконструкцию текста, проникла
в его скрытые смыслы, выявила аллюзии и значения второго
порядка. А потом сконструировала текст заново. До сих пор
не могу понять, как мне удалось довести дело до конца.

Около года я изучала Древний Египет. Причем самые
неисследованные страницы его истории  – XXI династию.
Египтологи, к которым я обращалась за консультацией, толь-
ко разводили руками.

Потом мы с Виктором полетели в Эфиопию к Балкис. Это
была красивая черная женщина с европейскими чертами ли-
ца. Я прочла сделанный ею перевод древнеегипетских руко-



 
 
 

писей, относящихся к нашей истории, но пообещала не раз-
глашать тексты, пока они не появятся в научных изданиях.
Поэтому книга пролежала на полке еще два года. Но тексты
так и не были опубликованы.

В этой книге древнеегипетские тексты печатаются впер-
вые. В оригинале они существуют в форме подстрочника на
английском, латышском и немецком языках, поэтому содер-
жат много языковых неоднозначностей, допускают наруше-
ние привычного смысла слов, вызывают странные ассоциа-
ции. Я пробилась и через это.

Я постоянно ловила себя на том, что думаю о розыгрыше.
Мне казалось, что все женщины в этой истории – одно и то
же лицо, которое проходит через перечень ролей. И мужчи-
ны тоже. Когда я сказала об этом Виктору, он только пожал
плечами.

Несмотря на абсурд начала 90-х, автор дневника переда-
ет ощущение реального мира того времени без языковых
деформаций, что отдаляет от текста улицу, но приближает
смыслы. Я сохранила этот стиль, в том числе и в описании
Древнего Египта, хотя очень хотелось придумать для егип-
тян необычные языковые выверты. В книге египтяне говорят
на современном языке.

Когда все утряслось, я спросила Виктора, с чего начинать.
Он немного подумал и ответил: «Начинайте с конца».

И я начала писать.



 
 
 

 
Йемен. Май 1995 года

 
Жаркий день. Каменистый склон столовой горы, порос-

ший чахлым кустарником. Три человека – белый мужчина
и две женщины, белая и черная, идут вверх по склону. Они
одеты в легкие спортивные костюмы, на ногах кроссовки, за
плечами рюкзаки. Подъем становится все круче.

Мужчина:
– Мертвые уходят в землю, а наша царица забралась на

самый верх.
Белая женщина:
– Она хотела быть ближе к богу и дальше от людей.
Мужчина первым взбирается по осыпи наверх, из-под его

ног вниз летят мелкие камни. Он оглядывается на женщин.
Они карабкаются за ним, чуть сбоку, хватаясь руками за ку-
сты.

Мужчина взбирается на вершину и подает руку женщи-
нам. Все трое наверху. Смотрят вниз. Там простирается ка-
менистое плато, разрезанное глубокими ущельями.

Все трое садятся на землю, чтобы перевести дух. Их окру-
жают развалины древнего храма. К небу тянутся каменные
колонны высотой 8–9 метров и полуразрушенные стены вы-
сотой 5–6 метров. В расщелинах между камнями растут тем-
но-красные цветы, среди них ползают ящерицы.

Черная женщина:



 
 
 

– Здесь дуют сильные ветра, они не дали песку засыпать
всю эту красоту.

Мужчина, орудуя лопатой, отбрасывает песок и щебень у
одной из стен храма и расчищает кладку кирпичей из необо-
жженной глины. Под ней ступени, ведущие вниз. Все трое за-
жигают фонари и спускаются вниз, страхуя друг друга. Спра-
ва и слева проступают контуры огромных крылатых львов из
желтого известняка.

Все трое некоторое время стоят у полуразрушенной сте-
ны, закрывающей вход в усыпальницу. Фонари освещают
крылатые фигуры с головой орла, стоящие вдоль стен. По-
всюду валяются кирпичи, разбитые вазы и погребальные ста-
туэтки. Две стены густо покрыты древнеегипетскими иеро-
глифами.

Черная женщина показывает на иероглифы:
– Вот он – дневник Нефера.
Мужчина показывает на лежащий на земле скелет:
– А это он сам.
Мужчина зажигает факел и подносит его к чашечкам мас-

ляных ламп. Они загораются. Первая, вторая, третья. Из тем-
ноты медленно, выплывает ковчег с роскошным саркофагом
в форме человеческого тела. Ковчег вскрыт. Плита саркофа-
га сдвинута. Покровы валяются на земле. В саркофаге лежит
«голая» мумия, устремив взгляд в никуда.

Мужчина и женщины некоторое время стоят возле сарко-
фага.



 
 
 

Мужчина:
– Почему ее распеленали?
Черная женщина:
– Чтобы снять нательное золото.
Мужчина обходит саркофаг и осматривает стену. На ней

девять надписей, выполненных древнеегипетскими иерогли-
фами. Они расположены друг над другом. Верхняя надпись
заключена в картуш. Мужчина вынимает из рюкзака доло-
то и молоток и сбивает одну из надписей. Потом перчаткой
аккуратно очищает от пыли и патины картуш. Иероглифы
внутри него начинают чуть заметно светиться.

Мужчина:
– Правосудие свершилось. Хотя все это больше похоже на

компьютерную игру.
Черная женщина:
– Я до сих пор не уверена, что мы все делаем правильно.
Белая женщина:
– Моя совесть молчит. Конечно, можно было этого не де-

лать, но зов из прошлого не так безобиден, как кажется.
Мужчина:
– Есть имя, есть человек, нет имени – нет человека.
Черная женщина:
– Не совсем так. Древние египтяне считали, что сохране-

ние имени равноценно обретению бессмертия. А уничтоже-
ние имени… это некое подобие аннигиляции.

Черная женщина фотографирует все подряд. Лампы по-



 
 
 

степенно гаснут. Остается только свет фонарей.
Мужчина и женщины идут обратно. Вдоль стен стоят по-

луистлевшие корзины. Они останавливаются около них. Од-
на корзина полностью развалилась и из нее высыпались зо-
лотые украшения – ожерелья, перстни, браслеты с инкруста-
циями, нагрудные украшения с подвесками в виде цветов ло-
тоса, цветы из драгоценных камней.

Черная женщина:
– Кто-то хотел унести все это, но не успел или не смог.

Мне кажется, это было очень давно.
Мужчина:
– Что будем с этим делать?!
Белая женщина:
– Подумаем об этом завтра.
Все трое вылезают на поверхность.
На вершину столовой горы опускается ночь. Звезд очень

много, и кажется, что они совсем близко.
Черная женщина показывает на одну из звезд:
– Сириус. Ее звезда.
Написав это, я решила начать не с конца, а с самого нача-

ла.
Когда книга была написана, мы вчетвером – Виктор, Ви-

виан, Балкис и я полетели в Сану, столицу Йемена, и оттуда
на джипе отправились в пустыню. Там мы довольно быстро
нашли то, что искали. Это были два египетских иероглифа,
вырубленных на скальной стене. В лучах заходящего солнца



 
 
 

они засветились нежным, трепетным светом, и на нас снизо-
шло умиротворение.



 
 
 

 
Часть первая

 



 
 
 

 
Латвия, Рига. 23 февраля 1990 года

 
В зале постепенно загорался свет, по гаснущему экрану

побежали финальные титры. Захлопали стулья, раздались
вялые аплодисменты.

Зрители потянулись к выходу. Молодая супружеская па-
ра прижалась к стене, пропуская мимо поток людей. Мужчи-
на зарылся лицом в шарф, женщина повисла у него на руке,
чуть покачиваясь в такт звучащей музыки. Думая о чем-то
своем, она спросила:

– И что в этом фильме такого?
– Ничего! Обычное голливудское сюсюканье. Фильму уже

лет пятьдесят.
– Почему его не показывали?
– Хорошими парнями должны быть северяне, а не южане.

Так нас учили в школе, – мужчина перемотал шарф и под-
нял воротник пальто. – Кстати, я спускался по лестнице, по
которой скатилась Скарлет. Отель Jefferson в Ричмонде. Там
внизу дорогущий ресторан.

Женщина посмотрела на мужчину снизу вверх:
– Нас тоже скоро унесет ветром.
Стараясь не открывать лица, мужчина протянул руку ста-

рушке, застрявшей между стульями, и помог ей выйти в про-
ход. Прихрамывая, она засеменила к выходу, у которого тол-
пились оживленные пожилые люди со значками Народного



 
 
 

фронта на груди.
– По-латышски название фильма звучит иначе: не «Уне-

сенные ветром», а «Вслед за ветрами». У меня была эта
книжка, изданная еще до войны, с лубочными картинками
для чтения на сеновале.

Женщина кивнула в сторону старичков:
– Похоже, вспоминают свой сеновал. Оттуда их и сдуло.

Теперь наша очередь пойти «по ветру», – она вытащила нит-
ку из своего шарфа, положила на ладонь и сдула. – Вот так!

– Да ладно тебе! Я все это вижу по-другому. Представь,
мы выходим на улицу, а там не 1990-й, а 1939 год, и для всех
этих старичков и старушек наступает светлый праздник еще
не прожитой жизни.

– Ужас!
–  Почему? Время относительно. Можно идти вперед в

прошлое и назад в будущее. Такое происходит довольно ча-
сто. Оказывается, в конце 40-х я работал в НКВД и ссылал
латышских крестьян в Сибирь. В трех газетах вчера написа-
ли.

– Когда же ты успел? Твои родители тогда еще не были
знакомы.

– А вот так! Обычно «оттуда» приходят «после», а я ухит-
рился прийти «до». Думаю, в мистической истории челове-
чества такое происходит впервые. Надо отослать газеты и
метрику в Книгу рекордов Гиннесса. Может, премию дадут.

– Тебе все это еще не надоело?



 
 
 

– Пока нет.
Они вышли из кинотеатра. Мужчина раскрыл зонт, при-

крывая жену от мокрого снега. Чья-то ладонь хлопнула его
по плечу.

– Эдди! Wie gehts? (как дела. – нем.).
Мужчина резко обернулся и облегченно вздохнул.
– А, это ты, Боря. Comme ci, comme сa (так себе; кое‑как. –

франц.). Учим язык новых хозяев?
– Ха! Новый хозяин всегда лучше старого. Это единствен-

ный урок истории, усвоенный твоим многострадальным на-
родом.

– Наверно, я должен обидеться.
– Какой из тебя латыш, Эдди! Только фамилия, да эксте-

рьер. Мысли у тебя не те. Недавно прочитал твою статью в
молодежке, ну… там, где про государственный язык. Ну, ты
молодец! Мы у себя в Германии от души хохотали. Эти си-
ние чулки из института филологии, ей-богу, полезут к нам в
постель со словарем.

– Положишь словарь им под ягодицы.
– Ха! Я заставлю их перед еб.., – Борис театрально при-

крыл рот ладонью, – извините… перед сном прочитать па-
ру страниц Талмуда на арамейском. А если нет, то нафиг с
койки!

– Да-а, у вас обоих весьма утонченная политическая ори-
ентация! – заметила женщина.

Разбрасывая снежную грязь, мимо с грохотом пронеслась



 
 
 

грузовая машина. Эдд взял Бориса и жену в охапку, увлек в
сторону и развернул лицом друг к другу.

– Познакомьтесь. Это Борис, друг детства. Уже два года
живет в Германии и непонятно зачем вернулся. Редкостный
бабник и знаток Талмуда. А это моя жена. Ее отец был боль-
шим оригиналом и назвал Марселлой. Можно просто Марсо.

– О-о! – Борис прищелкнул языком и расплылся в широ-
кой улыбке. – Какое имя! Ветер южных морей и шелест ви-
ноградников. Алые паруса на горизонте.

Марсо изобразила вежливую улыбку:
– А почему не Марсельеза и «свобода на баррикадах»?
– О! – Борис даже как будто подпрыгнул. – Открою од-

ну тайну. Эдд в молодости коллекционировал изображение
свободы в стиле топлесс. Особенно мне нравилась одна фо-
тография – Париж, 68-й год, баррикады Нантена, и стриптиз
на груде какого-то барахла.

Эдд прижал жену к себе:
– Он врет. Кроме этой фотографии и репродукции карти-

ны Делакруа у меня ничего нет.
Но Марсо не унималась:
– Раз вы давно знаете Эдда, скажите мне, он что, не до-

дрался в детстве?
Борис простер руки к небу и произнес замогильным голо-

сом: «Пепел Клааса стучит в его сердце».
– Имеете в виду его деда?
– Да, старый Лоренц был редким забиякой. Мы вместе жи-



 
 
 

ли на горкомовской даче в Юрмале. Он постоянно ссорился
с властью. Так что Эдд – потомственный скандалист. А в со-
рок лет еще остаются силы что-то изменить.

Марсо снисходительно посмотрела на мужа:
–  «А он хотел переделать мир, но, слава богу, не знал

как». Нельзя браться за переделку мира, если сам еще недо-
делан.

Борис расхохотался:
– Да, с твоей женой не соскучишься, – он положил руку

Эдду на плечо. – Сильно тебе достается, дружище?
Эдд равнодушно махнул рукой:
–  Обычные унижения. Национал-демократический пле-

вок ложится ровно в пяти сантиметрах от моих ног.
– Европейская норма, – Борис вынул их кармана трубку и

постучал ею по костяшкам пальцев. – Слушай Эдди, без шу-
ток, для меня это очень важно: Союзу, судя по всему, кран-
ты?

– Да.
– Кто бы мог подумать…
– Подумать было можно. В России сбываются только са-

мые несбыточные прогнозы.
– Как говорят немцы: Das uberunmuglichste ist muglich (са-

мое невозможное возможно. – нем.). Теперь вопрос – когда?
–  Как говорят китайцы: «Стрела уже пущена, но птица

еще поет в кустах». Латвия выйдет из Союза в начале мая.
Про остальных не знаю. Но они тоже выйдут. И начнется ха-



 
 
 

ос.
–  Хаос  – это хорошоо,  – задумчиво протянул Борис.  –

Помнишь, у Ницше? «Только тот, кто носит в своем сердце
хаос, может родить новую звезду». А российский хаос – это
еще и особый вид гармонии. То же самое, что заварить кашу.

– У Ницше: «Может родить танцующую звезду». Вот мы и
потанцуем. Недавно был на совещании у Горбачева. Полный
бред. Этот сукин сын выпускает на волю всех бесов.

– Надо перечитать Достоевского!
– Надо. Похоже, что Россия опять готовится растерзать се-

бя с обычным для себя безумием. Тупая петроградская мат-
росня 17-го по сравнению с нынешними московскими демо-
кратами просто ангелы.

– Ты же верил Горбатому1.
–  Верил, не верил… Какое это теперь имеет значение?

Редкая сволочь! Он, как царь Мидас. Только тот, к чему бы
ни прикасался, превращал в золото, а этот все превращает
в дерьмо.

Мокрый снег ударил Эдда по очкам, и он снял их, чтобы
протереть стекла.

– Бр-р! Ну и погода! – Борис зажал трубку в зубах, рас-
стегнул пальто и тоже стряхнул с него налипший снег. – С
Россией все понятно. А что с Латвией? К какому берегу нас
прибьет на этот раз?

1 Горбачеву.



 
 
 

–  К новому берегу2. Relax от коммунизма здесь может
быть только национальным, а так как национализм послед-
нее прибежище сам знаешь кого, ничего хорошего не жди.

– Это-то я понимаю. Мне непонятно другое. Брюссель –
не Москва, просто так денег не даст. Если националы не сме-
нят риторику, то брюссельские бюрократы paradis mums tadu
eiropas kunas mati3, что московские чиновники покажутся су-
щими ангелами.

– Ты, я вижу, еще не забыл латышский язык.
Борис сложил ладони рупором и прогудел по-латышски:

«Не хочу быть пасынком Москвы, хочу быть иждивенцем
Брюсселя». Потом вытер мокрые ладони о пальто и покачал
головой: «И о чем только твои латыши думают? Надо же что-
то продавать».

Эдд надел очки и вгляделся в пелену снега.
– Ты допускаешь типичную ошибку интеллигентного ев-

рея, думая, что другие тоже думают. Никто ни о чем не ду-
мает. Все ликуют и поют. Первую республику погубило то,
что народ относился к государству как к своему хутору. Се-
годня мне опять говорят о совершенно фантастических ка-
чествах моего народа как землепашца. Кроме того, всем тут
разъяснили, что Москва не понесет нефть ведрами и можно
до скончания века стричь купоны с нефтяных терминалов

2 Намек на знаменитый роман латышского писателя Виллиса Лациса «К новому
берегу».

3 … покажут нам такую европейскую кузькину мать (лат.).



 
 
 

Вентспилса, – Эдд сощурил глаза. Маслянисто-желтый свет
фонарей падал на тротуар и расплывался ажурными круга-
ми.  – Видишь радужную лужу под ногами? Будем качать
нефть из-под асфальта.

Марсо дернула Эдда за рукав пальто:
– Нам пора.
– Я вас подвезу! – Борис махнул рукой и рядом с ними,

скрипнув тормозами, остановился «кадиллак».
– Спасибо! Нам недалеко. Надо забрать дочь из Дома офи-

церов. Она сегодня танцует и поет перед армией «оккупан-
тов». Праздничный концерт перенесли за город4. Хватило
ума. Детей привезут обратно на автобусе. Откуда у тебя «ка-
диллак»?

– Кормлюсь энергией распада, – рассмеялся Борис. – За-
вожу из Китая компьютеры, оформляю их как маринован-
ный бамбук, плачу минимальную пошлину, отправляю в Ки-
тай часть денег. Остальные деньги перевожу китайцам как
плату за постижение великой мудрости Конфуция. Это по-
шлиной вообще не облагается. Ну и еще по мелочам. Беру
невозвратные кредиты, дистри..бутилую спирт «Рояль», пе-
репродаю в десятый раз вагон сахара, записываю в конец ви-
деокассеты ядреную немецкую порнуху. Много чего.

– Я тоже торгую.
– Это невозможно! Чем же?
Эдд напустил на себя гордый вид:

4 23 февраля – День Советской Армии.



 
 
 

– Псевдоконсалтинговыми якобы-услугами.
– Обналичка? Понятно! Вот почему мои компьютеры ухо-

дят влет.
– Буду гореть в аду.
– Из университета выгнали?
– Сам ушел. Избирался в Верховный Совет Союза. Не хва-

тило какой-то тысячи голосов. Ты, наверно, знаешь – мой
дед был делегатом Второго съезда Советов, на котором про-
возгласили советскую власть. А я хотел присутствовать на ее
похоронах. Не получилось. Теперь вот избираюсь в Верхов-
ный Совет республики.

– Завязывай ты с политикой. У меня грандиозные планы.
Отправлю тебя за границу. Заработаешь, прошвырнешься.

Марсо показала Борису кулак: «Я ему прошвырнусь».
Борис сел в машину
– Пока, ребята, я вас очень люблю, звоните!
Марсо зябко поежилась:
– Ну и тип!
– Хороший парень. Мы знаем друг друга с трех лет. При-

рожденный фарцовщик и матерый сионист.
Они пересекли парк и вышли на широкий бульвар. Людей

становилось все больше. Эдд посмотрел на жену. Она нервно
озиралась по сторонам, не понимая, что происходит. В нос
ударил едкий запах толпы.

Эдд вскочил на гранитный парапет. Там впереди, перед
Домом офицеров, вся проезжая часть бульвара была забита



 
 
 

людьми. Над морем голов торчали камеры съемочных групп.
Он все понял: дорогу к дочери преграждала многотысяч-

ная толпа Народного фронта. Отдельные выкрики сливались
в общий вой: «Ivan go home, Ivan go home». Потом толпа при-
нялась ритмично скандировать: «Чемодан, вокзал, Россия!
Чемодан, вокзал, Россия!»

Дом офицеров был погружен во мрак и казался вымер-
шим. Свет виднелся только в окнах кафе чуть сбоку.

Эдд посмотрел на жену, в ее глазах разгоралась паника, а
нос издавал слабые звуки «хнык, хнык». Потом он услышал,
как она набирает в грудь воздуха, и внутренне сжался.

– Ты… ты, что, не знал, что они… они будут здесь безоб-
разничать?

– Это просто очередной митинг. Идем!
Лучше было бы подождать, пока люди разойдутся. Но Эдд

знал, что Марсо ждать не будет. Он схватил ее за руку и всем
своим весом навалился на толпу. Толпа заворчала, но рас-
ступилась и также ворчливо сомкнулась за ним. Он крепче
сжал в кулаке ручку зонта, готовый использовать его как бо-
евую трость.

Ближе к центру людской поток сворачивался в спираль.
Образовавшаяся воронка засосала их обоих, но тут же вы-
плюнула наружу. Они шли и шли, крепко держась за руки, и
никак не могли дойти, как в кошмарном сне.

Эдду стало казаться, что перед ним развернут огромный
киноэкран, и тени людей, накладываясь друг на друга, пере-



 
 
 

текают туда, в другую реальность. Надо немного подождать.
Он выдернет вилку из розетки, и экран потухнет. Все исчез-
нет. Останутся только они вдвоем. Он свернет экран и заки-
нет его на старый пыльный шкаф. В его школе, которая тут
за углом, был такой шкаф. Старый сломанный шкаф. Вполне
подходящий шкаф.

И снова коллективный оргиастический крик: «Ivan go
home, Ivan go home». Голоса сливались в сплошную, давя-
щую массу.

Наконец он пробился к закрытой двери и, загородив глаза
ладонями от уличного света, попытался сквозь стекло боко-
вого окна что-то разглядеть. За его спиной ахнули: «Да это
Лоренц!» Он напряг глаза, но увидел лишь слабый рассеян-
ный свет над конторкой у проходной.

Стараясь смотреть поверх голов, чтобы ни с кем не встре-
титься взглядом, Эдд потянул Марсо ко входу в кафе. «Это
Лоренц!» На последних метрах пути им дорогу преградил
плотный пожилой мужчина. Эдд корпусом оттеснил его в
сторону и забарабанил кулаком по дверному витражу.

Дверь не открывали.
Вой сзади нарастал. Он почти физически ощутил, как

злая энергия толпы хлещет ему за шиворот, как чужая рвота.
«Это Лоренц!»
Он снова несколько раз со злостью стукнул кулаком по

витражу.
Наконец дверь приоткрылась. Он быстро втолкнул в об-



 
 
 

разовавшуюся щель Марсо. Потом пролез туда сам.
В кафе было несколько мужчин в гражданской одежде.
Эдд сразу же направился к двери, ведущей из кафе в фойе

Дома офицеров. Кто-то прокричал ему вслед:
– Товарищ Лоренц! Такой охраны, как у вашей дочери,

нет даже у президента.
Марсо вбежала в фойе и схватила дочку на руки.
В фойе было еще несколько детей, руководительница дет-

ского ансамбля, один автоматчик, сидящий у проходной, и
молоденький лейтенант, затянутый в ремни портупеи. В про-
емах окон колыхалась толпа, освещенная светом уличных
фонарей.

Эдд подошел к лейтенанту.
– В осаде?
– Пусть только сунутся. Мало не покажется!
– Как вообще?
– Плохо! Не знаем, что делать, то ли вещи собирать, то ли

в морду бить. Лучше, конечно, в морду.
– В морду надо бить не здесь, а в Москве.
– Прибалтику удержим?!
– Нет, ее продали вместе с Восточной Германией еще на

Мальте.
– Так какого черта мы тут делаем?!
– На вывод войск и кражу военного имущества требуется

время.
–  Да-а, что тут скажешь! Я проведу вас погребами, вы



 
 
 

выйдете на бульвар Райниса, там пусто.
Они выбрались на бульвар из какого-то полуподвального

помещения. Справа высилось серое здание университета. На
другой стороне бульвара начинался парк, а немного дальше
темнела вода городского канала. За каналом теснились серые
дома старого города и проносились ярко освещенные изнут-
ри трамваи.

Они пошли пешком. С моря дул сырой свежий ветер, под
ногами хлюпал тающий снег.

Эдд посмотрел на жену. Она шла в каком-то оцепенении,
крепко держа дочь за руку, глядя прямо перед собой.

Он вспомнил хмурое утро 12 ноября 1988 года, когда у
него еще оставался выбор. Погода была ужасной. Только что
выпавший снег таял, обнажая островки асфальта. Он натя-
нул пальто и тихо выскользнул из квартиры. Почтовый ящик
был за углом. Не дрогнувшей рукой он бросил в него запе-
чатанный конверт. Все! Рубикон перейден. В конверте была
статья, в которой он назвал Первый съезд Народного фрон-
та, на который молилась половина Латвии, этническим кре-
тинизмом. И этим подписал себе приговор на всю оставшу-
юся жизнь.

Если тогда у него и возникло сомнение, то лишь в послед-
нюю долю секунды, когда, стоя на промозглой мостовой и
глядя в черную прорезь синего в прожилках ржавчины поч-
тового ящика, он трусливо подумал: «Зачем?» Это была та
самая вялая нерешительность, которая посещает неуверен-



 
 
 

ные в себе натуры после резкого порыва к действию.
Хлопок крышки почтового ящика разделил его жизнь на

«до» и «после».
За ходом 1 съезда Народного фронта следило практиче-

ски все население республики. Поэтому его статья вызвала
шок. Он в одночасье превратился в объект ненависти латы-
шей и кумира русскоязычного населения Латвии.

Он знал, что Горбачев под давлением Запада сдаст При-
балтику Европейскому Союзу. Вопрос – когда и как. Он вни-
мательно следил за переговорами на Мальте и понял, что
сделка состоялась. Оставался вопрос – как. Что делать с дву-
мя миллионами русскоязычных жителей Латвии, Эстонии и
Литвы?

Складывалась ситуация, похожая на уход Франции из Ал-
жира.

После съезда «народников» были опубликованы копии
секретных протоколов пакта Молотова-Риббентропа, под-
тверждающие, что в 1940 году Латвия, Эстония и Литва бы-
ли оккупированы советскими войсками и незаконно вклю-
чены в состав СССР. Люди, взявшись за руки, выстроились в
непрерывную цепь вдоль всей дороги от Таллинна через Ри-
гу до Вильнюса, требуя независимости для своих республик
и с надеждой глядя на Запад. Началась песенная революция.

В одной из своих статей он доказал, что оккупации Латвии
в 1940 году не было. Была инкорпорация, что предполагало
совершенно иные правовые последствия. К этому он доба-



 
 
 

вил, что Россия и Советский Союз – это империи наоборот:
в метрополии люди всегда жили хуже, чем в колониях. Кто
кого кормит – это еще вопрос. От развала Союза выиграет
только Россия.

После этой статьи ему пришлось уйти из университета.
В другой статье он поиздевался над только что принятым

законом о государственном языке. Его стали узнавать на ули-
це.

Потом он написал статью «Коричневый соблазн песенной
революции», предвидя шествие престарелых латышских ле-
гионеров 16-й дивизии Waffen SS и их фанатов по улицам
Риги.

Это был конец.
Но тогда же он понял и другое – если в эпоху перемен тебя

нет на страницах газет или на экране телевизора, то тебя нет
вообще.

Он хорошо помнил свою последнюю лекцию в универси-
тете. Зал поднимался вверх наподобие амфитеатра. В свод-
чатые окна светило осеннее солнце. Он сел за квадратный
стол, игнорируя трибуну. Несколько девушек в первом ряду
вызывающе раздвинули ноги, и это заставило его встать и
пересесть на подоконник.

Он не питал особого уважения к тому, что преподавал, но,
несмотря на это, студенты толпой валили на его лекции.

В этот раз зал был переполнен. Те, кому не хватило мест,
стояли в проходах и толпились у двери.



 
 
 

Он понимал, что читать лекцию не получится. Всех инте-
ресует одно – что будет? Он знал. Но не знал, как об этом
сказать.

Студенты терпеливо ждали.
«Успех того или иного общества, – начал он, глядя в зал, –

зависит главным образом от его институционального выбо-
ра. Что такое институты, вы знаете. Это установленные нор-
мы, правила и ограничения. Дуглас Норт приводит такой
пример. В XVI веке Англия и Испания шли вровень. Но по-
том Испания отстала и отстала навсегда. Почему? Была допу-
щена ошибка, которую Норт назвал «ошибкой первоначаль-
ного институционального выбора». В Испании налоги попа-
ли в руки короля, а в Англии – в руки парламента. Так сло-
жилось. Но этого хватило, чтобы позже весь мир заговорил
по-английски, а не по-испански».

Никто ничего не записывал, было лишь несколько вклю-
ченных диктофонов. Он не любил, когда за ним записывают,
и студенты это знали. Они слушали.

«Заметить институциональную ошибку очень сложно.
Вначале все кажется правильным. Но потом мир вокруг на-
чинает рушиться. Чтобы исправить ситуацию, требуются не
годы, а столетия.

Скоро наша республика выйдет из состава Союза, и нам
предстоит сделать свой институциональный выбор после со-
рока лет социализма. Думаю, мы сделаем его неправильно.
По крайней мере, я не вижу ни одной здравой идеи. Из нас



 
 
 

опять сделают санитарный кордон против России. Институ-
ты мы будем создавать по лекалам Германии, но ничего, кро-
ме тотальной коррупции, не получим. Латвия станет не бал-
тийской Швейцарией, о чем постоянно говорят, а всеевро-
пейским хосписом. Многие из вас уедут. А те, кто останется,
будут подтирать немецким пенсионерам… задницу».

Он чуть было не сказал – «жопу».
В перерыве он качался на стуле и смотрел в окно. Голые

черные ветви деревьев жестикулировали на ветру, как пья-
ные попрошайки. Было грустно. Отношение к нему студен-
тов значило для него намного больше, чем он готов был при-
знать.

Думая о своем, он не заметил, как в аудиторию тихо зашел
заведующий кафедрой. «Только что собрали ученый совет, –
сказал он, – будут решать, что с тобой делать». И, столкнув-
шись с равнодушным взглядом, добавил: «Это твоя жизнь…
Как задумал, так и действуй. Запрет на профессию – это сво-
его рода орден за заслуги перед отечеством».

После перерыва в дверях появился декан. За ним маячи-
ла фигура заведующего учебной частью. Оба кесаря взобра-
лись на задний ряд, им уступили место, и они сели. Видимо,
совет университета только что внес его в проскрипционные
списки.

Тем не менее вторая часть лекции вполне удалась.
  «Поведение общественных систем непредсказуемо в

принципе. То и дело возникают точки бифуркации. В таких



 
 
 

точках небольшой толчок в заданном направлении может
привести к изменениям библейского масштаба. Октябрь 17-
го был точкой бифуркации для Российской империи. Боль-
шевики взяли власть голыми руками. Летом 18-го их не под-
держивал никто, кроме латышских стрелков. Так что Россия
тоже может предъявить нам счет. Стрелков было не больше
тридцати тысяч, включая моего деда, – раздался смех, и он
еле успокоил аудиторию. – Давайте продолжим. Так о чем
мы? О том, что «mazs cinitis gaz lielu vezumu»5. По моим рас-
четам, точкой бифуркации для Советского Союза станет ав-
густ–сентябрь 1991 года. Из Союза выйдут все союзные рес-
публики, и мы перестанем быть исключением. О нас просто
забудут».

Называя конкретную дату, он рисковал. Все его предыду-
щие предсказания сбывались, как у Александра Дюма, – два-
дцать лет спустя. Еще студентом на одном из семинаров по
философии он ляпнул, что Советский Союз бездарно разва-
лится. Тогда его чуть было не выгнали из комсомола. Но сей-
час он был почти уверен, что с прогнозом не промахнется.

В конце лекции у него на глаза навернулись слезы.
«Я хочу, чтобы вы понимали: институциональный выбор,

который делает общество, не освобождает человека от его
собственного выбора, – он сделал небольшую паузу, и оза-
ренная люминесцентными лампами аудитория замерла.  –
Каждому из нас придется его сделать. Не смотрите на тол-

5 … маленькая колдобина опрокидывает большую телегу (лат.).



 
 
 

пу. Смотрите поверх голов. Только тогда вы сможете увидеть
дорогу. Желаю вам всем выдержки и терпения, здоровья и
какой-нибудь веры».

Раздались аплодисменты.
Он постоял у доски, глядя на выходящих из аудитории

студентов, пытаясь запечатлеть в памяти ощущение послед-
ней минуты.

Оба кесаря ждали за дверью. Он замедлил шаг, чтобы
между ним и студентами образовался разрыв, и, проходя ми-
мо декана, послал его по-русски на три буквы.

Вот так он вылетел из университета без всякой надежды
быть кем-то подобранным. Кроме преподавательской зар-
платы, у него не было других доходов.

Он мог издавать газету, составлять контракты, посредни-
чать в сделках. Мог превратить в деньги скоротечную славу.
Или провернуть одну единственную, но большую сделку, за-
работать и слинять.

За три месяца он создал консультационную фирму, за-
ключил фиктивные договоры с несколькими государствен-
ными предприятиями и обналичил около полумиллиона де-
шевеющих рублей. Финансовой катастрофы не произошло.
Она просто задержалась на время.

Эдд шел по правую руку от жены, постоянно срываясь с
тротуара на проезжую часть. Надо было что-то сказать. Но
что?

Марсо молчала. Временами она поднимала голову, чтобы



 
 
 

бросить на мужа осуждающий взгляд.
Улица была совершенно пуста. Вместо снега пошел мел-

кий дождь, и огни города причудливо отражались на мокром
асфальте. Угол одного из домов был залит сумрачно-зеле-
ным светом аптечного киоска.

– Я никогда не думал, что вместе с историей повторяется и
ее поэтический антураж, – Эдд сделал неопределенный жест
рукой. – Помнишь, у Блока: «И повторится все, как встарь:
ночь, ледяная рябь канала, аптека, улица, фонарь».

 Марсо посмотрела на него так, как будто только что оч-
нулась от обморока. В ее глазах появилась осмысленность:

– Все, я больше так не могу. Объясни, что происходит.
– Мы уходим от погони. Огородами.
– Нет, я хочу понять, что происходит с тобой.
– Ничего такого не происходит, – Эдд успокаивающе по-

ложил ладонь жене на плечо, которую она тут же сбросила
сердитым движением.

– И это все, что ты мне можешь сказать?
– А что ты хочешь услышать?
– Я хочу понять, почему ты создаешь из своей и моей жиз-

ни весь этот кошмар.
– Никакой это не кошмар. Все очень просто, – он на ми-

нуту задумался. – Когда кончается повседневность и начина-
ется история, надо позаботиться о своей биографии. Я хочу
быть участником конца всей прошлой жизни, а не его жерт-
вой.



 
 
 

– Но ты будешь именно жертвой.
– Чушь! Я всю жизнь иду в противоположном направле-

нии, но всегда в сторону выхода.
Марсо поджала губы.
– Того, кто знает, где выход, толпа затаптывает первым.
– Пойми же ты, наконец! – Эдд схватил жену за запястье

и притянул к себе. – Плевал я на их довоенную республику.
Это не моя страна.

– Тогда уедем! – Марсо оглянулась на оставшееся позади
здание Дома офицеров. – Я тебе этого никогда не прощу.

Прошло несколько секунд, прежде чем он смог ответить,
а потом не узнал собственного голоса.

– Нет, никуда я не уеду. Быть другим – это всегда риск.
Но в эпоху перемен человек гибнет не потому, что отверга-
ет толпу, а потому, что трусливо высовывается из толпы и
издает слабый писк. Я буду открыто сопротивляться, даже
если окажусь в одиночестве.

– Ты мне это серьезно говоришь!?
– Серьезно.
– Если тебе начинает казаться, что ты один нормален, то

твое место в сумасшедшем доме.
– Или же наступает конец света. Вот уже и евреи цитируют

Ницше. Ждать недолго.
– Латыши хотят независимости, а ты просто взъелся.
– Давай не будем ссориться, – Эдд пытался найти какие-то

слова, чтобы закончить разговор. – Ты же знаешь, я не спо-



 
 
 

собен сидеть на кухне и скрежетать зубами как паршивый
русский интеллигент.

– Нет, ты будешь сидеть на кухне как паршивый латыш-
ский интеллигент. Уж это я тебе обещаю.

Марсо нервно отдернула дочь от края тротуара. До сих
пор она жила с убеждением, что если произойдет что-либо
плохое, то только не с ними. Эдд постоянно во что-то ввязы-
вался и всегда на стороне проигравших. До сих пор это бы-
ло неопасно. Марсо серьезно считала, что по жизни их ведет
некое провидение. Но теперь она по-настоящему испугалась.

Эдд обнял Марсо за плечи и чмокнул ее в щеку.
– Все будет в порядке, обещаю.
– Если бы я только знала … – Марсо подавила вздох. –

Ладно.
– Что ладно?
– Наверно, я была не в себе, когда выходила за тебя за-

муж, – ее взгляд опять стал отсутствующим. – По правде го-
воря, я никогда не была так одинока, как сейчас. Хотя, что я
говорю! Через десять лет любой брак теряет иллюзии.

–  Сама виновата. Последнее время ты видишь во мне
лишь то, что не в твою пользу. И погрязла в мистике. Все
эти твои попытки оберечь нас от несчастья, стуча по дереву,
эти твои излюбленные числа… Ты дошла до того, что ищешь
знамение во всякой ерунде, – Эдд смахнул мокрый снег с
лавочки у троллейбусной остановки, слепил снежок и кинул
его в дерево. – Видишь, попал, значит, все будет хорошо!



 
 
 

– Издеваешься?
– Нет! – Эдд снял перчатки и ударил ими по столбу, чтобы

стряхнуть налипший снег.
Марсо обреченно махнула рукой, а затем произнесла

небрежным тоном:
– Не бросайся мной. Чтобы безобразничать вне дома, надо

иметь прочные тылы.
– Ты даже не представляешь, как нужна мне, – Эдд опять

притянул жену к себе и почувствовал, что она дрожит.
– Националы уморят нас голодом. Первая же финансовая

проверка твоей конторы закончится банкротством. На что
мы будем жить?

– Нас будет кормить само Латвийское государство. Я с га-
рантией прохожу в парламент.

– Тебя выгонят, – Марсо показала Эдду язык. – «Подайте
бывшему члену Государственной Думы» .

Эдд обиделся.
– Еще неизвестно, кто будет побираться. Я или их госу-

дарство. Сначала они все разворуют, потом доедят послед-
них коров и… голой жопой об забор! Будут выпрашивать
подачки у Европы.

– Пророк хренов! Недаром говорят: тот, кто неудачен в
политике, становится предсказателем. Мне нужны не слова,
а поступки.

– Пусть будут поступки. Итак, когда наступит завтра, я…
что?



 
 
 

– Когда наступит завтра, то вместо заявки на рекорд Гин-
несса ты подашь прошение о политическом убежище.

– Где?
– Где угодно! Мне все равно. Везде, где можно жить, мож-

но жить хорошо. Это твои слова.
Эдд воздел руки к небу.
– О боже! И где же я могу просить политического убежи-

ща? В тех странах, которые подталкивают Союз к развалу?
Там я персона non gratа. Могу предложить Ботсвану, Новую
Гвинею. Остров Занзибар.

– Поехали в Россию. Там мне будет не так стыдно бед-
ствовать.

Эдд разозлился:
– Хватит плести ерунду. Бедствовать она собралась. Дура!

Россия жестокая страна, там нечего делать с твоей наивной
надеждой на судьбу. В два счета окажешься в дерьме.

– Значит, так ты любишь Россию. Так какого же черта ты
ее здесь защищаешь?

– Любишь – не любишь… Причем тут это? Любовь к Рос-
сии может быть только отвлеченным чувством. К ней надо
относиться как к спившейся матери.

– Я уже ничего не понимаю, – в голосе Марсо прозвучала
полная безнадежность. – Дай воды! – она закрыла лицо ла-
донями. – Какой-то театр абсурда. Заколдованный круг. Все
начинается с вешалки, и… ею же заканчивается.

Эдд вынул из кармана бутылку воды и протянул жене.



 
 
 

– Ты хочешь сказать, что действие переносится в гарде-
роб?

– Да, в гардероб. На сцену лучше не выходить, там теперь
можно погибнуть всерьез. Но и в гардеробе нет спасения.
Вешалки превращаются… в виселицы.

Эдд озабоченно посмотрел на жену:
– Ты действительно не в себе. Это один из кошмаров Каф-

ки.
– Никакого не Кафки, – Марсо остановилась и заревела. –

Это мои собственные страхи! То, что ты делаешь со своей
жизнью, – это такая… такая глупость, – слезы струйками ли-
лись у нее по щекам, глаза покраснели и сузились. – Латыши
требуют независимости. Ветер им в паруса. Пусть отвалива-
ют. А живущие здесь Ваньки и Дуньки хотят на их плечах
въехать в Европу. Для этого им надо чуть-чуть прогнуться
перед латышами. Только и всего. Но ты, как всегда… – Мар-
со вся напряглась: – Тебя предадут! Знаешь ты кто? Ты бла-
женный Ешуа и придурковатый Донкихот в одном лице.

Она отвернулась, закрывая лицо рукой, и бутылка воды
полетела в снег.

– Ты считаешь меня дурой, которая не понимает, что про-
исходит. Я все понимаю, и даже лучше тебя. У меня ка-
кая-никакая интуиция.

Эдд подобрал бутылку и со злостью кинул в мусорную
корзину.

– Кое в чем ты, конечно, права. Дунька просится в Европу.



 
 
 

И хочет ажурные трусы. Но, она же не виновата, что Дунька.
– Все, не хочу тебя больше слушать. Но имей в виду, мы

уедем или ты будешь меня хоронить.
Эдд решил не отвечать. Драматургия его семейной жизни

уже давно превратилась в мыльную оперу, с постоянными
истериками главной героини. И он к этому привык.

Может быть, действительно уехать? Но куда? Он любил
Север, с его мыльным небом и теми редкими днями, когда
солнце зажигает окна домов холодным огнем. Снег, свежий
морозный воздух, косо летящие снежинки, обжигающие ли-
цо. Забраться бы куда-нибудь в Лапландию. Холодный се-
верный мир. Сердитые волны, серые скалы. А может, все-та-
ки Россия? Залезть в одну из складок этой огромной медве-
жьей шкуры и затаиться. Марсо права, на фоне российской
жизни легко казаться лучше, чем ты есть на самом деле. Но
есть еще Юг, Австралия. Согласно старому, но еще действу-
ющему закону, тот, кто доплывает до австралийского бере-
га со стороны океана, сразу же получает гражданство этой
страны. Он представил, что ветреное небо у него над головой
скрывает безоблачную голубизну, а склонившиеся над кана-
лом заснеженные ветки плакучей ивы – это цветущие гроз-
дья белой акации. В уме всплыли строчки забытого стихо-
творения: «А где-то в далеких портах вода розовеет в лучах
заходящего солнца, и ветры гуляют в песках…»

Может, его место вообще не здесь, на земле, а где-нибудь
на другой окраине Млечного Пути. Или за туманностью Ан-



 
 
 

дромеды…
Они подошли к своему дому. Темная громада старого зда-

ния с двумя арками по бокам напоминала старинную кре-
пость. Входная дверь висела на одной петле. Тусклая лам-
почка над ней создавала синеватый полумрак. На лестнич-
ной клетке пахло кошками.

Поднимаясь по лестнице, Марсо сморщила нос и устало
сказала:

– Ты хочешь, чтобы этот запах преследовал нас всю жизнь.
– Для того, чтобы отремонтировать лестничную клетку,

необязательно разрушать страну.
– Похоже, что обязательно.



 
 
 

 
Ленинград. 23 февраля 1990 года

 
Радости от возвращения не было.
Виктор подумал, что в мире нет ничего более тоскливого,

чем безмолвие старого питерского двора в зимний февраль-
ский вечер.

Падал снег, расчерчивая черное небо чистыми, белыми
линиями.

Он задрал голову и подставил лицо падающим сверху
снежинкам. Светящиеся окна этажей уходили вверх, словно
огоньки святого Эльма на мачтах призрачных кораблей. Еще
выше, в темном квадрате неба, медленно кружила чайка.

Мимо него, разбрасывая мокрый снег, проехала машина.
Свет фар заскользил по квадрату двора, создавая на стенах
домов прохладные косые тени, открывая ему что-то очень
знакомое и только свое.

Внезапно со стороны улицы раздалась автоматная оче-
редь.

Потом вторая. Пули со знакомым Виктору тошнотворным
визгом зарикошетили от стен. Пригнувшись, он вернулся в
подворотню и встал за небольшим выступом.

Недалеко от него, на другой стороне улицы, стояла маши-
на. От нее безмятежно шли два человека, вооруженные ко-
роткими автоматами. В только что выехавшей со двора ма-
шине сидели три неподвижные фигуры. Раздались контроль-



 
 
 

ные выстрелы.
Стоящая на другой стороне улицы машина резко развер-

нулась и, подобрав людей с автоматами, скрылась за поворо-
том.

На то, что осталось, медленно ложился снег.
Виктор пошел обратно к дому. За скрипучей дверью подъ-

езда было темно. Он пошарил по стене и, найдя выключа-
тель, зажег свет. Голая электрическая лампочка осветила об-
ветшалую желтизну стен и облупившийся свод. Тянуло хо-
лодом и безразличием.

Несколько минут он постоял на лестничной площадке,
вдыхая пыльную тишину. Потом быстро взбежал по лестни-
це на последний этаж и открыл дверь своей квартиры.

Это была однокомнатная квартира под самой крышей,
плохо прогреваемая центральным отоплением, поэтому в уг-
лу стояла небольшая железная печка с трубой, воткнутой в
старый дымоход.

Не снимая ботинок и пальто, он прошел на кухню и бро-
сил на стол коричневый пакет. Из него вывалились курица
гриль, пакетики с кетчупом, куски ржаного хлеба и бутылка
водки.

Из кухни двери вели в единственную комнату. Темно-зе-
леная тахта, накрытая старым клетчатым одеялом, стол, при-
двинутый к стене, стул, недопитая бутылка виски и батарея
винных бутылок на журнальным столике, кресло в форме ра-
кушки, прижившееся в квартире еще в 60-х, пепельница на



 
 
 

подоконнике с двумя смятыми окурками, книги на полу воз-
ле шкафа вперемешку с одеждой и скомканными простыня-
ми. Все было покрыто толстым слоем пыли.

Из окна открывался вид на серые крыши, царство водо-
сточных труб и телевизионных антенн.

Первым делом Виктор разжег огонь в печке. Потом раз-
грузил кресло от книг и уселся с едой возле телевизора.

На Первом канале вещал Горбачев, пародируя ленин-
ские надежды на торжество идей коммунизма. На Втором
несколько молодых парней ерничали обо всем, что прихо-
дило им в голову. Потом пошли картинки. Ликующие тол-
пы, листовки, летящие на мостовую, народные трибуны, по-
хожие на городских сумасшедших. Время от времени каме-
ра выхватывала из толпы тупо-восторженные лица.

От огня шло тепло. Вкус виски за три года практически
не изменился, а недопитое вино пахнуло уксусом. Поев, он
выключил телевизор и вылил содержимое винных бутылок
в раковину.

На журнальном столике лежала груда нераспечатанных
писем. Первым он распечатал письмо Ильи, лежавшее на са-
мом верху.

Привет из Баку! Сижу в казарме и читаю подобранную
днем листовку с современным азербайджанским фолькло-
ром: «Русские – в Рязань, татары – в Казань, армяне – в Ере-
ван, евреи – в Биробиджан! Цвети родной Азербайджан!»…
В прошлом году я писал тебе о событиях в Тбилиси. Думаю,



 
 
 

что здесь заваривается еще круче.
В город стекаются еразы – беженцы из Нагорного Кара-

баха. Из них формируют боевые дружины и натравливают
на армян и русских, на единоверцев-лезгинов и даже на ба-
кинскую интеллигенцию. Один русский, спасая сою жизнь,
простоял в метро на коленях всю ночь. В том метро, ко-
торое он сам и строил. Потом, правда, его отпустили, дав
пинок под зад. Повезло парню. Через месяц здесь начнется
настоящая бойня, если что-то не произойдет. А что, соб-
ственно, тут может произойти, кроме бойни? Ничего.

Еразы селятся в зачищенные от армян квартиры, и зна-
ешь, что они в первую очередь делают? Взламывают пар-
кет, насыпают землю и сажают зелень. Они же крестьяне.
В городе им нечего делать.

Граница взломана, и у боевиков полно оружия. А нам за-
прещено стрелять. В расположение части приходят рус-
ские и армяне, просят оружия, чтобы защитить свои се-
мьи. А мы не даем.

Ты знаешь, я симпатизировал армянам и помогал им со-
здавать карабахскую армию. Теперь вот плачу по счетам.

В Карабахе я познакомился с английской журналисткой.
Ну и баба, скажу тебе! Моталась по всем фронтам. Я влю-
бился в нее с первого взгляда. Но она исчезла так же внезап-
но, как появилась. Потом, правда, прислала свой журнал.
На его обложке была моя фотография. И подпись: «русский
Рэмбо».



 
 
 

Два дня назад Виктор узнал, что Илья погиб. Он вынул из
ящика стола фотографию, где они оба были сфотографиро-
ваны после окончания училища, и долго на нее смотрел.

Следующее письмо было от Володи.
Привет из застенков! Как говорится, от сумы и от

тюрьмы… А дело было так.
У Дома правительства в Кабарде собралась толпа, что-

бы поорать за самостийность. Мордатые активисты,
наколотая молодежь, экзальтированные женщины. Ну и
жидкая линия заслона – бледные от испуга, прыщавые рус-
ские мальчишки, в огромных касках на тощих шеях.

Я был от спецназа и внимательно следил за толпой. Две
женщины вдруг стали медленно оседать на землю. Те, кто
стоял рядом, отчаянно закричали. Я бросился вперед и кон-
чиками пальцев достал человека, прятавшего что-то в кар-
мане штанов. Потом, перебирая пальцами, забрал ворот его
одежды в кулак и повалил на землю. В кармане был нож.
Люди все поняли и расступились. Кто-то стал оттаски-
вать раненых женщин. Держа обмякшее тело провокатора
за шиворот, я потащил его к линии оцепления. Но тут из
Дома правительства полетели шашки с «черемухой». Бой-
цы заслона сняли каски и принялись надевать противога-
зы. Они все делали так, как их учили. И в этот момент ка-
кие-то люди бросились на солдат и стали бить их железны-
ми прутьями по незащищенным бритым головам. Цепь рас-
палась. Я увидел, как один из нападавших бьет молоденько-



 
 
 

го солдата ножом, пытаясь просунуть клинок под броне-
жилет. Я выхватил из-за пазухи пистолет и выстрелил, не
целясь, на удачу, и, конечно же, попал.

Потом я снова попал. На этот раз под следствие. Ока-
зывается, я не имел права стрелять. Если ты читаешь мое
письмо, значит, ты в России. Помоги выбраться.

Третье письмо было от Егора.
… Нас вывели из Германии и бросили на снег в Закарпа-

тье. Живу в палатке. Ощущение надвигающейся катастро-
фы… Речь не о Германии, и не о союзных республиках, рву-
щихся на волю. Что-то неладно в самой России… Я вспом-
нил уход из Афгана, когда нас после торжественной встре-
чи на границе, словно преступников, согнали на специаль-
ные площадки, оцепленные автоматчиками, расформирова-
ли, разогнали по дальним гарнизонам. Лучшие боевые части.
Теперь я понимаю – почему… Сейчас все, буквально каждая
мелочь работает на развал Союза. Следующая остановка –
Россия.

Хотя, что я ною. У каждого поколения своя война.
За окнами началась какая-то возня. Возле расстрелянной

машины суетились люди. Стоял милицейский газик, сверкая
голубой мигалкой.

Как и Штирлиц, Виктор считал 23 февраля своим празд-
ником. Надо было его как-то отметить. Он накинул пальто,
сбежал вниз по лестнице во двор и вышел на улицу.

Его опять поразил вид города. Из-за неубранного мокрого



 
 
 

снега все кругом напоминало холодное зимнее болото. Каза-
лось, небо висит на верхушках деревьев.

Возле автобусной остановки торчал наскоро сбитый из до-
сок киоск. На полках были разложены сигареты, пиво, водка,
леденцы в развес и бумажные пакеты, из которых торчали
толстые серые макароны.

На стенке киоска ветер лениво трепал грубо приклеенное
объявление: «Свидетелей перестрелки 19 февраля сего года
с применением гранатомета на перекрестке улиц Герцена и
Гоголя просим обратиться в районное отделение милиции» .

Виктор купил банку пива и открыл ее с сухим треском.
Дверь ларька приоткрылась, и на него пахнуло густым

кислым запахом. Он повернулся к ларьку спиной. Слева
от него образовалась небольшая полоска света, осветившая
груду тряпья. Виктор подошел ближе. В намятом ногами
грязном снегу валялся окоченевший бомж. Из приоткрытого
рта торчали черные пеньки зубов.

Пробормотав про себя: «Нельзя же так»,  – он пошел к
ближайшему телефонному автомату. Но телефонная трубка
была сорвана.

Чертыхнувшись, он перешел улицу и зашел в кооператив-
ное кафе «Меж двух океанов». Когда-то это была бутерброд-
ная с водкой в розлив. Теперь здесь на правах арендатора
хозяйничал его однокашник Сева. Он усовершенствовал ин-
терьер: поставил шесть столиков со стульями, чтобы народ
мог выпить не только стоя, но и сидя.



 
 
 

Войдя в кафе, Виктор подошел к стойке бара и потянул на
себя телефон. Бармен удивленно уставился на него из даль-
него угла, где убирал посуду.

Виктор набрал номер милиции и скорой. Потом подозвал
бармена:

– Подбери челюсть. Где Сева?
– Господин Попандопуло? Он у себя.
Виктор обогнул стойку бара.
Сева сидел в маленькой комнате без окон и подкалывал

бумаги. Увидев Виктора, он по-женски всплеснул руками:
– Никак живой!
– Я-то живой. Но что у вас тут творится? Мертвяки по

обочинам валяются. В магазинах ничего нет. Вообще ниче-
го. Купил по дороге курицу гриль за немыслимую цену.

– Ты что, с неба свалился?
– Я всего неделю в России. Рассказывай.
– Что рассказывать? Горбачев открыл задвижку, и страну

заливают канализационные стоки. Власть в городе захватили
бандиты. Каждый, кто выходит из тюрьмы, получает вотчи-
ну для кормления. Спекулянты скупают все подряд и ждут,
когда поднимутся цены. И все это называется рынком. Ка-
кой, на хрен, рынок! Какие предприниматели? Только что он
был последней скотиной и вот… ворочает миллионами. От
милиции никакого прока. Те же бандиты.

– Да-а… Поговорим об этом потом. Мне нужна еда, водка
и хорошее вино.



 
 
 

– Оkay, оkay! Могу предложить кур, рыбу, все мороженое,
но за качество ручаюсь. Рис, макароны. Картошка замерзла.
Цены у меня кооперативные. Но тебе полагается скидка.

– Скидки не надо. Давай!
Сева принялся суетливо укладывать продукты в пакет,

продолжая говорить:
– Мяса в городе нет. Прошел слух, что завезут мороженое

мясо с европейских складов НАТО. И действительно завез-
ли. С просроченным сроком годности. А нормальное мясо,
привезенное из Вологды, зарыли недалеко от города. Кто-то
создал дефицит, чтобы превратить натовское мясо в делика-
тес.

– Кто?
– Как кто? Бандиты. Кто же еще?
– Я могу позвонить?
– Конечно.
Набирая номер телефона, Виктор увидел в окно, как к ки-

оску подъехала скорая. Появились носилки.
В трубке раздался знакомый женский голос:
– Я у телефона.
– Свет, это я.
Трубка надолго замолчала.
– Ты вышла замуж? – прервал молчание Виктор.
– Да. Я не могла больше ждать. И не хотела. Я три года жи-

ла возле пустого места, где должен был быть ты. Это нечест-
но! Ты безжалостный разрушитель чужих жизней. Прощай.



 
 
 

– Постой, постой, – Виктор с ужасом подумал, что если
разговор прервется, то навсегда, – эти три года я мотался по
пустыне.

– Вот и отлично! – в голосе Светы прозвучала злость. – У
меня тоже есть своя пустыня. Только она в душе, – в трубке
раздались прерывистые гудки.

За дверями послышалась брань. Сева втянул голову в пле-
чи.

– Кто это? – спросил Виктор.
Сева обреченно махнул рукой.
– Крыша приехала. Только умоляю тебя, не вмешивайся.

Ты уедешь, а мне тут жить. Получу несколько синяков, ни-
чего страшного. Я сам, сам.

Виктор пожал плечами, налил себе коньяка и сел в крес-
ло, прислушиваясь к разговору в зале. Это была типичная
разборка.

– Ну, ты меня достал, – голос говорящего был сиплым, –
где деньги?

– Сколько вам надо? – голос Севы дрожал.
– 10 тысяч.
– Сколько?!
– Десять.
– У меня нет таких денег! Просто нет…
– Хватит цацкаться с этим мудаком, – это уже был другой

голос, – вывезем его в лес и отмутузим.
Виктор услышал глухие удары.



 
 
 

– Не надо, я вас очень прошу. У меня желудок больной.
– А нам пох…й.
– Поймите меня, я же делаю все, что могу…
– Нам пох…й. Сегодня, какое число?
– Я решу… дайте время. Я вас очень прошу…
– Я спрашиваю: какое сегодня число?
– Двадцать третье. Зачем?! Люди вы или звери?
– Молчи, тварь! Не надо считать всех дураками. Короче,

даю тебе два часа. А дальше я не контролирую. Все!
– Вы же знаете, что мне некуда идти.
– Бесполезно. Ровно через два часа. Ты что думаешь? Что

нас можно вот так просто обвести вокруг пальца. Я не пой-
му, ты что, считаешь себя самым умным, а зря. Заработал,
поделись. А ты как думаешь? – говорящий обратился к од-
ному из своих, и тот, видимо, согласно кивнул головой. – Вот
видишь, никто с тобой не согласен. Странно, деньги были,
и вдруг их нет. Интересно, куда они делись. Надо работать
по-честному, это мне еще отец говорил. А ты все норовишь
отмазаться. Это неправильно. Мы же не забираем у тебя по-
следнее.

– Почему несколько дней нельзя подождать?
– А потому!
– Но всему должно быть объяснение.
– Вот з…бал! Я что, нанялся на твои вопросы отвечать.

Хорошо, отвечу… Потому что… – сиплый, видимо, не смог
подобрать нормальных слов, –… потому что в этом деле вы-



 
 
 

рисовывается босый х…й. Ты уже два месяца е…шь нам
мозги. Извини, братан, сегодня или все будет прощено, или
за все воздастся. Такой вот выдался день. У тебя есть время
один час пятьдесят пять минут.

Опять послышались удары.
– Не нравится ему, б…ь такая.
– Я вас прошу, перестаньте, я вас умоляю. Это же и ваше

кафе.
– Это теперь только наше кафе.
– Я вас умоляю!
– Ты ошибся, ты очень сильно ошибся… Вот тебе, сука.

Убью нах…й. Ты милый еще ничего не видел в этой жизни.
– Я знаю. Извините, пожалуйста. Не надо бить. Умоляю.
– Ах ты б…ь! Ведь ты знал, что будет двадцать третье-

го. Ребятам нужны деньги, ведь сегодня праздник. Понима-
ешь ты, сука, праздник. Надо купить водовки, б…дей при-
гласить. А ты нам подачку суешь? Нехорошо! Так, значит,
по-хорошему мы договориться не можем. Что ж, будет по-
плохому. Через один час пятьдесят минут. Только попробуй
слинять. Из-под земли достанем. А теперь налей нам в честь
праздника.

В кабинет Сева вернулся весь в крови. У него был разбит
нос и губа. Он грузно опустился в кресло и заплакал.

– Я больше так не могу… У меня ничего не получается…
– Откуда взялось это дерьмо?
–  Оттуда! Из бешеной матрешки. С рылом вместо ли-



 
 
 

ца, – Сева грустно улыбнулся собственной шутке. – Знаешь,
сколько я плачу за крышу? Пятнадцать процентов с оборо-
та. Без гарантий. Пришли трое. Вначале речь шла о пятистах
баксах в месяц. Ну и пошло, поехало. Недавно дал деньги на
учебу сыну смотрящего. Сынок у него, я тебе скажу… Шля-
ется по клубам, наркоманит, хочет работать в КГБ.

– Вот что! Уезжай. Вали в свою Грецию, туда, где чисто и
тепло. Я продам твой бизнес, обещаю не продешевить. Эти
гады сами его и купят.

Сева размазал кровь по отекшему лицу.
– Осталось полтора часа. Я не знаю, где достать деньги.
– Не надо ничего доставать. Теперь мой выход.
– Что ты собираешься им сказать? – Сева задрожал, как

осиновый лист.
– Этого никогда не знаешь наперед. Я, может, вообще ни-

чего не скажу. Только погляжу на них.
– Этих на испуг не возьмешь. Не стоит рисковать.
– Нет такого стоящего дела, из-за которого не пришлось

бы рискнуть.
Виктор встал в проем дверей и принялся рассматривать

сидящих за столом. Их было трое. Один – высокий с по-
катыми бугристыми плечами, выпирающими из-под рубаш-
ки, с одеревеневшим непроницаемым взглядом. Его он сра-
зу окрестил Циклопом. Второй  – качок-коротышка, с ли-
цом, напоминающим задницу откормленной свиньи. На уз-
кий лоб сползала рыжая челка. Хряк. Третий – среднего ро-



 
 
 

ста, сухой, голова полностью обрита, изгиб густых усов к уг-
лам рта, и скулы, как голая кость. Дракула.

Хряк вытянул губы и щелкнул языком:
– Пыхнем? У меня тут косяк припасен.
– Да нет, – ответил Дракула. – Сначала дело сделаем. Я вот

что спросить-то хотел, – он плюнул в открытую форточку, но
попал чуть ниже на стекло оконной рамы. – Что, если денег
не будет?

– А ты пойми, кретин. Пораскинь мозгами. Если денег не
будет, Вась-Вась на нас обидится. Праздника не будет. А нам
вместо свежих б…дей придется Варьку драть. Чур, в этот раз
я первый, а то после такого шланга как у тебя, там делать
нечего.

– А ты закинь ее ноги себе на плечи.
– Ох, и не люблю я эту жидовню, – Циклоп презрительно

посмотрел в сторону служебной двери.
– Он грек. Как его… Попандопуло. Надо же!
– Все они греки.
Виктор оторвался от дверного косяка и подошел к столи-

ку. На него уставились три пары глаз.
– А где этот..?
– Я за него.
– А ты кто такой?
– Я только что купил его долю в этом кафе.
– Гони деньги.
–  Какие деньги? Я посмотрел документы. Из-за ваших



 
 
 

поборов пришлось снять деньги с оборота. Размер убытков
примерно пятьдесят тысяч долларов. Так что не я вам, а вы
мне должны. Думайте быстрее, где достать деньги. Даю вам
два часа.

– Во как… – Хряк поперхнулся.
– Вот так…
Циклоп привстал со своего стула, опираясь на огромные

кулаки с татуировкой на угрожающих фалангах.
– Слышь ты, урод. Ты че гонишь-то? Я не понял…
– Сейчас поймешь.
Виктор лениво взял со стола солонку и коротким резким

ударом переломил Циклопу переносицу. Лысый вскочил на
ноги и вытащил нож. Виктор обрушил на него стул.

– А ты – сиди! – приказал он Хряку. – А ты, – он повер-
нулся к лысому, – убери нож, а то руку сломаю.

Лысый поднялся и разразился матом:
– Мент поганый.
Виктор сел, вынул пистолет и положил его на стол.
– Сейчас вы покажете мне свои паспорта и отвезете к сво-

ему Вась-Васе. Итак, я жду.
В ответ раздалось невнятное хлюпанье.
– Нет документов? Это плохо, – Виктор взял со стола пи-

столет и подошел к лысому. Тот прижался к стене и сплюнул
длинной слюной. Виктор ударом кулака свалил его на землю
и быстро обыскал. Потом повернулся к Хряку:

– Повезешь меня в свою контору.



 
 
 

– Я никого никуда не повезу, гадом буду.
– Будешь! Не повезешь – отправишься к чертям. Доедем –

будет тебе шанс на девочек и водку.
Офис находился в старом особняке, обнесенном высоким

забором. Хряк провел его мимо внешней охраны и несколь-
ких внутренних постов в большую прихожую с двумя сим-
патичными секретаршами и коренастым охранником.

– Василий Васильевич у себя?
– У себя, но он занят.
– Конечно, занят! – Виктор схватил Хряка за шиворот и

бросил в дверь кабинета. Дверь с треском распахнулась. В
проеме дверей было видно, что сидевший за столом человек
начал выбираться из кресла, держась толстыми пальцами за
подлокотники.

Виктор вошел. Хряк быстро отполз обратно к дверям.
– Охрана! Вызовите охрану! – человек за столом опроки-

нул кофейную чашку, и коричневая жижа растекалась по бу-
магам. – Пошел вон! Кому сказано! Вон отсюда!

Почувствовав легкое движение воздуха за спиной, Виктор
резко обернулся и ударом ноги вышиб коренастого охранни-
ка обратно в прихожую. И закрыл дверь.

– Ты кто такой! – прохрипел хозяин кабинета.
– Я продаю свою долю в кафе «Меж двух океанов».
– Виктория!
Одна из секретарш вбежала в кабинет и, таращась от стра-

ха, встала рядом с Виктором.



 
 
 

– Позови охрану снизу и позвони бригаде, тупая корова.
Как он вообще сюда попал?!

Хозяин кабинета наконец-то выбрался из-за стола.
– Не надо никого звать и никуда звонить, – спокойно ска-

зал Виктор. – Это бесполезно. Если я применю оружие, здесь
камня на камне не останется. Так как насчет кафе?

За дверью послышался топот ног. Перепуганные охранни-
ки застыли в дверном проеме, не зная что делать дальше.

– Закройте дверь! – приказал им хозяин кабинета и же-
стом предложил Виктору сесть. – Твое предложение?

– Семьдесят тысяч долларов, – Виктор не стал садиться. –
Пятьдесят тысяч возмещение убытков и двадцать за бизнес.

– Ты шутишь?
– Отнюдь! Договоримся так: деньги в течение завтрашне-

го банковского дня ты перечислишь в фонд помощи афган-
ским инвалидам «Мухтар». Вот здесь указан банк и номер
счета, – Виктор протянул визитную карточку. – Жду один
день. Пугать меня бесполезно. Родственников, друзей, по-
стоянных женщин у меня нет. Единственный близкий мне
человек, которым я дорожу, – командир воздушно-десант-
ной дивизии. Такой вот выдался у тебя день. А сейчас выве-
ди меня отсюда.

В кафе «Меж двух океанов» был занят только один сто-
лик.

–  Эй, капитан Шевардин, есть разговор,  – сидевшие за
столиком люди в упор смотрели на него.



 
 
 

– Мужики, дайте хоть пожрать спокойно, мне вообще по-
сле ранения нервничать нельзя.

– Не о теле надо думать, а о душе, – один из сидевших за
столом разлил водку по стаканам. – Не откажи старым воя-
кам.

Виктор сел за столик.
– За что пьем?
– Не гони. Надо многое обсудить. Нам только что звонил

один из наших и рассказал, как ты тут всех построил.
– Кто такие – ваши?
– В Питере и Москве сидят, по квартирам.
– Ну, так что?
– Мы хотим взять на себя ответственность за страну, ко-

торая сползает к хаосу.
– Это серьезно.
– Куда уж серьезней. Мы хотим стать той силой, которая

наведет в стране порядок.
Говоривший не был оратором и остановился, чтобы пере-

вести дух. Виктор терпеливо ждал.
– Мы будем создавать вооруженные отряды. Мы соберем

деньги с тех, кто наворовал, а потом этими же деньгами за-
ткнем им глотку. Надо разобраться с золотом партии, кото-
рое утекает из страны. Надо разыскать счета и вернуть день-
ги на родину. Это будет объединение кадровых офицеров
спецслужб, «Гвардия России». Привлечем отставных бойцов
из спецподразделений, а также ветеранов войны в Афгани-



 
 
 

стане. Мы хотим, чтобы ты возглавил наш штаб.
Виктор почесал затылок.
– Честно? Думаю, что ваши отряды превратятся в бандит-

ские шайки.
–  Понимаем. Мы изучили опыт генерала Де Голля. Он

блестяще справился с ОАС, не прибегая к полиции и суду.
– И кто же у нас тут в стране Де Голль? Тот, что с пят-

ном на лбу? Или, может, тот, с е…ными инициалами. Де
Голль сформировал спецотряды из озверевших корсикан-
цев. И они действительно расправились с оасовцами без суда
и следствия. Но потом их самих пришлось усмирять. То, что
вы предлагаете, возможно только при полном контроле си-
туации со стороны сильной власти. В противном случае ва-
ша гвардия превратится в сборище наемных убийц.

– Значит, не договорились?
– Не договорились.
В конце 1970-х Виктора снабдили хорошими докумен-

тами, продуманной легендой и забросили в Родезию. Он
прошел тренировочный лагерь родезийского спецназа «Ва-
фа-Вафа», окончательно лишившись своего прошлого и со-
здав его заново.

Ему поставили задачу детально разобраться в методах
подготовки отборных частей родезийской армии, которая
считалась лучшей в Африке и едва ли не лучшей в мире.

Из трехсот кандидатов в родезийский спецназ отбирали
не больше тридцати. Виктор прошел отбор с первого раза.



 
 
 

Начались тяжелейшие тренировки. Полоса препятствий
оказалась на порядок сложнее, чем в Советской Армии. Он
карабкался по острым скалам, плавал в полном обмундиро-
вании, лазал по канату, протянутому над водой. Туда и об-
ратно. В воде были крокодилы. Его учили не быть съеден-
ным. Он бегал с мешком, наполненным песком, сначала по
пересеченной местности, потом по воде, потом в гору. По-
том по кустарнику, где было полно змей. Часть тренировок
проходила под «живым огнем». Один день в неделю все надо
было делать только бегом с полной нагрузкой.

Самыми тяжелыми были марш-броски в африканском ку-
старнике. Каждые двадцать минут наступало ощущение, что
сил больше нет. Как только он начинал думать об отдыхе, на-
грузку увеличивали. Через каждые три часа наступала поте-
ря ориентации во времени и пространстве. Болело все. Лег-
кие горели. Понос выворачивал внутренности наизнанку.

Когда бутылки с водой становились тяжелыми, наступал
момент истины.

В 1980 году к власти в Родезии пришли черные. Армия
перестала существовать, проиграв войну, не проиграв ни од-
ного сражения. Он уехал в ЮАР. После проверки его зачис-
лили офицером в элитный батальон наемников – знамени-
тый 32-й батальон «Буффало».

Через год его пригласили на работу в Национальное раз-
ведывательное агентство ЮАР National Intelligence Agency
(NIA).



 
 
 

В ночь с 5 на 6 июня 1986 года юаровские коммандос по-
дорвали в порту ангольского города Намиб три советских су-
хогруза и кубинский транспорт. Он успел сообщить о гото-
вящемся теракте, тем не менее вина за случившееся была
возложена в том числе и на него. Его отозвали в Союз.

Летом 1987 года радиостанция УНИТА «Голос Черно-
го петуха» сообщила о сбитом транспортном самолете, ко-
торый пилотировали советские летчики. Летчиков взяли
в плен и превратили в предмет торга. Их таскали по ле-
сам и демонстрировали на пресс-конференциях для запад-
ных журналистов в качестве доказательства «советско-ку-
бинской» агрессии. Ребят надо было спасать.

Сделать это не мог никто, кроме него.
 Пока он был в Союзе, его биографию нарабатывал в Евро-

пе другой человек. Поэтому он смог вернуться в ЮАР. Лет-
чики были освобождены без силовой операции только бла-
годаря его контактам в NIA.

Забирая летчиков, он случайно стал свидетелем грубой
зачистки деревни озверевшим от потерь ангольским спецна-
зом и чуть было не пристрелил советского военного совет-
ника, ворюгу и алкоголика. Полгода военный прокурор раз-
бирался с этим делом. Его оправдали, но на военной карьере
можно было поставить крест.

Наконец он вернулся домой.
После буша российский лес казался сказочным. Снег, мо-

роз, водка, белые женщины на улицах. Особенно хорошо бы-



 
 
 

ло в первые два дня, пока он жил у матери в старинном го-
родке под Псковом и ничего не действовало на нервы.

Но потом он понял, что вернулся в смертельно больную
страну.

Зазвонил телефон. Виктор поднял трубку.
– Виктор? Это Анатолий. Есть разговор. Могу зайти пря-

мо сейчас.
– Заходи, я жду.
Анатолий был знаком Виктору по Анголе, они несколько

лет обменивались шифровками, но виделись всего два раза.
Сначала они поговорили о прошлом, избегая каких-либо

политических оценок. Виктор разлил по стаканам водку.
– Вафа васара. Чокаться не будем.
Анатолий сжал в кулаке стакан.
– Это что-то на языке шона?
– Да. «Кто умер – тот умер, кто остался – тот остался».
Они выпили водку одним глотком.
– Перейдем к делу, – Анатолий бросил в рот кусочек чер-

ного хлеба. – У меня к тебе предложение. Ты, наверное, зна-
ешь, что многие наши кооперативы получили право на про-
ведение внешнеторговых операций.

– Знаю.
– Это была глупость, но что сделано, то сделано. Теперь

все хотят знать, кто есть кто. Кому можно доверять, кому
нет. Контора6 знает все или почти все. Но она не может вый-

6 Комитет государственной безопасности КГБ.



 
 
 

ти на рынок. Мы предлагаем тебе продавать нашу информа-
цию как свою. Будешь делать вид, что занимаешься частны-
ми расследованиями.

– Почему я?
– Работа опасная. У тебя нет семьи. О том, где живет твоя

мать, знаем только мы.
– Чтобы пригласить ее на мои похороны?
– Ты лучший из тех, кого мы знаем, и тебе доверяют.
Виктор представил, как может выглядеть его личное дело:

«Истинный славянин, характер стойкий, выдержанный. От-
личный спортсмен, мастер спорта по дзюдо и плаванию. Ка-
питан войск специального назначения ГРУ. Владеет англий-
ским, французским и португальским языками. Может объ-
ясниться на африкаанс. Места службы засекречены».

Анатолий вывел его из задумчивости:
– Деньги большие. Очень большие.
Виктор скривился:
– Деньги мне не нужны. Мне только что сказали, что надо

о душе подумать. Я не хочу, чтобы портрет нашего поколе-
ния был составлен из пороков.

– Брось! Сейчас бизнес делают все, начиная от генераль-
ного секретаря партии, продающего вверенную ему страну,
и кончая ночным сторожем, меняющим на водку то, что ему
поручено охранять. Контора не исключение. Уже с Афгана
она занимается всякими делами. А сейчас особенно.

– Вопрос, конечно, интересный, – Виктор покрутил в ру-



 
 
 

ках стакан. – Надо подумать.
– Риск предлагаемой тебе работы не превышает 1:10. Это

намного меньше, чем в Анголе.
– А как же мораль?
– Мы знаем, что можно, а что нельзя. Все заказы пойдут

через тебя, все материалы ты сможешь предварительно про-
читать. Ни один заказ не будет исполняться без твоего согла-
сия. Я уверен, что наши нравственные оценки совпадут. Мы
оба давали одну присягу, и эта присяга пока в силе.

– Пока?
– Может быть, нам скоро придется присягать только Рос-

сии, – Анатолий встал и принялся нервно ходить по комна-
те. – Внутри конторы идет идейный спор – спасать Союз или
умело его развалить. Этот спор идет со времен Андропова.
Кроме того, в конторе вызрел огромный пузырь конфлик-
та интересов. Скоро он лопнет. Страна может развалиться
в считанные дни. Демократы совсем очумели. Но не в них
дело. Ты знаешь, что такое институциональные беспорядки?
Это не толпа на улице. Это когда ничего нельзя сделать, по-
тому что ничего сделать нельзя.

–  Тут у меня состоялся интересный разговор в кафе,  –
Виктор коротко рассказал о полученном предложении воз-
главить штаб российских «барбузов». Анатолий равнодушно
махнул рукой:

– Мы знаем этих ребят. Они не опасны. Но сама идея бо-
роться с криминалом без суда и следствия буквально витает



 
 
 

в воздухе. И вполне может материализоваться.
– А кто этот Василий Васильевич?
– Мелочь… Но за ним стоит очень сильный человек. Тор-

гует оружием. Неплохо почистил оружейные склады в Гер-
мании. Ты должен его знать. Это Бальмонт. Вы, кажется,
вместе учились.

– Да, было дело.
– О тебе тоже ходят разные слухи. Но это к делу не отно-

сится.
– Почему не относится? Давай, говори!
– Даже контора не знает, откуда у тебя деньги.
Виктор тряхнул головой:
– Все просто. На все заработанные в Африке деньги я ку-

пил алмазы и продал их в Брюсселе. Это не запрещено. День-
ги положил на счет в один из брюссельских банков, и он ис-
правно оплачивает мои счета.

– Похоже, кому-то твои деньги не дают покоя.
– Чтобы добраться до них, этот «кто-то» должен отвести

меня в Брюссель и подвести к банковской кассе.
– Контора знает о твоей сделке с ангольскими алмазами.

Она только не знает, как тебе удалось их легализовать.
Виктор не смог скрыть язвительной улыбки.
– Я не собираюсь ни перед кем оправдываться. Мы с тобой

вернулись в совершенно другую страну, которая, как оказа-
лось, нас никуда не посылала. Я это понял еще в Анголе из
разговоров в штабе, из полученных за три года писем. Поэто-



 
 
 

му я провернул эту операцию с алмазами и создал фонд по-
мощи инвалидам афганцам. Могу отчитаться о каждом дол-
ларе.

– Не надо отчитываться. Скажи, как ты их легализовал.
– Помнишь рейд ангольских правительственных войск в

район рудника Бамако, контролируемого повстанцами? Там,
по сведениям разведки, накопился большой запас алмазов.
Так и оказалось. Часть этих алмазов я купил. Дешево купил.
Потом вывез алмазы в ЮАР. Там вошел в долю с менеджера-
ми одной небольшой алмазодобывающей фирмы. С их помо-
щью я и отмыл камни за какие-то проценты. Они внесли мои
алмазы в базу данных как свои, запечатали их в специаль-
ный контейнер и выдали мне сертификат с указанием страны
происхождения, рудника, характеристик и т.д. В Брюсселе
банк распечатал контейнер, сверил его содержимое с базой
данных, с сертификатом и купил все. Дорого. В сто раз до-
роже, чем они стоили в Африке. Сделка зарегистрирована,
поэтому вы и сумели ее проследить.

– Да, но ты не учел одного – твой альтруизм тут непоня-
тен. Среди тех, кто кормится вокруг афганцев, есть очень
серьезные ребята.

– Думаю, я им не по зубам.
– Так ты согласен работать с нами?
– Да.
– Хорошо. Офис мы тебе подыщем и оборудуем, секре-

таршу подберем, машину купим. Бухгалтер тоже наш, он бу-



 
 
 

дет приходить когда надо. Читать баланс мы тебя научим за
неделю. Будешь подписывать лишь то, в чем сможешь разо-
браться. Охранника и шофера найдешь сам.



 
 
 

 
Ницца, Южный берег

Франции. 7 марта 1990 года
 

День был теплым, над морем плыли перистые облака, во-
круг разливался тихий далекий свет, приближающий дома
на другом берегу залива.

Вивиан подъехала к высокой кованой ограде, за которой
стояли охранники, одетые в одинаковые неброские костюмы.
Один из них тщательно осмотрел багажник ее машины, дру-
гой зашел сбоку, со стороны водителя.

– Мэм, стоянка забита машинами, будьте осторожны.
Вивиан сняла солнцезащитные очки и протянула охран-

нику удостоверение.
За деревьями можно было разглядеть одноэтажное кир-

пичное строение, справа от него, судя по зеленовато-голубо-
му мерцанию, находился бассейн, слева под огромным на-
весом располагалось нечто вроде ресторана. Оттуда доноси-
лась приглушенная музыка.

Вивиан поставила машину на стоянку, вытащила ключ за-
жигания и пошла по направлению к кирпичному зданию.

Весенний корпоратив журнала WMW был в полном раз-
гаре. По аллеям парка бродили уже порядком подвыпившие
журналисты, репортеры, фотографы, манекенщицы. Группа
колумнистов заняла все пространство между бассейном и



 
 
 

кустами рододендронов. На невысоком подиуме трио певцов
заливалось тихими трелями.

Около бассейна ее схватила за руку секретарша главного
редактора Карен.

– Слава богу, ты здесь! Когда тебя нет, шеф ко мне при-
дирается, – губная помада оставила след на двух ее передних
зубах. – Тебя ждут в бунгало, там уже пьют под предлогом
разговора о делах.

– Ничего, пусть подождут. Я целый час простояла между
Каннами и Антибой. А потом еще час колесила вдоль побе-
режья. Фред ничего толком не объяснил. Он просто сказал,
что этот клуб находится где-то там. Как библейский Египет.

– В этом он весь.
– Что это за девичий эскорт? – Вивиан показала рукой на

группу манекенщиц.
– Эти девочки будут сниматься для нашего журнала. Они

из лучшего дома моделей здесь на юге. У нас не корпоратив,
а бал-маскарад.

– Такое впечатление, что эти девицы ночь напролет учи-
лись ставить ноги.

–  И раздвигать. Никакие они не манекенщицы. Самый
обыкновенный эскорт с продолжением.

– У тебя помада на зубах.
– Ой! – Карен вынула из сумки зеркало и слегка приот-

крыла губы. – Черт! Это все из-за новой помощницы шефа
Пентал Бунофф. Вот дешевка! – Карен закатила глаза и дала



 
 
 

волю воображению. – Она крутит им, как хочет. И мной то-
же. Я вся издергана этим райским отдыхом. И все из-за нее.
Да, – она вдруг резко сменила тему разговора, – шикарно
выглядишь!

– Неужели? Все утро пыталась убрать мешки под глазами.
– У тебя слишком закрытое платье. Шеф сказал, что раз

мы перенесли корпоратив из Лондона в Ниццу, то надо
одеться легко и чувственно.

– Я испортила мини-юбку, пытаясь сделать ее еще короче.
– Нет, действительно…
– Этот день можно было бы вообще пропустить.
–  Ты что? Я целую неделю выбирала что надеть, вся

расфуфырилась, – Карен повернулась на каблуках, придер-
живая взметнувшиеся полы платья. – Моя задница не выгля-
дит слишком большой? Скажи, что я вовсе не толстая.

– Ты не толстая, – Вивиан вытянула руку и придирчиво
посмотрела на свет свои ногти, покрытые перламутровым
лаком. Сквозь пальцы она увидела рыжего растрепанного
парня с сумкой через плечо, размахивающего руками, как
крыльями ветряной мельницы.

– А вот и Фред, – обрадовалась Карен.
Фред с трудом отдышался:
– Что это вы, дамы, приуныли. Ну-ка быстренько улыбну-

лись. Ку-ку!
– Готовимся к радостной девиации? – Вивиан потрепала

Фреда по голове, после того как он неловко поцеловал ей ру-



 
 
 

ку, и кивнула в сторону манекенщиц, – прямо парад отоща-
лых девиц.

Фред обнял женщин за талию и повел вверх по аллее. Дой-
дя до бунгало, он умоляюще сложил руки на груди.

– Вив, дорогая, мне надо с тобой поговорить.
– Только не сейчас, мои биоритмы сбились, как кегли в

боулинге. И меня ждет шеф.
– Я подожду тебя в баре.
В дамской комнате Вивиан тщательно изучила каждый

сантиметр своего отражения в зеркале. Потом открыла сум-
ку и вынула туфли на высоком каблуке, которые добавили к
ее собственным ста семидесяти семи сантиметрам еще пять.

Подойдя к двери бунгало, она услышала голос шефа, тре-
бующего поднять градус заголовков.

В плетеных креслах, расставленных вдоль стен, располо-
жились человек двадцать  – редактора, руководители отде-
лов, их заместители и помощники.

Шеф, лысеющий толстяк с розовыми щеками, убегающи-
ми к ушам, кинулся ей навстречу, держа в одной руке бокал
виски, в другой – сигару величиной с дирижабль.

– О, наконец-то! У меня хорошие новости, твоя серия ста-
тей о Карабахе произвела фурор. Это сравнимо, пожалуй, с
успехом «По ком звонит колокол». Ее признали лучшей се-
рией военных репортажей за прошлый год. Наш журнал про-
шел во всех вечерних новостях. Коллеги, поздравим Вивиан
Белчер.



 
 
 

Раздались аплодисменты.
– Спасибо, – Вивиан огляделась по сторонам – оставалось

всего одно свободное место возле Джона, перегородившего
своими длинными ногами проход.

– Сюда!
Вив села и одарила всех лучезарной улыбкой.
Началось бурное обсуждение планов. Вив взяла со столи-

ка последний номер журнала и, пролистав его, нашла свой
репортаж из Сомали. Половину страницы занимала фото-
графия изящной сомалийки в окружении вооруженных по-
встанцев с похотливыми взглядами.

Джон наклонился к ней и прошептал на ухо:
– Два балла по шкале Бофорта.
– О чем ты?
– Твоя грудь колышется морской волной.
– Надо подтянуть лямки лифчика.
– Зачем! Лучше его снять. Шеф сказал, что, если в сле-

дующем году ты не получишь Пулитцеровскую премию «за
выдающуюся подачу сенсационного материала», он устроит
темную всему попечительскому совету Колумбийского уни-
верситета. Он даже кресло приготовил, куда ты должна бу-
дешь опустить свою Пулитцеровскую задницу, а мы все вста-
нем вокруг и пропоем осанну.

– Хватит меня донимать этой премией! Мне вообще-то
безралично, есть она, нет ее… Но хотелось бы знать, зачем
мы тут вообще собрались? Почему нельзя выпить без всех



 
 
 

этих разговоров?
– Надо решить вопрос, кого послать в Россию. Эта нескуч-

ная страна опять села в лужу. Судя по всему, выбор падет
на тебя.

Шеф положил свою сигару поперек бокала и, глядя на Ви-
виан, произнес целую речь:

– Все войны и революции начинаются одинаково, – его
тонкие словно нарисованные усики задергались, – с очере-
дей. В России уже скупают соль и мыло. Скоро эта «империя
зла» развалится. Республики рвутся на волю. Нас особенно
интересует Литва, Латвия и Эстония. Они первыми объявят
о своей независимости. Особенно интересна Латвия. Какие
будут мнения? Мнение уже есть. Я хочу, чтобы в Латвию по-
ехала Вивиан. Правда, ей необязательно соглашаться, мы и
так последнее время злоупотребляли ее самоотверженным
отношением к делу.

– Я – против, – встрял Джон. – Она вносит слишком боль-
шое смятение в наше сонное королевство. Пусть читатели от
нее отдохнут. Кроме того, в Карабахе ее чуть не убили. Мы
потратили кучу денег, чтобы ее оттуда вытащить.

Вивиан ткнула его в бок:
– Вы потратили не свои, а мои деньги, – и уже громче до-

бавила. – Раз у меня есть выбор, я подумаю.
– Думай. Только недолго. Латвия не Карабах. Тихое ме-

стечко на берегу холодного моря. В начале мая там примут
декларацию о независимости. Поедешь сначала туда, потом



 
 
 

в Россию. Коммунистам недолго осталось. Как только Ель-
цина изберут президентом…

– Этого пьяницу? – раздался чей-то голос. – Он же замас-
кированный коммунист.

Шеф задергал головой, пытаясь определить, кто это ему
возражает. Не найдя виновника, он снова засунул в рот си-
гару и прошепелявил:

– Ельцин, не Ельцин, какая разница?.. Главное, что вся-
кая масштабная политическая инициатива в этой стране за-
канчивается массовым самоистреблением нации. А это тема
для Вивиан.

Вив уважала шефа. Все предыдущие редакторы один за
другим гибли в кровавых битвах с советом директоров. Но
шеф выстоял. Тираж журнала вырос до пятисот тысяч. Ни-
кому другому не удавалось так ловко связать в целостный
образ голодающих сомалийцев и весеннее дефиле в Париже.
Он умел преподносить желтизну под видом борьбы за мо-
раль и нравственность, а двусмысленность под видом искус-
ства. Он влезал во все, заставляя переписывать материалы
по нескольку раз. Но благодаря ему журнал имел неизмен-
ный успех.

Секрет успешного репортажа Вивиан усвоила сразу: как
и в любой истории он заключался во внимании к деталям.
Шеф ей постоянно повторял: можно даже не понимать, что
происходит на самом деле, но детали должны быть прописа-
ны тщательно, понимание придет позже.



 
 
 

Когда в прошлом году ее выдвинули на Пулитцеровскую
премию, шеф скакал от счастья. Когда же она ее не получила,
он в раздражении чуть было не разгромил свой кабинет.

Вивиан родилась в Аберестуите, в небольшом курортном
городке Уэльса, который стал студенческой Меккой благо-
даря университету и национальной библиотеке. Заинтересо-
вавшись Средневековьем еще на ступени бакалавриата, она
двумя годами позже написала докторскую диссертацию, в
которой проследила путь монахов из монастыря в Гластон-
бери в аббатство Аберестуит со священным Граалем и пе-
ревернула все представления ученых об этой священной ча-
ше. Но академическая карьера ее не привлекала. Она заня-
лась журналистикой и уже через год взорвала журналистский
мир Уэльса своими репортажами. Валлийские домохозяйки
присылали ей горы писем. Еще через год она получила при-
глашение в известный лондонский еженедельник WMW, что
изначально расшифровывалось как world monitor weekly, но
звонкая аббревиатура, как это нередко бывает, прижившись,
обрела самостоятельность и большую популярность.

«Все журналисты образованны наполовину,  – сказал ей
шеф при первой встрече. – А репортера можно сделать из
кого угодно. На тебе и попробуем. И запомни, если ничего
не происходит, это тоже новость. Но надо сделать так, чтобы
ее читали, вырывая журнал друг у друга из рук. Понятно?»

«Понятно»,  – сказала она и подумала, что ее будущий
шеф идиот.



 
 
 

«Даю тебе на выбор: изменение климата, озоновый слой,
глупость правительства, болезни, банковские кризисы, му-
сор, терроризм, горячие точки… Пардон, последнее не для
тебя».

Она выбрала горячие точки. Шеф оказался прав. Все вре-
мя что-то происходило, но надо было суметь это преподне-
сти. Ее статьи читали. Даже самую заурядную резню она пре-
вращала в захватывающую драму, а человеческую жизнь, да-
же самую никчемную, – в увлекательную историю.

Каждая ее поездка к месту событий оформлялась отдель-
ным контрактом. Это была привилегия. Ей неплохо платили.
Даже очень хорошо. Теперь она могла устроить свою жизнь
с большим комфортом.

Однако работа в горячих точках изменила все ее пред-
ставления о жизни. Как говорила она сама, война очень быст-
ро избавляет от невинности.

Вивиан выглянула в окно. У бассейна кривлялся певец в
костюме с бахромой, в сапогах и с волосами, собранными в
хвостик. Подул ветер, и до нее долетела любовная итальян-
ская песенка.

В это время зазвонил телефон. Шеф взял трубку. Джон
облегченно вздохнул.

– Чем вы тут еще занимались до меня? – спросила Вивиан.
– Шеф долго и нудно нас воспитывал. Оказывается, пер-

выми газетчиками были ветхозаветные пророки. Это они
первыми начали разгребать грязь, – Джон с хрипом втянул



 
 
 

воздух и откашлялся. – Еще он сказал, что краткости изло-
жения надо учиться у Библии.

– И каким был первый библейский репортаж?
– Он состоял всего лишь из двух слов: «Каин плакал».
– Блестяще! Что еще? – Вивиан с трудом подавила зевок.
– То, что журналистика – вторая древнейшая.
– Тут шеф повторяется. Я всегда считала журналистику

первым проявлением социальной шизофрении.
– Слушай, – Джон склонился к Вивиан и коснулся ее во-

лос губами, – я давно хотел спросить… Этот русский Рэмбо
в Карабахе… На обложке нашего журнала… По-моему, его
звали Илия. Что у тебя с ним было?

– Ничего, – Вивиан ладонью отодвинула его лицо подаль-
ше от себя. – Похоже, ты вчера здорово порезвился в «Ма-
нон».

– Да, мы там все хорошенько поддали! Я же тебя пригла-
шал.

– Я это оценила.
– Неужели тебе никто не нужен?
– На сегодняшний вечер или вообще?
– Вообще.
–  Мужчины  – не решение проблем. Они сами создают

проблемы.
–  Верю. Фил ходит с подбитым глазом и всем говорит:

«Как, вы еще не получали по роже от Вивиан?»
– Ему еще повезло…



 
 
 

Шеф закончил говорить по телефону и, сделав недоволь-
ную гримасу, повернулся к Вивиан.

– Мне жаль прерывать твою интимную беседу. Решение о
поездке в Латвию, а потом в Россию надо принять уже зав-
тра. Все, расходимся.

У дверей бара Вивиан столкнулась с Фредом, который тут
же увлек ее к стойке и усадил на вертящийся табурет.

– Что будешь пить?
– Мартини.
Вивиан сощурила глаза, пытаясь что-нибудь разглядеть

сквозь густое облако сигаретного дыма. От столика к столику
бродил скрипач, проникновенно наигрывая «Вернись в Сор-
ренто». Посреди бара толпились пьяные редактора. У стой-
ки бара тоже было не протолкнуться.

– Так что тебе от меня надо? – спросила она у Фреда.
– Ты единственная женщина в мире, которая может убе-

дить шефа. Мне нужна командировка.
Вивиан бросила на него насмешливый взгляд и ласково

потрепала по рыжим волосам.
–  Опять твои безумные фантазии! Ты хочешь остаться

здесь и написать статью о влиянии холодных ветров мистра-
ля на сексуальные пристрастия жителей средиземноморско-
го побережья Франции, угадала?

– Нет!
– Так куда ты хочешь ехать?
–  В Боснию…  – в глазах Фреда мелькнуло беспокой-



 
 
 

ство. – Понимаешь, есть возможность… Потрясающий сю-
жет… Мата Хари второй мировой… Англичанка из хоро-
шей семьи. Ее звали Анна Тремайн. Работала на немецкую
военную разведку, – он заволновался, как мальчишка, пой-
мавший большую рыбу. – Не помнишь? Наш «ДаблЮ» уже
писал о ней в 60-м, даже в двух номерах… Тогда это была
сенсация!

Выдав все это скороговоркой, Фред напустил на себя важ-
ный вид, делавший его еще более трогательным. Вив это все-
гда забавляло.

– Ладно, поговорю, – она неопределенно махнула рукой. –
Но имей в виду, в Боснии скоро начнется война.

–  Материал сумасшедший! Я могу доказать. Подожди,
мне нужно сбегать за камерой.

Фред выбежал из бара.
Вивиан взболтала в бокале мартини, решая, что с ним де-

лать.
– Эй, – услышала она за спиной. – Эй ты, крошка с об-

ложки.
Перед ней появился незнакомый парень в шикарном бе-

лом костюме и с пустым стаканом в руках. Он потерял рав-
новесие и чуть было не провалился ей между ног. Она вы-
прямила его ударом ладони в лоб.

– Еще одна корпоративная галлюцинация?
Парень облокотился на стойку бара и попытался заглянуть

за вырез ее платья.



 
 
 

Вивиан скрестила ноги и, выкатив колено, обхватила его
руками.

– Ну и что ты мне хочешь сказать?
– Я… восхищен, – последнее слово пропало в булькаю-

щих звуках.
– И твое восхищение можно потрогать руками? – Вивиан

выпустила из рук колено, и ее юбка скользнула чуть выше.
Парень что-то восторженно промычал и, подавшись впе-

ред, резко потянул вниз молнию ширинки.
Вивиан привстала на стуле, перегнулась через стойку ба-

ра, взяла нож для колки льда и положила его рядом с собой.
– Эй, эй, что ты задумала?
Вивиан ослепительно улыбнулась.
– А ты не понял? Почему бы тебе не отвалить!
– Хм… ладно. Теперь ясно кто ты… Мне говорили, – он

оттолкнулся от стойки и нетвердой походкой направился в
сторону туалета.

Вивиан с облегчением уставилась на пустое место рядом
с собой.

Фред вернулся через десять минут с небольшой телекаме-
рой и огляделся по сторонам.

– Пойдем за столик. Дело вот в чем… – он осекся, соби-
раясь с мыслями.

– Показывай, что у тебя там, – Вивиан потянула камеру
на себя.

Съемка была явно любительская, камера перемещалась от



 
 
 

асфальтированной дороги на обнаженные ноги какой-то де-
вицы в шортах, затем на ботинки полицейского. За границей
фокуса были различимы гирлянды лампочек, развешанные
на торговых павильонах вдоль дороги. За дорогой прости-
рался неопрятный пустырь. Потом крупным планом пошли
человеческие кости.

– Чтобы было понятней, я тебе покажу одну вещь, – Фред
достал из кармана сложенный вчетверо замусоленный лист
бумаги и развернул его. На нем были нарисованы квадрати-
ки, подписанные на кириллице, ровным почти каллиграфи-
ческим почерком. – Это захоронение расстрелянных парти-
занами предателей. Вот здесь должна была быть ее могила.
Но ее там не оказалось. Там кости мужчины, а не женщины.
А здесь, – Фред положил на стол папку с документами, – то,
что мне удалось раскопать.

Вивиан нехотя открыла папку:
– Слишком темно, чтобы рассматривать документы. Как

все это к тебе попало?
– Не скажу, – Фред наконец успокоился. – Пока не скажу.
Вивиан вытянула из папки маленькую выцветшую фото-

графию.
– А это кто?
– Это археолог, Карл Велберг, балтийский немец, до вой-

ны жил в Риге, работал на раскопках в Йемене, а во вре-
мя войны организовал встречу агентов Абвера с йеменским
Имамом. На встрече была и Анна Тремайн. Не знаю как,



 
 
 

но они оба попали в плен к партизанам Тито. По докумен-
там, Анну Тремайн расстреляли, а Карла Велберга отпусти-
ли. После войны он осел где-то под Мюнхеном. Но с Анной
непонятно, раз в могиле лежала не она…

– Мало ли где ее закопали.
– Но послушай, – Фред сделал обиженное лицо, – что я,

по-твоему, должен делать? Все бросить?
– Не знаю. Боюсь, что эта история не будет иметь продол-

жения…
– Ладно! Поеду сам, во время отпуска и за свои деньги!
К ним неотвратимо приближался шеф. Он был явно не в

духе. Фред нервно застучал карандашом по столу.
– Не нервничай, все будет хорошо, – Вивиан положила ру-

ку ему на плечо и прильнула к ней щекой. – Если хочешь,
могу почесать тебя за ухом.

– Вот, ты опять надо мной смеешься,  – Фред выглядел
обиженным.

– И не думала. Я очень устала. Всю ночь проспала с от-
крытыми глазами – смотрела на экран компьютера и спала.
Считай, что ты уже в Боснии.

Шеф подошел к их столику.
– А-а… Двое мучеников, которые имеют честь называть

меня своим редактором… Давайте выпьем чего-нибудь для
бодрости. Вивиан, насколько я знаю, пьет мартини, а тебе,
Фред, сок со льдом, верно? – шеф подозвал официанта и сде-
лал заказ.



 
 
 

Фред начал подлизываться:
– Вы меня поражаете, шеф! Как это вам удается запом-

нить, что пьют ваши подчиненные?
– Я помню все. А вы не способны запомнить даже пропис-

ные истины.
Фред изобразил на лице виноватую улыбку:
– Где уж нам понять, чего вы от нас хотите?
– Я хочу всего лишь, чтобы вы подключали фантазию и

соблюдали чувство меры.
– И все? А как насчет фактов? Если у нашего журнала и

есть недостатки, то это отсутствие достоверных фактов. А
вот фантазии у нас – хоть отбавляй.

Шеф продегустировал принесенное официантом вино и
лишь потом позволил разлить его по бокалам.

– Думаю, – начал он, но отвлекся, чтобы попросить пе-
пельницу, – думаю, сейчас не самое подходящее время зани-
маться твоим журналистским образованием, Фредди.

– Неужели я действительно так безнадежен?
– У тебя мыслишки рядового обывателя, который, в боль-

шинстве своем, безнадежный идиот, думающий, что журна-
лист – это поставщик фактов.

– А это не так?
– Нет. Совсем не так, – шеф открыл пачку сигарет, вынул

одну из них и задумчиво уставился на нее. – К черту факты!
Кому они нужны? Правдивой журналистики вообще не бы-
вает. Это придумано, я даже не знаю кем, чтобы морочить



 
 
 

людям голову. Более того, вопреки распространенному мне-
нию правда никому не интересна.

– Звучит цинично.
– Почему цинично? Правда per se7 всегда прямолинейна,

а это лишает образы всякого смысла, – шеф нагнулся, что-
бы прикурить, огонек зажигалки высветил мясистые склад-
ки его подбородка и заискрился в гранях драгоценных кам-
ней запонок. – Но я не возражаю и против цинизма, если он
позволяет увеличить продажи.

– Ты тоже так думаешь? – Фред посмотрел на Вивиан и
подмигнул.

Вивиан не хотелось ввязываться в глупый спор.
–  Реальная жизнь богаче вымысла,  – лениво ответила

она. – Но в ней много повседневности и нет интриги. Интри-
гу приходится выдумывать.

– Теперь я понял, почему из всей неправды у тебя самая
волнующая ложь. Глянцевые грезы вперемешку с кошмар-
ным сном, – не унимался Фред.

– Ты понял меня слишком буквально, – Вивиан на секунду
закрыла глаза и представила себя в гостинице на широкой
мягкой кровати.

Шеф потянулся к Вивиан через стол и положил ладонь на
ее руку.

– Никто в военной журналистике не пишет лучше тебя.
Читатель словно бродит по глухим и бесконечным коридо-

7 «per se» – в подлинном смысле этого слова (лат.).



 
 
 

рам валлийского замка. Волнующий натурализм, тягучее и
мучительное ожидание. Страх смерти сливается с окружа-
ющим миром и становится чувственным удовольствием. И
главное, – он нежно погладил Вивиан по руке, – главное: ни-
кто не спрашивает, было ли все это на самом деле.

Вивиан улыбнулась и убрала руку.
– Кому мы адресуем свой журнал? – шеф уставился на

Фреда как на студента, провалившего экзамен.
– Дуракам и лохушкам.
– Нет. Наш читатель живет в уютном мире и хочет, чтобы

ему пощекотали нервы, – шеф взял бокал и закрутил тем-
но-бордовую, чуть маслянистую жидкость воронкой, от ко-
торой вино растеклось по стенкам, оставив на них красные
подтеки. – Можно заменить настоящие страхи игрой, приви-
дениями, вампирами, маньяками, прочей нечистью. Многие
журналы так и делают. Выстраивают дощатый павильон надо
рвом с крокодилами. Кого этим напугаешь? Никого. Должно
быть по-настоящему страшно. Надо так показать разорван-
ную снарядом задницу, чтобы хотелось пощупать свою. Все
ли на месте, – он втянул аромат вина крупными, хищными
ноздрями и с удовольствием отпил пару глотков. – Эстетика
страха, желание испытать все его волнующие оттенки – это
наркотик, особенно для тех, кто живет в стране, где ничего
не происходит.

–  Но согласитесь, что все экстремальные журналисты  –
стервятники, – Фред задиристо повернулся к Вивиан. – Они



 
 
 

слетаются на запах крови, но вместо руки помощи протяги-
вают несчастным микрофон: быстрее, быстрее, мы в прямом
эфире, у нас мало времени, а у вас его совсем не осталось…

Шеф настороженно посмотрел на Вивиан, но она ласково
похлопала Фреда по щеке, словно давала конфетку за хоро-
шее поведение.

– Очень мило. Но война – такой же товар, как и все осталь-
ное.

–  Ты действительно считаешь, что людей привлекает
жуть?

– Не знаю. Есть такое правило – чем дальше место собы-
тия, тем должно быть страшнее, чтобы это событие стало
новостью. Война на фоне картин повседневной жизни – это
прежде всего драма. Она действует настолько гипнотически,
что я могу незаметно прочитать мораль.

– Мораль! Да у меня до сих пор перед глазами стоит фо-
тография, которую ты сделала в Карабахе, – женщина и ре-
бенок, лежащие в луже крови, среди мокнувших в ней газет
и окурков, – Фред повернулся к шефу. – Я за нее боюсь. Ее
надо остановить.

– Не могу. Она уже взрослая девочка. Единственное, что
я могу сделать, купить для нее страховку.

Вивиан расслабленно оглянулась по сторонам и попыта-
лась пробудить в себе интерес к разговору, но не нашла ни-
чего лучшего, как поиздеваться над Фредом.

– А сам ты чем занимаешься? Засовываешь микрофон в



 
 
 

задницу личной жизни всяких там… дармоедов. Ты у нас
журналист-проктолог.

Фред обиделся.
– А я-то думал, что превращаю скучную жизнь скучных

персонажей в увлекательную историю, – он перехватил руку
Вивиан, которая потянулась к его длинному носу.

–  Ребята, не ссорьтесь,  – примирительно прокудахтал
шеф.

– Теперь я знаю, что она не идеальна, – Фред сделал вид,
что разочарован.

– Что ж! Будем знакомиться заново, – Вивиан даже раз-
веселилась.

– У тебя патологическая склонность к рискам, и это плохо
кончится. Твои коллеги по сумасшедшему дому мрут, как
мухи. Вот, только вчера…

– И позавчера, и на прошлой неделе… – Вивиан поняла,
что имеет в виду Фред, но предпочла закрыть тему. – При-
ключение без риска – это Диснейленд.

– Диснейленд лучше кладбища, – Фред поднял бокал. –
Помнишь у Франсуа Вийона: «Только голый череп твой гля-
нет страшной пустотой и в гробу оскалит зубы».

– Помню у Йетса: «И если даст господь, сильней любить я
стану после смерти»! – Вивиан постучала Фреду пальцем по
лбу. – Если ты приехал к волкам, но думаешь, что это мед-
веди-гамми, то всякое может случиться. В зоне конфликта
действуют свои правила, они очень просты, но их надо четко



 
 
 

выполнять: никакой воды, кроме воды в бутылках, никако-
го льда в напитках, никаких фруктов или овощей, c которых
нельзя срезать кожуру. Мясо – исключено.

– А пули?
– Тут тоже свои правила. Не надо без толку болтаться в

зоне обстрела и ждать, когда что-нибудь прилетит тебе на
голову, не стоит подходить близко к мародерам, нельзя на-
правлять камеру на самолет – ее могут принять за стингер.
Вот и все.

– Ты не просто ведьма, – Фред замялся, подбирая метафо-
ру. – Ты бы вышла из Хиросимы, не размазав тушь на рес-
ницах и даже чулки не порвав. Ты сама себя не боишься?

– Браво! – еще больше развеселилась Вив. – Это лучший
комплимент в мой адрес за последние два года!

Тут Фред умоляюще посмотрел на нее. Она повернулась
к шефу и сказала без всякой подготовки:

– Мы с Фредом хотим сделать из одной англичанки, о ко-
торой наш журнал уже писал в 60-м, новую Мата Хари.

Шеф равнодушно посмотрел на камеру в руках Фреда.
– Звучит заманчиво. И что для этого надо? Взломать сей-

фы Ми 68?
– Нужна командировка в Боснию.
– Хорошо, жду вас обоих в понедельник с докладом.
Выйдя из бара, Вивиан направилась в обход парка. Сорва-

ла нарцисс и воткнула его в волосы, сделала пару ставок в ка-
8 Британской военной разведки.



 
 
 

зино, отказала двум вздыхателям, постояла на террасе и по-
смотрела фейерверк, потопталась под звуки музыки с моло-
дыми сотрудниками редакции и в конце концов нашла успо-
коение в шезлонге у бассейна.

Над ней тихо покачивались ветки платанов, лучи заходя-
щего солнца пробивались сквозь их сплетения и сияли как
расплавленное золото. С противоположной стороны бассей-
на до нее долетали обрывки голосов.

Минут пятнадцать ей удавалось не привлекать внимание.
Но потом боковым зрением она увидела рядом с собой муж-
чину, сидящего прямо на земле, скрестив ноги.

– Хочу с вами познакомиться, – его белые зубы сверкнули
в дружеской улыбке. – Я – Джерри.

– Почему со мной? – Вивиан даже не повернула головы. –
Здесь столько интересных женщин.

– Когда женщин много, каждая в отдельности мало замет-
на. Но вас нельзя не заметить. И этот прекрасный цветок в
волосах.

Вивиан вынула из волос цветок и повертела его в руках.
– Нарцисс – эмблема Уэльса. Это не кокетство, а прояв-

ление патриотических чувств.
– Теперь понятно, почему ваше имя Вивиан, а не Вивьен.

Вы случайно не прапрапраправнучка короля Артура?
– Это вам лучше обсудить с моим отцом. Однако какая

осведомленность…
Джерри придвинулся к ней поближе.



 
 
 

– Вы в этом журнале звезда. Видел ваши публикации и
фотографию. Может, выпьем? Что принести?

– Ничего не надо. Мне достаточно.
– Вы здесь самая трезвая.
– Так кажется. У меня состояние… условной нестабиль-

ности второго типа.
– На юге так называют строй дождевых облаков при мус-

сонном фронте.
– Именно это я имела в виду. Еще чуть-чуть, и я заплачу

пьяными слезами.
– Скучаете?
– Да что вы, оттягиваюсь по полной! Обалденная тусовка.
– Согласен, вечер удался.
– Вы серьезно?
– Да. Непринужденная атмосфера. Много красивых и сво-

бодных женщин. Мне нравятся незамужние француженки.
Они обладают каким-то особенным шармом послевоенных
проституток.

– Теперь понятно, почему наши редактора ведут себя как
пехотинцы генерала Монтгомери.

– Надо же хоть изредка разрушать условности.
Вивиан с интересом скосила на него глаза. Спортивный

пиджак, модный галстук, джинсы Levi Strauss, коричне-
вые замшевые сапоги. Американец. Фигура спортсмена, при
этом тонкое умное лицо и цепкий, странно напряженный,
почти мистический взгляд. В гладких черных волосах ран-



 
 
 

няя седина.
– Открою вам секрет, – Вивиан напустила на себя безраз-

личие и скуку, – у нас в редакции особым шиком считается
трах во время телефонного разговора. Вы готовы?

– О-о! Конечно. Аж дух захватывает.
Вивиан провела двумя пальцами по углам чуть раскрытых

губ.
– Но есть одна проблема. Мне не надо никуда звонить.
– Позвоните маме.
На удивление Вивиан Джерри не чувствовал подвоха.
– Вы извращенец? – она опустила глаза от душившего ее

смеха.
– Ничего такого я за собой не замечал.
Вивиан посмотрела на часы. Они показывали четверть де-

сятого. В ее планы не входило задерживаться здесь так долго.
– Вы всегда так шутите? – спросил Джерри.
– Почему нет? Неплохое начало для знакомства, – Вивиан

протянула руку. – Чем занимаетесь?
– Я ваш коллега и восхищаюсь вашими статьями.
– Неужели? Один коллега назвал мои статьи глянцевыми

фантазиями могил.
– Наверно, вы ему отказали.
– Намеки, намеки, – Вивиан стало скучно. – И куда вы

теперь?
– В Ригу.
– Но там нет никакой войны.



 
 
 

– Посмотрим. Шаткое равновесие может рухнуть в любой
момент. Даже от случайно оброненного слова. Знаете, как
появилась демократия в Древнем Риме? Нет? Все началось
с изнасилования благородной римлянки Сегесты. Насильни-
ком оказался сын жестокого царя Тарквиния. В общем-то
ничтожное событие. По историческим меркам. Но оно по-
служило поводом к восстанию, которое в один день покон-
чило с тиранией.

– И кто же в Латвии исполнит роль Сегесты?
–  Вот мы и посмотрим. После того как страны Балтии

объявят о независимости, там неизбежно начнется крово-
пролитие. Резкие заявления. Баррикады. Трупы. По-другому
не бывает. Свобода, она такая, – Джерри говорил медленно,
взвешивая каждое слово. – Вы когда-нибудь были в Балтии?

– Нет. Но слышала, что Ригу называют маленьким Пари-
жем.

– Ничего общего. Их сближает только бесконечное разно-
образие серых тонов.

– Кстати. Кто вам слил информацию, что я еду в Латвию?
– Разве это секрет?
Вивиан посмотрела на Джерри в упор, потом снова на ча-

сы.
– Ну ладно, мне пора.
– Заканчивать вечеринку надо качакой. Бразильской те-

килой.
–  Пусть будет качака,  – Вивиан с раздражением почув-



 
 
 

ствовала в себе размягченную сговорчивость. – И кофе, а то
засну.

Джерри ушел и вернулся с двумя широкими бокалами, в
которых плескалась прозрачная жидкость, и бумажным ста-
канчиком капучино. В петлицу его пиджака было воткнуто
перо лука-порей9.

Вивиан рассмеялась и похлопала в ладоши. Джерри га-
лантно поклонился.

– Я где-то читал, что валлийские воины, отправляясь на
битву при Хитфилде, воткнули порей в петлицы своих ко-
жаных сюртуков10. Так мы встретимся в Риге?

–  Не знаю,  – Вивиан отпила глоток тепловатой жидко-
сти. – Не хочу писать про Россию и ее разбегающихся сател-
литах, – она отставила бокал в сторону и сняла крышечку с
чуть теплого капучино.

– Напрасно. Россия – это женская тема. Все ужасы русской
истории от тамошних баб. Тайный мотив коммунизма – же-
лание восстановить матриархат. А то, что происходит в Рос-
сии сегодня, напоминает свальный грех.

– Все революции грешили групповухой, – Вивиан вылила
остатки кофе на клумбу с цветами и смяла бумажный ста-
кан.  – Насколько я знаю, революция 1968 года началась с
требований студентов Нантена допустить их в женские об-
щежития.

9 Лук-порей является национальной эмблемой Уэльса.
10 Битва за независимость против англичан, 633 г.



 
 
 

– Что делать, если буржуазная культура загнала женщину
в моногамную семью. Женское подсознательное – это борьба
с запретными желаниями и месть.

–  Чтобы поднять такую тему, мне придется перечитать
Фрома и сходить к психоаналитику11. А я их на дух не пере-
ношу, – Вивиан взяла бокал и взболтала остаток текилы. –
Мне действительно пора. Терпеть не могу расстраивать ком-
панию, но я страшно устала.

У машины Джерри обнял Вивиан за талию, потом накло-
нился к ней и коснулся губами ее шеи.

– Я могу тебя отвезти.
Вивиан ощутила кончик его языка возле своего уха.

Несколько секунд она смотрела на его отражение в дверном
стекле машины, затем повела плечами и высвободилась.

– Нет. В гостиницу я поеду одна.
– Как хочешь, – Джерри убрал руки. – Может, встретимся

завтра.
– Нет.
– Это уже четвертое «нет» за одну минуту.
– Завтра я намерена взять интервью. Кстати, у одного рус-

ского.
– У кого? – Джерри не мог скрыть любопытства.
– Он торговец оружием. Кроме того, поставляет русских

проституток во французские и оманские бордели.
– Хм. Широкая география. Как его зовут?

11 Эрих Фром.



 
 
 

Вивиан вынула из сумочки фотографию и протянула ее
Джерри. На ней был изображен упитанный мужчина сред-
них лет в одежде цвета хаки и бейсбольной кепке, надетой
козырьком набок. Вокруг него стояли вооруженные люди.

–  Его зовут Бальмонт. Как одного из знаменитых рус-
ских поэтов, – Вивиан протянула Джерри еще одну фотогра-
фию. – Здесь он в одной из самых беспощадных партизан-
ских группировок в мире.

– Откуда у тебя эти фотографии? – Джерри, кажется, слег-
ка оторопел.

– Один коллега по чистой случайности наткнулся на него
в дебрях мятежной Анголы. Фотографии сделаны скрытой
камерой.

– И где вы встречаетесь? Надеюсь, не во французском бор-
деле.

– Нет. По чисто английской традиции мы встречаемся в
пабе.

Вивиан сняла туфли, швырнула их на заднее сиденье.
Несколько секунд она растирала онемевшие от высоких каб-
луков ступни, чтобы вернуть им способность нажимать на
педали. Джерри не уходил. Повернув ключ зажигания, она
резко рванула с места и помахала ему рукой.

По дороге в гостиницу Вивиан все время возвращалась
мыслями к Джерри. Она уже не сомневалась, что это был
Джерри Валлерстайн, один из директоров Нью Глобал Ме-
диа. С этим американским агентством ее журнал и издатель-



 
 
 

ство сотрудничали уже несколько лет.
В начале своей карьеры благодаря Нью Глобал Медиа –

мирового центра поддержки журналистов – Вивиан не раз
ездила в Америку по программе «Защита мира и демокра-
тии». Она побывала не только в Вашингтоне и Нью-Йорке,
но и на роскошных курортах Флориды и Калифорнии.

В программу поездок включались встречи с американ-
скими конгрессменами, сенаторами, различными должност-
ными лицами, директорами крупнейших мировых издатель-
ских корпораций. Все это напоминало шикарную презента-
цию. Отчитываясь в редакции об одной из поездок, она так
и сказала: «Мне зачем-то разрекламировали Соединенные
Штаты». Впрочем, эти поездки были полезными. Она позна-
комилась с коллегами и обсудила с ними все нюансы рабо-
ты в горячих точках. Семинары проводили мэтры свободной
журналистики. Ей удалось побывать даже в Пентагоне.

Сотрудники Нью Глобал оказались славными ребятами.
Они предупреждали ее желания, возили по достопримеча-
тельностям, клубам и дружеским вечеринкам. С ними бы-
ло легко и весело. Потом они не раз помогали ей добывать
информацию или, как факиры, вытряхивали эту информа-
цию из своих рукавов. Благодаря им она встречалась с, каза-
лось бы, недосягаемыми людьми, торговцами оружием, ли-
дерами террористических формирований, крестными отца-
ми всякого рода мафий.

Джерри появился в этом агентстве чуть более года назад



 
 
 

и очень быстро занял пост одного из директоров. Настоль-
ко быстро, что сплетни об этом дошли даже до редакции ее
журнала.

Вив понравилось, что Джерри не стал надувать щеки и вы-
сокомерно совать ей визитку, как делали многие мужчины
его статуса. Поэтому она решила поставить ему плюс.

 Ее волновал лишь один вопрос: неужели он приехал в
Ниццу только за тем, чтобы уговорить ее отправиться в Ри-
гу?



 
 
 

 
Древний Египет, Фивы.

974 год до нашей эры
 

Храм прилегал к восточным отрогам Ливийских гор, по-
чти сливаясь с отвесным склоном. Мерный ритм колонн
и беспорядочное нагромождение скал создавали удивитель-
ную гармонию, посвященную богам Черной земли. Но боги
покинули храм, потом ушли люди, и теперь только стража
время от времени обходила его галереи и внутренние дворы.

По дороге к храму, заваленной обломками камней и ко-
стями животных, шестеро рабов несли на плечах большие
крытые носилки. Перед пандусом первого этажа они поста-
вили носилки на землю и пали ниц.

Откинув полог, на раскаленные от солнца каменные пли-
ты сошла женщина. Сухая раскаленная пыль, словно туман,
окутала ее ноги.

Бесстрастно глядя из-под опущенных век, она долго смот-
рела на стены храма, отшлифованные песчаными бурями,
потом перевела взгляд на вершины многоцветных известко-
вых гор. Она знала, что за ними простирается голая песчаная
пустыня, бесконечная, как вечность.

Женщина медленно перенесла свою тень, чтобы рабы мог-
ли поднять голову.



 
 
 

Осторожно, чтобы не повредить ноги, она пошла вверх
по пандусу, ведущему в храм. Молодой раб проворно бежал
впереди, поливая путь водой из кожаного мешка. Подойдя к
колоннам первой террасы, она отослала раба прочь и реши-
тельно вошла в большой сумрачный зал.

Там посреди строительного мусора в кругах рассеянного
света стояла каменная скульптура египетской царицы. Плав-
ные изгибы туники раскрывались на плече, обнажая высо-
кую грудь, и ниспадали к ступням, словно стекая по телу.
Взгляд подведенных глаз из зеленых светящихся камней ка-
зался живым. На лбу, чуть повыше бровей, извивалась ду-
гой золотая налобная змея. В правой руке она держала знак
«анх», в левой – стебли лотоса.

Весь ее облик источал силу и равнодушие истинного ве-
личия.

Женщина вынула из складок одежды зеркало и стала
всматриваться в черты своего лица. Высокие скулы, прямой
узкий нос и изящный подбородок. Уловив сходство с лицом
скульптуры, женщина убрала зеркало и опустилась перед ней
на колени.

«О, Исет! Дай мне кусочек сияющей лазури неба, освободи
меня от врагов, – она коснулась лбом пола, – избавь от всех
сомнений…»

Раздался шепот. Женщина вздрогнула и огляделась по
сторонам. Никого не было, только со стен на нее смотрели
равнодушные лики богов. Она подняла глаза. Наверху, меж-



 
 
 

ду глухой стеной и потолком виднелась полоска утреннего
неба. Там в бескрайней синеве медленно кружил сокол.

Женщина села на камень и обхватила руками согнутые ко-
лени.

Ее взгляд остановился на резных барельефах, покрытых
белыми полосами птичьего помета. Они изображали рожде-
ние царицы Хатшепсуп. Сама божественная Хатхор вскарм-
ливала ее грудью и провозглашала наследницей престола
прямо в колыбели. Женщина принялась читать столбцы
иероглифов, которые часто виделись ей во сне: «Я вручаю
тебе все жизненные силы, все земли, все страны, все народы.
Я вручаю тебе трон, да воссядешь ты на нем, подобно Ра, на
веки вечные».

Из глубины зала вышел худой юноша, лет шестнадцати,
без парика, с длинными до плеч черными волосами. «Вы,
наверное, ждете учителя? Он не придет, он умер». Его го-
лос был подхвачен гулким эхом и шумом падающих где-
то камней. Женщина медленно разжала пальцы и вытянула
ноги. «Ты кто?» Юноша смущенно отвел глаза от ее изящ-
ных ступней в украшенных жемчугом сандалиях. «Меня зо-
вут Нефер. Я перебирал обломки скульптур, сваленных у ка-
меноломни. Учитель сказал, что портретные статуи служат
вместилищем души. Мы сделали все, что в наших силах, что-
бы восстановить царицу в первоначальном камне. Пришлось
заменить только нос, подбородок, глаза и уши я не смог най-
ти среди обломков. А учитель забыл черты божественной



 
 
 

Амон-Асет12, ведь прошло пятьдесят лет с тех пор, как он
изваял ее в камне». Женщина улыбнулась. «Так вот почему
она так похожа на меня. Но я не в обиде, главное, что ты
сохранил ее душу». Юноша заложил под мышки свои обо-
дранные руки. «Получается, что так… Да, еще… Мы обря-
дили царицу в отличия богини Исет, как вы просили».

Женщина встала и подошла к юноше так близко, что он
почувствовал тонкий запах духов. «Я довольна работой».
Она протянула руку и взъерошила ему волосы: «Ты полу-
чишь обещанное вознаграждение. Меня зовут Таисмет».

Через час рабы вынесли носилки к реке и поставили их в
тени деревьев. Откинув полог, Таисмет лениво растянулась
на подушках, задумчиво глядя куда-то в пустоту. Слуги при-
несли несколько кувшинов воды и принялись мыть ей ноги.

К носилкам подошел молодой человек в облачении жреца.
Гладко выбритый череп утопал в могучих плечах, огромные
руки и ноги двигались тяжело и неловко, но живые, скрытые
под густыми бровями глаза внимательно следили за всем,
что происходило вокруг. «Вы были в храме, в этом отвергну-
том богами месте? На его голых камнях произрастают толь-
ко тоска и страх. Вы смелая женщина».

Таисмет блаженно замигала глазами в такт движению
огромных опахал из страусовых перьев, навевающих на нее
прохладу реки. «Меня охраняла сама Амон-Асет, – сказала

12 Важнейший обряд египетского культа богов, имевший целью вселить в ста-
тую невидимое божество.



 
 
 

она. – Теперь я хочу услышать, что она скажет».
 К полудню изваяние царицы стояло на берегу.
Жрец прикрепил к каменной руке царицы табличку с

иероглифом, окурил дымом ладана, опрыснул водой и, бор-
моча священные формулы древнего обряда, прикоснулся
жертвенным ножом к ее груди, глазам и губам. «Теперь она
будет говорить словами богов. Но их еще надо услышать».

Слуги поставили статую царицы на папирусную лодку, и
жрец оттолкнул ее от ступеней пристани: «Если “да”, то лод-
ку прибьет к берегу, если “нет”, то она уплывет прочь».

Лодка медленно скользила по мутной воде, вниз по тече-
нию, под негромкие причитания жреца. Привстав на носил-
ках, Таисмет смотрела ей вслед, закрываясь рукой от солнца.
Берег реки в синей дымке полуденных испарений был без-
люден. Голые известковые скалы своим призрачным блеском
нестерпимо резали глаза.

Через несколько минут лодка врезалась в густые заросли
тростника.

Жрец поднял правую руку как бы для благословения и
произнес: «Она говорит “да”».

Таисмет села на подушках, при этом золотые украшения
на ее шее тихо зазвенели. «Ты уверен?» В ответ жрец скло-
нился перед ней в глубоком поклоне: «Ее устами говорит во-
ля богов».

Этим же утром к южным окраинам Фив на лодках и пло-
тах пристали передовые части Нубийского корпуса. Вода в



 
 
 

Ниле убывала на глазах, и берег реки превратился в топкое
илистое болото.

Аменойнемхет, командир корпуса, взобрался на берего-
вую возвышенность, чтобы посмотреть на город сверху. Воз-
дух был чист и свеж. Нил изгибался дугой. Восточный край
неба горел огнем, освещая городские кварталы, распростер-
тые внизу огромным ковром. На правом берегу реки возвы-
шались величественные строения Корнака и Луксора. На ле-
вом берегу, на отрогах Ливийских гор, медленно проступали
очертания ступенчатого храма.

Казармы  – несколько больших каменных, кирпичных и
деревянных бараков – были окружены высокой стеной и в
отсутствие корпуса использовались под мастерские, амбары
и склады. Солдаты вынесли все лишнее к реке и аккуратно
сложили на берегу. В один из освободившихся бараков со-
гнали рабов, захваченных в Куше, в другой сложили нубий-
ское золото, шкуры экзотических животных, дерево, слоно-
вую кость.

Аменойнемхет отдавал короткие приказы. В нубийском
корпусе все офицеры укорачивали свои имена на манер ну-
бийских имен. Поэтому подчиненные звали своего команди-
ра просто – Ной. Два его офицера носили укороченные име-
на – Гор и Ваал. Но это допускалось только в походе.

В полдень к казармам подошли какие-то вооруженные лю-
ди во главе с крикливым толстяком, размахивающим свер-
нутым в рулон папирусом и требующим вернуть все выне-



 
 
 

сенное имущество обратно на склад. Ной не стал ни в чем
разбираться и, построив находящихся рядом солдат в цепь,
загнал гостей в вязкую прибрежную грязь. Толстяк пятился
к берегу с низкими поклонами, но когда сел в лодку, при-
нялся ругаться и грозить.

Ной освободился от дел только к вечеру. Нестерпимый
зной сменила прохлада. В сопровождении охраны он быстро
прошел сквозь лачуги городских окраин к центру города.

На улицах бурлила жизнь, лавки, палатки ремесленников,
балаганы танцовщиц были открыты настежь. Дорогу пре-
граждали вереницы повозок, запряженных ослами, толпой
валили продавцы свежей воды и фруктов, проститутки, уве-
шанные дешевыми украшениями, пьяные наемники, явно не
из египтян, с тупой злобой на лице. Бегали слуги с носил-
ками и опахалами. Из игорных притонов доносились крики
и ругательства. Несколько жрецов, сбившись в кучу, пьяно
горланили церковные гимны. Среди всей этой толчеи расха-
живала городская стража с дубинками в руках, подозритель-
но косясь на вооруженный отряд Ноя, который грубо растал-
кивал людей, чтобы освободить проход.

Все было так, как пять лет назад, и одновременно не так.
Ной еще несколько раз останавливался, чтобы разобрать-

ся в своих ощущениях. Наконец он понял, что произошло.
Город молился богам и предавался разврату с несвойствен-
ной ему истерикой и обреченностью.

Он также заметил, что в городе осталось мало египтян.



 
 
 

Вдоль стен сидели горбоносые финикийские купцы в остро-
верхих колпаках, шныряли смуглые эгейцы в ярких набед-
ренных повязках и с длинными волосами, заплетенными в
косички. На корточках сидели строительные рабочие, пус-
кая по кругу кувшин с пивом, все сплошь аму, из племени
иудеев. Было много чернокожих эфиопов со свалявшимися
в войлок волосами, украшенными перьями. То и дело попа-
дались какие-то незнакомые ему люди в узорчатых туниках,
с тщательно расчесанными и завитыми бородами.

Город все еще был красив, но потерял надменность и осле-
пительность, то, что отличало Фивы от других городов Егип-
та. Это была красота огромного, почти законченного зла.

На высокой каменной стене храма скорописью было на-
писано:

«Ты, Амон, господин молчания, приходящий на голос
бедных». «Ты Амон, защитник тихих, спаситель бедных».

Из кабака вывалился пьяный немху (бедняк, простолю-
дин). Избитый и перепуганный, он с минуту неподвижно си-
дел на песке, потом протер глаза и огласил воздух воплями:
«Пусть будет проклят тот день, когда я появился на свет».

Ной схватил его за шиворот и прислонил к стене.
– Ты кто?
– Я молотильщик.
– Чего тебе делать в городе? Иди и молоти.
– Я был арендатором, сидел на царских землях.
– Ну, и где твоя земля?



 
 
 

– Ее больше нет. Там построены дома.
– Какие дома?
– Дома проходимцев, съехавшихся невесть откуда.
Ной толкнул молотильщика обратно на песок. Тот слезно

заскулил. «О-о, великие боги! Мои одежды украдены, хребет
разбит, пил протухшую воду, теперь вот что-то с животом.
Я как палка, которую изъел червь. Обратите мое тело в прах
и отправьте на поля Осириса».

У одной из стен храма стоял старик, покрытый шрама-
ми, и читал молитву. Ной остановился и прислушался: «О,
Амон, Владыка, пребывающий в тишине. Ты всегда прихо-
дишь на зов тех, кто скромен сердцем. Ты слабого делаешь
сильным. Ты даешь дыхание жизни тому, кому его не хвата-
ет. О, Амон, Великий, прекрасный, сокровенный Амон…»

В старике Ной узнал старого солдата, с которым он шесть
лет назад плавал в Библ за строительным лесом, где вся его
команда подверглась неслыханным унижениям. Тогда он в
первый раз понял, что Египет слаб.

– Эй, – окликнул он солдата.
– Привет тебе, новое солнце Египта! – ответил тот запле-

тающимся языком. – Да достигнет слава твоя самых далеких
берегов, куда только доходят египетские суда.

– Как живешь?
– Разве это жизнь? Эх вы, знатные господа, живущие на

вершинах мира, разве вы знаете, что творится на дне пропа-
сти, да и хотите ли вы это знать!



 
 
 

– Я хочу. Говори дальше.
Старик долго собирался силами и наконец изрек:
– Наступят дни, когда боги Египта уйдут на небо, и от-

вращение к миру овладеет людьми. Придут чужие боги, не
боги, а демоны, они обступят человека со всех сторон и с
хохотом будут тыкать в его маленькую фигурку раскаленны-
ми прутьями, а он будет корчиться в клетке, сплетенной из
Пустоты.

– Это все?
– Нет, не все.
– Хорошо. Я найду тебя, и ты расскажешь мне все, что

тебе известно. Но если хоть одно слово лжи сорвется с твоих
губ, я скормлю тебя собакам.

Оставив позади городскую клоаку, Ной снова ощутил све-
жий запах реки.

Северная окраина города, примыкающая к реке, была за-
строена красивыми одно-двухэтажными домами из легкого
нильского кирпича. Три года назад его дом стоял здесь в гор-
дом одиночестве, посреди густых зарослей ивняка. Теперь
домов стояло много. У ворот некоторых из них слуги с фа-
келами ожидали возвращения хозяев.

Ной долго петлял в лабиринте высоких каменных оград,
пока наконец не вышел к своей усадьбе. Дом был освещен.
Его размытые очертания проглядывали сквозь плотную за-
весу из вьющихся растений.

От реки к дому был прорыт канал, в котором стояла боль-



 
 
 

шая парусная лодка.
Привратник не сразу его узнал, что привело Ноя в бешен-

ство. «Долго я буду дожидаться, чтобы войти в свой соб-
ственный дом, ленивый пес! Открывай ворота и проваливай
отсюда». Привратник завыл, упал на колени и пополз откры-
вать ворота. Не обращая ни на что внимания, Ной быстры-
ми шагами пересек двор, огибая пруд, заросший водяными
лилиями. В проеме арки, за которой начинались комнаты,
выстроилась челядь, благоговейно вытаращив глаза. Пройдя
переднюю, он попал в просторный холл, а оттуда по длинно-
му коридору – в главную комнату дома.

В очаге горел огонь. Ной не выносил запах дыма, который
напоминал ему холодные ночевки в пустынях Нубии, и резко
одернул тяжелые занавески, закрывающие выход на террасу.
Скопившийся в комнате дым быстро растворился в ночи. Из
сада в дом ворвался прохладный ветер, насыщенный арома-
тами цветов.

Споткнувшись о порог и с трудом переводя дыхание, в
комнату ввалился управляющий поместьем. Ной еле разби-
рал слова: «Счастлив, что вы вернулись. Три года – это очень
большой срок. Ходили слухи, что Сиамун отправил вас в из-
гнание. Но я никогда в это не верил». Ной жестом остано-
вил этот поток слов, и его лицо скривила брезгливая грима-
са: «Прочь, грязное отродье Сетха. Чтобы духу твоего здесь
не было!» Он оттолкнул управляющего в сторону с такой си-
лой, что тот покатился по полу.



 
 
 

В дверь неуверенно вошел незнакомый ему слуга. Ной
окинул его полным безразличия взглядом и отрывисто при-
казал:

– Ванну!
Сбросив одежду и сандалии, он лег в чистую прохладную

воду и закрыл слезящиеся глаза, воспаленные от солнца и
ветра. Потом принялся изучать потолок, который поддержи-
вали колонны из ливанского кедра. Мысль перескакивала с
одного на другое. Он вспомнил кедровые леса, покрываю-
щие холмы Библа. Надо поговорить с тем солдатом, чтобы
лучше понять, что же здесь происходит.

По трубам журча утекала грязная вода.
Этот дом, одновременно с почетным званием имаху, по-

лучил дед Ноя, в подарок от фараона. Ной хорошо помнил,
как деду три раза в день приносили кушанья и питье из цар-
ского дворца. Но главное, дед выслужил себе пышное погре-
бение.

Мелькающий свет упал на папирус с дарственной запи-
сью:

«Сей дар по милости фараона благородному воину, боже-
ственному отцу, любимцу богов, кто наполнял сердце фара-
она радостью во всех чужеземных странах, кто наполнил его
склады лазуритом, золотом и серебром, военачальнику, лю-
бимцу бога. Владыка обеих земель обеспечивает тебя навеч-
но. Царский писец Джути».

Этот дом и земля вокруг него не были ни «домом номар-



 
 
 

ха», то есть пожалованием за службу без права наследова-
ния, ни джетом – временным частным владением. Он был
«домом отца», частной собственностью, что было большой
редкостью. Но за три года многое изменилось. В письмах,
которые Ной получал в Нубии, Амни подробно описывал,
как фиванская знать и жреческий кагал делили между со-
бой царские земли. Особенно ценились незатопляемые зем-
ли вдоль Нила и земельные угодья в пойме реки. За них шла
настоящая война. Царскими оставались лишь земли вдоль
пустыни, постепенно заносимые песком.

Народ обрабатывал землю, которая уже не принадлежала
царю, а значит, не принадлежала Египту.

Амни также предупредил его о предательстве привратни-
ка и управляющего имением. Кто-то из прислуги украл об-
резки ногтей и пряди отрезанных волос Таисмет. Амни был
уверен, что все это попадет в руки демонов, которые созда-
дут куклу из воска для проклятий в ее адрес. Они начнут
тыкать в нее иголки и расплавлять на священном огне.

Появилась рабыня в красном хитоне и ловко окутала хо-
зяина тонкой льняной тканью, осушая тело и волосы.

Ной с удовольствием оглядывался по сторонам. На всем,
что было в доме, лежало светлое очарование. Это была за-
слуга Таисмет.

Завернувшись в грубую накидку, он пересек большую
комнату и осторожно открыл дверь спальни. Его жена лежа-
ла на боку. Черные прямые волосы были распущены и связа-



 
 
 

ны в кисти. Никаких украшений, только ожерелье из только
что сорванных лотосов. Ной вдохнул нежный, тонкий запах
цветов и закрыл глаза. Когда он снова их открыл, жена сто-
яла перед ним, от щиколоток до груди обернутая в прозрач-
ную материю.

 Ной со смехом подхватил жену на руки. «Я вижу, что моя
Таисмет уже стала великой Ма-ке-Ра и теперь принадлежит
не только мне, но и всему Египту». Он стал кружить по ком-
нате. Таисмет прижалась губами к его шее. Он кинул ее на
кровать и поднес светильник. Она опустила веки и, глядя
прямо перед собой, изобразила на лице некое подобие улыб-
ки.

– Что случилось?
– Я отвыкла от тебя.
Ной ударил ногой в металлический диск, и на звон яви-

лась рабыня.
– Вина!
Рабыня удалилась и через минуту вернулась, держа в ру-

ках два яшмовых кубка. Пригубив из каждого, она постави-
ла их на маленький столик. Таисмет бросила на нее свире-
пый взгляд и жестом отослала прочь. Потом повернулась к
мужу: «Разве дочери нубийских вождей не приветствовали
твой лик, не целовали землю под твоими ногами и не прости-
рались на животе перед тобой? Я больше не хочу видеть ее на
нашем ложе». Ной улыбнулся. «Даже Осирис нарушал вер-
ность Исиде». Таисмет погладила Ноя по щеке, потом про-



 
 
 

вела рукой по его задубевшему от солнца и ветра лицу, силь-
ному натренированному телу, в котором не было ни капли
жира, и ласково сказала: «Не будем сердить Хатхор, даро-
вавшую нам здоровье и красоту». Ной схватил жену за пле-
чи. «Я же не спрашиваю тебя, с кем ты предавалась любви
эти три года». Таисмет выдержала его взгляд, но ее тело чуть
напряглось. «Я могу признаться только в том, что ездила в
Абидос и ходила с подругами к небесной царице любви. Ты
же знаешь, что это угодно богам».

– И что же ты там делала?
– Мы молились богам, а потом бежали обнаженные под

яркой высокой луной, в молчании ночи.
– И дальше?
– Мы ждали прикосновения Исет.
Ной презрительно скривил губы:
– А вместо нее вас облапали похотливые сынки номовой

знати. Знаю я эти ваши игры.
– Не напрасно ли ты смеешься? – сурово сказала Таисмет

и невольно сжала ладонь между бедрами. – Откуда у тебя это
презрение к древним обрядам? Неужели ты думаешь, что я
служу в храме на низшей ступени и отдаюсь каждому встреч-
ному? Я допущена к таинствам и достаточно образованна,
чтобы не терять при этом голову, – сказала она сердито. – Я
унаследовала гордость матери и смелость отца. Тебе нечего
беспокоиться. Мы бежали навстречу свежему ветру, раски-
нув руки, и казалось, еще миг – и весь мир растворится в



 
 
 

лунном свете.
– Раскинув руки или ноги?
– Нет, ты совершенно одичал в пустынях Куша.
Ной рассмеялся.
– Я так и знал, что женился на храмовой блуднице. Не

знаю, что происходит у вас в Абидосе, но по ту сторону моря
женщины жертвуют свое тело другой богине любви, не пом-
ню, как ее звали. Когда я плавал в Библ, то видел много жен-
щин, занимающихся блудом в пользу алтаря. И еще я был
свидетелем обряда «священного брака», на который съеха-
лись женщины со всего света. Это были не любовные игры, а
разнузданная оргия, не поддающаяся описанию. Тамошние
жрицы вытворяли такое…

Таисмет хотела что-то ответить, но Ной навалился на нее
всей тяжестью своего тела, зарылся лицом в ее волосы и сбил
дыхание. Когда он возвращался из военных походов, то бук-
вально разрывал ее на части. Она заставила его перевернуть-
ся на спину и с размаху воткнула в себя, подавшись сначала
вперед, а потом резко откинувшись назад, подставив лицо
свету луны.

 После трех лет походной жизни Ной не мог долго нахо-
диться в помещении, и, подхватив жену на руки, вынес ее на
террасу. Фонари потухли, и в лукавых глазах Таисмет отра-
жался только свет восходящей луны.

Они легли на матрас, и Таисмет с широко распахнутыми
глазами обладателя истины принялась подробно рассказы-



 
 
 

вать Ною о событиях в Фивах.
Ной слушал невнимательно, лениво переводя взгляд с то-

ченого контура ее щеки и изогнутой линии века на колыха-
ющуюся грудь. За три года он поучил несколько десятков
писем от Амни. Последнее из них было больше похоже на
жалобу: «Все меняется. Все совсем не так, как было. Раз-
рушены планы годов, нарушен порядок вещей. Нет года при-
ходящего, похожего на год ушедший. Но каждый новый год
становится тяжелей, чем предыдущий… Люди нарушают
установленные законы, насмехаются над страданием, не
оплакивают умерших. Везде царят насилие и жестокость.
Все в унынии. Города и деревни жалуются на свою судьбу.
Больна страна. Я думаю о том, что случилось. Нас губит
неверие в богов… Если бы я знал, где бог, я бы принес ему
жертву. Но нет его».

Ной помнил это письмо наизусть. Амни писал, что Египет
распадается на части, номовая знать совершенно отбилась от
рук, а Фивы превратились в дряхлую провинцию, управляе-
мую вороватыми жрецами.

Перед тем как вернуться в Фивы, Ной дал себе клятву не
ввязываться в политику. Там, в Нубии, он ушел в сказку, ко-
торую придумал сам, лежа под звездами. Это была сказка о
прекрасной земле, где растут деревья, источающие благово-
ния, а сады спускаются террасами к самому морю.

 Но последние слова Таисмет вывели его из оцепенения.
– Я провела сегодня утром обряд «отверзения уст» боже-



 
 
 

ственной царицы Амон-Асет. Она предстала передо мной в
облике богини Исет и призвала нас действовать.

Ной приподнялся на локте и удивленно уставился на же-
ну, которую уже еле различал в темноте. От расслабленного
состояния не осталось и следа.

– Не иначе как богиня, утратившая своего супруга, реши-
ла лишить супруга и тебя.

– Ее устами говорит воля богов.
Ной повалился на спину и уставился на звезды.
– Именно этого я и боялся больше всего. Искушения, что

посланы богами, более опасны, чем те, что посланы людьми.
– Боги не искушают. Они предопределяют. Если приходит

удача, то боги ниспослали ее нам.
– А если неудача?
– Тогда это испытание. Любое испытание облагораживает

душу.
– Ха! Ты хочешь сказать, что если боги ниспошлют нам

ночью блоху, то ее укус облагородит нас?
– Не кощунствуй! Невозможное возможно, если это со-

кровенное.
– Но причем тут твоя бабка? С каких это пор стать ничем,

это стать богом.
– Нам не дано знать, кто мы есть. А к ногам Амон-Асет,

последней из Рамсесов, два года склонялся весь Египет.
– Это кончилось ее изгнанием и смертью.
– Она попыталась защитить свой мир.



 
 
 

– Судя по семейным преданиям, твоя бабка не отличалась
особым благоразумием. Ее мир был обречен. Она пренебрег-
ла лукавством ума и коварством. Чтобы победить, надо лгать
и проливать кровь. Она не была к этому готова. А ты к этому
готова? Если ты не сможешь довести дело до конца, начнет-
ся безумие. Стоит только пошатнуть законы, заставляющие
народ повиноваться, и толпа сметет все на своем пути.

Таисмет медленно повернула голову, всматриваясь в Ноя.
– Я и забыла, что ты хорошо образован, мой милый. Глупы

те, кто считают воинов дикими.
– У меня были хорошие учителя. Но я был плохим уче-

ником, мой ум был слишком занят войной и женщинами.
– Тогда слушайся меня. В течение одного единственного

дня можно сотворить другую судьбу, другое будущее.
 Ной уперся взглядом прямо перед собой, в его голове тес-

нились беспорядочные мысли.
– Судьба – это я сам, – наконец сказал он. – Куда я, туда и

она. И я не хочу, чтобы моим будущим уже завтра стала веч-
ность, – он силой воли заставил себя успокоиться. – Говорят,
что саркофаг Амон-Асет напоминал о вечности больше, чем
все памятники в храмах Верхнего Египта.

– Это слухи. Ее похоронили не в Долине царей, а где – не
знаю. В Фивах осталась только портретная скульптура, кото-
рую я с трудом восстановила.

Ной поднял голову. На небе показалось созвездие Льва и
в нем яркая звезда Регул.



 
 
 

– Где звезда Амон-Асет?
– Там, в южной части неба. Смотри! Вон она гонится за

убегающим Осирисом, взывает к нему, а он отворачивает от
нее свой лик. Как и ты убегаешь от меня.

– Я не убегаю. Я говорю, что нам еще рано отправляться
к Осирису.

– Боги уже предначертали наш путь. И они всегда помогут
тем, кто действует согласно их воле. А других принудят к
повиновению.

– Ты же знаешь, я никогда не прошу совета у богов, чтобы
потом не пренебрегать тем, что они скажут… Твоя безумная
бабка навязывает нам свою судьбу – спасать проклятых, что-
бы потом обречь на проклятие себя. А я не хочу терять себя
в потерянных людях. Плевать мне на всех. Я хочу быть вер-
ным только своей судьбе, – Ной сжал кулак и стукнул им о
ладонь. – И тебе я не советую брать в руки копье, если ты не
способна бросить его в цель.

Таисмет о чем-то задумалась, перебирая шейную цепоч-
ку, на которой была подвешена гемма с изображением боги-
ни Исет, потом, тряхнув головой, произнесла твердым и не
терпящим возражений голосом:

– Титхеперура должен умереть.
– Почему Титхеперура?
–  Великий жрец уже взял себе тронное имя. Он хочет

так же, как и Менхеперра, провозгласить себя царем Верхне-
го Египта. Жалкий ублюдок! Демонстрируя свою власть, он



 
 
 

страшно возбуждается, иногда это даже очень хорошо видно.
– Это что, новый вид половых извращений?
– Кагемни считает, что он сумасшедший.
Ной задумался.
– Тит-Хеперу-Ра. – произнес он по слогам. – Ничего себе!

Я об этом не знал. Но даже, если бы знал… Египет обойдется
без твоей и моей помощи.

– Ты боишься.
– Я три года поклонялся Сехмет13. Три года я стоял на пу-

ти неведомых врагов из необъятной Африки. Наступает мо-
мент, когда человек должен отгородиться не только от дру-
гих, но и от самого себя, чтобы прожить еще немного.

– Ты заменил разум благоразумием. Титхеперура знает,
что я могу доказать свое родство с царским домом Рамсесов
по женской линии. И он не оставит нас в покое. Пока ты был
в Нубии, он боялся тебя. Сейчас он может убить нас обоих, –
Таисмет отвернулась, чтобы Ной не увидел страха в ее гла-
зах. – Милость богов длится лишь мгновение, но это вели-
кое мгновение. Нельзя его упустить. Выбор за тобой. Ты уже
сделал почти все, что нужно, чтобы достичь совершенства, –
остается сделать еще один шаг.

Ной не знал, что ей ответить. Его наставник часто повто-
рял: «Если хочешь рассмешить богов, расскажи им о сво-
их планах. Будущее должно само позаботиться о себе. Оно
уже здесь, за углом…» Зачем заглядывать дальше, чем в зав-

13 Богиня войны и палящего солнца.



 
 
 

трашний день.
Таисмет тоже молчала. Она была слишком взвинчена,

чтобы обрушить на Ноя всю мощь своего очарования. Она
только вытянула руку так, чтобы на нее падал свет луны. Два
кольца на ее пальцах чуть сверкнули. На одном, очень ста-
ринном, переходящем из поколения в поколение, были вы-
резаны незнакомые Ною знаки. Но он знал, что это кольцо,
освященное во всех четырнадцати гробницах Осириса, по-
рождало силу, дающую власть. На втором, был вырезан знак
«анх», увитый стеблями лотоса.

Внезапно Ной выдернул валик у себя из-под головы и
швырнул в дальний угол комнаты.

– Ты говоришь – милость богов! Мгновение! На то, что
ты задумала, нам потребуется не мгновение, а время, много
времени. Милость богов должна следовать чередой, подобно
лотосам на твоем ожерелье, – Ной сорвал цветок с ожерелья
Таисмет и воткнул его ей в волосы. – Мне нужны солдаты,
много солдат. И деньги? Только тогда мы сможем победить.

Взгляд Таисмет приобрел сумеречный оттенок, из-за ко-
торого Ной и все остальные мужчины Фив теряли голову.
Она сорвалась с постели и через некоторое время вернулась
с большим мешком.

–  Вот,  – Таисмет высыпала на постель несколько сотен
больших колец менового золота. – Этого тебе хватит?

 Ной прищелкнул языком:
– Я и забыл, что твоя бабка куда-то упрятала почти все



 
 
 

золото Рамсесов.
–  Это только небольшая его часть, остальное спрятано

далеко от Египта. Мы пошлем за ним, когда восстановим
власть истинных царей и богов.

– Ты уверена, что найдешь его.
–  Амонасет оставила мне свиток папируса, который я

должна прочитать только тогда, когда мне будет грозить на-
стоящая опасность. Или когда я стану царицей Египта. Ина-
че написанные на нем слова разлетятся по ветру. И еще свою
печатку, по которой меня должны узнать как законную на-
следницу египетских царей. Ее мне передала Хатхорити. –
Таисмет повертела в руках кружок из зеленого камня, он вы-
скользнул у нее из рук и покатился по полу.

– Почему бы нам не уехать в Нижний Египет, в Танис,
и не заняться интригами при дворе. При таких-то деньгах.
Сиамун долго не проживет, и у него нет достойных наслед-
ников.

Резким движением Таисмет села на край матраса.
– Мне нужны Фивы!
Ной провел рукой по ее волосам:
– Черной земле потребовались века, чтобы возникнуть, и

ей потребуются века, чтобы умереть. А после нас пусть пе-
ресохнет Нил.

В глазах Таисмет сквозь слезы сверкнули недобрые огонь-
ки.

– Ты говоришь нет? Значит, нет?! – она воздела к небу ру-



 
 
 

ки, а потом с отчаянной решимостью бросилась из комнаты
на террасу. Порыв ветра с грохотом захлопнул за ней дверь.
Ной поймал ее только в саду.

– Ты нарушаешь законы Маат, заставляя сказать да сво-
ими слезами. Это нечестно. Я не буду выполнять все твои
прихоти.

– Прихоти? Ты говоришь прихоти? Значит, нет?!
Пожав плечами, Ной попытался уложить Таисмет обратно

на матрас. Она брыкалась и кусалась. Он попытался ее успо-
коить:

– От обязательств легче уклониться, чем выйти из них с
честью.

– Я не требую от тебя никаких клятв.
– Почему же? Я могу поклясться бородой Птаха или сос-

цами Хатхор!
– Ты богохульствуешь! – в голосе Таисмет зазвенели хо-

лодные нотки, не предвещавшие ничего хорошего. – Как ты
не понимаешь, этот дом скоро превратится в мастабу, из ко-
торой нет выхода14.

Ной приблизил к ней лицо, всматриваясь в темные круги
подведенных глаз. Перед его походом в Нубию она была во-
площением веселой юности, дерзкой и неутомимой. Сейчас
это была женщина, бросающая вызов судьбе.

– Хорошо, предоставь событиям хотя бы некоторое вре-
мя идти своей чередой. Я поговорю с людьми, которым еще

14 Древнеегипетская могила.



 
 
 

дорог Египет. Если, конечно, в этом городе божественных
откровений и порока еще остался хоть один человек, кому
можно верить.

– Я пригласила к нам старого Кагемни, верховного совет-
ника Смендеса15.

– Неужели он еще жив?
–  Он стар, но сохранил ясность ума. У него есть внук,

очень разумный мальчик. Титхеперура разрушил их често-
любивые планы.

– Кто еще с нами?
– Жрец из древней фиванской фамилии Секененра. Зани-

мается медициной и магией.
Таисмет назвала еще несколько фамилий. Ной не мог по-

нять, шутит она или говорит всерьез.
– И это все? – подвел он неутешительный итог. – В наших

непобедимых рядах престарелый сановник, бывший прави-
тель Дома войны16, жрец, изгнанный из храма, выскочки из
обедневшей провинциальной знати, жаждущие почестей при
дворе, прочая шваль. Ладно, я поговорю с Кагемни, пусть
придет. Мне 28 лет, возраст Осириса, когда тот был убит Се-
том. Попробую обмануть судьбу.

Ной засыпал. Мысли стали отрывочными и запутанными.
«Ночь и день, явь и сон, разливы Нила и спад воды… извеч-
ный порядок вещей, ритм жизни. Чего еще она хочет? Вла-

15 Фараон XXI династии, правивший раньше.
16 Военный министр.



 
 
 

сти? Зачем? Этот мир довольно жалок и бессмыслен. Если
существует другой мир, то почему этот заканчивается мо-
гильными червями и надписями на стенах гробниц? Стоит
Таисмет возложить на себя корону Египта – и ее гибель пред-
решена».

Откуда-то издалека донеслись обрывки фраз. «Ты мой
сильный, умный, смелый воин. Ты будешь царем, а я – твоей
царицей».

Ной заснул. Таисмет вынула из-под кровати свиток папи-
руса, опечатанный большой печатью со странным знаком, не
похожим ни на один иероглиф. Немного подумав, она засу-
нула его обратно. Другого надежного места для его хранения
в этом доме не было.

Она вышла к пруду, прислушиваясь к звукам ночи. Мол-
чание на земле, покой на небесах. Песок был текучим, сан-
далии глубоко погружались в него. Она разделась и вошла в
воду, призывая силу стихии, уже не раз помогавшую ей.

Таисмет шла быстро, почти бегом, не оглядываясь. За ней,
широко ступая, шел огромный нубиец, с факелом в одной
руке и дубинкой в другой. Он всегда сопровождал ее во вре-
мя ночных прогулок. Она хорошо ему платила, и он никогда
не нарушал ее одиночества.

Наконец угрюмая равнина осталась позади. Они уперлись
в огромный скальный выступ. Разбросанные вокруг камни
еще не успели остыть.

Таисмет села на плоский камень и прислонилась к шер-



 
 
 

шавой поверхности скалы. Нубиец тем временем откатил
огромный камень, закрывавший вход в пещеру. Из темноты
на них зелеными глазами изумрудов смотрела Амон-Асет.

Таисмет вошла в пещеру и пала перед ней ниц.
Помолившись, она приложила лоб к холодному камню

скульптуры в надежде получить предупреждение о грозящей
опасности. Ей казалось, что царица тихо склоняется к ней,
чтобы открыть какую-то тайну.

Немного одурманенная влажной теменью пещеры, она
прошептала: «Этой ночью на небе больше звезд, и месяц све-
тит дольше, чем обычно. Да хранят нас боги!»

Она поняла главное – в ближайшее время ей ничего не
угрожает. Но то, что должно произойти потом, было скрыто
во тьме.

Тряхнув головой, Таисмет встала на ноги и вышла из пе-
щеры величественной походкой царицы. Решение было при-
нято.

Они пошли назад. Таисмет придерживала руками задран-
ное до колен платье. Ее стройные ноги ступали легко и уве-
ренно. Ножные браслеты серебристо звенели.

Чрез час они дошли до полуразрушенной хижины. Таис-
мет с трудом пролезла в низкую дверь. В тесном помещении
в полутьме сидела худая старуха с желтоватым лицом, в чер-
ной рваной одежде. С потолка свисали пучки сушеных трав и
кореньев, полки вдоль стен были завалены амулетами и сна-
добьями.



 
 
 

– Я покупаю у тебя яд, – сказала Таисмет.
Ничего не говоря, старуха подошла к меленькому шкафу

с деревянными дверцами и, подслеповато моргая, принялась
осматривать его внутренности. Набрав корений и трав, она
бросила все это в котелок с водой и поставила на огонь.

Таисмет молча смотрела, как старуха помешивает отвар.
– В тебе говорит ненависть, – вдруг прошамкала старуха. –

Это ослабит действие яда. Умерь это чувство. И верь в Иси-
ду. Она более могущественна, чем яд. Молись ей! Иначе бо-
ги поразят тебя. Как поразят всякого, кто без их соизволения
прикоснется к завесе! Но не цепляйся за них, они сами тебя
найдут. Если захотят.

По дороге домой Таисмет додумала эту мысль до конца.



 
 
 

 
Латвия, Рига. 2 марта 1990 года

 
Из дневника Эдда Лоренца
По небу метались рваные облака. На скворчащих позем-

кой улицах выстраивались бесконечные очереди за продук-
тами.

Приехавший из Москвы Костя рассказал, что в России од-
новременно закрыли на ремонт все табачные заводы. Коопе-
раторы скупили все мыло и весь стиральный порошок. Рын-
ки переполнены тухлятиной. В Ленинграде толпы голодных
перекрыли Невский проспект. В Киеве по Крещатику люди
ходят с плакатами «Москали съели наше сало», а московские
демократы призывают избавиться от нахлебников, пьющих
кровь русского народа. В очередях за алкоголем и табаком
начались драки.

Кто-то грамотно разваливал страну.
На предвыборный митинг опять никто не пришел. Я со

злостью смотрел на темные окна домов, за которыми скры-
валась еще не осознавшая себя Вандея. Хотелось по-бегемо-
товски ворваться в какую-нибудь квартиру, схватить живу-
щего там жирного хряка за шиворот и бить, бить его головой
о стенку, пока он не начнет хоть что-то понимать.

Меня постоянно тошнило. Это могло быть озлоблением
от бессилия или февральским обострением гастрита.

Возвращаясь вечером домой, я сразу заваливался спать.



 
 
 

Ночью меня мучили кошмары. Словно я брожу по пустому
вокзалу из одного зала ожидания в другой, а моего поезда
все нет и нет. И вот наступает жуткий миг, когда я понимаю,
что моего поезда нет и не будет, так как он потерпел круше-
ние лет двадцать назад.

Это был страх. Страх провала. Мне хотелось плюнуть на
все и уйти, спрятаться за туманом, как в детстве, когда весь
мир казался враждебным.

Но было нечто, что сильнее меня, – болезненная и неудер-
жимая тяга к бунту.

По семейному преданию, мои далекие предки жгли по-
местья немецких баронов. Дед ввязался в революцию. Отец
был шестидесятником. Теперь пресловутая двойная спираль
толкала меня к неясной пока что цели.

Когда дед умирал, мы с отцом сидели у его постели, пы-
таясь понять то, что он говорил заплетающимся языком. Я
ничего не записывал, о чем потом сильно пожалел. Он гово-
рил об Иваре Смилге – доверенном лице Ленина в Финлян-
дии, у которого дед был в подчинении с февраля по ноябрь
1917 года.

Никогда раньше дед мне ничего такого не рассказывал. Я
знал, что он был делегатом Второго съезда Советов от Нар-
вы, а в гражданскую воевал в составе 6-й армии Тухачевско-
го, которого считал редкой сволочью.

События, о которых дед рассказал перед смертью, произо-
шли осенью 1917-го в Финляндии. Немцы передали Смилге



 
 
 

250 хорошо подготовленных и экипированных финских еге-
рей и огромную партию немецкого оружия. Егерей размести-
ли по хуторам вокруг Гельсингфорса. Оружие на пароходе
отправили в Петроград, а потом переправили поближе к ла-
герям немецких военнопленных. В середине сентября Сми-
лга взял под большевистский контроль все правительствен-
ные учреждения в Гельсингфорсе, фактически установив в
городе советскую власть. Поздно вечером 25 октября (7 но-
ября) 200 финских егерей под руководством Смилги прибы-
ли на Финский вокзал Петрограда. Дед вспоминал, что бы-
ло очень холодно. Встретивший их на вокзале человек сооб-
щил, что телефон, телеграф, мосты и так далее уже заняты
красной гвардией, но там сплошь одни бандиты и дезерти-
ры. Остался только Зимний дворец. Его охраняют ни на что
не способные юнкера и женский батальон. Временное пра-
вительство готово сдать власть, но важен сам факт его аре-
ста. Задача – войти в Зимний, арестовать Временное прави-
тельство и обеспечить во дворце порядок. Дед вспоминал,
что Смилга сильно нервничал, а когда по Зимнему начали
стрелять пушки Петропавловской крепости, перешел на мат.
Но обстрел продолжался недолго. Для всех егерей не хвати-
ло грузовиков. Дед подъехал к Зимнему с первой партией, и
они через какие-то двери без проблем вошли внутрь здания.
Егеря были отлично подготовлены и разоружили охрану без
единого выстрела. Дед одним из первых взошел по Октябрь-
ской лестнице в Белый зал дворца и увидел, как в Малой сто-



 
 
 

ловой арестовывают Временное правительство. После этого
Смилга отправил его на Второй съезд Советов, провозгла-
шать советскую власть.

Так возникла страна, которую мне надо теперь защищать.
Перед смертью дед впервые назвал революцию октябрь-

ским переворотом, а официальную версию – театрализован-
ной постановкой. По его словам, все было сделано тихо, про-
фессионально, без суеты. Вооружать немецких военноплен-
ных не потребовалось.

Сейчас советскую империю разваливали не менее про-
фессионально.

Я вспомнил, как на утро после смерти деда в его кварти-
ру нагрянули работники госбезопасности и забрали все до-
кументы. Перед уходом они порекомендовали мне держать
язык за зубами.

Революция пожирает своих детей, но дед по чистой слу-
чайности выжил. Исторический счет за ужасы революции и
гражданской войны перешел к моему отцу, которого броси-
ли в самое пекло Сталинградской битвы, где люди гибли сот-
нями тысяч. Но он тоже выжил и довоевал. Теперь настала
моя очередь платить по счетам.

Но – чем платить? Участием в новой революции? Или в
контрреволюции? Какая, в сущности, разница! После бар-
рикад власть всегда оказывается в руках сукиных детей и
осквернителей могил.

Дед категорически запретил хоронить себя на алее старых



 
 
 

большевиков. Как в воду глядел.
Однажды, шатаясь по своему избирательному участку, я

забрел на типографию, где печатали мои предвыборные ли-
стовки. Было холодно и безлюдно, только у черного входа
двое рабочих мрачного вида разгружали грузовик, деревян-
ные ящики с грохотом падали на асфальт. Я вошел в пыль-
ный цех. Под ногами все вибрировало и тряслось, как будто
я попал на отчаливающий корабль. Пьяный корабль Артюра
Рембо.

Соленой пеною цвели мои блужданья,
Мне ветер придавал свободных крыл изгиб.
Начальник цеха протянул мне листовку, пахнущую типо-

графской краской. На лицевой стороне под лозунгом моей
предвыборной кампании «Я не прошу, я предлагаю» красо-
вался мой портрет. Бумага была плохой, с желтоватым оттен-
ком, поэтому я выглядел довольно жалко. Вряд ли после вы-
боров женщины завалят меня любовными письмами. А так –
ничего. Лицо человека, которому можно доверять. На обрат-
ной стороне листовки был набран текст моих обещаний. Бре-
дятина!

Чтобы переломить ситуацию, я попросил помощи у дру-
зей. Ночью мы взломали дверь домоуправления и перефото-
графировали списки жильцов. Агитировать латышей не име-
ло смысла. Поэтому мы начали методично обходить кварти-
ры жильцов, говорящих по-русски. А наши самые красивые
девушки часами стояли на обдуваемых метелью перекрест-



 
 
 

ках с предвыборными листовками, продвигая мое имя как
торговый бренд.

Мы отрывали людей от стирки, готовки, выпивки и теле-
визора, пытаясь втолковать им, что Советский Союз должен
быть сохранен, что в развалившемся государстве всю их про-
шлую и будущую жизнь вынесут ногами вперед.

Из ротозея и пофигиста я в одночасье превратился в бес-
страшного героя. У меня даже появились фанаты. Я жал им
руки, испытывая мучительное безразличие ко всему.

Обходя квартиры, я часами выслушивал пьяную бредяти-
ну о русской душе и косноязычные проекты светлого буду-
щего. В одной из квартир одинокий старик пообещал прого-
лосовать за меня только в том случае, если я помогу продви-
нуть его изобретение на Нобелевскую премию. Сидя в ста-
линском лагере, он обратил внимание на благотворное воз-
действие позы орла над очком лагерного сортира на истер-
занную алкоголем печень. Если правильно тужиться, а он
знает, как это делать правильно, то можно заметно попра-
вить здоровье. Я, конечно же, обещал. В другой квартире
старший научный сотрудник незабвенного института НИИ-
ЧАГО целый час забивал мне голову всякой демократиче-
ской хренью. Я сказал ему, что через полгода национал-де-
мократы закроют его институт, а сам он будет продавать ки-
тайские кальсоны на демократических толкучках. Меня вы-
ставили за дверь.

 Обломы случались довольно часто. Разные умники в оч-



 
 
 

ках и без убеждали меня в том, что маленький гордый народ
имеет право на вожделенную свободу. Я отвечал, что тоже
не против, но я не хочу, чтобы, вдохнув воздух свободы, мой
маленький гордый народ харкнул им всем в рожу. Меня не
понимали и отказывались идти голосовать.

Я вспомнил, что Ленин как-то назвал русскую интелли-
генцию говном. Как он был прав!

Всякая революция начинается с тихого озверения обыва-
теля. Но он молчит, потому что не умеет сказать. Вместо
него говорит интеллигент – и говорит, конечно же, о свобо-
де. Свободы становится много, как грязи. Но она приходит
не одна. Из всех щелей выползает ужас. Обыватель в пани-
ке. Он начинает бояться телефонных звонков, стука в дверь.
Он читает плохие газеты, выискивая в них признаки того,
что окружающий его кошмар скоро кончится. Какая наив-
ность! А что интеллигент? Переполненный интеллектуаль-
ным омерзением ко всему, он продолжает тупить. Но молох
истории не дремлет, и его ставят к стенке. Он кричит: поз-
вольте, позвольте, я решительно протестую! Очки разбиты,
штаны мокрые. И только тут он начинает кое-что понимать.
Но поздно. Раздается команда: «Пли!» К власти приходят
чиновники и подонки. Занавес! Так было в семнадцатом, так
будет и сейчас.

Я даже написал по этому поводу стихи и прохрипел их под
гитару в стиле Высоцкого в одном из молодежных клубов.
Но, как всегда, не был понят. Правда, имел успех.



 
 
 

Как-то раз, сидя на ступеньках перед дверями очередной
квартиры, я пережил острейший приступ человеконенавист-
ничества.

Чего я хочу от этих запуганных жалких людишек? Почти у
каждого второго неустойчивая психика и расшатанные нер-
вы. Все, что они могут,  – это подставлять себя под удары
судьбы. И все. Для них быть – это быть загнанными в угол.

Одни молятся на свое национальное государство, наивно
полагая, что оно решит все их проблемы. Другие ждут, когда
Европа откроет границы, чтобы дать деру. И у тех, и у других
от телевизора в глазах мухи, а в голове тараканы или, вернее,
тараканьи попки. Тараканы все-таки шуршат.

Но надо было работать. Я обошел всех руководителей за-
водов, расположенных в моем избирательном округе, преду-
преждая их, что летом, после обретения Латвией независи-
мости, начнутся повальные увольнения. Единственный вы-
ход – пока не поздно продать заводы самим себе. Только так
им удастся сохранить и заводы, и самих себя. Я написал две
статьи: «Молчание волков» и «Впереди только инфаркт», в
которых попытался втолковать «красным директорам», что
надо спешить. С добросовестными приобретателями имуще-
ства ничего не сможет поделать даже ангажированная юсти-
ция независимой Латвии.

Для последнего предвыборного митинга, на котором мне
надо было собрать не менее пятисот подписей, я снял акто-
вый зал ближайшей русской школы, пообещав найти школе



 
 
 

спонсора в лице разбогатевшего кооператора.
Школьный зал был переполнен – люди сидели, стояли в

проходах, теснились у дверей.
Постепенно я начал различать отдельные лица. Первые

ряды заняли немолодые, но все еще цветущие женщины, вы-
ставив аппетитные коленки. Две-три выглядели даже очень
привлекательно.

Ближе к окнам грузно сидели усталые мужчины. Рыхлые
лица, бугры животов, растянутые вороты рубах, сбившиеся
набок галстуки. «Красные директора». Я знал практически
всех. Они таращились по сторонам, поминутно отирая вспо-
тевшие лбы.

Весь центр зала заняли пенсионеры.
Молодежь расселась недалеко от выхода, чтобы было про-

ще улизнуть.
Я поискал глазами Костю. Он стоял у дверей, проводя сво-

его рода фейс-контроль. Его тонкое умное лицо и напряжен-
ный взгляд не выдавали ни единой эмоции, хотя более рани-
мого человека трудно было найти.

По проходам ходили здоровенные парни, которых привел
Виталик из военного училища. Они вежливо следили за по-
рядком и раздавали агитки. У Виталика под глазом был фин-
гал, переливавший оттенками индиго. Похоже, кто-то хотел
сорвать мероприятие.

В заднем ряду в скованной позе, на полстула, сидел пред-
ставитель участковой избирательной комиссии. Весь месяц



 
 
 

он следовал за мной по пятам, пытаясь поймать на наруше-
ниях закона.

Милена, наклонившись ко мне, стала шепотом зачитывать
выдержки из газет. В латышских газетах меня называли сор-
няком, который надо выдрать с корнем. А в одной из русских
газет заметка обо мне была помещена между фотографиями
одной длинноногой и одной пышногрудой девицы. Заметка
называлась «Бомбист Лоренц». В другой русской газете на-
писали, что опрос студентов посрамил преподавателей – чле-
нов Народного фронта. Студенты сказали, что мои лекции
в университете были лучшими. Особенно всем запомнилась
последняя лекция.

– Что ты им выдал напоследок? – спросила Милена.
– Ничего такого. Я сказал, что мы знаем, как противосто-

ять авторитарной власти. Но как бороться с демократией, мы
пока не знаем.

Наконец с улыбкой мученика появился Костя.
– Зрителей – полный стадион! Пришлось дополнительно

втащить сотню стульев. Имей в виду, публика собралась ин-
теллигентная. Из рабочих общежитий никто не пришел.

Я оглядел зал:
– Значит, пролетариат не хочет защищать родную совет-

скую власть?
– Нет, не хочет.
– Ну и х…й с ним. Латыши есть?
Костя поднял ладонь, растопырив пальцы:



 
 
 

– Человек пять.
Он еще что-то говорил, а я безуспешно пытался поймать

струю свежего воздуха.
– Надо открыть еще одно окно, – я подошел к окну, рас-

пахнул боковую створку и посмотрел вниз. У входных две-
рей тоже толпились люди.

В зал влетел ветер, и Милена кое-как сложила вырываю-
щуюся газету.

– С тобой все в порядке? – озабоченно спросил Костя.
Со мной было все в порядке. Почти в порядке.
– А эти что здесь делают? – я показал взглядом на шумную

группу молодежи с заметной придурью в глазах.
Костя щелкнул пальцами:
– Молодежный клуб «Бригантина».
Я вспомнил, как мои пламенные призывы в каком-то мо-

лодежном клубе потонули в болоте равнодушия и рок-музы-
ки.

– Романтики адреналина?
– И это тоже. Они считают, что после всех этих демокра-

тических выборов к власти придет не отважный гимнаст Ти-
бул или бесстрашный укротитель Просперо, а клоун из по-
литического балагана. И предложили помощь.

– Ты им сказал, что мы собираемся не побеждать, а про-
игрывать. Но проигрывать красиво.

– Не успел.
Я рассматривал собравшихся, они рассматривали меня.



 
 
 

Казалось, все ждут какого-то откровения. Я повернулся к
Косте:

– У меня сегодня два варианта – создать русскую партию
или объявить танцы.

– Объявляй танцы, шманцы, все, что угодно, только не чи-
тай тут всем лекцию. Нам главное собрать подписи. Говори
так, чтобы они плакали, смеялись, злились, негодовали и все
такое. Но не обсуждай заведомую ерунду. Говори так, как
будто вбиваешь гвозди.

– Куда? В собственный гроб?
– Возьми гитару и спой вместе с молодежью: «В флибу-

стьерском дальнем синем море бригантина поднимает па-
руса».

– Может лучше эту, мою, знаменитую…
– Какую?
– Ну ту, про гнилую русскую интеллигенцию: «Он понял

все, когда стоял у стенки, но жизнь ушла с печальным звуком
“пли”».

– Ты с ума сошел!
– А ты уже и шуток не понимаешь. Тебе-то хорошо, в тво-

ем избирательном округе два военных городка.
– С военными тоже не все так просто. Знаешь, что они мне

предложили? Не более и не менее, как ввести в устье Даугавы
ракетные крейсера и объявить Ригу свободным ганзейским
городом.

– Историки, мать твою! Книжки читают…



 
 
 

Я начал набрасывать тезисы выступления. «Дорогие дру-
зья! У меня для вас две новости: одна плохая, другая – еще
лучше. Процесс, который начался полтора года назад с тре-
бования сменить в Латвии поясное время, успешно завер-
шен. Республика выходит из состава Союза. Независимой
Латвии вы не нужны. Вся ваша прошлая жизнь никуда не го-
дится. Горбачев предал вас еще на Мальте. Вы брошены на
произвол судьбы. Вам не на что рассчитывать. Хорошая же
новость состоит в том, что у вас есть я…!»

Я смял листок и засунул его в карман пиджака.
Кто-то пытался хлопать в ладоши, кто-то зашипел, соби-

раясь свистнуть. Надо было начинать.
Я встал и подошел к микрофону. Зал замер. На многих

лицах было сочувствие. И я понял – им все равно, что я ска-
жу.

Стоящий в горле ком мешал говорить. Я поднял руку с
жатым кулаком в приветствии «рот фронта» и хрипло про-
кричал в микрофон: «Да здравствует Советский Союз!»

То, что произошло потом, напоминало замедленную
съемку. По залу пробежала нервная дрожь. Треснул стул. Че-
рез мгновение все взорвалось громом аплодисментов. Мо-
лодежь у дверей принялась скандировать: «Советский Союз,
Советский Союз!»

Я окинул взглядом задние ряды, где сидели латыши. На-
блюдатель из центральной избирательной комиссии смотрел
на меня выпученными глазами, так, как будто я только что



 
 
 

прокричал: «Зиг хайль!»
– Вот, в принципе, и все, что я хотел вам сказать, – мой

голос немного дрожал. Похоже, я сильно расчувствовался.
Из зала были заданы всего два вопроса: по какому такому

праву Народный фронт не соблюдает союзную конституцию
и что я думаю о Горбачеве. Костя предупреждающе кашля-
нул. Я сказал, что если бы конституции никогда не наруша-
лись, то мы бы жили по законам Хаммурапи. Отвечая на вто-
рой вопрос, я ограничился анекдотом:

«Стая птиц собралась вокруг вожака  – вот, мол, наша
жизнь нам не нравится, хотим жить лучше. И вожак гово-
рит стае: “там”, махнув крылом в сторону горизонта. Стая
улетает. Проходит время. Стая возвращается. Потрепанная,
еле живая. И снова собирается вокруг вожака. Самая смелая
птица говорит: “но там ничего нет”. Вожак удивленно пово-
рачивает голову и спрашивает: “где?”»

Зал разразился хохотом.
Под бурные аплодисменты собрание благополучно завер-

шилось. Я начал обход, пожимая всем руки.
Ко мне подошел наблюдатель из Центральной избиратель-

ной комиссии. Теплые ботинки, переброшенное через руку
ратиновое пальто, ненавидящий взгляд.

Я взял его под локоть, и мы вышли из зала, как два зака-
дычных друга.

– Поздравляю, – почти прошипел он. – Не знаю, как вам
это удалось.



 
 
 

Как и все в Народном фронте, он был уверен, что русский
избиратель с рождения пофигист и на митинг не придет.

– Спасибо, – пробормотал я, отводя взгляд от его омерзи-
тельной улыбки. – Претензии есть?

Он ничего не ответил. Я вежливо сопроводил его до вы-
хода и даже открыл перед ним дверь. Холодный ветер сквозь
рукава залетел ко мне под пиджак.

Взлетев обратно по лестнице наверх, я наткнулся на двух
молодых девушек, сидящих на подоконнике. В нос ударил
запах дешевой туалетной воды.

Мне страшно захотелось узнать, о чем они говорят.
Недалеко на стене висела школьная стенгазета, и я напра-

вился к ней медленным, неуверенным шагом, словно бы не
зная, что мне нужно.

Девушки трещали о своем:
– Мы с Надькой вчера вечером поехали в «Лиру», и она

там так нажралась, что упала со стула. На полном серьезе!
Потом пошла поблевать в мужской туалет. А мы с Женькой
сидим и смотрим друг на друга. Нормально, да? А в кон-
це Женька мне все рассказала… Короче, ты помнишь, когда
она была у врача, типа на тему этой, как ее, птичьей болез-
ни? Так вот, на самом-то деле…

Я благоразумно отошел подальше.
Девушки уставились в окно:
– Блин, опять этот снег сраный. Не пойму, с какого пере-

пуга я вообще сюда приперлась. На кой хрен мне этот Со-



 
 
 

ветский Союз… Жрать нечего. Ты знаешь, что мне сказал
Имант? Что в их новом государстве будут низкие цены. Де-
шевых тряпок навезут. Сечешь? Пива хочешь?

Девушки неловко спрыгнули с подоконника, обнажив
бедра до самых трусов. Они ушли по коридору, а я вернулся
в зал.

Костя протянул мне подписные листы:
– Что, тяжела шапка Мономаха?
– Я все сделал так, как ты хотел. Коротко и ясно.
– Ты молодец. Мы собрали полторы тысячи подписей, в

три раза больше чем надо. Теперь ты можешь зарегистриро-
ваться.

Я рассказал Косте о только что подслушанном разговоре.
– А ведь девка права. Древние греки считали, что в мире

теней все исключительно дешево, бык там стоит всего лишь
грош.

Зал постепенно пустел. Остались только наши, пара убор-
щиц и рыжая тетка, которая замещала директора школы.
Она о чем-то говорила с Миленой.

Я окинул взглядом свою команду, освещенную гудящими
лампами дневного света.

– Всем спасибо. Вы лучше всех!
Подошла Милена.
– Чего этой рыжей от тебя надо? – не понял я.
– Она перепугана и хочет, чтобы мы скорее убрались.
Я сомкнул пальцы и, вывернув руки ладонями наружу,



 
 
 

хрустнул суставами.
– Вот-вот! Самое время начать пресмыкаться перед но-

вой властью. Дура! Русские школы все равно закроют. Как
бы она ни наклонялась. Скажи ей, что у нас аренда зала до
девяти часов.

Свет в зале погас. Но потом снова зажегся.
– Ну, и что дальше? – спросила Марина. Раздавая пред-

выборные листовки, она сильно простудилась и теперь шмы-
гала носом.

– На выборах надо будет проконтролировать подсчет го-
лосов. Иначе все впустую. Я скажу, что и как.

– А потом?
– Потом? Не знаю.
– Мне казалось, что ты все знаешь.
– Я уже в том возрасте, когда могу честно признаться, что

не знаю ровным счетом ничего.
Костя вынул из сумки бутылку вишневого ликера и скру-

тил пробку. Я поймал себя на том, что смотрю на бутылку,
не вполне понимая, что это за предмет.

– Зачем ты пьешь эту гадость?
– Не знаю.
– Так выкинь. У меня есть коньяк.
Костя открыл окно и выбросил бутылку наружу.
Я подошел к окну. Внизу никого не было. Под фонарями в

желтом конусе пустоты кружились в танце редкие снежинки.
Ликер прочертил на снегу пунктирную линию.



 
 
 

– Ну, ты даешь! – упрекнул я Костю. – Здесь же школа.
– Потом подберу. Нервы ни к черту.
Я пустил бутылку коньяка по кругу.
Коньяк был приготовлен из хорошо очищенного самого-

на, настоянного на дубовой коре, которую можно было ку-
пить в любой аптеке. Цвет создавался при помощи жженого
сахара.

–  Ладно, я пошла,  – Света с трудом отдышалась после
глотка.

– Все, расходимся!
Лампы дневного света гудели, как реактивные самолеты.
Я задержал только Костю.
– Мне нужны исторические аналогии того, что происхо-

дит сейчас. Я знаю одно: всякий исторический катаклизм –
это вопрос собственности. За всем этим бардаком стоит же-
лание советской элиты превратить свои привилегии в соб-
ственность. Главный вопрос – как поделить и не передрать-
ся. Ведь национальные элиты тоже хотят урвать свой кусок.
У американцев есть пословица: техасец ворует только в Те-
хасе. И это правильно. Поэтому, прежде чем своровать, надо
прочертить границы. А дальше действовать по феодальному
принципу: что упало с воза на территории твоей вотчины,
то твое. Воз – это пресловутая общенародная собственность,
вотчина – это союзная республика. Прибалтика только на-
чало. Союз распадется по границам республик. Черт с ними
со всеми! Но если и Россия распадется на вотчины, то будет



 
 
 

полный пипец. Что ты об этом думаешь?
Костя думал недолго.
– Аналогий достаточно. Древний Египет, 21-я династия.

Страна после этого так и не воспряла. Или Петр Третий. По-
сле него Россия получила крестьянские бунты, жестокие, но
не всегда бессмысленные.

– О Петре Третьем я знаю. А что в Египте?
– Это было примерно три тысячи лет назад. В Иудее тогда

правил Соломон. Но к событиям в Египте это отношения не
имеет.

– Ты хочешь сказать, что Древний Египет, как и Совет-
ский Союз, развалили демократы?

– Нет, – улыбнулся Костя, – его развалило жречество и
местная знать. По нашей терминологии – партийно-хозяй-
ственная верхушка. До воцарения 21-й династии царские
поместья были, по сути, государственными предприятиями.
Царь жаловал землю только за службу, оставаясь ее соб-
ственником. Но потом условные держания стали собствен-
ностью. В захвате земли особенно отличилось жречество. Но
и местные царьки тоже. Делали, что хотели. Страна распа-
лась на номы. Как ты сказал? Техасец ворует только в Теха-
се? Да, так и было: абидосец воровал только в Абидосе. А
фиванец в Фивах. Чужих и близко не подпускали. Номовая
знать признавала власть фараона, засевшего в Танисе, на се-
вере Египта, лишь формально. Если вообще признавала. Я
думаю, что Горбачева как президента первой династии ожи-



 
 
 

дает судьба фараонов XXI династии. Его пошлют туда, куда
и фараон пешком ходил.

Костя ушел. С первого этажа донеслись звуки хлопающих
дверей.

Вверх по лестнице поднималась Камилла.
– Ну, Лоренц, ты даешь! Я тебя жду, жду, – она сбросила

с себя пальто и оставила его на спинке стула у дверей.
Я знал ее еще с университета. На одной из комсомольских

вечеринок ее выбор пал на меня. А я трусливо сбежал. Неко-
торое время она продолжала меня волновать. Но потом я по-
нял, что все женщины одинаковы.

Окончив журфак, она стала неплохой журналисткой. И
точно, самой красивой. Обтягивающий свитер, короткая юб-
ка, влажные глаза, пухлые губы. Дорогущее ожерелье из чер-
ного оникса.

– Ты весь какой-то потрепанный, – обрадовала она меня.
В ее голосе всегда было что-то неуловимо манящее.

– Устал. Ну как тебе все это?
– Блеск! Даже на сборищах Народного фронта я не видела

таких восторгов.
– О, да, – вздохнул я и процитировал: «Однажды, когда

народ рукоплескал ему, Фоакон заметил: верно, я сказал ка-
кую-то глупость».

Камилла расхохоталась.
– Ты в своем репертуаре, – на ее губах медленно расцвел

цветной пузырь модной жвачки и лопнул со звонким хлоп-



 
 
 

ком. – Что ты ополчился на бедных латышей? Пусть тешат-
ся своим государством. Тебе-то что?! Как там у Бродского?
«Если выпало в империи родиться, лучше жить в глухой про-
винции у моря».

– Это не для меня, – я взял со спинки стула ее пальто и
помог ей просунуть руки в рукава.

– Что не для тебя?
– Я не хочу жить в маленьком злом государстве и петь в

общем хоре. Тем более с народом, пребывающим в злобе.
Империя – это пространство возможностей. Это вызов, ко-
торый я готов принять.

– Ты самоуверенный сукин сын.
– Лучше расскажи, что там у моего конкурента.
Камилла некоторое время в задумчивости теребила свое

ожерелье.
– То же, что и у тебя. Когда люди сбиваются в кучу, у них

возникает одно единственное желание  – надо кого-нибудь
ненавидеть. Теперь вместо евреев русские.

– Меня вспоминали?
– Еще как! Но особенно досталось Виктору Осису. Тебя

называли кангаром, а его манкуртом. Или наоборот. Уже не
помню. Да и какая разница, – Камилла откинула волосы, за-
стегивая пальто. – Почему бы тебе самому не поговорить с
соотечественниками?

– Я пытался. Пришел. Но тут такое началось! Пришлось
заткнуть уши. Так и просидел, зажав голову между ладоней.



 
 
 

Мы стали спускаться вниз по лестнице. Камилла разгля-
дывала меня с интимной насмешкой и бодро жевала ком ре-
зинки.

У самой двери она вдруг задержалась, положила руки мне
на плечи и повернула лицом к себе. Ее длинные темные во-
лосы блестели, как тлеющие угли.

– У тебя потрясающая способность не замечать намеков.
Что во мне тебя не устраивает? – спросила она.

– Все устраивает, – простодушно ответил я.
– Мне сказали, что ты запал на Инту. Она же страшна, как

бабуин.
– Для меня нет некрасивых женщин.
– Так уж и нет?
– Нет. Но все, что говорят об Инте, – вранье. Не мой тип.
– Ну, слава богу! – Камилла отошла к зеркалу и крутану-

лась около него. – Ты же брезглив. Не любишь дырявые кол-
готки. Об этом написали в последнем номере «Лабвакар».
Мы в редакции долго смеялись.

– Значит, за меня взялись всерьез.
– Еще как! Ты что, не читаешь газет?
– Нет, конечно. Я не мазохист и не сумасшедший. Но ка-

кие-то слухи до меня доходят. По-моему, обо мне пишут
черт знает что.

– То ли еще будет! Думаю, они уже опросили всех твоих
любовниц.

– Ради бога! Тут у меня сильные позиции. Я не только



 
 
 

брезглив, но и ленив. Насчет дырявых колготок не помню,
но они действительно напоминают мне лопнувшую оболочку
докторской колбасы.

Камилла остановилась и посмотрела на свои ноги, потом
расстегнула нижнюю пуговицу пальто и подняла юбку. На
ней были дорогущие чулки с красивой ажурной каймой.

– Тогда я тебе в самый раз. За мной не надо ухаживать. Я
всегда сама проявляю инициативу. Мой стиль: никаких хло-
пот, никаких расходов, никаких обязательств, никаких во-
просов. Перепихнулись и разошлись.

– Я подумаю.
– Боже, какой ты несговорчивый, – сжав кулак, Камилла

легонько ткнула меня в грудь. – Я кое-чему научилась. Вот
увидишь, – ее глаза заискрились из-под нависшей пряди во-
лос.

Я поцеловал ее в щеку.
– Не в тебе дело. Ты одна из самых обаятельных женщин,

которых я знаю. И очень хорошая журналистка. Может быть,
даже лучшая. Но, к сожалению, я преданный и безупречно
верный муж.

Она прижалась ко мне и опустила руку вдоль тела.
– Я понимаю. Всего лишь одно мгновение может свести

на нет десять лет непоколебимой верности. Давай напьемся.
– У меня другие планы.
– Тогда пригласи меня в кафе, – она включила все свое

обаяние, – и мы поговорим о планах.



 
 
 

У меня не было ни единого шанса победить ее в этой игре.
Но хотелось домой. С этой политикой я скоро вообще стану
импотентом.

– На сегодня все. У меня куча дел. Скоро 8 Марта. Надо
поздравить всех женщин в моем избирательном округе, их
всего-то три тысячи, и купить две бутылки шампанского. Вот
это действительно проблема.

Мы пошли на остановку троллейбуса, не касаясь друг дру-
га. Она шла широким размашистым шагом, руки в карманах,
на плече болталась сумка. Ее развевающиеся волосы на фо-
не темного неба были похожи на темную вуаль всадницы с
картины Репина.

С крыш с треском срывались и стремительно, словно кин-
жалы, летели наземь сосульки.

– Надень шапку!
Она удивленно посмотрела на меня:
– Чем я заслужила этот знак внимания?
– Простудишься. И латвийская журналистика на неделю

потеряет тебя из виду. Она этого не перенесет.
На остановке сиротливо жались под навесом несколько

пар. Мы встали рядом. За нами горел фонарь, и наши тени
вытянулась далеко за границы тротуара.

Камилла прижала голову к моему плечу. Я потерся щекой
о ее волосы.

Будучи студенткой, она на моих глазах стала виновницей
нескольких транспортных пробок. И теперь какой-то проез-



 
 
 

жавший мимо автомобилист опустил боковое стекло и почти
в упор уставился на нее.

Из-за поворота появился троллейбус.
Камилла вынула из сумочки свою визитную карточку.
– На, возьми! Все равно ты от меня не уйдешь.
Идя по городу, я поймал себя на том, что пытаюсь спря-

тать лицо. Меня узнавали, оборачивались и смотрели вслед.
По спине то и дело пробегал тошнотворный холодок узнава-
ния. Правда, такая прогулка по городу с опущенной головой
имела и ряд преимуществ. Я больше не спотыкался о неров-
ности асфальта и не наступал на собачье дерьмо.

В столе заказов стояла длинная очередь. Меня узнавали.
Я стоял, не поднимая глаз. Главное – не нарваться на разго-
вор. Все, что мне надо – это получить положенное количе-
ство еды. И побыстрее смыться.

От нечего делать я пересмотрел все бумажки в карманах.
Талоны на алкоголь, сигареты, мыло, сахар и стиральный по-
рошок. Мятые рубли, катастрофически теряющие способ-
ность покупать. Менять их на доллары не имело смысла.
Слишком мало. Но чтобы покупать в пустых магазинах – в
самый раз.

Наконец я получил свой заказ. Замороженная курица,
пачка масла, кусок докторской колбасы, десять яиц, куско-
вой сахар. И все.

Когда я выходил, мне вслед что-то прокричали, но я даже
не понял, на каком языке.



 
 
 

Следующей задачей была покупка шампанского.
В винный магазин стояла огроменная очередь. Те, кто уже

обменял деньги и талоны на бутылки, рвались на волю сквозь
напирающую снаружи толпу.

Очередь двигалась со скоростью десять метров в час. Во-
няло пролитым пивом и блевотиной. Тут меня никто не узна-
вал. Я старался сохранить силы для последнего рывка. И вот
оно! Я внутри. Еще немного, еще чуть-чуть. Прилавок. Ура!
С двумя тяжелыми бутылками и ощущением выполненного
долга я пробил толпу по направлению к выходу и вывалился
на улицу.

После ужина я развернул в гостиной огромную карту Ри-
ги и принялся чертить. Через два часа я, как заправский ху-
дожник, откинулся назад и придирчиво посмотрел на свое
творение.

– Ух! Какая шикарная Джеримандра!
Марсо вошла в комнату.
– Что это?
– Я прочертил избирательные округа по выборам в риж-

ский горсовет на военной карте, где отмечен каждый дом, – в
моем голосе прозвучала гордость. – Смотри, что получилось.

Марсо вглядывалась в карту, которая моими стараниями
была покрыта разноцветными пятнами разной формы, похо-
жими на осьминогов.

– Ничего не понимаю. Откуда у тебя эта карта?
– Неважно. Главное, я понял, почему в городе, где больше



 
 
 

половины населения – русскоязычные, на выборах победи-
ли латышские националисты. Смотри! При определении из-
бирательных округов Народный фронт произвел оптималь-
ный для себя раскрой территории города. Все очень просто.
Предположим, что одна половина избирательных округов
имеет стопроцентное русское населения, а в другой – русское
и латышское население делится в пропорции 49:51. Таким
образом, численное преимущество русскоязычного населе-
ния, естественно, сходит на нет. Поэтому, как ты видишь,
территории избирательных округов причудливо изгибаются,
а кое-где имеют даже разрывы.

– Но откуда известно, где живут русские, а где латыши?
– Помнишь, перед выборами гражданские комитеты заре-

гистрировали всех бывших граждан Латвийской Республики
и их прямых потомков…

– Но ведь в многоквартирных домах национальности пе-
ремешаны.

– Да, поэтому компьютерный раскрой доводили «до ума»
вручную: на одном и том же избирательном участке латы-
ши получали избирательные бюллетени одного округа, а все
остальные – другого.

– Все равно я ничего не поняла, пошли спать.
– Впервые эту уловку применили в 1812 году в американ-

ском штате Массачусетс, и она получила название «джерри-
мендеринг». Тамошнего губернатора звали Джерри, а при-
чудливо расчерченные избирательные округа напоминали



 
 
 

саламандру. Сейчас у них джерримендеринг запрещен зако-
ном.

– Ты, конечно, обо всем этом напишешь.
– Конечно, напишу.
– О, боже! Дай мне хоть несколько дней покоя.
Я еще раз посмотрел на карту.
– Судя по всему, в штабе Народного фронта завелся аме-

риканский консультант. В знак уважения к американской ис-
тории буду звать его Джерри.

– Так! Значит, ты и с ЦРУ решил бодаться. Давай, давай.
Этот Джерри сделает из тебя посмешище, – Марсо прове-
ла ладонью по моей щеке. – Если ты сейчас же не пойдешь
спать, я с тобой, ей-богу, разведусь.

Не дойдя до кровати, я сел к радиоприемнику. По «Голо-
су Америки» передавали последние новости. Потом станция
куда-то исчезла, и я уснул в кресле под эфирный шум и бор-
мотание на чужих языках.



 
 
 

 
Ленинград. Апрель 1990 года

 
Секретарша кивком указала Виктору на посетителя, кото-

рый стоял у дверей его кабинета, прислонившись к стене.
Посетитель оттолкнулся от стены и протянул руку.
– Олег. Нужна информация.
– Для чего?
– Как для чего? Государства больше нет, мне некуда сда-

вать бандитов. Платить им не хочу. Буду защищаться сам.
Поэтому нужна информация.

– Какая фирма тебя интересует? – спросил Виктор.
– Кооператив «1. ТТ». «Первый торговый трест». Ввозит

из-за заграницы дешевые тряпки, дерьмовую обувь, барах-
ло всякое и развозит по предприятиям. Коллективы, напу-
ганные дефицитом, сметают все это в счет заработной пла-
ты. Прибыль от таких сделок с учетом личного интереса ди-
ректоров процентов 500, 600. Я тоже торгую на заводах, но
хорошим, качественным товаром. В меня уже несколько раз
стреляли.

– Да, у меня есть информация. Но она дорого стоит.
– Я не мелочусь!
Виктор взял папку с досье на кооператив «1. ТТ» и стал

ее просматривать: где расположен, когда основан, кому при-
надлежит, чем занимается, количество сотрудников, филиа-
лы, оборот, налоги. Кооператив возник на пустом месте, но



 
 
 

уже через полгода имел оборот в полмиллиона долларов. Как
следовало из справки Мосгорсуда, председатель кооперати-
ва, некто Клепиков по кличке Клоп, в 1986 году был приго-
ворен к 8 годам лишения свободы с отбыванием наказания
в колонии усиленного режима за спекуляцию и хищения. Но
в 1989 году на волне разгула гражданских свобод и коопе-
ративного движения был выпущен по амнистии. Используя
криминальные связи, получил необеспеченный банковский
кредит, вложился в транспортные перевозки, взял еще денег,
арендовал лесопилку и занялся поставкой леса за рубеж, об-
ходя таможню. На заработанные деньги покупал в Польше
китайский ширпотреб и развозил по предприятиям Москов-
ской, Рязанской и Калужской областей. Построил холодиль-
ник в устье реки Гамбия и начал возить в Нигерию мороже-
ную рыбу, которую покупал за наличные прямо в море. По-
том сам приобрел несколько рыболовецких траулеров. Капи-
таны нанимали экипажи где придется, суля приличный за-
работок и неплохие условия проживания. Но людей кидали.
За долги по заработной плате ангольские власти арестовали
и продали с молотка один его траулер. Второй потопил сам
экипаж, предварительно привязав капитана к мачте.

Бизнес Клопа «крышевала» банда некоего Стаса Квин-
ского, по прозвищу Фома Аквинский, или просто Фома. По
непроверенной информации, банда имела бесшумную снай-
перскую винтовку «Винторез» и  английскую снайперскую
винтовку AWM-F.



 
 
 

Клоп охотно общался с прессой. Одно интервью он дал
всего несколько дней назад: «Я неплохой человек и у меня
много денег, – откровенничал он. – Но я добился всего чест-
ным трудом, не нарушая закон. Меня обвиняют в том, что
я провожу сомнительные сделки. Но это не так. Деньги не
пахнут. Охраны у меня нет. Убить человека легко. От про-
фессионала никакая защита не поможет. Я просто соблю-
даю осторожность».

После этой информации шли личностные характеристики
Клопа, его связи, пристрастия, перверсии и прочее. Склон-
ность к педофилии была очевидна.

Передавая досье заказчику, Виктор театрально вздохнул.
– Значит, у них есть «Винторез», – сокрушенно констати-

ровал Олег. – Плохи мои дела.
–  Не уверен. Это редкое оружие стоит на вооружении

войск спецназа и некоторых подразделений МВД. Украсть
ее практически невозможно.

Разобравшись с посетителем, Виктор придирчиво оглядел
свой кабинет, ощущая зарождающееся в нем чувство соб-
ственника.

После ремонта интерьер оброс деревянными панелями во
вкусе 60-х годов и заставлен мебелью в том же вкусе. Впро-
чем, ему было все равно.

На столе стояли два компьютера, массивная золотая пе-
пельница и стаканчик для карандашей. Тут же лежали ма-
ленький микрофон и плоская коробочка с 12 кнопками на



 
 
 

полированной крышке. Ему была нужна только одна – для
связи с секретаршей. На стене против стола висело красоч-
ное полотно Брака.

Постояв немного у стола, Виктор с отвращением оглядел
стопки папок. Они все были покрыты белым налетом. Стро-
ители оставили после себя неиссякаемый источник пыли.

До прихода помощницы, которую ему сосватал Анатолий,
оставалось полчаса.

Положив ноги на стол, он стал просматривать материалы.
Раздался телефонный звонок на номер его домашнего те-

лефона. Это был один из его бывших сослуживцев.
– У меня к тебе дело. Президент ЮАР Нельсон Манде-

ла срочно меняет спецслужбы и полицию страны. Белых на
черных. Но черные ничего не умеют. Поэтому они активно
вербуют к себе в спецназ наших ребят и ребят из ШТАЗИ17.
Условия, хорошие – около 2 тыс. долл. в месяц плюс жилье.
Знаю пятерых ребят, их надо поднатаскать.

– ЮАРовцы завербуют наших, а кого мы потом будем вер-
бовать?

– Найдем. Просто проверь, смогут ли они выдержать.
Помощница вошла вместе с охранником, который, как по-

казалось Виктору, открыв перед нею дверь, чуть согнулся в
уважительном поклоне. Строгий деловой костюм, туфли на
высоком устойчивом каблуке, немного косметики, чуть би-
жутерии, юбка до колен.

17 Разведка ГДР.



 
 
 

Остановившись у стола, она сразу стала как будто еще вы-
ше.

– Добрый день, господин Шевардин.
Виктор вышел из-за стола и придвинул гостье стул. Она

поблагодарила его легким кивком головы, села и положила
перед собой на стол изящный фиолетовый клатч. Виктор от-
четливо различил запах знакомых духов.

– Меня зовут Валерия.
Она не была красавицей, но Виктор знал, что значит раз-

личие женщин в классе.
– Будем работать вместе, – наконец произнес он.
– Вы даже не спрашиваете моего согласия?
– Зачем? Все и так ясно, – Виктор никак не мог отделать-

ся от ощущения скованности. – Анатолий прислал вас зани-
маться вопросами информации?

Лера опустила глаза на заваленный папками письменный
стол. Ее губы тронула вежливая улыбка.

– Что-то в этом роде. Я буду переносить информацию на
электронные носители и создавать поисковую систему. Часть
информации надо зашифровать. Вы заглядывали в мое до-
сье?

– С этого я начал сегодняшнее утро, – Виктор молча на-
блюдал, как Лера закидывает ногу на ногу и пытается при-
крыть юбкой колено. – Тем не менее расскажите немного о
себе.

– Окончила литературный институт. Вышла замуж. Жила



 
 
 

в различных странах, там, где работал мой муж. У меня сын.
Когда муж погиб, я была вынуждена пойти на работу, – по
лицу Леры пробежала тень. – Пошла работать в школу. Но
денег не хватало даже на еду. Подрядилась переводить при-
ключенческие романы, детективы, иногда любовные романы
из женской серии.

– Мне сказали, что печатать книги – это сейчас то же са-
мое, что печатать деньги.

– Да, это так. Но мне ничего не перепадало, – Лера груст-
но посмотрела на свои сжатые на коленях руки. – Я прихо-
дила в редакцию, там мне давали книжку какого-нибудь ав-
стралийского издательства, права на которую никто даже не
думал выкупать. Сначала требовался просто перевод. Потом
решили переделывать сюжет, чтобы не попасться, приходи-
лось сочинять начало, конец и какой-нибудь эпизод в сере-
дине, менять имена, географические названия. Сюжеты  –
глупее не придумаешь. Мужчины все как один супермены.
Женщины – топ-модели. За год из меня выжали все. Ну вот.
Несколько дней назад позвонил Анатолий и предложил эту
работу, – она заговорила быстрее, словно предвидя вопро-
сы. – Я знаю его довольно давно. Они с моим мужем – друзья
с детства.

За кофе они обсудили детали предстоящей работы. Лера
ждала указаний, но Виктору было трудно поставить задачу.
До сих пор он отдавал только приказы.

Лера еще раз критически оглядела его стол:



 
 
 

– Я хочу за сегодня разобрать часть вашей картотеки. У
нас не так много времени.

– Что должно произойти?
– Произойти может все что угодно, – Лера вынула из су-

мочки коробку с дискетами. – Я ездила за этим в Москву.
Анатолий сказал, что там информация, которая может стать
настоящей бомбой.

Лера встала и медленно повернулась к двери. На какое-то
мгновение губы ее чуть приоткрылись, но снова сомкнулись,
словно она хотела что-то сказать, но передумала. И пошла к
двери.

Виктор скользнул взглядом по ее почти не двигающимся
бедрам и понял, что она контролирует каждое свое движе-
ние, хотя он, казалось, сделал все, чтобы она почувствовала
себя свободно.

За два месяца работы через руки Виктора прошло
несколько сот досье. Об одних фирмах было известно все, о
других – совсем мало, почти ничего.

Все это не производило на него особого впечатления.
Каждый раз он убеждался лишь в том, что страну разворо-
вывают, а людей спаивают дешевым спиртом и давят на до-
рогах.

Кроме людей с криминальным прошлым, в бизнесе кру-
тились бывшие работники аппаратов ЦК партии и комсомо-
ла, министерств и ведомств. Сотрудники спецслужб насозда-
вали кучу совместных предприятий. Досье на такие фирмы



 
 
 

содержали лишь самую общую и даже банальную информа-
цию.

Наиболее темным вопросом было происхождение началь-
ного капитала новоиспеченных фирм. Это могли быть щед-
рые необеспеченные кредиты, фальшивые авизо, поступле-
ние денег по еврейским каналам, разница цен, прокрутка
бюджетных денег и банальное воровство. Фирмы, созданные
младшими научными сотрудниками академических и про-
чих институтов, деньги обычно занимали. Но серьезные ка-
питалы были как бы наколдованы. Виктор так и не смог по-
нять – откуда что берется.

Ну хорошо… Большой Боря начинал наперсточником на
Рижском рынке. Сейчас он совладелец банка «Коптево». Ни-
чего кроме подтверждения американской мечты в этой ин-
формации нет. Где, что и, главное, как он украл, кого надрал,
кого убил?

Один из клиентов ему так и сказал: «Я готов отчитаться о
каждом своем миллионе. Только никогда не спрашивай ме-
ня, откуда взялся мой первый миллион».

Проще всего было заключить договор на предоставление
кредитов правительству. Для этого деньги были вообще не
нужны. Писалась бумага, которая потом демонстрировалась
как доказательство наличия связей и можно было решать
любые вопросы.

Особенно прибыльным было посредничество в получе-
нии квот на вывоз нефти за границу. Эта работа требовала



 
 
 

связей и знания, кому и сколько дать. Получив квоту, по-
средники перепродавали ее нефтяникам. При наличии кво-
ты каждый нефтяной рубль превращался в один доллар, ко-
торый затем можно было продать по рыночному курсу за 170
рублей.

Один бывший комсомольский вожак благодаря своим
связям в Госснабе продал под видом отходов почти сто ты-
сяч тонн первоклассных нефтепродуктов. Расплатившись со
всеми, он поселился со своим миллионом долларов в особ-
няке под Ригой и ждал, когда Латвия выйдет из Союза, что-
бы зажить в свое удовольствие.

Одно досье Виктор перечитал несколько раз, не веря сво-
им глазам: выручка на перепродаже нержавеющей стали за
рубеж составила 26 млн руб. на 1 млн руб. затрат. Экс-
порт осуществлялся через офшорные компании, зарегистри-
рованные на Кипре или в Панаме. Это позволяло оставлять
валютную выручку за рубежом на личных счетах.

Другой умник начинал водителем автобуса в Мухосран-
ске. Помучившись от безденежья, завербовался в армию и,
став каптерщиком, сделал первые деньги на портянках. В
конце 1980-х, когда бандиты подмяли под себя близлежащий
городок, ушел из армии и возглавил совет директоров мест-
ного рынка. Торговал кофе, сигаретами, отправлял фуры с
паленым спиртом в Сибирь. Сколотив кругленький капитал,
открыл несколько кооперативных ресторанов в Москве. По-
травив людей, продал рестораны и вложил деньги в один из



 
 
 

первых частных банков Москвы.
Огромные деньги зарабатывали трейдеры, посредники

между госпредприятиями и рынком. Первые получали от
вторых товар практически по себестоимости. В результате
трейдеры фиксировали прибыль, а госпредприятия – убыт-
ки. Потом прибыль делилась между всеми участниками
сделки.

Особенно отличился «АвтоВАЗ». Экспортная цена на
«жигули» была ниже внутренних цен. На этом перепаде де-
лались огромные деньги. «Жигули» уходили за границу, а
потом возвращались обратно. Но это по документам. На са-
мом же деле машины границу не пересекали.

Читая досье одно за другим, Виктор чувствовал, что его
обволакивает какая-то муть. Прочитав последнее досье до
половины, он со злостью бросил его на угол стола, подняв
тучу пыли.

Принесенная Лерой ориентировка от Анатолия была на-
стоящей бомбой:

«Управление делами ЦК КПСС начала операцию по капи-
тализации “золота партии”. Создано уже более 100 партий-
ных фирм и коммерческих банков, которым в виде старто-
вого капитала передано 5 млрд долларов и часть партийной
собственности. По действующему законодательству все за-
конно. Но не в этом дело. Ты сам понимаешь, что все это зна-
чит. Когда начнется национализация имущества и банков-
ских счетов КПСС, то национализировать уже будет нечего.



 
 
 

Все видимые следы сотрут.
Тем же занимается и контора, некая группа “Z”, создан-

ная еще при Андропове. Из страны вывозятся сумасшедшие
объемы ценностей. Созданы непубличные финансовые трас-
ты в Европе, США и странах Юго-Восточной Азии. Конкрет-
ные люди отвечают за конкретные счета. Если что не так –
секир башка.

В дискетах перечень предприятий, банков, счетов и фа-
милий доверенных лиц».

Виктор бросил взгляд на дискеты и стал читать дальше.
«Только что убит заместитель редактора газеты “Все

секретно”, собиравший материалы о том, куда исчезает зо-
лотой запас страны. Подумай, как обезопасить информа-
цию, себя и Леру.

Имей в виду, что свой кусок пирога не упускают и пра-
вительственные чиновники. Золотой запас вывозится са-
молетами под видом закупки продовольствия, мыла, сти-
рального порошка и зубной пасты. Золото закладывают
под обеспечение кредитов, оценивая его на 25% ниже миро-
вой стоимости. Кредит берут на 6 месяцев, но не возвра-
щают. Золото остается кредиторам. Откаты чиновникам
составляют 10% суммы сделки.

60 миллионов долларов истрачено на закупку француз-
ской зубной пасты. Во Франции она стоила 15 франков. У
нас – 1 рубль. Поляки скупают ее ящиками прямо в фабрич-
ной упаковке и везут обратно. Без каких-либо ограничений.



 
 
 

Навар 100% за вычетом транспортных расходов.
Поляки налетели на наши рынки, как саранча. За три по-

следних месяца они вывезли треть произведенных у нас по-
требительских товаров и взамен ввезли дешевый ширпотреб
из Юго-Восточной Азии. Наши кооператоры продают это
азиатское барахло втридорога. В том числе прямо на пред-
приятиях в счет заработной платы. Некоторые сделки да-
ют выручку до 50 долларов на 1 рубль. Бальцерович18 поти-
рает руки. Надо же такое везение. Благодаря нашей глупо-
сти он еще получит Нобелевскую премию по экономике.

Особенно большой ажиотаж царит в магазинах ювелир-
ных изделий. От Гохрана требуют все новых поставок на
прилавки золота и драгоценных камней, а правительство
призывают убрать таможни. Один грамм золота стоит
примерно 50 руб. В то же время на мировом рынке 1 г золо-
та стоит 13 долларов. 1 доллар – 3,5 рубля. Курс черного
рынка 30–33 рубля за доллар.

Свою маржу снимают и директора предприятий. Вме-
сте с кооперативами они создают внешнеторговые объеди-
нения, открывают за границей представительство и гонят
за кордон продукцию, которую удается утаить от отрас-
левого Министерства и Внешторга. Кооператоры, имеющие
возможность обналичить практически любые суммы в руб-
лях, покупают у них валюту по курсу 3 рубля за доллар, при
официальном курсе – 1 доллар – 1 рубль 25 копеек. Директо-

18 «Отец» польских рыночных реформ.



 
 
 

ра получают откат, кооператоры – доход от перепродажи
валюты на черном рынке».

В конце письма была приписка:
«PS. К концу года инфляция составит 100–200%. Поэто-

му все заработанные рубли сразу же переводи в наличную
валюту по любому курсу. Американцы включили печатный
станок, чтобы на свою резаную бумагу выкупить весь наш
стратегический запас сырья. Так что проблем с долларами
не должно быть».

В середине дня Анатолий позвонил сам. Он спросил о Ле-
ре и посоветовался с Виктором по поводу одного досье.

Досье содержало обычную на первый взгляд информа-
цию. Одна фирма занималась скупкой легкого стрелково-
го вооружения, взрывчатых веществ и гранатометов совет-
ского производства в Чехословакии и Болгарии, а потом по-
ставляла все это добро в Йемен. Сертификат получателя
оформлялся на Министерство обороны Йемена, но оружие
поставлялось больше, чем проходило по документам. Одна
часть неучтенного оружия вывозилась в пустыню, где его
следы терялись. Другая часть складировалась где-то на по-
бережье Индийского океана, в трехстах километрах к восто-
ку от Адена. Потом оружие грузилось на шхуны, принад-
лежащие местному Саиду, предводителю местных бедуин-
ских племен, живущих в долине Хадрамаута, и отправлялось
на побережье Мозамбика. Дальнейший путь оружия просле-
дить не удавалось, но, скорее всего, оно попадало в Анголу,



 
 
 

в отряды УНИТА19. Саид когда-то был большим другом Со-
ветского Союза. Его шхуны возили в Йемен контрабанду из
Юго-Восточной Азии и Индии.

– Так вот, – заключил Анатолий, – к чему все эти сложно-
сти с перевалкой и перегрузкой? Конечно, наше оружие идет
в Йемен нескончаемым потоком, и отдельным его партиям
там легко затеряться. Но только ли в этом дело?

Виктор хорошо знал эту тему по прежней работе.
– Я думаю, что фирма закупает оружие на арабские дол-

лары. А сами арабы берут в качестве оплаты ангольские ал-
мазы. У них есть каналы их сбыта в Западной Европе. Кро-
ме того, арабы скупают алмазы как непреходящую ценность,
чтобы не держать все свое добро, как ты говоришь – «в зе-
леной резаной бумаге». Судя по всему, арабы фирме не до-
веряют, поэтому фиксируют партию оружия на своей терри-
тории, где всегда можно его продать. Что еще известно?

– В последнее время фирма пытается наладить отношения
с французской фирмой, поставляющей оружие другой сто-
роне ангольского конфликта – правительству МПЛА, в об-
ход ооновского эмбарго. Эти французы и заказали нам досье.

– Насколько я знаю, во Франции военные сделки находят-
ся под жестким государственным контролем, любая опера-
ция с оружием должна предварительно получить «добро» от
Министерства обороны или специально созданной межми-
нистерской комиссии. Поэтому сейчас, когда рынок контра-

19 Антиправительственная повстанческая организация в Анголе.



 
 
 

бандного оружия обрел хорошую конъюнктуру, некто стал
искать посредников, чтобы обойти установленные процеду-
ры. Если поставляется оружие иностранного производства и
оно минует территорию Франции, то французских контра-
бандистов трудно посадить за «нелегальную торговлю». Но
зачем такие сложности? Фальсификация сертификатов ко-
нечного потребителя оружия смехотворно проста. Ни один
из требуемых документов не стандартизирован. Сертификат
удостоверяет, что товары, внесенные в список, подлежат ис-
пользованию, скажем, министерством обороны некоей стра-
ны. Но главное, эта бумага предоставляет право законно про-
давать и покупать оружие.

– Надо узнать, как оружие попадает в Анголу.
– Ты хочешь, чтобы я вылетел в Южную Африку?
– Да.
– Не слишком ли дорогое удовольствие для такого пле-

вого дела? Какая французам разница, кто таскает грузы по
Африке?

– Мы всегда даем исчерпывающую информацию. Заодно
решишь и другие наши проблемы. Пока все тихо – но это
ненадолго.

Через два часа факс выдал информацию о фирме, которая
заинтересовала французов.

К удивлению Виктора, фирма принадлежала Бальмонту,
которого он знал по Академии военных переводчиков.

Согласно досье, первые большие деньги Бальмонт сделал



 
 
 

на доставке в страны Персидского залива спиленных в запо-
ведниках корабельных сосен. Потом участвовал в расхище-
нии нескольких оружейных арсеналов и переправке оружия
на Балканы. Скрываясь от обманутых им партнеров, обос-
новался в Сараево. Там он открыл несколько мелких фирм.
Одна из них рассылала молодым российским провинциал-
кам приглашения на работу в европейских странах. В месяц
по таким приглашениям получали визы до 600 девушек.

В конце 1989 года Бальмонт создал компанию «Корпус
АНУБИС Ltd». Основной бизнес компании – предоставле-
ние охранных услуг.

Аббревиатура АНУБИС была непонятна. Может быть,
имелся в виду древнеегипетский бог Анубис с головой ша-
кала?

Кроме охранной деятельности компания владела алмаз-
ными разработками в Анголе, алмазными и золотоносными
концессиями в Сьерра-Леоне, а также нефтяными скважи-
нами в Кабинде. 30% акций компании распределены между
высшими должностными лицами ряда африканских стран.
Поэтому компания довольно быстро обходила все бюрокра-
тические препоны. Многие из этих новоявленных африкан-
ских царьков некогда учились в России.

Компании принадлежало семь транспортных самолетов и
два вертолета Ми-17.

Штаб-квартира бальмонтовских фирм находилась в Аде-
не (Йемен). Там отдыхали и экипажи самолетов. А расчет-



 
 
 

ный центр был перенесен в Ригу, в ожидании обретения Лат-
вией независимости.

В Адене, где остались ученики уехавших в Израиль ев-
рейских ювелиров, Бальмонту принадлежала небольшая гра-
нильная фабрика.

В начале 1990 года Бальмонт с группой молодых выпуск-
ников МГИМО создал фирму для выкупа долгов слабораз-
витых стран. В фирму негласно вошли чиновники МИДа, ру-
ководители двух российских банков и несколько израильтян,
имеющих связи в западных финансовых кругах.

Суть проводимых операций заключалась в следующем.
Страна-должник выдавала Минфину векселя на сумму части
долга с конкретными датами погашения. Фирма предлага-
ла Минфину выкупить эти векселя в отношении 1:10. Мин-
фин соглашается с подобным предложением, поскольку дол-
ги были безнадежны. Фирма создавала дочерние компании,
которые специализировались на продаже товаров традици-
онного экспорта должника. Прибыль делилась между всеми
участниками сделки.

Бельгийские власти выдали международный ордер на
арест Бальмонта по обвинению в незаконных поставках ору-
жия ангольской повстанческой армии УНИТА. В настоящее
время местонахождение Бальмонта не было известно, но, по
непроверенным данным, он находится в Латвии.

Виктор снял телефонную трубку и позвонил в Луанду.
Трубку на той стороне поднял его старый ангольский друг.



 
 
 

– Как поживаешь?
– Не ждал твоего звонка.
– Когда идешь охотиться на большого слона, надо пригла-

сить того, с кем уже когда-то ходил на охоту.
– Помнишь наши поговорки!
– Помню. Как моя любимая Луанда?
– Красива, как и прежде. Вода в заливе голубая. Правда,

пляжи пустуют. В прибрежных водах резвятся акулы. Я пом-
ню, черные женщины тебя немного пугали. Но мулатки по-
прежнему хороши. Приезжай. У меня тот же белый дом с
красной черепичной крышей.

– Приеду. Меня вот что интересует. Кто такой Бальмонт?
На другом конце провода возникла тишина.
– Да, ты прав, это действительно большой слон. Но я не

советую тебе на него охотиться. Если коротко – он из ваших
и связан с поставками оружия нашему правительству в обход
эмбарго. Не могу сказать, насколько его деятельность санк-
ционирована Москвой. Но как только эмбарго отменят, биз-
нес «слона» автоматически прекратится. Или станет легаль-
ным. Не знаю, умеет ли он смотреть далеко вперед.

– А не может быть такого, что он одновременно поставля-
ет оружие УНИТА?

– Почему нет. Это нормально. УНИТА оплачивает ору-
жие алмазами, ценной древесиной или обещаниями выгод-
ных концессий в случае победы. Савимби20, хитрый лис, все-

20 Руководитель УНИТА.



 
 
 

гда носит с собой мешок алмазов для текущих расчетов.
– Алмазное месторождение Катока все еще в его руках?
– Да. Алмазы губят наш народ. Если бы не они, то вряд ли

война продолжалась бы так долго. Кто только не поставляет
сюда оружие в обмен на алмазы. Клановые войны, раньше
проводимые копьями и стрелами, превратились в реки кро-
ви.

Виктор вспомнил, как советские снабженцы в Анголе де-
лали на алмазах большие деньги. Ящик тушенки – алмаз, ав-
томат Калашникова – алмаз, пара сапог – алмаз. Уникальное
творение природы просто создано для контрабанды.

Вслух он спросил:
– Как поживает мой любимый Нижний прибрежный рай-

он?
– Он переживает не лучшие времена. Фасады домов облу-

пились, кругом грязь, везде какие-то типы пытаются разве-
сти «белых» на деньги. Отель «Президент-Меридиан» стал
местом сбора уличных менял. Но на рынке по-прежнему
можно купить алмазы. Приезжай.

Виктор долго всматривался в лица ребят, собравшихся
в Южную Африку. Нормальные парни, хорошо сложены, в
глазах ожидание приключений.

«Традиции спецподразделений ЮАР уходят корнями в
англо-бурскую войну, – начал он свою лекцию. – Небольшие,
но маневренные отряды буров нападали на английские регу-
лярные войска, не привыкшие воевать не по правилам…»



 
 
 

Он хотел управиться за час, но проговорил в два раза
дольше.

«…Почти любого человека можно обучить преодолевать
физические нагрузки, но преодолеть самого себя научить
невозможно. Вся система отбора в спецназ строится на
стремлении сломать волю…»

«…При попадании в засаду много солдат гибнет в резуль-
тате неразберихи и паники и потери управления. Поэтому
каждый боец четко знает, где расположиться и куда вести
огонь. Все моментально занимают круговую оборону и стре-
ляют по глазам. Этому надо учиться целыми днями. И глав-
ное, никогда не надо идти за боевиками по пятам. Вопро-
сы?»

– Вы были в ЮАР?
– Нет ответа.
– Насколько изменилась подготовка спецназа после при-

хода к власти черных?
– Незначительно. Из трехсот кандидатов остается не боль-

ше тридцати. Это уже традиция. Основной упор делается
на выносливость и физическую силу. Сначала проверяют,
нет ли у тебя проблем с законом, потом проходишь медко-
миссию на годность, и начинается ад. Остаются лишь самые
сильные, и физически, и духом. Самое тяжелое – это «Буш-
крафт» – обучение боевым действиям в буше, африканском
кустарнике. Вам придется есть змей, лягушек и ящериц, до-
бывать воду там, где ее нет, охотиться без оружия, различать



 
 
 

ядовитые и лекарственные растения, разводить костер без
дыма. Иногда минута растягивается до пределов вечности. В
этот момент надо собраться, чтобы не сойти с ума. Когда вам
покажется, что все уже позади, поступит приказ пойти туда,
не зная куда, с винтовкой и несколькими патронами, спич-
кой и сырым яйцом и вернуться с яйцом, сваренным вкру-
тую.

Что вы можете сделать до поездки туда? Побегайте с
мешками, наполненными песком. Сначала по пересеченной
местности, потом по воде. Часа два поносите все вместе од-
но бревно, лучше в гору. Попробуйте один день все делать
только бегом с полной нагрузкой. Проплывите три километ-
ра в гидрокостюме, потом километр с оружием. И главное,
научитесь переносить жажду и лечить мозоли. Желаю успе-
ха.



 
 
 

 
Орбаган, Югославия.

Апрель 1990 года
 

Небольшой югославский городок Орбаган был на ред-
кость убогим. Булыжная мостовая во многих местах просе-
ла. За чертой города она превращалась в проселочную доро-
гу и уходила в сторону Такова. Склоны гор вдалеке были по-
крыты заснеженным лесом.

Вивиан зашла в старый двор и поднялась по засыпанным
снегом скрипучим деревянным ступеням. По длинному об-
щему балкону бегали дети. Несколько мужчин, сидя на пе-
рилах, о чем-то спорили.

– Можно пофотографировать? – спросила она по-англий-
ски.

– Если только вы не мусульманка, – ответили мужчины и
засмеялись.

– Я ищу полковника Ако Галича.
– Он здесь, вон в той квартире.
Галич сам открыл ей дверь. На нем был дутый жилет,

надетый на рваную футболку, на ногах пятнистые штаны и
кроссовки. Жилет сильно оттопыривался на животе.

Он взял Вив за локоть и провел по квартире, показывая
фотографии, развешанные на стенах. Над кроватью вместо
полога был растянут югославский флаг.



 
 
 

Потом они под ручку спустились вниз по лестнице, сопро-
вождаемые восторженными возгласами сидящих на перилах
мужчин.

На другой стороне улицы находилась небольшая кафана,
и они зашли в ее полутемное теплое чрево. Низкий дере-
вянный потолок. Меню приколотое прямо к стене. Играл
скрипач. Его рука, держащая смычок, летала туда-сюда, как
безумная, казалось, он не играл, а отгонял надоедливых мух.

Из окон открывалась диковатая панорама на заброшен-
ный пустырь, покрытый пожухлой травой. За ним на ветру
раскачивались серые гладкие буковые стволы.

– Кафана – то же, что кафе? – спросила Вив.
– Это традиционный сербский ресторан, как в Греции та-

верны, а в Турции мейханы, – ответил Галич. – Здесь много
едят и много пьют, слушают живую музыку и танцуют. На-
ши крестьяне всегда выкроят час, чтобы посидеть здесь, на-
куриться до одури и обсудить новости.

На столе появилась бутылка вина.
 Галич заказал свиные ребрышки, картофельный салат и

бобы со специями. Вив ограничилась картофельным сала-
том.

Перед поездкой она подробно изучила все доступные ма-
териалы. Галич родился в Белграде, учился во Франции, в
1932 году закончил Сорбонну. Потом вернулся в Сербию. В
1937–1938 годах воевал в Испании. Перейдя французскую
границу, попал в лагерь. Год нелегально жил в Париже. Из



 
 
 

Парижа кое-как добрался до Югославии. Воевал в партизан-
ском отряде. В 1944 году находился в Западной Боснии и
Далмации. Джерри, который дал ей эту информацию, пола-
гал, что Ако Галич может кое-что знать об Анне Тремайн.

Шеф дал разрешение на эту командировку, но потребо-
вал, чтобы поехала Вивиан, а не Фред. Она согласилась.
Журналистское расследование по Анне Тремайн ее не осо-
бенно увлекало, но энтузиазм Фреда был заразителен.

– Вы попробуйте, попробуйте, – настаивал Галич на хоро-
шем французском языке, немного обиженный тем, что Вив
не спешит есть салат, – это вам не булочка с мясом.

Потом он отговорил ее заказывать темное пиво.
– Это пиво делают из торфа, который ногами давят маке-

донские крестьяне. Выпейте лучше нашего домашнего вина.
Вино было рубинового цвета, терпкое и очень крепкое.
Вив терпеливо слушала его рассказы о войне на Балканах.

Десятки боевых историй, которые, как ей казалось, он выду-
мывал на ходу ради того, чтобы ей понравиться. А она дела-
ла вид, что совершенно очарована его отвагой.

–  Такой страшной войны еще не ведала земля,  – рас-
суждал Галич. – Партизаны, четники, усташи, немцы, рус-
ские казаки, мусульмане, итальянцы, все пытались перере-
зать друг другу глотки. Правильно сказал Тито перед смер-
тью – это была гражданская война. Все резали всех. Даже
немцы и итальянцы передрались в 1944-м.

– Англичане тоже участвовали. Вы не слышали во время



 
 
 

войны о женщине по имени Анна Тремайн? – прервала его
Вив.

Галич молчал. Вив даже подумала, что он не расслышал
вопроса.

– Когда наступит время, все документы будут доступны, –
очнулся от раздумий Галич.

– Это время уже наступило.
– Откуда вы о ней знаете?
– Просто знаю.
– Анну Тремайн мы расстреляли. В 1944 году.
– В ее могиле лежали трупы мужчин.
– Их расстреляли вместе с ней.
– Но почему ее нет в могиле?
Галич колебался.
– А, да что там!.. В последний момент я ее пожалел. Она

была беременна. Но там, наверху, в штабе, этого бы не по-
няли.

– Значит, она жива?
– Возможно.
Вив тихо присвистнула, хлебнула вина и посмотрела на

Галича, словно он совершил подвиг.
«Как сейчас помню, была пятница, – продолжил Галич. –

Наш командир по пятницам всегда постился. Штаб брига-
ды находился в одном крестьянском доме. Посередине боль-
шой комнаты стоял длинный деревянный стол с лавками по
сторонам. Во главе стола сидел наш командир, Он не любил



 
 
 

коммунизм, но любил Россию, пусть и красную. И как анти-
фашист, конечно, верил в Красную армию. Справа от него
сидел начальник разведки, слева я, а дальше располагались
остальные. На нас троих была военная униформа, другие си-
дели в том, что имели. Как говорится, кто во что горазд.

Мы только что разгромили один из отрядов 13-й горной
дивизии Ваффен-СС «Ханджар», сформированной из юго-
славских мусульман-боснийцев, и освободили деревушку.
Солдаты этой дивизии носили круглые шапки-фески, в пет-
лицах изображалась рука, держащая над свастикой корот-
кий меч-ятаган или ханджар. Отсюда название дивизии. На
окраине деревушки в кузнице лежало несколько зверски изу-
веченных тел с размозженными головами. Людей подтаски-
вали к наковальне и ударяли молотом по голове. Мы мол-
ча сняли шапки… Наш командир тихо спросил: «Достоин
ли фашист пощады?» И сам же ответил: «Смерть за смерть.
Кровь за кровь».

И вот привели пленных. Помню среди них были пять бос-
нийских солдат и один офицер, один штатский немец, кото-
рый назвался археологом, араб и женщина-англичанка, кото-
рая назвалась Анной Тремайн. Мы их по очереди допроси-
ли, но ничего интересного не узнали. Босняков сразу же рас-
стреляли. Правда, офицера чуть позже. С остальными вышла
заминка. Араб оказался из Йемена, совсем еще мальчишка.
Он тупо повторял, что является британским разведчиком,
путался в показаниях и требовал связаться с его куратором.



 
 
 

У нас возникло подозрение, что он из батальона «Свободная
Аравия», который немцы собирались перебросить из Север-
ной Африки на Балканы. Немцы называли этот батальон –
легионом21. Нам приказали переправить мальчишку в штаб
Тито. Археолог был пожилой и совершенно не военный. Мы
его пожалели.

А вот с женщиной получился конфуз. Расстрелянный на-
ми боснийский офицер показал, что немцы, прикомандиро-
ванные к легиону, считали ее своей. Но она это отрицала, то-
же требуя с кем-то там связаться. Но как это сделать из леса?
Через неделю из штаба Тито сообщили, что англичане жен-
щину заберут. Но самолет прямо над нами был сбит. Нем-
цы наступали. Что было делать? Мне приказали женщину
расстрелять. Но она оказалась беременной. У меня не под-
нялась рука. Надеюсь, вы понимаете. Вместо нее я закопал
умершего от ран четника. Во время нашего отступления она
вместе с молодым йеменцем и археологом исчезла. Вот и все,
что я знаю. Мы вышли из окружения, и я написал рапорт о
расстреле с указанием места захоронения. Помню, англича-
не интересовались ее судьбой, но я решил им не говорить,
как все было на самом деле.

– А как звали молодого йеменца и археолога?
Галич надолго задумался, пожевывая губами.
– Археолог был из Риги. Вроде немец – но не немец. Воз-

21 Военное подразделение вермахта, состоявшее из арабских солдат. Воевало
на Балканах и в Северной Африке.



 
 
 

можно, его звали Карл, фамилию не помню. А молодой йе-
менец… Если он действительно работал на англичан, то в
архивах должны остаться документы. Постойте, постойте…
Его звали Халид, но мы прозвали его Муса и издевались над
этим именем так же, как над немецкими именами Фриц и
Ганц.

– И вы больше никогда не слышали об Анне Тремайн?
– Никогда. А что? Вы ей кто – родня? Лет-то сколько про-

шло…
– Я хочу написать о ней. О ее судьбе.
Галич опять погрузился в какие-то свои мысли, и Вив тер-

пеливо выдержала его отрешенный взгляд. Наконец он по-
хлопал себя по дутому жилету.

– От Анны у меня осталась небольшая вещичка. Она ска-
зала, что это Древний Египет.

Галич протянул Вив изящный браслет. Она повертела его
в руках. Браслет действительно казался древним. Верхний
слой золота был неоднородным, местами металл был сильно
потерт.

–  Возьмите этот браслет себе,  – Галич отклонил руку
Вив. – Дарю. Мне все равно некому его оставить после смер-
ти.

– Это золотой браслет и, похоже, довольно древний. Я не
специалист, но знаю, что по истечении многих веков золото
может поменять свой цвет именно так, как на этом браслете.

– Ну и что! Вы славная девочка. Пусть он будет талисма-



 
 
 

ном.
Между столиками с протянутой рукой появилась старуха,

с ног до головы замотанная в старую шаль. Охранник дели-
катно взял ее под локоть и повел к выходу. Вив достала фо-
тоаппарат и сделала несколько снимков.

Галич разомлел от съеденного и выпитого и по-старчески
задремал, поникнув головой.

За соседним столиком послышалось недовольное ворча-
ние. Вив обернулась и увидела сербского офицера. Кудрявая
шевелюра, сощуренные глаза. Под пышными кавалерийски-
ми усами торчала длинная пыхтящая трубка.

– Журналистка? – спросил он по-английски.
Вив кивнула.
– О чем пишете? Хотя – понятно… О чем еще можно го-

ворить со старым Галичем? Только о войне…
Вив снова кивнула:
– Некрофилия.
– А живыми мужчинами еще интересуетесь?
– Еще как! Особенно теми, которые плохо пахнут.
– Чем пахнут?
– Окопами. Давайте сразу договоримся. Я не ищу приклю-

чений. Но если вам есть что рассказать, пожалуйста. Ужин
за мой счет.

–  Это невозможно. Честь сербского офицера. Плачу я.
Полковник Радован Чечич к вашим услугам.

– В России говорят: кто за девушку платит, тот ее потом



 
 
 

и приглашает на танец… Да, как-то так. Меня это не устра-
ивает.

– Вы были в России? – Чечич изобразил на лице удивле-
ние.

– Да, в Тбилиси в 1989-м. Потом в Азербайджане, в 1990-
м. В Карабахе.

– Это все не Россия.
– Да, но там было много русских. Один из них умер у меня

на руках.
– Может, вы роковая женщина?
– Нет, все остальные, у кого я брала интервью, – живы. Вы

и вправду полковник?
– Не похож? Во всяком случае, я достоин быть полковни-

ком.
– Говорят, полковнику никто не пишет…
– Да, я одинок, как и большинство сербов, – согласился

Чечич. – Единственное, что мне нужно, – немного тепла.
Вив прекрасно разбиралась в мужчинах и сразу отбила все

пробные шары заигрывания. Полковник понял ее и серьезно
сказал:

– Хотите знать самое важное? Будет война. И очень скоро.
Долгая, кровавая война. На Балканах по-другому не бывает.
Но я не хочу видеть в своем доме американцев. Без них раз-
беремся.

– Чем они вам так досадили? – удивилась Вив.
– Из-за них война продлится еще дольше. И еще. Они хо-



 
 
 

тят, чтобы все жили так, как они.
– Они вроде неплохо живут. Вы разве не хотите так жить?
– Нет, не хочу. Они отнимут мою винарню.
– Что такое винарня?
– Винный погреб.
– А-а. Полковник, вы очень забавны. Зачем американцам

ваш винный погреб?
– Чтобы продавать там виски. Или гамбургеры. Не хотите

завтра на рыбалку? Здесь отличные места. Пенистые реки,
против течения стоит форель.

– Я ничего не понимаю в рыбной ловле.
– Я вас быстро научу.
В кафане уже было не протолкнуться. Люди ели, пили

и обнимались, переходили из угла в угол, держа в руках
плоские тарелки и широкие бокалы. Сквозь шум пробива-
лись обрывки песен. Кто-то сунул в руки Вив бокал, в ко-
тором поблескивало рубиновое вино, пахнущее гвоздикой.
Она уронила вилку, испачкав свитер картофельным салатом,
и небрежно смахнула его на пол.

К полковнику через толпу протолкнулась полная девица
с теплыми глазами, одетая в платье с большим декольте.

–  Радован, дорогой!  – произнесла она низким, волную-
щим голосом, склонившись к нему так низко, что у нее вы-
валилась грудь, и целуя его в щеку.

Когда девица отошла, полковник развеселился.
– Знаете, что она мне сказала? Что ты слишком худа, что-



 
 
 

бы согреть меня в объятиях.
– И что вы ей ответили?
– Я лучше промолчу.
Все запели одну песню. Вив попросила полковника пере-

вести. Но куплеты были переполнены жаргонными словеч-
ками, и он, смеясь, поднял руки в знак полного поражения.
Но с горем пополам перевел название песни. Вив поняла, что
в песне поется о «шести ночах пьянки».

Галич проснулся и взгромоздился на стул, призвав всех к
молчанию.

–  Как ветеран войны, трижды раненный, я предлагаю
спеть всем вместе нашу партизанскую песню.

Он махнул аккордеонисту. И запел. Вив пыталась вник-
нуть в ритмику сербских слов и опомнилась только тогда, ко-
гда Чечич поцеловал ее в шею. Его длинные кавалерийские
усы были жесткими, как проволока.

– Полковник, вы сильно рискуете.
– Это дружеский поцелуй. Что скажете?
– Дрожь по спине … нет, не от ваших усов, от песни. По-

моему, в ней прозвучала угроза.
– Это самая популярная песня партизан той войны – «Мы

молодое войско Титово». Первые три строчки можно пере-
вести примерно так:

Через реки, через села и дубравы
Наступают партизанские бригады.
Против швабов, против воронов кровавых,



 
 
 

Мы идем, не зная страха и пощады…
Чечич обнял Вив за плечи и последний припев проорал

так, что у него на шее вздувались жилы. Вив закрыла глаза
и, когда песня кончилась, резким движением вырвалась из
его объятий.

– Все, полковник, мне пора идти. Я вам очень благодарна.
– Вы обиделись?
– Ничуть. Более обходительного боевого офицера мне еще

не приходилось встречать. Все в порядке.
– Простите старого вояку… Когда я вас снова увижу?
– Если у вас будет большая война, то очень скоро. Я найду

вас. Обещаю.
Ако Галич слез со стула, поднял стакан и предложил тост:

«За нашу победу!»
Чечич одним глотком выпил все до дна и вытер ладонью

усы. После чего повернулся к Вив и сказал:
– Да ладно, не обещайте. Но если меня найдете, я всегда

помогу, можете на меня рассчитывать! – он встал со стула и
щелкнул каблуками. – Честь имею!



 
 
 

 
Египет, Фивы. 974
год до нашей эры

 
Наступила весенняя засуха. На Фивы несколько раз нале-

тал ветер пустыни. На траву и деревья легла серая пыль.
Нефер жил в мастерской своего учителя в полном одино-

честве. Днем он долбил камень, а в сумерках выходил гулять
вдоль реки.

Судоходство по Нилу почти полностью прекратилось. Под
опустевшими причалами чернели разводы ила, вода стала
красновато-бурой, словно туда подмешали кровь.

Иногда он забредал в покинутый храм и с тоской смотрел
на пустое место в центре зала, где недавно стояла скульпту-
ра Амон-Асет. Предметом его грез и фантазий теперь была
Таисмет.

Таисмет пришла к нему со своей подругой, чтобы пере-
дать ему мешочек с золотыми кольцами.

Девушки были обернуты в тонкую льняную ткань и защи-
щены от солнца оплечьем, расшитым бусами. Волосы, схва-
ченные лобной повязкой, свободно ниспадали на воротник.
У Таисмет к запястью был привязан амулет тонкой работы,
охраняющий от злых чар.

Будучи учеником скульптора, Нефер тщательно изучил
внешность различных народов, населяющих Фивы. На пер-



 
 
 

вое место он ставил тип, к которому относилась Таисмет.
Смуглый оттенок кожи, но намного светлее, чем у большин-
ства египтян, прямой нос, высокий лоб, изящные руки и но-
ги. Эти признаки отличали многих представителей египет-
ской знати. Нефер прочитал много древних текстов, чтобы
узнать, не являются ли египетские фараоны, жрецы и выс-
шие сановники потомками какого-то другого народа, при-
шедшего с севера. Но об этом ничего не было известно.

Подруга Таисмет, Теистере, была намного темнее и обла-
дала красотой пустыни на закате солнца. Возможно, это го-
ворило о примеси нубийской крови, но прямые черные во-
лосы делали ее египтянкой. Когда она чуть приподняла пла-
тье, Нефер заметил, что одна нога у нее короче другой и по-
коится на утолщенной подошве сандалии.

Таисмет удивленно осматривала мастерскую.
– Это скульптура Исет?
– Да.
– Но твой дом не святое место.
– Ну и что?
– Что ты вообще о ней знаешь?
– Если бы я о ней ничего не знал, то мне бы не удалось

восстановить скульптуру Амон-Асет.
– И все же!
Нефер повернул скульптуру Исет так, чтобы на ее лицо

упала тень.
– Когда Исида воскресила Осириса и Сет был побежден,



 
 
 

она не позволила его уничтожить. Нельзя, чтобы в мире су-
ществовало только добро или зло. Должно быть их смеше-
ние, чтобы было прекрасно.

Таисмет не могла скрыть улыбки:
– Теперь я понимаю, почему по лицу Амон-Асет иногда

пробегает тень злобы.
– Да, но именно поэтому она прекрасна.
Нефер опустил глаза, стараясь не смотреть. Девушки сто-

яли между ним и ярко освещенным окном, от этого их строй-
ные фигуры ясно проступали сквозь тонкую ткань одежды.

– Что ты еще умеешь делать?
– Я «знаю вещи»22, красиво пишу и рисую, умею вырезать

барельефы. Но все тайны производства скульптур мне еще
недоступны.

– Ты будешь искать другого учителя?
–  Нет! Себайт моего учителя не имеет равных23. Его

скульптуры живут своей внутренней жизнью. Как иероглиф,
за которым скрывается недоступный для непосвященных
смысл. Если я начну учиться другому, потеряю то, что уже
приобрел.

Неожиданно для себя Нефер преодолел смущение и был
готов говорить о своей работе весь день. Он непроизвольно

22 … я образованный.
23 «Себайт» – «учение». Корень «себа» обозначает «дверь» и «звезду». Учение

есть дверь, открывающая путь к симметрии, а звезда ведет человека по дорогам
земной и небесной жизни.



 
 
 

взял Таисмет за руку и повел по кладовым мастерской. Ее
спутница молча следовала за ними.

– Это – скульптура дочери Амон-Ра, царицы Хатшепсут,
первой из прекраснейших. А вот это копия скульптуры еще
одной дочери Амон-Ра  – Нефертити. Учитель сказал, что
женщинам на египетском троне не везло. Следующие прави-
тели пытались уничтожить их имена.

– Почему?
– Мудрость женщин похожа на мудрость жрецов: вместо

мечей – слова, вместо копий – оковы, но не на тело, а на
душу. Коварство женщины может нанести такой удар, что
после него любое счастье покажется горьким.

– Значит, у женщин – царей Египта – нет никаких надежд
на воскресение.

– Не больше и не меньше, чем у других царей, которых
забыли сразу же после смерти. Теперь народ грабит их моги-
лы. Мой учитель говорил: мертвого царя закапывают в зем-
лю, а маленького котенка поят теплым молоком. Главное для
вечной жизни – это сохранить имя. Тогда остается надежда.
Я верю в магическую силу письма. Мы с учителем восстано-
вили изваяния и имена цариц Хатшепсут и Нефертити. Но
на задворках храма лежат осколки еще нескольких десятков
скульптур. Кто они, я не знаю.

Нефер говорил о неповторимости углубленного рельефа
стен, создающего неожиданно богатую игру светотени, об
изобретенной им краске, которая держится на камне и отра-



 
 
 

жает изменение наклона лучей заходящего солнца причуд-
ливой игрой оттенков цвета – от ярко-красного до нежно-ро-
зового так, что изображение видно очень далеко.

Когда он стал углубляться в детали, Таисмет нетерпеливо
спросила о том, что ее волновало в последнее время:

– Как ты думаешь, почему кто-то может прервать мирное
течение времени и получить что-то за счет других? Почему
не вмешиваются боги?

Нефер удивленно поднял на нее глаза. Он не мог пове-
рить, что его мнение может кого-то заинтересовать, особен-
но Таисмет, которую считали самой умной женщиной Верх-
него Египта.

– Учитель говорил, что боги редко влезают в дела людей, –
его голос немного дрожал.  – Они лишь подводят итог их
жизни. И еще он говорил, что богов нельзя искушать долгим
успехом, ибо следует расплата. Боги уже покарали неисчис-
лимое количество людей и народов, которые забыли, в каком
мире они живут. Удачи должны сменяться неудачами, сча-
стье – несчастьями, победы – поражениями, ибо это предо-
храняет нас от более сокрушительных ударов судьбы. Вот и
Египет…

– Что Египет?
– Он был слишком надменным, поэтому скоро превратит-

ся в царство теней.
– Что еще тебе говорил учитель?
– Он сказал, что после недомолвок, тайн и забвения неиз-



 
 
 

бежно наступает момент истины.
– Он был в этом уверен?
– Да. Еще учитель говорил, что иногда лучше ничего не

знать.
Благодарно погладив Нефера по щеке, Таисмет вместе с

подругой вышла наружу. Нефер долго смотрел им вслед. Де-
вушек так сильно освещало солнцем, что они выделялись на
фоне светлого неба темными силуэтами.

Покинув мастерскую, девушки пошли на протоку, в кото-
рой благодаря глубине еще сохранилась прохладная вода.

Сбросив одежду, Таисмет нырнула в воду и быстро до-
стигла дна. Там она перевернулась на спину, чтобы увидеть
сквозь толщу воды далекий солнечный свет. Но деревья над
ней плотно сплели свои ветви, были видны лишь пляшущие
солнечные блики.

Она вынырнула среди плавающих лотосов, над которыми
вились стрекозы, и, нащупав ногой ослизлый ствол дерева,
вышла на берег.

Теист сидела на песке, упрев подбородок в высоко подня-
тые колени. Она оглядела фигуру Таисмет и провела ладо-
нью по воздуху, повторив ее очертания.

– Ты богиня!
Таисмет засмеялась и отрицательно покачала головой.
– Нет, я простая смертная. Почему ты не купаешься? Вода

как сон избавляет от дневной тяжести.
– Ты же знаешь, я не люблю воду. Да и нагота – удел под-



 
 
 

невольных людей.
– Я так не считаю – это привилегия царей и богов.
Теист подошла к краю воды чуть приподняла платье и

прикоснулась к поверхности воды кончиками пальцев. По-
том нагнулась, пытаясь разглядеть сверкающие плавники зо-
лотых рыбок.

– Нет, это не моя стихия. Но я могу станцевать воду.
Теист подняла руки над головой, ладонями вверх, и стала

медленно выгибаться назад, устремив глаза на свою грудь.
Когда верхняя часть ее тела приняла горизонтальное поло-
жение, она выпрямилась изящной волной и, не сходя с ме-
ста, стала вращаться то в одну, то в другую сторону, быст-
ро перебирая ступнями босых ног. Длинные черные волосы
рассыпались по плечам.

Таисмет захлопала в ладоши.
– Потрясающе! Мужчины, должно быть, от тебя без ума.
– Ты же знаешь, в выборе мужчин я свободна, но еще ни-

кто не заполучил меня на свое ложе.
– В тебе совсем нет женской слабости.
– Да, окружающие начали мне повиноваться уже в те годы,

когда я сама больше всего нуждалась в руководстве, – Теист
убрала волосы с лица. – Но ты сильнее меня.

– Не знаю. Когда ты рядом, я чувствую себя намного уве-
реннее, – Таисмет протянула руку и усадила Теист рядом с
собой. – Но мужчины тоже нужны. Разве ты не хочешь детей?

– Нет, не хочу. Как и ты.



 
 
 

– Еще успею. Хатхорити дает мне какое-то снадобье.
Теист внезапно вскочила на ноги, схватила руку Таисмет

и начала покрывать ее горячими поцелуями.
–  Когда ты станешь царицей, ты же возьмешь меня на

должность своей первой подруги, правда? Ты будешь пове-
левать, а я – повиноваться.

– Ты с ума сошла, – удивилась Таисмет. – Откуда у тебя
эти мысли? Я не собираюсь становиться царицей.

– Об этом мне проговорилась Хатхорити. Прошу, не на-
казывай меня. Ведь я могла сохранить это втайне от тебя.

– Какая тут тайна! Великий жрец знает о моих притяза-
ниях на престол.

– Решайся! Любой день может стать последним. Но этот
же день может стать совершенным.

– Ух! Где ты набралась этой мудрости?
– Священный ибис, отправляясь за добычей, бродит по

грязному болоту, где ползают гадюки. И я подбираю знания,
где попало.

– Боюсь, я не смогу пройти через все испытания, – Таис-
мет задумчиво отбросила со лба мокрые волосы. – Хорошо,
обещаю тебе. Ты будешь со мной, даже если мне придется
покинуть Египет. Собирайся. Нам пора идти.

Теист помогла Таисмет обернуть себя тканью, удерживая
ее край.

– Где твои рабыни?
– Я их отпустила.



 
 
 

– Ты возишься с ними больше, чем они с тобой!
Таисмет посмотрелась в зеркальце из твердой бронзы и,

слегка сдвинув брови, постаралась придать себе грозный
вид.

– Я не хочу, чтобы до моего тела дотрагивались раздра-
женные пальцы. У меня и так много врагов.

Теист взяла из ее рук зеркало.
– Откуда у тебя это чудо?
–  Этими зеркалами уже неделю торгуют финикийские

купцы. Если хочешь, возьми его себе.
– Что ты еще у них купила?
– Ничего. Я примеряла парики, но ни один из них мне не

подошел: слишком тяжелые, слишком замысловатые. Следо-
вать моде становится все труднее.

– Я предпочитаю покрывать голову платком.
– Так делают только «те, кто на песке»24. А теперь в моду

входит все египетское времен древнего царства.
– Трудно менять вкусы.
– Ты пойдешь со мной сегодня ночью к Исет?
– Почему сегодня?
– Я переполнена быстротекущим временем. И мне надо

разобраться в себе.
– А для меня время течет медленно, как Нил зимой, – Те-

ист с шутливой покорностью склонила голову перед Таис-
мет. – Ты можешь быть уверена, с тобой я пойду хоть на край

24 Кочевники.



 
 
 

света!
Кагемни встретил Ноя на пороге своего дома.
– Да исполнится тебе 110 лет25.
 Ной прижался щекой к щеке старика. Он верил Кагем-

ни как никому другому. Старик всегда был начеку, всегда
был способен принимать правильные решения, произносить
нужные слова и совершать поступки.

– Прежде всего я хочу понять, что происходит в Египте, –
сказал Ной. – Есть ли смысл в том, о чем говорит Таисмет?

Задавая Кагемни вопросы, Ной старался, прежде всего,
понять, неужели этот умудренный опытом старик отважится
на бунт.

– Сколько тебя не было в Египте?
– Три года.
– Долгий срок. Все это время народ внимал ереси жрецов

Амона, предавался разврату, пьянствовал и воровал! Ты за-
метил, как изменились Фивы?

– Да, появилось много богатых людей, – Ной взял из боль-
шой вазы, стоящей на маленьком столе, большую гроздь ви-
нограда.

– Это были прекрасные годы для тех, чей успех в жизни
зависит от хаоса и неразберихи. Знаешь, почему много бога-
тых? Потому что стало еще больше бедных, – у Кагемни сби-
лось дыхание, и он со свистом втянул в себя воздух. – Когда
ломаются устои, люди превращаются в шакалов. Царские ам-

25 110 лет – возраст, традиционно приписываемый мудрецам Египта.



 
 
 

бары разворованы. Зерно распродается втридорога или вы-
возится в Ливию. Поля засеяны ячменем, из которого дела-
ют пиво, и этим пивом спаивают простой народ, чтобы он не
роптал. Фивы уже давно превратились в огромную столицу
смерти. Детей рождается все меньше и меньше, мало кто до-
живает до пяти лет. Город забит голодранцами с северных
и южных окраин Египта, из неведомых просторов Азии. Ко-
го тут только нет: ливийские наемники, которым уже год не
платят жалование, торговцы из Библа и Финикии, непонят-
ные люди – потомки какого-то Иосифа, который служил ве-
ликому Сети, проходимцы с берегов Библа. Не город, а про-
ходной двор! Люди озлоблены от тесноты, шума, крика, во-
ровства и драк. Скоро красивой женщине нельзя будет по-
явиться на улице. Везде Азия! Сплошная Азия! Нет больше
египтян!

– Бог покидает страну, в которой плохой правитель, – за-
метил Ной.

– Да, от Сиамуна нет никакого толка. Сидит себе на севе-
ре, в Танисе26, и плевать ему на все, что южнее Мемфиса. Но-
мовая знать совершенно отбилась от рук. Повсюду на Ниле
появляются цари-самозванцы. Богов тоже разобрали по но-
мам, каждый из них покровительствует своему клочку зем-
ли.

– Так было и раньше.
– Много чего было раньше. Но еще никогда поклонение

26 Танис – номинальная столица Египта в дельте Нила.



 
 
 

разным богам не создавало разных египтян, – Кагемни тяже-
ло вздохнул. – На границах номов жители забрасывают гря-
зью статуи чужих богов, а наемники закидывают их камнями
из пращей. Для них египетское вообще не свято.

– Значит, всему пришел конец?
Кагемни снова вздохнул.
– Я знаю одно: знать, предавшая государство, и народ, по-

терявший интерес к жизни, – вместе окончат свой путь в по-
мойной яме.

– Может, не все еще потеряно? – вяло возразил Ной. – По-
ругание иногда укрепляет душу. Вспомни то время, когда в
Египте хозяйничали гиксосы. Они издевались над народом,
но в конце концов были изгнаны.

– Ты говоришь о внешних врагах. С ними справиться не
так сложно. Сейчас Египет разрушают сами египтяне. А это
куда страшнее. Страна разваливается изнутри. Жрецы и но-
мовая знать, вся эта свора трусливых псов, мечтает только об
одном – лишить страну всякой власти, чтобы воровать без
страха.

– Тебе не кажется, что ты слишком идеализируешь про-
шлое. Когда оно было настоящим, то обладало той же пусто-
той.

– Может быть. Чем старше я становлюсь, тем больше пе-
чали приходит. Но одно я знаю наверняка: надо возвратить-
ся к тем временам, когда Египет поворачивался к остально-
му миру спиной, и заняться своими делами.



 
 
 

– А что первый жрец?
– Первый? О-о, когда кто-то тонет, что-то всплывает. По-

моему, им овладело безумие. Он уже надел доспехи из тай-
ных знаков и присвоил себе кучу новых титулов: «Сын Амо-
на», распорядитель житниц, правитель Куша, глава войск,
«казначей бога» и в довершение всего он взял себе тронное
имя Тит-Хеперу-Ра.

– Знаю!
–  Этому сукиному сыну нужна власть, но не во славу

Египта, а на потребу низменным инстинктам. Правда, он пы-
тается подражать Менхеперре27. Но ему до него далеко. Ред-
кая сволочь! После Менхеперры никто из великих жрецов
не пытался надеть на голову царскую корону.

– Я тоже думал, что великие жрецы забыли дорогу на свет-
ский престол. Но нет. У Титуса – как мы его зовем – боль-
шие планы. Он считает, что лучше быть первым в Фивах,
чем вторым в Танисе. Дело лишь за божественным открове-
нием. Он сам его напишет, произнесет, истолкует и огласит.
Ладно, хватит о нем.

– Кто у него чати28?
– Некто Буль Бур, пришедший откуда-то с Севера.
Кагемни сморщился от боли и вынул из стоящего перед

27 Первосвященник Фив, объявивший себя царем Верхнего Египта за 50 лет
до описываемых событий.

28 Чати – должность, несущая ответственность за распределение богатств по
приказу царя.



 
 
 

ним сосуда несколько устриц. Открыв беззубый рот, он по-
ложил прохладные устрицы на воспаленные десна. Ной по-
нял, что ему трудно говорить.

Некоторое время они молчали.
– Буль Бур управляет Белым домом29, – наконец прошам-

кал Кагемни.– Он собирает Совет, пишет указы от имени Ти-
туса. Пытается всех убедить, что правление Титуса предре-
шено самими богами. За это ему присвоили высший жрече-
ский сан, хотя он не одухотворен ни Ху, ни Сиа30. Теперь он
не просто Буль Бур, а Ур Буль Бур31, – Кагемни громко вы-
сморкался. – Эта мразь берет мзду даже за принесение жерт-
вы богам. Но ничего! Есть еще Высшая Справедливость. Его
дела будут взвешены на весах времени, и грозный судия Ат-
му32 превратит его душу в то животное, которому он уподо-
бился своими пороками при жизни.

– Как им удается управлять Фивами?
– Их сила в ста глазах. Город наводнен доносчиками.
– Я видел толпы голодных.
– Да, я говорил с Титусом и сказал ему, что велик тот вла-

дыка, чье богатство заключается в счастливых людях. Зна-
ешь, что он мне ответил? Он ответил мне, что беднота дает

29  Белый дом – административное здание, а белый цвет – символ Верхнего
Египта.

30 …ни божественным словом, ни божественным разумом.
31 Ур – высокий, возвышенный.
32 Взвешиватель душ.



 
 
 

представление о широте жизни. Как было бы тесно, если бы
страна состояла только из богатых людей! Представь, он так
и сказал! Что я мог на это ему ответить? Недаром древние
говорили, что чем больше живот, тем шире взгляд на жизнь.
Мой живот в три раза меньше, чем у Титуса, и нечего мне
было лезть к нему с разговорами.

Кагемни встал, подошел к окну и выплюнул устрицы на-
ружу.

– Но самое ужасное в том, что начали торговать землей.
Это конец всему. Захват земли оправдывается знамениями
бога в пользу совершенно конкретных лиц. Оракулы запи-
сывают знамения на папирус. А ты прекрасно знаешь – то,
что написано на папирусе, не исчезает даже в огне. Я видел
сотни бумаг на землю. Правая рука Буль Бура, некто Хув-
хор, которому Титус присвоил звание «почтенный хранитель
тайн», провел опись царских земель и тайно приписал храму
тысячу арур земли.

– Теперь понятно, откуда в центре Фив богатый жрече-
ский квартал, – Ной высыпал косточки винограда, скопив-
шиеся в руке, на тарелку.

– Да, – согласился Кагемни. – Людьми движет не воля бо-
гов, а алчность. Когда я думаю об этом, то впадаю в ересь.
Какая разница, кто будет править Египтом. Главное – сохра-
нить собственность и привилегии.

– При гиксосах египтянам тоже жилось несладко.
– Так было только в Дельте,  – Кагемни устало растяги-



 
 
 

вал слова. – А номовую знать Юга гиксосы вполне устраи-
вали. Даже больше, чем власть царя. Вспомни, что написа-
но в школьных папирусах. Когда царь Камос призывал вель-
мож южных номов присоединиться к нему, чтобы изгнать
врагов, что они ему ответили? Что им присутствие гиксосов
в стране не мешает, – Кагемни прикрыл глаза и процитиро-
вал: «Нам спокойно в нашей части Египта. Крепки Фивы и
Суана вплоть до страны Куш33. Возделываются лучшие зем-
ли. Быки наши пасутся в зарослях. Полба доставляется на-
шим свиньям. Мы владеем землей! Вот когда придет тот, кто
станет действовать во вред нам, вот тогда мы и выступим
против него». Видишь, я, старик, помню эти слова наизусть!

– Так, что ты предлагаешь?
–  Пока ничего конкретного,  – Кагемни совсем сник.  –

Чтобы поднять народ на борьбу, его надо обмануть. Но как?
Не знаю. Надо ждать. Я послал двух человек в Танис. Одного
с моим письмом к Сиамуну. Второй должен узнать, что про-
исходит в Танисе, и рассказать нам. Тогда и примем реше-
ние, – Кагемни порылся в своих одеждах. – Вот мое письмо
в Танис.

Ной быстро пробежал письмо глазами:
«Некогда прославлявший тебя народ теперь проклинает

тебя. Трепетавшие некогда перед тобой соседи засылают
в страну своих людей для разжигания смут и готовят вой-

33 Египетская крепость Суану, расположена у первого порога Нила – современ-
ный Асуан.  Куш, или Нубия, страна за четвертым порогом Нила.



 
 
 

ска для вторжения. Некогда богатая казна пуста. Некогда
славные города наполнены мерзким развратом. Еще никогда
истина не освещала пустыню. Похоть и воровство – вот
удел народа. Разрушаются семьи. Жизнь опустошает душу.
Люди ищут решение своих проблем через подкуп, разврат,
ханжество, лицемерие и предательство. За реками вина не
видно богов. Лишь немногие хотят услышать истину. И во
всем этом повинен ты. Ты царь, который променял благо-
словение и мудрость на грехи этого мира. Остановись у по-
следней черты, за которой вечная смерть. Заклинаю тебя».

– Сильно!
– Мне нечего терять. Я уже на пути к Осирису. Правда, не

думаю, что мне удастся упокоиться с честью. Народ требу-
ет отмены погребальных привилегий, – у Кагемни на глазах
навернулись слезы.

Погруженный в размышления, Ной поедал виноград, от-
рывая ягоды одну за другой и не замечая его вкуса.

– Ты мне не рассказал, что происходит в Куше? – встре-
пенулся Кагемни.

– Война с нубийцами – только вопрос времени, – Ной ки-
нул в рот последнюю виноградину. – Между четвертым и ше-
стым порогом Великой реки начинается объединение пле-
мен. Как только слухи о наших распрях достигнут Нубии,
они ринутся на Север. И нам их не сдержать. После ухода
моего корпуса южная граница осталась неприкрытой. У тре-
тьих порогов какие-то банды перерезали весь скот египтян.



 
 
 

В крепости Бухен34 нет никого. Нубийцы легко дойдут до Го-
ловы Юга35.

– А что будет с египтянами, которые живут в Куше?
– Народ погибнет. А о египетских жрецах в храмах Амона

можно не беспокоиться. Они тоже хотят независимости Ну-
бии от Египта. Зачем им Фивы? Я видел кушитскую царицу
Анатере в головном уборе Исиды. Они там все уже поклоня-
ются нашим богам, – Ной щелкнул пальцами. – Ох, и краси-
вая же баба! Египетские жрецы ползают перед ней на брюхе.

– Да, нет больше египтян, – повторил Кагемни.
Ной понял, что пора заканчивать разговор. Но ему хоте-

лось еще кое-что узнать.
– По дороге сюда мой корпус голодал. Нас пытались раз-

местить в каких-то сараях, но мы вернули свои казармы.
– Знаю. Ты поссорился с самим Буль Буром.
– Ур Буль Буром!
– Кстати, мне донесли, что он готов обвинить тебя в во-

ровстве военной добычи в Нубии. Что там у тебя произо-
шло?

Ной грустно улыбнулся:
– Я выгрузил почти весь свой груз в Семне и принял на

борт беженцев. Им еле хватило места. Если Буль Бур выдви-
нет против меня обвинение, я буду требовать суда в Тани-

34 Территория египетской Нубии.
35 Область в районе острова Элефантина, где проходила древняя граница Егип-

та, египетское название «Абу» – «слоновый».



 
 
 

се, поскольку формально я обворовал самого царя. Придется
ехать в Танис. Меня там ждут не дождутся.

– Будь осторожен.
Нефер уплатил двумя золотыми кольцами за платье и но-

вый парик, чтобы явиться к первосвященнику в приличном
виде.

Титхеперура сидел в роскошном кресле. Его массивное
тело было словно отлито из бронзы, а гладкая кожа, обтяги-
вавшая крепкие мускулы, тускло отливала медью. Голову с
высоким лбом охватывала диадема, посредине которой кра-
совался золотой Урей с короной Верхнего Египта. Широкое
ожерелье-воротник из драгоценных камней покрывало по-
ловину груди, а нижняя часть была обернута широкой по-
вязкой. Обнаженные руки украшали золотые обручи.

–  Я предлагаю тебе должность писца и хранителя тайн
некоторых моих дел. Но боюсь ошибиться, – низкий голос
первосвященника рождался где-то в глубине его широкой
груди.

– Мои дарования скромны, но службой у вас я смогу про-
славить богов, давших нам письменность, – ответил Нефер.

Титхеперура кивнул головой:
– Вот и прославишь. Кто твои родители?
– Я ничего о них не знаю. Говорят, что они погибли, когда

орды нубийцев напали на Верхний Кемт.
– Было такое. А где ты учился?
– Меня отдали в жреческую школу в Оне, вы знаете, она



 
 
 

лучшая в Кемте. Но я не захотел становиться жрецом и по-
шел учиться на скульптора и писца. Много работал. Но до
сих пор не имею звания писца, получившего дощечку.

– Это поправимо. Завтра же ты все получишь, если спра-
вишься с сегодняшним заданием.

– Справлюсь, – Нефер повернул руку, чтобы были видны
иероглифы у него на запястье. – Мне помогут эти иерогли-
фы.

– Что они значат.
– Это оберегающий знак. Меня обвиняют в кощунстве.
– Почему?
– Меня не любят. Всем другим скрибам очень дорого обо-

шлось учение. Их учили рисовать священные письмена пор-
кой. По сто ударов в день камышовыми прутьями. Все моло-
дые скрибы – ослы, которых бьют. Потом они остаются осла-
ми на всю жизнь. А меня никто никогда не бил.

– Ты действительно отличаешься от других скрибов. Те-
перь я понял, почему. Мне говорили о твоих блестящих спо-
собностях и упорстве. Но главное – у тебя нет ни родствен-
ников, ни друзей. Это меня устраивает, ты понял? – Титхе-
перура передвинул свитки папируса, лежащие на столе, и с
деланым равнодушием спросил:  – Говорят, что ты знаешь
какую-то тайну иероглифического письма.

– Никакой тайны нет. Иероглифы появились в те времена,
когда боги создавали этот мир.

– Ладно. Ты будешь служить только мне, и я позабочусь



 
 
 

о твоем будущем. Малейшая провинность будет стоить те-
бе головы. А теперь – за работу! Надеюсь, ты знаешь, что
за неправильные записи в официальных документах закон
предписывает отсекать руку? Да? И что я делаю с теми, кто
не держит язык за зубами, тоже знаешь.

Нефер сел на пол и разложил перед собой письменные
принадлежности: сухие краски и чернила, миниатюрную ка-
менную ступу с пестиком для растирания красок, кисточки
маленький сосуд с водой. Потом скрестил ноги и положил на
колени развернутую часть папируса. Поддерживая его левой
рукой, он смочил кисточку и стал ждать.

На низком столе лежал запечатанный свиток папируса.
Это было послание фараона. Но сначала Титхеперура про-
смотрел обычные письма. Нефер записывал его краткие за-
мечания, чтобы по ним подготовить ответ.

Первосвященник быстро устал, и последний папирус
Нефер зачитал вслух:

«Я – свободная женщина Египта. Я вырастила восемь де-
тей и обеспечила их всем необходимым для начала их взрос-
лой жизни. Но теперь я постарела и созерцаю, что мои дети
не заботятся обо мне больше. Поэтому я передам мою соб-
ственность тем, кто позаботился обо мне, и не дам ничего
тем, кто пренебрег мной. Половину того, что я имею, заве-
щаю храму Амона и надеюсь, что его слуги защитят меня
от мести моих детей».

– Ответь ей самыми проникновенными словами благодар-



 
 
 

ности, какие только знаешь, и заверь ее в нашем почтении.
Наконец первосвященник сломал восковую печать и раз-

вернул свиток с посланием фараона.
Краем глаза Нефер увидел, как Титхеперура пожал плеча-

ми, встал со стула и, прислонившись спиной к колонне, по-
грузился в глубокое раздумье. Время от времени он прихле-
бывал из кружки. Свиток лежал на столе. Нефер судорож-
но пытался прочесть текст, перевернутый вверх ногами. Ему
удалось прочитать несколько строк.

  «…Мой дорогой сын несравненной сестры моей млад-
шей Алчет, первый пророк храма Амона в Фивах, вице-ко-
роль Нубии. Обращаюсь к тебе с просьбой, хотя могу прика-
зать. Побежденные, но подлые народы моря нарушили мир
и дружбу, которые его предки заключили с нашими предка-
ми. Они забыли власть наших богов. Они высадились на ли-
вийских землях и стоят лагерем около Термы. Да соизволит
первый пророк Амона, вице-король Нубии, главнокомандую-
щий армиями Юга, прислать часть воинов Фиванского и Ну-
бийских корпусов для защиты Таниса. Если ты промедлишь,
мы погибли…»

Чем дольше Титхеперура думал, тем спокойнее станови-
лось его лицо. «Это письмо слабого правителя, способно-
го только гонять по постели своих многочисленных жен», –
пробормотал он про себя, но губы его шевелились, и Нефер
все понял.

Подойдя к столу, первосвященник сел и еще раз прочел



 
 
 

послание, ерзая по обивке стула пухлыми ягодицами. Потом
стал диктовать ответ:

«Царь мой и мой повелитель, солнце мое, достопочтимый
Нетжер-Хепер-Ра, Сиамон. единственный владелец всего
Египта, земли, недр, воды, людей и животных, который
царствует безраздельно. Да узнают все народы, живущие
окрест, как велика наша мощь, как беззакатна наша слава!
Да стекутся все народы к ногам нашим, как песчинки, го-
нимые ветром пустыни! Мы поразим ливийцев до западного
угла неба…»

Тут Титхеперура остановился. Что писать дальше он не
знал. Пусть эти дармоеды в Танисе справляются сами! Он
не даст им ничего. Фиванский корпус нужен ему самому. А
Нубийский корпус надо распустить: он потерпел поражение
и поэтому опасен. Первосвященник погрузился в глубокие
размышления. Будет еще хуже, если дать Нубийскому корпу-
су возможность насладиться победой над оборванцами ли-
вийских пустынь. По дороге домой корпус сметет все на сво-
ем пути и провозгласит царем своего командира. Этого са-
монадеянного выскочку Ноя. Говорят, его жена царских кро-
вей. Зачем подвергать себя опасности из-за проблем на Се-
вере…

Нефер не умел читать чужие мысли, но по выражению ли-
ца первосвященника понял все или почти все.

На губах Титхеперуры промелькнула чуть заметная
усмешка, и он кинул послание фараона Неферу.



 
 
 

– Я видел, что ты подглядывал, и тебе известно содержа-
ние этого письма. Что бы ты ответил?

Нефер ответил не сразу.
– Я бы сказал, что Нубийский корпус распущен. А наем-

никам Фиванского корпуса нечем платить жалование, и те-
перь они бесчинствуют на дорогах.

– Значит, ты хочешь написать правду.
– Нет, только часть правды. Это сильнее, чем ложь.
Первосвященник снова надолго задумался. За окном на-

чало темнеть. Нефер от нечего делать вывел на ладони еще
один оберегающий знак. Когда он поднял голову, первосвя-
щенник смотрел на него в упор.

– Что обо мне говорят в народе?
– Много чего. Вас не любят.
– Любят, не любят… Прибереги свою любовь для улич-

ных девок! – первосвященник вцепился руками в подлокот-
ники, его глаза недобро сверкнули. – Я должен внушать не
любовь, а страх. Без устрашения народ не будет вести пра-
ведную жизнь. Несколько царей пытались освободить народ
от страха, но это кончилось всеобщей неразберихой,  – он
ударил по подлокотнику кулаком. – А ты? Ты меня любишь?

У Нефера от страха на миг перехватило дыхание.
– Я люблю рисовать, и еще я люблю девушек.
Первосвященник стал заразительно смеяться:
– Смотри, при помощи своей дощечки для письма ты ко-

гда-нибудь сможешь достичь стоп фараона.



 
 
 

– Ваших стоп?
– Ты обвиняешь меня в том, что я хочу присвоить корону

Верхнего Египта?
– Почему я? Об этом теперь судачат на каждом углу.
– А если и так, какое право ты имеешь распускать язык в

священных покоях Амона?!
– Я не распускаю язык, – Нефер понимал, что сильно рис-

кует. – Я просто хочу сказать, что нет смысла менять бес-
предельную власть над духом на ограниченную власть в мир-
ских делах.

– Разве царь не имеет безграничную власть? – первосвя-
щенник удивленно поднял брови и тяжело опустился на стул.

– Нет, он должен подчиняться законам, которые ниспо-
слали нам боги.

– С богами я как-нибудь разберусь.
Нефер пожал плечами:
– Но у Египта уже есть царь.
Титхеперура презрительно махнул рукой.
– Та-Кемт – это глыба, которую невозможно сдвинуть, не

расколов ее на две части. Две земли, две короны, два царя.
– Великий и могучий Верхний Египет? – Нефер уже не

мог остановиться и потому постарался придать лицу самое
простодушное выражение.  – А почему только Верхний и
Нижний Египет? В стране десятки номов, и в каждом свой
бог, а может быть, и свой царь. Почему не дать каждому
местному царьку столько власти над своим народом, сколько



 
 
 

он способен поднять?
–  Ты смеешься надо мной!?  – первосвященник сделал

несколько нервных шагов по комнате. – Номовая знать про-
сто вонючее дерьмо! Если бы я не знал, что ты выучился в
хижине отшельника, а не в этих школах, где учат ереси, я бы
отправил тебя в каменоломни. Но ты мне нужен.

Первосвященник подошел к столу, взял бронзовый шарик
и бросил его в серебряную чашу. Раздался звон. В комнату
вбежали слуги.

– Подготовьте палаты кебех36. А ты, – первосвященник по-
вернулся к Неферу, – иди в зал. Я буду говорить, а ты запи-
сывать. Это будет моя первая тронная речь.

– Речь царя? – сболтнул Нефер.
– Вон отсюда! – рявкнул первосвященник и надменно вы-

шел из комнаты, неся впереди свой огромный живот.
Зал был набит битком. Ближе всех к креслу первосвящен-

ника стоял визирь Буль Бур, высокий худой человек с бри-
тым, выпуклым черепом. Его серые глаза пристально смот-
рели в зал, время от времени в них появлялся холодный
блеск. С другой стороны стоял смотритель палат Аменемхеб.
Он превратил храмовые палаты в место непотребных оргий
и зарабатывал на этом неплохие деньги. Рядом с ним пере-
минался с ноги на ногу старейшина врат Фалех, торговавший
из-под полы ливанским кедром, привезенным для ремонта
храмов. Позади всех стоял еще один скриб и что-то записы-

36 Палаты для совершения омовения.



 
 
 

вал в свиток папируса.
Титхеперура плотнее запахнул на себе плащ и медленно

поднял взгляд. Всех присутствующих охватил непреодоли-
мый суеверный страх.

– Там, за этими стенами, думают только о жизни, – голос
первосвященника подхватило эхо, – и видят лишь сегодняш-
ний день. А боги и я видим день завтрашний.

Первосвященник вперил свой взгляд в потолок и произ-
нес хриплым голосом:

– Да, я разрушаю. Но я и строю. Невозможно сразу заме-
нить старое новым, ибо тогда страна останется без закона и
обычая, обратясь в сборище одичалых негодяев. Я начну с
Фив, превращу их в город, открытый всему миру, связываю-
щий народы Внутреннего моря и Великой Зелени с глубина-
ми Африки. Я расширю границы познаваемого мира далеко
на Юг. Я сохраню в золотых саркофагах мумии всех царей
Египта, которые сейчас свалены в кучу в одной из пещер До-
лины царей, – Титхеперура медленно обвел взглядом зал. –
Храмы Луксора и Корнака станут самыми величественными
в мире. Я восстановлю храм великой царицы Хатшепсут, и
это место станет угодно богам. Я создам хранилище рукопи-
сей. Я уже отдал приказ переписать самые древние папиру-
сы. У меня целая армия скрибов.

Голос первосвященника достиг пророческой высоты.
Нефер атаковал папирус точными быстрыми мазками,

стараясь записать каждое слово.



 
 
 

–  Боги предназначили меня для великих дел,  – проры-
чал Титхеперура. – Пора! Я слышу зов богов. Нельзя ждать.
Наше промедление задерживает воды Нила! Фивам нужна
сильная власть. Завтра же приступаю к сооружению дже-
да37. – Над толпой жрецов и чиновников повис одобритель-
ный гул. – Ты, – первосвященник повернулся к хранителю
врат, – распишешь все ритуальные действия. Вся символика
должна быть соблюдена. А ты, – он повернулся к Буль Бу-
ру, – организуешь народу праздник. Все вино и пиво должно
быть выпито. А мои враги… Я подумаю о них позже. Жен-
щина не в силах остановить волю богов. Если кошку нельзя
убить, опасаясь возмездия, то можно хотя бы натравить на
нее собаку.

Титхеперура разразился хохотом от своей шутки, и все
остальные тоже начали гоготать.

37 Колонна, часть ритуала коронации.



 
 
 

 
Латвия, Рига. Апрель 1990 года

 

Звонки от наблюдателей на избирательных участках сыпа-
лись один за другим. Бюллетени пересчитывали по несколь-
ку раз.

По радио сообщили, что, по данным экзит-поллов, он про-
играл.

Ему уже было все равно. От торшера шел теплый свет, бы-
ло уютно и тихо. Он подумал, что в жизни есть вещи поваж-
нее постоянной борьбы за переустройство мира. Надо про-
сто жить и получать от этого удовольствие.

Недавно они поменяли квартиру в спальном районе на
квартиру в центре города. Высокие в три с половиной метра
потолки, просторный холл, комната для домработницы, пар-
кетные полы в елочку и наружные стены потолще крепост-
ных. Входная дверь и дверь из кухни выходили на простор-
ную лестницу.

Но главное – камин. Он всю жизнь мечтал о камине с от-
крытым огнем, кресле-качалке и часах на каминной полке.

Марсо появилась в дверном проеме, вытирая руки кухон-
ным полотенцем.

– Кушать будешь?
– Нет.
– По радио только что сказали, что ты проиграл.



 
 
 

– Конечно, проиграл. Но не эти выборы.
Марсо опустилась рядом с ним на ручку кресла перед те-

левизором. На ней был растянутый свитер того же оттенка
серого, что небо за окном. Собранные на затылке и припод-
нятые над шеей густые светлые волосы, казалось, были гото-
вы рассыпаться от малейшего прикосновения.

– Ну, что теперь? – спросила она.
– По-моему, все нормально.
– Нормально? Это ты называешь нормально. Из тебя сде-

лали карикатурного злодея, над которым все смеются.
– Кто?
– Телевидение, газеты. Даже русская газета назвала тебя

«бомбистом».
Марсо невидящим взглядом уставилась в темный угол

комнаты. Голубоватый свет телеэкрана падал ей на лицо, де-
лая его невыносимо печальным.

–  Какой из тебя, к черту, политик,  – вдруг взорвалась
она.  – Политики борются за власть. А ты? Размазываешь
сопли. Если тебе не нужна власть, то надо, извини меня, за-
ткнуться.

– Политика – это игра. Играть надо на стороне слабого.
Игра на стороне сильного – полная бессмыслица.

–  Политика ради политики? Лучше уж деньги ради де-
нег, – Марсо закрыла глаза и помассировала виски. – И че-
го ты добился? Ты уже почти мифическое существо, кангар
новейшей истории Латвии. Нет, ты даже не кангар. Тот хотя



 
 
 

бы продался немцам. А тебя никто не покупает. Не нужен ты
никому. Теперь ты враг народа, как и твоя бабушка.

Эдд вдруг почувствовал, что потерял интерес ко всему.
Марсо права. Его бунт не имеет никакой конкретной цели.
А последствия могут быть трагичными.

– Я не враг народа, – устало сказал он. – Я враг одной его
части.

– Большей его части, – Марсо наклонилась и взяла его за
подбородок. – Что будем делать? Ты хоть знаешь, что у тебя
рубашка одета наизнанку? Бить будут.

Он убрал ее руку:
– Будем малевать черный квадрат и молиться.
– Я серьезно.
– И я серьезно. Лучше быть врагом народа, чем дерьмом

в собственных глазах.
Марсо посмотрела на Эдда, как на больного.
– Ты ведешь себя так, как будто на твоем пути стоит не

история, а мелкие хулиганы.
– Я веду себя так, как будто я и есть история. Шутка.
– А ты ведь действительно так думаешь.
– Хочешь отправить меня в сумасшедший дом?
– Давай уедем. Пусть им будет хорошо без нас.
– В Россию? Жить в нищете, встречать рассветы?
– Поверь моей интуиции. Твой отец всю жизнь хотел вер-

нуться в Москву. Я это делаю не для себя, а для тебя, на себе
я уже поставила крест.



 
 
 

– Никуда мы не поедем, – в голосе Эдда впервые прозву-
чала неуверенность. Он хрипло откашлялся и уставился на
экран телевизора. Появились новые данные с избирательных
участков.

– Ты совершаешь ошибку.
– Давай дождемся исхода выборов, – Эдд записал данные

со своих избирательных участков в блокнот и брезгливо по-
морщился. – Ты же знаешь, как я не люблю что-либо обсуж-
дать заранее.

Чтобы Марсо отстала, он сделал вид, что погружен в свои
мысли. Да, в последнее время удача ему изменяет. Но из всех
возможных неудач он выбрал самую щадящую, ту, которая
не ведет к потере самоуважения.

Наверно, что-то такое он произнес вслух, потому что Мар-
со сказала тихим, спокойным голосом: «В наше время быть
просто самим собой – непозволительная роскошь. Поэтому
держись меня, я твой единственный шанс в этой жизни».

Не зная, куда себя деть, Эдд взял с полки первую попав-
шуюся книгу и попытался читать, но через минуту не мог
сказать, о чем только что прочитал.

– Убери свой письменный стол, – посоветовала Марсо.
Эдд расчистил немного места под настольной лампой.

Конспекты лекций, незаконченные статьи, заметки, письма,
недописанная докторская диссертация. Страна стремитель-
но сползала к хаосу, и его попытки приспособить к условиям
Союза китайский вариант потеряли всякий смысл. Он ото-



 
 
 

двинул бумаги на край стола, потом со злостью смахнул их
на пол.

– Я не переживу, если тебя посадят в тюрьму! – сказала
Марсо входя в комнату.

– Может, чтобы ты не волновалась, мне вообще не выхо-
дить из дома? Все настоящее – опасно. Неопасный сюжет –
это диван и телевизор. Но дом может рухнуть, а телевизор
загореться.

– Дом уже рухнул. Ты просто не заметил.
Эдд в раздражении передернул плечами. Марсо по обык-

новению загоняла его мир в тихое стойло повседневности,
как старую клячу. Ему опять захотелось победить. Но теле-
фонные звонки прекратились. Вместо них из приоткрытого
окна доносилось приглушенное карканье ворон.

Он пошел на кухню и выпил рюмку водки. Потом вернул-
ся в комнату. Тележурналисты продолжали оперировать дан-
ными экзит-поллов, которые не предвещали ему ничего хо-
рошего.

– Что молчишь? – не выдержала Марсо.
– Мне нечего сказать.
Он понял, что может проиграть. По его спине пробежал

озноб. Он не имел права проиграть. Это стало бы катастро-
фой. Прежде чем проигрывать, надо выиграть. Иначе можно
потерять все.

Эдд сел в кресло и закрыл глаза. Прилив бодрости после
выпитой водки сменился полусонным оцепенением. В памя-



 
 
 

ти возникли картины прошлого, тягучие и невнятные. Ве-
сенний запах таяния. Шуршание песка под ногами, плеск
морских волн. Съемная дача на берегу моря. Солнце, ухо-
дящее за горизонт, остывающий пляж. Он любил приходить
туда вечером, когда наступающая темнота скрывала углова-
тости его подростковой фигуры.

Трехкомнатная квартира его родителей, обставленная де-
шевой мебелью. Кровать на кирпичах. Отец собирается в
очередную командировку на защиту проекта крупнейшей
по тем временам теплоэлектростанции. Он опускает рукава
застиранной рубашки, завязывает галстук и надевает свой
единственный чуть потертый костюм.

Лестница в подъезде его дома. Он спускается вниз, слегка
постукивая ключом по металлическим прутьям перил, пять,
шесть, семь  – словно играя на ксилофоне. Ему навстречу
идет директор института, в котором работал его отец. Запах
дорогого одеколона, иностранных сигарет и полного доволь-
ства жизнью. Как-то в институте он увидел рядом с этим со-
ветским плейбоем двух длинноногих секретарш, и его бук-
вально захлестнула гормональная буря. Вот она «дольче ви-
та»!

Тогда он много читал. Стивенсон, Жюль Верн, Александр
Грин, «Библиотека приключений», Томас Манн, Фейхтван-
гер. Призраки литературных героев преследовали его, не да-
вая покоя. Ему снились прекрасные, фантастические сны, а
утром не хотелось идти в школу.



 
 
 

На уроках истории ему было скучно. Там он никогда ни-
чего нового не узнавал. Знакомые события, известные люди.
То же на уроках географии. Он научился различать страны
и колонии по почтовым маркам.

Никто не вникал в круг его чтения, но кое-что отец от
него прятал. В пятнадцать лет он выудил из глубин книжного
шкафа взрослые книги и понял, что реальная жизнь намного
сложнее, чем ему казалось.

Запойное и беспорядочное чтение спасало его от подрост-
ковой тоски. Каждый новый год ему казалось, что жизнь нач-
нется сначала и все будет по-другому. Но все продолжалось,
как прежде.

Он начал читать Библию, но не продвинулся дальше со-
творения мира. Ему хотелось в другой мир, насыщенный
красками другой жизни.

После восьмого класса он вернулся с летних каникул
длинным, как жердь, и поступил в самую элитную латыш-
скую школу. Учеба его не интересовала. Он что-то начинал,
потом бросал и снова возвращался к чтению книг.

Одноклассники его не любили. Для них он был предста-
вителем чужой, русской культуры, хотя и говорил на чистом
латышском языке. В семье говорили по-русски, поэтому его
латышский язык был поставлен школой без фонетических
искажений, передаваемых семьей.

Чтобы всех позлить, он напускал на себя вид убежденно-
го комсомольца и однажды подрался из-за какой-то мутной



 
 
 

коммунистической идеи. Скандал был на всю школу.
Но такие конфликты случались редко. Когда ему что-то

не нравилось, он поворачивался и уходил. Это было проще
и надежней.

В десятом классе на него нахлынул мутный вал непривыч-
ных ощущений. Он отрастил длинные волосы, слушал бит-
лов на заедающем магнитофоне и чуть было не сбежал в Па-
риж на баррикады.

Вместо баррикад он сделал все, что должно было быть сде-
лано в любом случае – окончил школу и поступил в универ-
ситет. Все это произошло как бы само собой.

В университете он, наконец, освободился от мучившей
его рефлексии. Появились друзья. В основном русские и
евреи. Он проходил с ними сложные маршруты на Кавказе
и Северном Урале. Крутые подъемы, потом столь же крутые
спуски. Он стал нравиться самому себе: дефицитная штор-
мовка, солнцезащитные очки, тяжеленный рюкзак, горные
лыжи, перекинутые через плечо. Порывы ветра, сотрясаю-
щие палатку сверху донизу. Друзья ни разу не подвели. Од-
нажды на берегу Северного Ледовитого океана в двадцати
километрах от ближайшего жилья они за шесть часов по-
строили иглу38 и посреди нее разожгли костер. Снаружи бу-
шевала метель, а внутри было тепло. Протянув к огню разу-
тые ноги, они ели манную кашу, сваренную на сгущенке, и

38 Традиционная северная хижина из уплотненного ветром снега, разрезанного
на кирпичи.



 
 
 

пили горячий чай.
Чтобы повысить самооценку, он занялся подводным пла-

ванием и несколько раз ездил на Черное море за сокровища-
ми затонувших кораблей, но так ничего и не нашел.

Он стал носить грубые свитера и мешковатые джинсы,
прожженные искрами костров. И не заглядывал в будущее
дальше, чем до ближайших выходных.

На втором курсе студенческая группа его приняла, раз-
глядев в нем латыша. На праздник Лиго все выезжали на бе-
рег Гауи39, сидели у костра и, раскачиваясь, пели латышские
песни. Он пил деревенское пиво и рябину на коньяке, ел со-
сиски на палочках и картошку, запеченную в золе. В разва-
линах замка на другом берегу реки к празднику сооружали
деревянный помост и устраивали танцы. Он переплывал ре-
ку, держа одежду над головой. Потом шел через густой лес. В
развалинах играл духовой оркестр, создавая ощущение до-
военной Латвии. Было много красивых девушек. И если он
не напивался, то все заканчивалось хорошо.

Каждое лето он ездил на заработки. Институт его отца
проводил предпроектные работы на местах будущих строек.
В изыскательские партии набирали самых разных людей, в
основном неприкаянных и злых. Он бегал с рейкой, валил
деревья, пробивал скважины, ругался матом, дрался. В пар-
тии постоянно возникали тупые свинские пьянки с риском
вырубиться и наблевать где-нибудь в углу. Из придурковато-

39 Река в Латвии.



 
 
 

го пожирателя книг он быстро превратился в прожженного
искателя приключений.

Еще будучи студентом, он часто ездил за границу, что по
тем временам было большой привилегией. Другие деньги,
другие запахи, другие девушки. На Берлинском вокзале все
было вызывающе несоветским. Магазины «Метро», пивные
киоски, реклама. Общая душевая в студенческом общежи-
тии.

После окончания университета он остался в аспиранту-
ре и опять немного одичал. Но это помогло ему без особых
проблем пережить кризис середины молодости. В кандидат-
ской диссертации он элегантно смешал социализм и рыноч-
ную экономику «в одном флаконе», что по тем временам
считалось откровенной ересью. На защите произошел скан-
дал, и ему накидали кучу черных шаров. Ответ из ВАКа40

пришлось ждать полтора года. За это время он женился и у
него родилась дочь. Денег катастрофически не хватало. Ко-
гда, наконец, ответ пришел, он целый час рыдал над крова-
тью дочери вместе с ней. Став кандидатом экономических
наук, он тут же стал получать в два раза больше.

Атмосфера университета действовала на него расслабля-
юще. Две-три лекции в неделю, несколько семинаров, одно
заседание кафедры, и полная свобода. Через каждые два-три
года стажировки, поездки за границу, конференции, инсти-
тут повышения квалификации, сокращенно ИПК, что рас-

40 Высшая аттестационная комиссия.



 
 
 

шифровывалось так же, как институт приятных контактов,
или институт половых контактов. Одна из его коллег, пере-
пробовав во время стажировок все национальности Союза,
как-то призналась ему, что лучшие мужчины – таджики.

Получив диплом доцента, он немного растерялся. Что
дальше? Диплом доктора наук, профессора, академика. И
что? Потратить годы на одну единственную книгу. Стать
ректором университета? Ректором гадюшника? Еще в аспи-
рантуре его включили в резерв на эту должность, но он от-
несся к этому равнодушно.

Он бросил читать фолианты немецких философов и пере-
шел на романы французских экзистенциалистов, в которых
все вертелось вокруг темы абсурда и пустоты. Это стало его
новым мироощущением.

Благодаря работе в обществе «Знание» он получил воз-
можность читать бюллетени зарубежной информации. Их
было два: голубой и красный. Первый был для служебного
пользования, второй – секретный. Он их прочитывал от кор-
ки до корки и знал больше других.

В феврале 1985 года ему дали три месяца отпуска для ра-
боты над докторской диссертацией в Московском финансо-
вом институте.

Москва встретила его промозглой сыростью. По небу
ползли рваные облака. У людей были болезненно-восковые
февральские лица, как будто вампир высосал из них всю
кровь.



 
 
 

Чтобы не терять времени даром, он обосновался в дис-
сертационном зале Ленинской библиотеки. От бестолкового
чтения слезились глаза, болел желудок и затекала спина. В
буфете на первом этаже продавали сосиски с горчицей, су-
хой черный хлеб и горячий сладкий чай. Устав от чтения, он
вынимал из папки белый лист бумаги и начинал писать.

В один из дней у Кремлевской стены хоронили генераль-
ного секретаря партии Константина Черненко. Библиотека
находилась рядом с Красной площадью, и в читальный зал
влетали похоронные гудки. Заведующая залом попросила
всех встать и почтить память усопшего минутой молчания.
Все встали, опустив глаза, чтобы скрыть равнодушие. Гуд-
ки не умолкали. Потом прозвучало обычное в таких случаях
«спасибо». Все сели и уткнулись в свои книги. Никто даже
не посмотрел в сторону окна.

Когда прозвучал последний гудок он не сразу смог разо-
браться в своих ощущениях. Вначале это было чувство неве-
сомости, которое испытываешь лишь секунду, делая шаг на
неработающий эскалатор.

Когда уборщицы открыли окна для проветривания, он по-
чувствовал дуновение свежего ветра. Ветра перемен? На сто-
ле у соседа лежала книга Льва Гумилева «Конец, и вновь на-
чало». Начало чего? По его спине пробежали мурашки. Он
понял, что последний гудок разделил всех сидящих в этом
зале на живых и мертвых41.

41 По последним данным, избыточная смертность на территории бывшего Со-



 
 
 

Через две недели у него уже был готов текст диссерта-
ции. На первом листе сверху он написал ее рабочее название:
«Как перейти к рыночной экономике, не угробив половину
населения страны».

В один из вечеров ему позвонила Марсо и сказала, что
звонили из ЦК Компартии Латвии и предложили ему про-
честь несколько лекций в Сорбонне. Только что прошел пле-
нум ЦК КПСС, Горбачев объявил перестройку, и весь мир
хочет знать, куда пойдет Советский Союз. Через неделю он
должен быть в Париже, и она высылает ему с проводником
костюм, галстук и длинный светлый плащ.

Жванецкий как-то сказал за все свое поколение: «Нико-
гда я не буду в Париже молодым». Еще лучше сказала заве-
дующая кафедрой Московского финансового института, за-
крывая ему стажировку: «Париж стоит мессы, и конечно же,
Париж стоит каких-то конспектов».

Он был в Париже молодым. И Париж стоил того. Он по-
селился в небольшой гостинице недалеко от Монмартра, в
комнате под самой крышей.

Париж его ошеломил. Он балдел от столиков, выставлен-
ных на тротуар, от гостиницы на одного портье, от европей-
ского завтрака в тесноте. От кафе в Латинском квартале, в
котором часто завтракал Сартр. После лекций он изображал
хемингуевщину, подолгу сидел в кафе, записывал впечатле-
ния в откидной блокнот, мелко, но часто выпивал. Все сме-

ветского Союза за 90-е годы составила 12 миллионов человек.



 
 
 

шалось, как в калейдоскопе: Хемингуэй с его «Праздником,
который всегда с тобой», Артюр Рембо с «Пьяным кораб-
лем», Генри Миллер с «Тропиком рака», Камю с бунтующим
человеком.

Он пообедал на Елисейских полях, о чем мечтал после
прочтения «Праздника». Было дорого и невкусно. Но дале-
ко впереди высилась Триумфальная арка, и этого ему было
вполне достаточно.

Деньги заканчивались. Вечерами, выйдя из гостиницы, он
спускался вниз к подножию Монмартра навстречу мигаю-
щей вывеске «Мулен Руж» в поисках бара подешевле.

Знаменитая Пляс Пигаль была больше похожа на ярмар-
ку, чем на гнездо разврата. Стрип-клубы рекламировали
вполне приличных женщин. На Рю де ля Веррери тусовались
полчища геев.

В один из вечеров в приглянувшемся ему баре не оказа-
лось свободных мест. Было лишь одно  – за столиком, где
уже сидела светловолосая девушка, похожая на сломленную
неудачами актрису.

– Разрешите? – спросил он по-английски.
– Yа, welcome.
Когда он сел, она испытующе посмотрела на него.
– Ты русский?
После напряженного лекционного дня и бестолкового об-

щения на английском он туго соображал и поэтому не уди-
вился:



 
 
 

– А что?
– Я это сразу поняла. Лица европейских мужчин какие-то

недоделанные, – она намотала на палец локон крашеных во-
лос. – Ты, я надеюсь, при деньгах?

Он честно признался, что нет. Девушка сразу потеряла к
нему интерес. Он тоже старался смотреть в сторону.

– Скучаешь? – спросила девушка, не выдержав молчания.
– Нет, – опять честно признался он. Никогда раньше ему

не удавалось быть честным два раза подряд.
Ее звали Инга. Она рассказала ему про свою дочь, остав-

ленную маме в поселке Электросталь, о своей квартире в
Москве, которую надо срочно продать, и о сложной жизни
русской модели в Париже. Она проработала моделью всего
месяц, а потом ее выставили за дверь.

Из всего разговора о модельном бизнесе ему запомнилось
лишь то, что любой промах парижане превращают в элемент
индивидуального стиля. Он тоже всегда к этому стремился.
Иногда что-то получалось.

Они вышли на ночную улицу, полную неоновых огней.
– Куда пойдем?
Кончилось все тем, что они зависли на каком-то углу, вды-

хая запахи дешевого ночного клуба, в котором он оставил
последние деньги. Гудела неоновая реклама. Редкие маши-
ны проносились мимо и сворачивали на широкий бульвар.

Было уже пять часов утра. Начинало светать. Фонари, по-
тускневшие в утреннем свете, были похожи на ночных бабо-



 
 
 

чек. В булочные завозили только что выпеченные багеты и
круассаны.

Они расположились на бордюре, отделяющем тротуар от
небольшого сквера, пили горячий кофе из автомата и ели
багет, разломанный пополам.

Входная дверь отеля была не заперта. Портье дремал,
лифт не работал. Поднимаясь по лестнице, пролет за про-
летом, он немного отстал, чтобы посмотреть на Ингу сзади.
Модель как модель, на ногах – кроссовки, что никак не от-
ражалось на стройности ее ног.

Он сел в единственное кресло, которое было в номере, и
стал смотреть, как она готовит коктейль из двух бутылок, ко-
торые он купил, чтобы отвезти в Ригу. Закончив трясти шей-
кер, она провела руками вдоль бедер, расправляя черную юб-
ку.

– Это все. Спасибо за прекрасный вечер. Мне надо было
выговориться. Спасибо, – чмок! Она грустно улыбнулась и
отвела глаза.

Он не возражал. Ему хотелось спать. Тем более что еще
один хемингуэевский роман неожиданно получил полное и
буквальное воплощение42.

P.S. Свою поездку в Париж Эдд восстанавливал в дневни-
ке по памяти через восемь лет, когда Инга вновь появилась
в его жизни. Они встретились при весьма сложных обсто-

42 Главный герой романа «Фиеста» – инвалид войны, и его общение с женщи-
нами начинается и заканчивается разговорами.



 
 
 

ятельствах, о которых он не мог не написать. Ему снова
пришлось ее спасать, но уже по-настоящему.

Перед отъездом он продал на Монмартре несколько банок
черной икры и вернулся домой с двумя сумками барахла от
«Тати» и пластинкой французских шансонье.

После Франции его чуть было не отправили в Южный Йе-
мен, изучать арабский социализм, но в последний момент
маршрут изменили, и вместо Йемена он поехал на стажиров-
ку в Венгрию, как тогда говорили – в самый веселый барак
социалистического лагеря.

У Будапешта был довольно запущенный вид, но он весь
день просиживал в библиотеке и этого не замечал. Пере-
стройка разваливала страну, и надо было успеть защитить
докторскую диссертацию. Все было, как в Москве: книжная
пыль, шуршание страниц, сырой ветер в открытые для про-
ветривания окна. По субботам и воскресеньям в советском
посольстве крутили голливудские фильмы.

Единственной проблемой было отсутствие денег. Он
освоил несколько простых блюд – макароны с сыром, кашу
со шкварками и обжаренным луком. К приезду Марсо ему
удалось скопить на приличный шопинг, и они прошлись по
магазинам Будапешта как белые люди.

Перед возвращением в Ригу ему стали приходить письма
от еврейских друзей, отваливающих в Израиль.

Вернувшись в Ригу, он грубо отверг предложение всту-
пить в Народный фронт и сразу же потерял всех своих ла-



 
 
 

тышских друзей. Как только коллеги по кафедре поняли, что
он не будет петь в общем хоре радетелей за нацию, то пере-
стали с ним здороваться. Он ответил им в своей привычной
манере – послал всех к черту.

  У него осталось всего несколько близких друзей. Ко-
стю и его команду прибило к нему политической волной.
Юра – коренной рижанин, преподаватель Рижского инсти-
тута гражданской авиации, был знаком ему с детства. Еще
двое, Виталик и Вадим, были морскими офицерами, препо-
давателями военно-морского училища в Болдерае и мужья-
ми студенческих подруг Марсо. Под наблюдением жен они
все четверо весело напивались по каждому серьезному по-
воду.

Из телевизора раздался назойливый голос очередного
комментатора. Эдд взял пульт и начал переключать програм-
мы.

Марсо тоже уставилась на экран.
– Только что звонил Виталик, – сказала она. – Вся ком-

пания в сборе. Хотят устроить пьянку. Я поставила жарить
курицу.

– Пусть приходят. Для пьянства есть любые поводы… Ка-
кая разница. Победил я или не победил.

По телевизору громко и восторженно объявили о победе
Народного фронта, получившего более двух третей депутат-
ских мандатов. На площади перед памятником Свободы тол-
па ликовала и пела. Результаты предстоящего голосования



 
 
 

в Верховном Совете о независимости республики от Союза
были предрешены.

Эдд подошел к телевизору и резко убрал звук.
В дверь позвонили. Голоса студенческих подруг Марсо

были похожи на крики разбуженных тропических птиц.
– Куда вы дели своих мужей? – спросила Марсо.
– Они рыщут в поисках выпивки и закуски. Виталик ска-

зал, что готов войти в новый мир, но только не на голодный
желудок и трезвую голову.

– У нас все есть. Запасов года на два.
На лестничной клетке раздался шум, и в прихожую вва-

лились остальные.
– По какому поводу гулянка? – Марсо закрыла дверь но-

гой. – Вас было слышно еще на улице.
– Вот, хотели посмотреть на виновника торжества, – Юра

кивнул на стоящего в дверях комнаты Эдда и передал Марсо
пластиковый пакет.

– Зачем? – Марсо толкнула его в грудь. – Ты думаешь, мы
совсем тут оголодали?

Гости придирчиво осматривали квартиру, отремонтиро-
ванную за дешевеющие советские деньги.

– Отличный ремонт! – провозгласил общий вердикт Ва-
дик и придирчиво подпрыгнул на паркете.  – А что это за
страшные звери на потолке? Прямо с герба Латвийского го-
сударства.

– Архитектором этого дома был отец Эйзенштейна, – объ-



 
 
 

яснил Эдд. – Поэтому мы ничего не меняли.
– Чем слабее государство, тем страшнее львы на гербе, –

изрек Виталик, уставившись на львов в углах потолочной
лепки. – Скоро они издадут рык, и нам придется мотать от-
сюда.

На кухне Марсо протирала стаканы полотенцем. Эдд от-
крыл холодный шкаф. Там рядами лежали упаковки крупы,
макарон и консервов, стояли бутылки водки и вина.

– Ого! Ничего себе, – гости столпились вокруг него. – Те-
перь понятно, почему в городе жрать нечего.

– Вас будут кормить из котлов походных кухонь, а мне что
делать? Я еще и буржуйку купил. Буду отапливать квартиру
полным собранием сочинений Ленина.

Виталик открыл духовку и попытался вытянуть проти-
вень.

– Когда мы, наконец, будем есть? – он обжег палец и, чер-
тыхнувшись, захлопнул духовку. – По-моему, готово.

– Подожди еще минуту, – Марсо бедром оттолкнула его
от плиты.

– На всех может не хватить.
– Хватит! Их там целых три.
Эдд достал из холодильника две бутылки водки.
– Почему все толпятся на кухне? – не выдержала Марсо. –

Идите отсюда. Лена! Проследи, чтобы они до ужина не на-
пились.

– Благодаря водке ярче чувствуешь историю, – отпариро-



 
 
 

вал Виталик. – Она происходит здесь и сейчас.
Эдд провел всех в комнату и освободил кресла от пред-

выборных плакатов. Все расселись кто где. Юра, который в
совершенстве владел латышским языком, уткнулся в телеви-
зор, постепенно впадая в бешенство.

По экрану полз военный грузовик, снятый со стороны зад-
него борта, к которому была прикреплена табличка с боль-
шой желто-красной надписью «ЛЮДИ». Из-за борта торча-
ли прыщавые лица молодых парней из Центральной России.
Закадровый голос вещал, что если бы не табличка с надпи-
сью, то всех сидящих в грузовике можно было бы принять
за обезьян.

– Что показывают? – спросила Лена, входя в комнату.
– Поход карликов на Москву, – съязвил Виталик.
Марсо вкатила сервировочный столик с закусками. Эдд

встал и с хрустом свинтил крышку с бутылки водки.
– Когда люди собираются в толпы, чтобы поорать, – сказал

он, разливая водку, – и если они знают, что им за это ничего
не будет, то они рано или поздно потребуют какой-нибудь
свободы. Год назад хватило бы одного выстрела солью.

– Опять воюешь? – набросилась на него Марсо. – Лучше
скажи им, что надо уезжать в Россию.

– В России не лучше, – буркнул Юра, переключая телеви-
зор на российский канал. – Везде одно и то же.

– Хреново везде, – согласился Вадик. – Я только что разго-
варивал по телефону с сестрой. У них в Баку во время армян-



 
 
 

ского погрома сосед по лестничной клетке, армянин, стоял
перед дверьми своей квартиры с топором и канистрой бен-
зина. Он бы всех порубил, а потом бы все сжег.

Все четверо подняли стаканы и выпили.
– В полночь по местному каналу показывают «Звуки му-

зыки», – Юра вытер губы тыльной стороной ладони. – Офи-
цер австрийской армии своим пением сопротивляется при-
соединению Австрии к Германии. Я бы предпочел «Кабаре».
Там парень, похожий на Лоренца в молодости, поет песню о
родине, потом песня становится маршем, все бросают пить
пиво, вскакивают на ноги и в нацистском приветствии кри-
чат: «Зиг хайль!»

– Австро-Венгрию теперь называют золотым веком Цен-
тральной Европы, – вставил Эдд.

– Сколько нам будет лет, когда времена Союза тоже назо-
вут золотым веком?

– Лет восемьдесят.
– С чем я нас и поздравляю.
Негромкое бормотание женщин за стеной перешло на по-

вышенные тона. Эдд подошел к двери и прислушался.
– Мне наплевать, чего он хочет,  – почти кричала Рита,

жена Вадима. – Он уедет с концами и не вернется. Бабы его
тут же подберут. Никаких денег он не заработает… Мне на-
плевать, – повторила она в ответ на неразборчивую реплику
Марсо. – Я уже не в том возрасте, чтобы начинать все сна-
чала.



 
 
 

Молчание. Потом заговорила Марсо, но так, что Эдд не
смог разобрать ни слова.

– Это они нас обсуждают, – мрачно изрек Виталик и дви-
нулся на кухню.

Через минуту появилась Таня, волоча Виталика за руку.
Он вертелся, делая вид, что пытается освободиться.

– Забирайте. Он нам мешает.
– Так мы будем пить или нет? – усевшись, Виталик плес-

нул во все стаканы водку, большая часть которой оказалась
на столе.

– Эдд, залезай на трибуну, пока мы еще трезвые, – попро-
сил Вадим. – Нам запретили появляться в городе в военной
форме. Что будет дальше?

– То и будет. Россия проиграла войну. Вам еще повезло.
Выводимые из Германии войска выбрасывают в Карпатах из
вагонов на снег. А на отступные, которые дали немцы, гене-
ралы строят себе дачи. У вас тут хотя бы есть квартиры, ко-
торые никто не отнимет, и жены, которых никто не выгонит.
Но придется уйти из армии.

– Мы можем разнести тут все за пару минут, – скрипнул
зубами Виталик.

– Никто не отдаст такого приказа, – успокоил его Эдд. –
Никому в Москве Союз больше не нужен, кроме тронутых
умом идеалистов. Что будет с вами, там всем глубоко напле-
вать. На повестке дня одна задача – разворовать страну.

– Эдд прав, – согласился Вадим. – У нас в Болдерае уже



 
 
 

режут корабли на металлолом. Грузят на баржи и увозят в
Германию…

– У меня идея! – перебил его Эдд. – На военных складах
должны остаться противогазы. В Россию их не повезут. Есть
покупатель. Договоритесь с начальством, чтобы эту хрень
списали.

– Кому нужны сраные противогазы?
–  Их используют на африканских шахтах. Узнайте, что

ваш флот еще готов продать. Только не связывайтесь с ору-
жием.

По телевизору начали передавать окончательные резуль-
таты выборов. Марсо накрывала на стол, был слышен только
стук тарелок и звон бокалов. Все остальные уставились на
телеэкран. Эдд так сильно прикусил губу, что ощутил во рту
привкус крови.

Телекомментатор сообщил о победе в 32-м избиратель-
ном округе независимого кандидата Эдда Лоренца над кан-
дидатом от Народного фронта Григорием Березовским. Раз-
далось громкое «ура!»

– Не понимаю, как тебе это удалось, – Марсо чмокнула
Эдда в щеку.

Эдд почувствовал, как комок в желудке расползается при-
ятным теплом.

–  Я использовал американскую технологию «политиче-
ского серфинга». Чтобы удержаться на поверхности воды,
надо постоянно чувствовать под ногами провал.



 
 
 

– Ну, вот все и решилось, – с деланой завистью сказала
Таня.

– Что решилось? – рассердилась Марсо.
– Будете сидеть в Верховном Совете.
– А потом?
– В тюрьме, – пошутил Виталик.
– Ты лучше о себе подумай, – еще больше рассердилась

Марсо.
– В Россию я не поеду! – чертыхнулся Виталик. – Мы лю-

бим Россию, но Россия не любит нас. Жилищными сертифи-
катами можно подтереться.

Рита рассмеялась коротким нервным смешком.
– И что, нас некому защитить?
– Вас защитить может только псковская дивизия, – задум-

чиво сказал Эдд.
Все сели за стол.
– Мы сейчас в положении Белой гвардии, – шумел Вита-

лик. – А ты, Эдди, будешь за Булгакова. Напиши нам новые
«Дни Турбиных». Все идет в тартарары, а мы – пьем. Это
уже сюжет.

Эдд покачал головой:
–  Белая гвардия погубила свою Империю, мы погубим

свою, – он провел пальцем по виньеткам на скатерти. – Не
только Прибалтика выйдет из Союза. Все уйдут. Начнутся
конфликты. Например, война между Россией и Украиной.
Или Грузией. Или Казахстаном. Там плохие границы.



 
 
 

Все замолчали, не совсем понимая, что Эдд имеет в виду.
Вадим чуть слышно присвистнул.

Эдд опрокинул рюмку и, сам того не замечая, забараба-
нил пальцами по поверхности стола. Он боялся думать, что
может оказаться прав. На больших временных отрезках его
логика действовала безукоризненно.

– Такое вообще возможно? – Лена широко раскрыла гла-
за.

– Все возможно! – Виталик хрустнул куриным крылыш-
ком. – Горбачев – дерьмо. Россия в границах РСФСР – это
идиотизм.

– Все идет к черту, – угрюмо изрек Юра.
– Лоренцу верить нельзя, – успокоила всех Марсо. – Он

постоянно ошибается.
Юра кинулся Эдда защищать:
– У нас в институте его статьи вывешиваются на специ-

альном стенде. Там всегда толчется народ…
– Да что ты говоришь… – парировала Марсо. – Ваш Ло-

ренц заставил меня въехать в эту огромную квартиру, и что
теперь? Оказывается, у нее есть довоенный собственник.
Нас скоро отсюда выставят. Превратят в бомжей.

Эдд сжал руку жены.
– Моя логика против твоей интуиции ничто! Я даже соби-

раюсь открыть фирму под названием «Спросите у Марсо».
– Вот и открой! – голос Марсо был все еще злым. – По

крайней мере, без денег не останемся.



 
 
 

– Девочки, усмирите ее, иначе она испортит нам весь ве-
чер, – Виталик разлил водку. – Выпьем за новоиспеченного
депутата.

– Я в порядке, – Марсо скользнула ладонями по лицу. –
Просто Эдд меня больше не любит.

– Любит, любит, – успокоила ее Таня. – Ты для него икона.
Он всегда отзывается о тебе так, как будто ты причислена к
лику святых. Ты лучше расскажи, как тебе удается предска-
зывать будущее.

– Давайте сначала выпьем, – Марсо пригубила рюмку.
– Так ты нам поколдуешь или нет? – нетерпеливо спроси-

ла Лена.
–  Зачем?  – Марсо брезгливо скривилась.  – Все кругом

буквально напичкано знамениями.
– Например?
– Ну, скажем так, – если даже Лоренц стал зарабатывать

деньги, то экономике конец.
– Блеск! Давай еще.
– Если по телевизору начинают издеваться над армией,

то государству тоже конец. Тут Эдд не ошибается. Поэтому
надо рассчитывать только на себя.

– Погадай мне, – попросил Виталик.
– Легко! – Марсо взяла в руки его ладонь и сделала вид,

что изучает на ней линии жизни. – Если не уедешь в Рос-
сию, будешь работать в паршивом гараже на заднем дворе,
ходить в засаленных брюках с болтающимися подтяжками,



 
 
 

материться на приходящие счета, на плохое здоровье и от-
сутствие денег. И бухать под Высоцкого.

Таня посмотрела на мужа.
– Она меня пугает. Какая-то, прям, нострадамовщина.
– Давайте выпьем за женскую интуицию! – предложил Ва-

дим.
– Чухонцы! Лабздуки! Тра-ля-ля, тру-ля-ля. Песенная ре-

волюция, мать твою! – у Виталика заплетался язык. – Что
уставилась? – он зло посмотрел на жену. – Вот что! Надо вве-
сти одну атомную подводную лодку в Даугаву, а вторую по-
ставить в нейтральных водах напротив Нью-Йорка. Вы зна-
ете, что такое атомная подводная лодка? Это целый стади-
он, напичканный ракетами с атомными боеголовками. Аме-
риканцы даже пикнуть не успеют…

Марсо заткнула Виталику рот куском хлеба.
– Все, мальчики! Заканчиваем с политикой. Пить я боль-

ше не дам. Лучше расскажите армейский анекдот.
– Не хочу я их анекдотов, – брезгливо передернула пле-

чами Таня. – Не смешно. Глупые фантазии позорного отро-
чества.

– Новых анекдотов нет, – успокоил ее Вадим. – У нас вся
жизнь сплошной анекдот. Такого наплыва мочалок на нашу
базу еще не было.

– Вот, гады! – возмутилась Рита. – Теперь понятно, поче-
му ты приходишь домой черт знает когда.

Вадим стал оправдываться:



 
 
 

– Местным девкам мы даром не нужны. Они обхаживают
курсантов из развивающихся стран. Лучше Азия с Африкой,
чем немытая Россия.

– Лучше там, где много-много белых обезьян, – передраз-
нила его Рита.

– Белые обезьяны, как и настоящие белые штаны, водят-
ся только в Бразилии, – уточнил Виталик. – А раз так, на-
до переквалифицироваться в управдомы. В этом доме есть
Швоньдер? Есть здесь Швоньдер? Нет?

– Ты все напутал, – Юра с трудом сфокусировал взгляд
и тупо уставился на пустую рюмку. – В управдомы хотел пе-
реквалифицироваться Бендер, и это он мечтал о Бразилии и
белых штанах. А Швоньдер к тому времени уже был управ-
домом.

– Да знаю я все, – пьяно обиделся Виталик. – Девочки, вы
хотели анекдот. Вот вам один случай из нашей жизни. При-
ходит мочалка к полковнику Бовину и говорит: «Ваш Ах-
мат – это курсант из Ливии – совсем сдурел. Хочет трахнуть
меня в ухо». «Ну и что?» – спрашивает Бовин. «Как что?
я же оглохну!» Бовин чешет затылок и спрашивает: «А в рот
ты берешь?» – «Да». А Бовин: «Так ведь не онемела».

Марсо влепила Виталику подзатыльник.
– Совсем сдурел. Все! По домам.
Марсо закрыла окно, плотно задернула шторы и устало

произнесла:
– Вечер не получился. Все напились. И ты тоже, хотя на-



 
 
 

чал позже всех, – она подошла к Эдду и вытерла тыльной
стороной ладони его влажный лоб. – Я смотрю, ты сильно
прибавил в весе.

Он закрыл глаза. Победа! Голова была полна счастливой
ерунды.

– Иди ко мне, – сказала Марсо, протягивая к нему руку. –
Я так тобой горжусь.

Он положил голову ей на плечо и уткнулся носом в ее
шею:

– Во сколько завтра встаем?
– В семь.
– В семь я еще не смогу вспомнить своего имени.
– В восемь? И что? Начнется новая жизнь?



 
 
 

 
Брюссель, Дурбан,

Мукусо. Апрель 1990 года
 

Самолет медленно выруливал на взлетно-посадочную по-
лосу аэропорта Шарлеруа в Брюсселе.

Виктор поерзал в кресле, чтобы полностью вписаться в
его изгибы. Шум мотора резко усилился, и после короткого
разбега самолет взмыл вверх, под крутым углом, и взял курс
на Дурбан43. Наконец можно было спокойно подумать.

В брюссельском банке «Ламбер», где лежали его деньги,
вырученные за ангольские алмазы, он на два года арендовал
банковскую ячейку, куда положил дискеты с самой опасной
информацией. Доступ к ячейке получал он, Лера и Анато-
лий. Информация с дискет автоматически удалялась через
минуту после первой попытки ее прочитать без введения па-
роля.

Учитывая скорость, с которой у него накапливались ма-
териалы, летать в Брюссель придется не реже одного раза в
месяц.

Сквозь дремоту он рассматривал силуэт стюардессы на
фоне света, просачивающегося из служебного помещения,
на ее стройные ноги, изгиб рук, уверенно держащих поднос
с бокалом шампанского. Она склонилась над ним, а он по-

43 Город в Южно-Африканской Республике.



 
 
 

гладил ее бедро, чувствуя на ладони шероховатую поверх-
ность нейлона. Но это был только сон. Он проснулся, пригу-
бил шампанское и откинул голову на мягкое изголовье. Под-
летая к Дурбану и глядя сверху на просторы буша, Виктор
испытал небольшое волнение. Буш больше не был тусклым
плоскогорьем, которое он покинул два года назад. Все бы-
ло ярким и цветным. Потом появилось море и сплошная ли-
ния золотистых пляжей, называемое Золотой милей. Здесь в
1497 году под Рождество к берегу причалил корабль Васко
да Гама.

Около часа Виктор бродил по центру города. Он был в
Дурбане несколько раз, но проездом. При белых это был
фантастический город. Теперь здесь орудовали черные бан-
ды.

Перед мэрией стоял памятник Яну Сматсу, многолетне-
му премьер-министру Южно-Африканского Союза и ярому
стороннику апартеида. Нельсон Мандела, став президентом,
обещал памятники не трогать, и слово свое сдержал.

Арендовав машину, Виктор выехал из города. Его окрест-
ности были похожи на рай. Вечное лето.

Нужный ему дом был окружен высокой стеной. Вокруг до-
ма расстилался поливной газон. С ветвей деревьев свисали
сочные плоды. Пестрые птицы расцвечивали воздух ярким
оперением.

Виктор вошел в просторную комнату. Охранник остался
стоять у дверей. Еще один стоял у окна. Ему навстречу из-за



 
 
 

огромного стола вышел высокий подтянутый мужчина сред-
них лет, с глубокими морщинками на лице, которые его со-
вершенно не старили. Это были знакомые Виктору «следы
буша».

Виктор представился на африкаанс, сделав ударение на
втором слоге своего имени:

– Виктор Шевардин. Частное расследование. Меня реко-
мендовал полковник Вет Денборг.

– Генерал Пол Адамс. Давно не видел старого Вета. Вы с
ним вместе служили?

– Да, 32-й батальон «Буффало».
– О-о! Тогда охрана мне наверняка не поможет, – Адамс

махнул охране рукой, и она вышла. – Правда, не знаю, смогу
ли быть чем-то вам полезен, – он ухмыльнулся, поняв, что
фраза получилась чересчур театральной. – У меня нет ответа
на тот вопрос, который вы наверняка зададите.

– Вы имеете в виду вопрос: кто есть мистер Бальмонт?
– Да.
– Именно этот вопрос я и задаю.
Генерал беспомощно развел руками:
– Могу только сказать, что мистер Бальмонт недавно стал

конкурентом нашей фирмы.
– Охранная деятельность?
–  Да. Наша фирма не афиширует своих задач, но и не

скрывает их. Мы – это вышедшие в отставку офицеры спец-
подразделений армии ЮАР. После прихода к власти Нель-



 
 
 

сона Манделы, как вы, наверно, знаете, была проведена по-
вальная чистка элитных частей. Что нам оставалось делать?
Мы создали фирму, которая оказывает охранные услуги
нефтяным и горнорудным компаниям, работающим в Афри-
ке, ведь во многих африканских странах эти компании сами
должны обеспечивать свою безопасность. Мы работаем на
законных основаниях, имеем и правительственные контрак-
ты. Таких фирм, как наша, больше десятка. Африканский
рынок поделен. Это очень важно, ведь мы все вооружены.

– Насколько я знаю, вы иногда вмешиваетесь в политику.
– Это неизбежно. Недавно мы помогли одному африкан-

скому царьку справиться с местным «революционным фрон-
том». Шуму было много. Нам дали на все про все семь
дней, а мы уложились в два, за что получили месторождение
алмазов. Тут нет ничего противозаконного. Так вот, Баль-
монт буквально вломился на африканский рынок оружия. У
него есть и своя небольшая армия. Головорезы, собранные
невесть откуда. Мы тоже не ангелы, но не до такой степени.
Недавно он сорвал у нас контракт с Ангольским правитель-
ством. За свою работу мы должны были получить ряд кон-
цессий, как вдруг все пошло к черту. Мы, конечно, предпри-
мем кое-какие меры. Но нужна информация. К сожалению,
вот все, что у нас есть, – генерал протянул Виктору тонень-
кую папку, – прочитайте прямо сейчас.

Виктор пролистал досье. В нем была собрана коллекция
фотографий, запечатлевших российские грузовые АНы и



 
 
 

ИЛы на тайных взлетно-посадочных полосах в африканских
джунглях. Фотографии были помечены июнем прошлого го-
да. Экипажи самолетов с трехдневной щетиной, утирающие
пот, пропахшие керосином кабины, охранник с автоматом.
Упитанный европеец в одежде цвета хаки и бейсбольной
кепке. На одном из снимков был сам Бальмонт. С прижатым
к уху спутниковым телефоном он наблюдал за погрузкой ко-
ричневых ящиков в темную грузовую секцию самолета.

К досье был подшит отчет ООН о положении дел в Кон-
го Unofficial Kongo Panel Report. В отчете доказывалось, что
Бальмонт поставляет оружие в воюющие страны Африки в
обход эмбарго, а мятежники расплачиваются с ним алмаза-
ми. Оружие шло из бывшей ГДР, Болгарии, Венгрии и Че-
хии. Часть контрабандного вооружения поступало к месту
назначения через третьи страны, где оно «отмывалось», что
было важно для некоторых поставщиков в Чехии. Было вы-
сказано подозрение, что Бальмонт снабжает оружием и араб-
ских террористов.

– Чтобы преуспеть на африканском рынке, – прервал его
чтение генерал,  – нужна импровизация. У Бальмонта это
есть. Недавно он убедил конголезских мятежников, им же
вооруженных, создать в джунглях заповедник дикой при-
роды. И что бы вы думали! Дело пошло! В непроходимых
дебрях построили несколько десятков бунгало и назвали
это экопарком. Идиоты европейцы приезжают туда толпами,
чтобы поглазеть на гориллу, которая умнее их раза в два.



 
 
 

Виктор закончил читать и положил досье на стол.
– В досье нет ни одной личностной характеристики Баль-

монта.
– Мы ничего толком о нем не знаем. По слухам, пьет, но

в меру. Замечен на одной из кокаиновых вечеринок на Иби-
це. Удалось найти переспавшую с ним черную проститутку,
здесь в Дурбане. Она сказала, что его сексуальная техника
в норме.

Генерал вынул из сейфа холщовый мешочек и высыпал на
стол с десяток алмазов.

– Это мы нашли у одного из людей Бальмонта. Не буду го-
ворить об обстоятельствах дела, но, судя по всему, это часть
платы за поставку оружия.

Виктор повертел камни в руках. Для него в них не было
загадок. Он мог оценить цвет, прозрачность, трещины, мут-
ность и еще кучу вещей, известных только специалистам.

– Это гвинейские алмазы, – сказал он. – Они редкой чи-
стоты и как будто уже обработаны. Через многие гвинейские
рудники текут реки, и речная вода отшлифовывает камни.
Эти алмазы называют River’s Stones. Их очень легко прятать
в бутылках с водой, поскольку в воде они как бы не видны.

В Анголе к нему постоянно приходили продавцы алмазов.
Камни из бутылок они извлекали с неизменной торжествен-
ностью. Иногда это были пирамидки кварца, действительно
похожие на алмазы, иногда они нагло приносили стекло, вы-
нутое из какого-то копеечного украшения.



 
 
 

–  Арабские террористы активно скупают именно такие
камни, – продолжал Виктор. – Их легко перевозить, легко
прятать, всегда можно продать на черном рынке. Возможно,
это доказывает связь Бальмонта с арабскими террористами,
о чем говорится в досье.

– Вы недалеки от истины. Недавно мы узнали, что Баль-
монт тесно сотрудничает с неким Джафаром, который отси-
живается в Йемене в пустыне Руб-эль-Хали. Там у него учеб-
ный лагерь. Он занимается переброской исламских боеви-
ков в Боснию, Косово, Кашмир, в ваши Дагестан и Чечню.
К сожалению, мне больше нечего вам сообщить. Могу лишь
предположить, что когда Советский Союз окончательно раз-
валится, все избыточное вооружение в России, на Украине
и в Казахстане окажется на черном рынке. Так что большая
игра еще впереди.

План созрел сразу. Распрощавшись с генералом, Виктор
позвонил Лере и вызвал ее в Дурбан, пообещав африканское
сафари с посещением экопарка и стойбища горилл.

Дожидаясь ее, он детально проработал план путешествия,
раздобыл карты и купил экипировку.

Лера прибыла утром, на удивление свежая и бодрая,
несмотря на бессонную ночь и полет с тремя пересадками.
Она быстро уяснила задачу, внимательно рассмотрела карты,
докупила несколько вещей, в том числе пару широкополых
шляп с прозрачными вуальными сетками и несколько солн-
цезащитных очков, которые делали ее похожей на голливуд-



 
 
 

скую звезду, дополнительные зажигалки, сигареты, жвачку,
галеты, шоколад и фонарики.

Виктор с интересом наблюдал, как она деловито проверя-
ет уложенные им рюкзаки и распихивает по карманам мело-
чи. Потом они вместе покрутились у зеркала. Обычная се-
мейная пара из Европы, ищущая приключений от жизнен-
ной скуки.

 Уже на следующий день они вылетели в Ботсвану на гра-
ницу с Анголой, где пересели в вертолет вместе с небольшой
группой других любителей экзотического туризма.

Приземление было жестким. Вертолет рухнул на заболо-
ченный участок джунглей. Стойки шасси сразу утонули в
грязи. Виктор и Лера выбрались наружу последними, когда
затопило уже треть вертолета. В кабине пилотов все было
разворочено. Судя по всему, там произошел взрыв. Летчи-
ки были мертвы. Багаж – особенно бесценный, предусмотри-
тельно напичканный галетами и шоколадом Лерин рюкзак, –
Виктор вытащил в последнюю секунду.

Спасшиеся туристы растерянно стояли на сухом пригор-
ке. Виктор всех пересчитал. Кроме него и Леры  – девять
человек, семь мужчин и две женщины. Трое молодых гол-
ландцев, любителей экзотики, тщедушных и самоуверенных,
две американские пары среднего возраста и двое приятелей
из Лондона, тоже среднего возраста, явно обычных клерков.
Все говорили по-английски.

Виктор закрыл глаза, вспоминая карту. Когда-то он знал



 
 
 

южную часть Африки наизусть, все реки, населенные пунк-
ты, возвышенности. При подготовке поездки все это ожило
в памяти. Там, где они сейчас находились, были непролаз-
ные джунгли, неподконтрольные ни одному правительству.
Их никто не будет искать, по крайней мере по горячим сле-
дам. Пока до них доберутся, все умрут. В этом регионе пол-
но племен, живущих первобытной общиной с постоянным
чувством голода.

Вряд ли летчики вообще отправили сигнал. А средства
слежения за воздушным пространством работают в Африке
только на участках воздушных линий.

Судя по полетному времени, они упали на территорию
Анголы, в ста километрах от намибийской границы. О том,
чтобы идти в сторону Намибии, не могло быть и речи. Нуж-
на была река.

В этой местности протекала река Луэнге. Но сколько до
нее надо идти, Виктор не знал.

Руководство группой сразу перешло к нему, его превос-
ходство было очевидным. Он изложил свой план: добраться
до реки, а оттуда до ближайшего населенного пункта. Люди
смотрели на него с тупой надеждой.

Скорость передвижения группы по джунглям оказалась
черепашьей. До сумерек они прошли чуть больше пяти ки-
лометров. Идущим впереди приходилось то и дело прору-
бать проходы в непролазном буреломе разной растительно-
сти. Пошел дождь. Все едва передвигали ноги. Не привык-



 
 
 

шие к таким прогулкам мужчины, на которых еще и навеси-
ли рюкзаки, совсем сникли.

На ночь соорудили нечто похожее на шалаш. Развели ко-
стер. Заварили чай. Полдня, проведенные в джунглях, пре-
вратили респектабельных туристов в ободранных и грязных
существ с диковатым взглядом. Юнцы смотрели на Виктора
телячьими растерянными глазами и по-бойскаутски стара-
тельно выполняли его приказы. Женщины походили на рас-
трепанных кукол, которых дети вывозили в грязи, с выра-
жением ужаса, застывшим на лицах. Только Лера выгляде-
ла как киноактриса на съемках фильма приключений. Чуть
позже, обтрепавшись, она стала походить на советскую ту-
ристку. Ей не хватало только гитары.

Паники еще не было, но Виктор чувствовал, что скоро
начнется. Поэтому он демонстрировал максимальную уве-
ренность. Лера оказалась и в этом неоценимой помощницей.

На следующий день растительность стала обильней, кор-
ни растений, паразитирующих на стволах деревьев, свисали
до самой земли, переплетаясь с лианами и бамбуком. Все это
создавало труднопроходимую живую изгородь. К этому до-
бавлялась трава высотой по колено. Крупные деревья попа-
дались все реже и реже. Под ногами то и дело чавкала грязь.

Виктор понял, что река уже близко.
Снова пошел дождь. Выбирая место для очередного ноч-

лега, Виктор взобрался на небольшое возвышение и оглядел-
ся. За стеной деревьев с искривленными верхушками про-



 
 
 

свечивал остов фюзеляжа самолета АН-12. Судя по разрос-
шимся кустам, среди которых были разбросаны обломки, он
пролежал здесь около года.

Виктор пробрался к самолету и обошел его вокруг. Хво-
стовая часть валялась метрах в тридцати, но по характеру
повреждений было видно, что летчики до последнего управ-
ляли машиной. Видимо, они хотели посадить самолет на вы-
рубку. Их обглоданные скелеты теперь мирно сидели в крес-
лах. Виктор накрыл их найденным в самолете брезентом. В
ящиках было оружие.

Мужчины нарубили и занесли внутрь самолета пальмовые
листья, а женщины уложили их между ящиками. Сюда не
попадал дождь и было относительно спокойно.

Они провели в джунглях еще один день и одну ночь. На-
конец в вечерних сумерках четвертого дня появились зарос-
ли камыша и нависшие над водой ветви огромных кустарни-
ков. Пройдя еще с полсотни метров, они оказались на берегу
реки. Ниже по течению, примерно в километре, светились
огни небольшой деревушки.

Устроив привал на возвышении, Виктор взобрался на де-
рево и посмотрел в бинокль. Между пальмами стояло с де-
сяток прямоугольных хижин с конусообразными крышами
из пальмовых листьев и соломы и стенами из кусков дерна.
Сразу за ними, под навесами, дымились костры кухонь.

На небольшой вытоптанной ногами площадке между до-
мами толпились одетые в разноцветные рубашки и брюки



 
 
 

мужчины. От берега в сторону селения шла группа женщин
с корзинами выстиранного белья. Они шли медленно, пута-
ясь в длинных цветастых юбках.

Мирная атмосфера деревни подкупала, и Виктор решил
рискнуть. Подойдя к группе мужчин, он на португальском
рассказал им о падении вертолета. Его поняли и предложили
ночлег за пятьсот долларов.

Туристы совсем обессилили, но страх перед деревней ока-
зался сильнее. Мужчины прихватили кто камень, кто палку.
Виктор лишь усмехнулся при виде этого жалкого войска с
перекошенными от страха лицами.

Но все обошлось. Их разместили в одной их хижин. Жен-
щины деревни принесли еду и питье. После ужина все зава-
лились на циновки и уснули. Виктор сел у входа в хижину
и договорился с Лерой дежурить по очереди. На остальных
положиться было нельзя.

К Виктору подсел староста деревни. Оказалось, что до го-
рилл они не долетели всего каких-то десять-пятнадцать ки-
лометров. Парк находится у той же реки, что и деревня, толь-
ко выше по течению. Но самое интересное было в другом.
Как сказал староста, несколько мужчин его деревни работа-
ли на расчистке леса под посадочную полосу. Но не для вер-
толетов, а для самолетов. Насколько можно было понять, по-
садочная полоса находится всего в нескольких километрах
от парка и тщательно охраняется солдатами повстанческой
армии УНИТА. Руководит всем какой-то белый.



 
 
 

Это мог быть только Бальмонт. Про себя Виктор по досто-
инству оценил его сообразительность. Идея замаскировать
аэродром под экопарк могла прийти в голову только опыт-
ному вояке. Ниже по течению реки находится город Муку-
со. А восточнее город Джамба, столица государства в госу-
дарстве. В ней с середины 1970-х находится штаб-квартира
повстанческой армии УНИТА, воюющей против ангольско-
го правительства. Бальмонт мог бы поставлять оружие по-
встанцам прямо в Джамбу. Но что-то его остановило. Виктор
знал – что. Правительственные войска Анголы уже год гото-
вили наступление на Джамбу, и Бальмонт решил подстрахо-
ваться. Имея в джунглях хорошо замаскированную посадоч-
ную полосу для поставок оружия, он получал возможность
еще некоторое время продолжать свой бизнес в этом регио-
не. Тем более что поставки повстанцам оружия из Южной
Африки, где президентом стал Мандела, полностью прекра-
тились.

На следующий день туристов на лодках спустили вниз по
течению. Через четыре часа появились пригороды Мукусо.
Неказистые лачуги, покрытые соломой и тростником, посте-
пенно сменились небольшими домами. Вокруг стали шны-
рять лодки.

В Мукусо Виктор и Лера распрощались с туристами. Об-
росшие, грязные, со слезящимися глазами и вздрагивающие
при каждом резком звуке, они были готовы целовать своим
спасителям ноги.



 
 
 

Устроившись в гостинице, Виктор нанял единственный в
городе гидроплан и полетел на разведку. Но пролетав больше
часа над джунглями, он не увидел внизу ничего, кроме джун-
глей. Единственный просвет был образован какой-то прото-
кой. Вряд ли там мог быть аэродром Бальмонта. Сесть на
протоку можно. Но растревоженным крокодилам это вряд ли
понравится.

На следующий день Виктор приобрел небольшой катер,
карабин и несколько гранат. Лере он нанял телохранителя.
Парень почти не понимал по-английски и на каждое слово
весело кивал головой, расправляя плечи и вытягивая руки по
швам. Задаток в американских долларах вызвал в нем непод-
дельное ликование, и он всячески показывал, что готов слу-
жить верой и правдой.

Оставив Леру в гостинице на попечение улыбчивого аф-
риканца, Виктор поплыл вверх по Луэнге. Погода была от-
личной. Миновав приютившую его гостеприимную деревню,
он проплыл вверх по реке еще 10 километров и причалил к
берегу.

Перетащив катер в заросли, похожие на папоротник, он
проверил оружие и, измазав лицо маскирующей краской,
углубился в джунгли, старясь не отходить далеко от реки.

Когда стало уже темнеть, джунгли кончились. Начались
заросли можжевельника вперемежку с пальмами. Потом
снова пошли джунгли.

И тут Виктор услышал шум моторов. Пойдя на шум, он



 
 
 

услышал и голоса. Говорили по-русски.
«Они на подходе. Приземлятся минут через пять, до гро-

зы успеют. Надо встретить их на командном пункте».
Виктор залег в кустах и настроил бинокль. Ночной мрак

прорезал свет посадочных фар. Меньше чем через мину-
ту грузно и неуклюже приземлился самолет. Пробежав по
взлетно-посадочной полосе, он остановился в нескольких
метрах от стены деревьев.

Все кругом осветил удар молнии, и тут же грянул гром.
Начался дождь.

По окрашенному в маскировочные цвета фюзеляжу Вик-
тор определил тип самолета. Это был все тот же грузовой
АН-12.

Слева от себя он заметил какое-то шевеление. И в тот
же момент снова ударила молния. Из-за ограниченного про-
странства, где стенами были непроходимые джунгли, грохот
был такой силы, что, казалось, лопнула земля.

Виктор очнулся, лежа на гравийной дорожке, стиснув зу-
бы от сильной боли в спине. Вокруг горел лес. Над ним скло-
нился человек. Это был Бальмонт. По его лицу прыгали от-
блески пожара.

– Шевардин, ты как здесь оказался? – спросил он.
Виктор не мог понять, где он и что с ним.
– Сначала скажи, что со мной произошло. Я давно не до-

пускал таких грубых ошибок.
–  Я бы не назвал это твоей ошибкой, если не считать



 
 
 

ошибкой то, что не надо лезть в чужие дела. Что произошло?
Молния попала в бак с горючим. Сдетонировало несколько
ящиков с боеприпасами. От пяти охранников остались толь-
ко рожки да ножки, а у тебя, судя по всему, небольшая кон-
тузия. Ну, рассказывай.

Виктор облизнул сухие губы.
– Что рассказывать? У тебя хреновые вертолеты. Хотел

посмотреть на гориллу, но так ее и не увидел. Поэтому ре-
шил прогуляться по джунглям…

– Ты что, летел в том вертолете? Тогда давай по порядку,
с самого начала.

– Ну,.. прилетели в Луэнже. Какой-то придурок долго вез
нас по окраинам города, орал пьяные песни и засыпал иди-
отскими вопросами. Потом сели в вертолет. Над джунглями
он грохнулся. Пилоты погибли. Все туристы спаслись. Мы
несколько дней шли по джунглям, пока не выбрались на бе-
рег Луэнге. Потом на лодках добрались до Мукусо. Проверь
по спискам пассажиров вертолета, я был с дамой. А ты у ме-
ня в долгу. Я спас репутацию твоей фирмы. Все туристы в
безопасности.

– Да, точно! – Бальмонт с насмешливым интересом по-
смотрел на Виктора, но без тени улыбки добавил: – Каждый
зарабатывает, как может. С этими гориллами действительно
проблема. Ну ладно – не пудри мне мозги. Кто тебя послал?

– Природное любопытство.
– Что ж. Скоро получишь ответы на все свои вопросы, и



 
 
 

боюсь, очень скоро, – круто повернувшись, Бальмонт заша-
гал к приземистым строениям.

Виктор самостоятельно встал на ноги. Два охранника по-
вели его следом. Под ногами скрипел гравий.

Помещение, в которое его привели, было довольно боль-
шим. Вдоль одной из стен разместились двухъярусные кро-
вати из бамбука. На стенах висели истрепанные карты. У
единственного окна, затянутого полиэтиленом, стоял гро-
моздкий стол, скамейка из грубоотесанных досок и несколь-
ко расшатанных стульев. В углу, рядом с автомобильным ак-
кумулятором, шипел радиоприемник. Горели керосиновые
лампы. За столом восседал офицер повстанческой армии, по
бокам стояли охранники.

Бальмонт сел на край стола. Виктора посадили на стул и
крепко связали.

– Извини, но я знаю, что ты из себя представляешь. Могу
заменить веревки на кандалы.

Дверь распахнулась. Жмурясь от света, вошел экипаж са-
молета. Впереди коренастый пилот в летном комбинезоне, за
ним штурман и радист. Посмотрев на Виктора, пилот, криво
усмехнувшись, достал пачку сигарет и щелкнул зажигалкой.

– Хотелось бы того мудака, который напихал в самолет
тонну лишнего груза, сбросить над джунглями без парашю-
та, – пилот говорил на русском с явным украинским акцен-
том. – Не было ни малейшего шанса сесть. Пусть эти черные
обезьяны возят оружие на ослах. Я не самоубийца, – глубоко



 
 
 

затянувшись сигаретой, он выпустил дым в сторону Викто-
ра. – Этот москаль, что, хотел нас всех взорвать?

– Что будем с ним делать? – спросил сидящий за столом
офицер по-португальски.

– Если отпустим, то придется строить взлетно-посадоч-
ную полосу в другом месте, – ответил Бальмонт. – Проще
пристрелить.

– Успеешь. Заставь его – пусть говорит.
Бальмонт невесело усмехнулся и повернулся к Виктору.
– Ведь мир – театр, приятель. Сейчас твой последний вы-

ход на сцену.
– Иди к черту! Еще неизвестно, кто первым преставится.
– Знаю. Ты всегда был лучше всех. В Южной Родезии за

три года ни одной царапины. А тут вляпался… И на старуху
бывает проруха…

Виктор расслабленно вытянул ноги.
– Предлагаю сделку. Вы меня отпускаете, а я покажу, где

находится потерпевший аварию самолет с грузом оружия.
Видимо, это ваш АН-12. Ориентировочная стоимость груза
два миллиона долларов. Треть мне.

Бальмонт молчал. Потом наклонился к офицеру и что-то
ему шепнул. Последовала команда на непонятном Виктору
языке, и охранники повели его наружу.

Пожар постепенно затухал. Слышался только треск горя-
щего тростника.

Он бы мог справиться с охранниками даже с завязанными



 
 
 

руками. Но что потом? Переплыть реку ему не удастся.
Внезапно один из охранников как подкошенный шлеп-

нулся на спину и ударился головой о землю. Оглянувшись,
Виктор увидел Леру. С проворством дикой кошки она оказа-
лась рядом со вторым охранником и подсекла его. Тот тоже
полетел на спину. Парни явно были в расслабленном состо-
янии, и внезапное нападение полностью их парализовало.

Лера разрезала веревки. Улыбчивый африканец, сопро-
вождавший Леру, выпрямился перед Виктором навытяжку и
даже будто щелкнул каблуками.

Не теряя ни секунды они остатками веревок связали
охранникам руки и ноги.

Виктор поднял один из брошенных автоматов.
– Постереги их, я сейчас.
Он вошел в дом, откуда его несколько минут назад выве-

ли. Все сидели за столом и что-то обсуждали.
Виктор лязгнул затвором. Все головы повернулись в его

сторону.
– Извините, но я вынужден прервать вашу «тайную вече-

рю». Кто кого тут предал, будем разбираться потом. Быстро
на реку. Пора кормить крокодилов.

Снаружи началась стрельба. Соблюдать тишину уже не
имело смысла. Виктор одиночными выстрелами пристрелил
офицера и его охрану, а Бальмонта и летчиков вывел наружу.

– В своих не стреляю, если нет непосредственной угрозы
моей жизни. Хохлов тоже пока считаю своими. Поэтому ни-



 
 
 

каких лишних движений.
Лера, опустившись на одно колено, короткими очередями

отсекала охрану аэродрома от реки.
– К реке! – выдохнула Лера. – Там катер.
Прикрываясь бальмонтовцами, они добрались до бере-

га. У самой кромки воды Бальмонт попытался оказать со-
противление, но, наглотавшись воды, хрипя и отплевываясь,
уселся в прибрежную грязь, обхватив голову руками.

Не пройдя и десяти километров, мотор зачихал и заглох.
В корпусе катера было несколько дырок, и он медленно на-
полнялся водой. Рюкзак был прострелян в нескольких ме-
стах. Виктор направил катер на более тихую воду и, цепля-
ясь руками за ветви нависших над водой деревьев, пристал
к берегу.

Местность перед ними была покрыта непроходимыми за-
рослями высокого кустарника, разросшегося после вырубки
ценных пород дерева. Ко всему из-за сильных ливней почва
была заболочена. Но спускаться на катере вниз по течению
было еще опасней. Бальмонт мог их догнать.

Выбрав сухое место, они устроились на ночлег. Обступив-
шие их деревья наверху переплетались, образуя некое подо-
бие ажурной арки, через которую с трудом можно было раз-
личить звездное небо.

Все бутылки с водой были разбиты. Лера скрутила из
огромного листа некое подобие воронки, вставила ее в гор-
ловину фляжки и подставила фляжку под густой кустарник.



 
 
 

Стряхнув с кустарника воду, она наполнила ее до половины.
Виктор вскрыл пачку галет.

– Как ты меня нашла? – спросил он.
Лера пожала плечами.
– Тоже мне загадка. Я сразу поняла, что тебе тут надо.

Просмотрела фотографии местности. И заметила на берегу
реки небольшую эрозию. Подумала – там, наверное, некое
подобие причала. Мы арендовали катер и поплыли на раз-
ведку. Как оказалось, вовремя.

– Ты меня спасла! – Виктор обхватил Леру за плечи и при-
тянул к себе, пытаясь спрятать смущение. – Неужели я ста-
рею? Две ошибки подряд. Не разобрался в снимках и дал се-
бя связать.

– Со всеми случается. Ты же не зря пригласил меня на
африканский пикник. Значит, все сделал правильно.

– Я думал, что это будет просто прогулка.
– Все в порядке. Мы с тобой в одной лодке. И это еще не

конец плавания.
– Откуда такая подготовка?
– Брала уроки каратэ у нашего главного японца в школе

при конторе. А стрелять мы учились вместе с мужем.
Лицо Леры стало жестким. Виктор понял, что с расспро-

сами надо заканчивать.
На небе не было даже намека на рассвет. Пропали звезды

и вокруг стояла непроглядная темень. Они улеглись спать по
очереди – один спит, двое дежурят.



 
 
 

Утром они вышли на грунтовку, заросшую травой. Мно-
жество истлевших пней вокруг говорили о ее назначении. По
ней вывозили лес.

Виктор напряженно следил за дорогой. Через час появи-
лись два грузовых джипа. На крыше первого торчал пулемет.
Виктор разглядел сквозь маскировочную сеть, которая заме-
няла тент, стрелка, стоящего в кузове.

Когда первый джип проезжал мимо, Виктор кинул в него
одну за другой две гранаты. К небу взметнулись клубы гу-
стой пыли, в которой закружились сорванные с деревьев ли-
стья. В воздух с криком взмыли десятки птиц. Раздались ду-
шераздирающие вопли.

Из второго джипа выскочили солдаты и, беспорядочно
стреляя, скрылись в лесу.

Под прикрытием поднявшейся пыли Виктор подбежал ко
второму джипу, вскочил на место водителя и рванул с места.
У первой машины лежало несколько тел. Один был еще жив
и словно подгребал под себя руками невидимый песок. Вик-
тор объехал его по широкой дуге.

За поворотом он подобрал Леру с охранником, который
больше не улыбался. Лера села рядом, поставила свой авто-
мат между ног и сжала его ободранными коленями. Охран-
ник согнулся в три погибели на заднем сиденье.

– Вот и все! – подытожил Виктор. – Заказчик получит ис-
черпывающий отчет. Как сказал Бальмонт, каждый зараба-
тывает, как может.



 
 
 

– И что же мы такого узнали?
Виктор впервые видел как устроена взлетно-посадочная

полоса в джунглях, на которую самолеты должны были са-
диться только ночью. Полоса готовилась просто: после рас-
чистки бульдозером ее заливали водой. Высохшая на солн-
це грязь выполняла роль твердого покрытия. Полосу дела-
ли как можно короче и уже. Кустарник по обеим сторонам
подстригали ровно настолько, чтобы его не касались крылья
самолета. Из космоса подстриженный кустарник ничем не
отличался от дикого обычной высоты. Достигнув указанных
координат, самолет подавал радиосигнал, после чего встре-
чавшие зажигали посадочные огни. Оружие выгружалось, и
самолет поднимался в воздух еще до рассвета. Такую взлет-
но-посадочную полосу можно было быстро переносить с ме-
ста на место. Бальмонту это обходилось не более чем в два-
дцать-тридцать тысяч долларов.

Виктор представил, как внутри изношенных кабин эки-
пажи утирают пот, проклиная тропическую жару, с нетер-
пением ожидая полет назад, чтобы еще раз рискнуть жиз-
нью. Грубые, неопрятные, но профессионально подготовлен-
ные люди, набранные из рвущихся на свободу республик Со-
юза. Пропахшие керосином кабины. Бортинженер с автома-
том, стоящий на страже грузового отсека. Бальмонт в одежде
цвета хаки и бейсбольной кепке, разрешающий очередную
ссору местных военачальников.

Лера положила голову Виктору на плечо.



 
 
 

– Слишком большие затраты на такую простенькую ин-
формацию. Но было интересно, – она на минуту о чем-то за-
думалась. – А в чем, собственно, бизнес?

– Лидер ангольской повстанческой армии УНИТА Жонас
Савимби, как и другие африканские инсургенты, расплачи-
вался за оружие алмазами. Бальмонт предпринял попытку
открыть гранильную фабрику в Адене, где остались ученики
уехавших в Израиль еврейских ювелиров. Однако получи-
лось неважно, и он решил продавать необработанные камни
через рынок Антверпена, который не контролируется ком-
панией «Де Бирс». Прибыль исчисляется сотнями процен-
тов. Но Бальмонт поставляет оружие и другой стороне, офи-
циальным правительствам. Они расплачиваются концессия-
ми. Поэтому компании Бальмонта владеют алмазными ко-
пями, золотоносными землями, нефтяными скважинами и
еще чем-то. Часть акций этих компаний распределены меж-
ду высшими должностными лицами. Многие из африкан-
ских царьков некогда учились в России.

Машину мотало из стороны в сторону по раскисающей от
дождя дороге.

– Тебе не жалко тех, кто остался там, на дороге? – спро-
сила Лера.

Виктор снял с головы защитного цвета косынку и утер ею
пот.

– Эту территорию контролирует УНИТА. Я с этими ре-
бятами воевал два года… А сейчас главное – добраться до



 
 
 

отеля.
– Yes, yes. Hotel! – вдруг впервые за все время подал голос

веселый африканец.
Через час дождь прекратился. Однако от этого легче не

стало. Машину постоянно разворачивало и прижимало к де-
ревьям.

Наконец, миновав район брошенных лесозаготовок, они
оказались в настоящем тропическом лесу. Дорога стала луч-
ше. Стволы высоких деревьев по ее бокам устремлялись к
свету. Ухали и кричали на разные голоса птицы.

– Доедем до Мукусо и устроим себе небольшой отпуск.
К черту этих горилл. Можно отправиться в национальный
парк на реке Кунене. Посмотреть на водопад Руакана. Там,
на другом берегу – Намибия. И пустыня всех пустынь – Ка-
лахари. Та самая, о которой писал Корней Чуковский.

– Увидеть Намибию и не умереть?
– Все-то ты понимаешь!



 
 
 

 
Лондон, Париж. Апрель 1990 года

 
Самолет приземлился в три тридцать. Вив прошла пас-

портный контроль, таможню и вышла на забитую машинами
стоянку.

Она не была в редакции уже больше недели и хотела
успеть на редакционную летучку.

Погода становилась все хуже. Шел дождь. Пронесся поли-
цейский седан с включенной сиреной, ныряя из стороны в
сторону в потоке машин.

При въезде на набережную ее подрезал «форд», но она
обошла его на повороте и показала кулак с оттопыренным
средним пальцем.

Вив так и не смогла полюбить Лондон, хотя прожила в нем
три года. Ее раздражало все: бледные неприветливые лица
прохожих, курчавые головы африканцев. Ей не удалось при-
выкнуть к постоянной толчее, мелкому дождю, запаху Тем-
зы.

Она медленно проехала вдоль набережной к обновлен-
ным зданиям бывших доков, кляня каждую минуту, поте-
рянную у светофоров, и, наконец, припарковалась рядом с
зеленым «ситроеном», в двухстах метрах от офиса.

Через десять минут она, вся промокшая, вошла в роскош-
ное помещение секретариата редакции, потирая плечо, ко-
торое побаливало от тяжелой сумки.



 
 
 

Предыдущий редакционный аврал закончился, новый
еще не начался. Карен одновременно говорила по двум те-
лефонам, царапая каракули на обрывке фирменного бланка.

– Ты выглядишь усталой, – сказала она Вив и, посмотрев
на ее потекший макияж, подтолкнула коробку с косметикой.

– Уставшей? Да я почти мертва, – Вив провела рукой по
лбу, убирая с него мокрые пряди волос.

– Встреча у шефа только через час.
Можно было не спешить. Вив села во вращающееся крес-

ло и несколько раз крутанулась вокруг. Промелькнула рас-
тяжка с фиолетовой надписью «Иисус – лучший в мире ав-
тор слоганов».

Карен щедро налила ей кофе. Под чашкой образовалась
круглая лужица.

– Слушай, – Карен понизила голос до шепота. – Эта новая
помощница шефа – Пентал Бунофф – невыносима, даже ко-
гда молчит. Не умеет организовать даже чашку кофе, – Ка-
рен выпучила глаза на чашку кофе, давая понять, что пре-
увеличение не так уж далеко от истины. – Стоя у ксерок-
са, она всегда выставляет свой зад на всеобщее обозрение,
как заправская порнушница. А этот новый заместитель ше-
фа от нее просто без ума. А меня он просто достал. Мерз-
кий тип. Самовлюбленный говнюк. Смешки, намеки. Я уже
подумывала подать на него в суд за сексуальное домогатель-
ство. Оказывается, я курю, болтаю по телефону, – голос Ка-
рен выражал полную безнадежность. – Знаешь, что он ска-



 
 
 

зал Джейн? «Наша жопастая секретарша»… Это он про ме-
ня. Представляешь! И это он сказал после того, как я купила
платье от Гу-уччи. Половину зарплаты отдала. И что полу-
чается? Неужели в Гуччи моя задница выглядит еще больше,
чем на самом деле? У него жуткий мужской климакс, вот что
я тебе скажу.

– У тебя прекрасная попа, – успокоила ее Вив, ловкими
и быстрыми движениями водя карандашом по векам. – Все
будет хорошо.

Закончив наводить марафет, она сняла телефонную труб-
ку и прижала ее плечом так, чтобы можно было одновремен-
но листать последний номер журнала.

Карен скрестила ноги, ее юбка слегка потрескивала от
электрических разрядов.

– Вот, купила по дешевке – и на тебе!
Фред не брал трубку.
Карен принялась рассказывать, как купила бикини, а по-

том в сердцах выбросила. Разговоры про ее злосчастного му-
жа утомили Вив окончательно.

Выйдя из секретариата, она отправилась к себе. Кабинет
был завален бумагами. Пахло китайскими ароматическими
палочками, а может быть, марихуаной. Когда ее не было, ка-
бинетом пользовался один из помощников шефа. На столе
лежала очередная фотография Лохнесского чудовища с ком-
ментариями Джона.

Вив смела бумаги с кресла в мусорную корзину и села,



 
 
 

повернувшись к окну.
Кто-то тихо вошел в кабинет. Вив даже не оглянулась,

лишь чуть-чуть откинула голову. У нее за спиной торчала
рыжая шевелюра Фреда.

– Что делаешь? – спросил он.
– Привожу в порядок свои лохмы.
– Ну-ка повернись, я на тебя посмотрю!
Вив повернулась.
– Докладывай, – приказала она.
Фред тяжело вздохнул:
– Есть кое-что, но на статью пока не тянет, – он вздохнул

еще раз. – Первое, что я сделал, это восстановил ее деви-
чью фамилию. Потом благодаря мотаниям по архивам уда-
лось сложить картину детства и молодости. В семье ее дяди
мне дали прочитать несколько писем, и показали фотогра-
фии. Одна из последних – просто супер! Так вот, Анна…

Фред почувствовал вдохновение и стал увлеченно расска-
зывать, размахивая бумажным стаканчиком кофе. Вив, на-
оборот, пыталась побороть вдруг возникшую скуку. Она ни-
как не могла понять свое отношение к этой истории.

Анна росла несносной девчонкой, настоящим хулиганом.
Отец – священник в небольшом приходе англиканской церк-
ви. Мать ирландка, из семьи ревностных католиков. Набож-
ностью она не отличалась и сбежала из дома, сначала с от-
цом Анны, а потом – от него с любовником. Покинутый муж
продержался недолго, стал сильно пить и тихо скончался, не



 
 
 

дожив до сорока. По странному совпадению его страстная
супруга в тот же день погибла от случайного возгорания газа.
Так, по крайней мере, было написано в полицейском прото-
коле. Дочь ненавидела мать и известие о ее смерти приняла
равнодушно.

Анна унаследовала несколько сот тысяч фунтов, которы-
ми распоряжались ее попечители. Она получила прекрасное
образование сначала в частной школе в Сассексе, а затем в
юридическом колледже лондонского университета. На ней
не висели студенческие займы, и денег хватало. Она позво-
ляла себе легкомысленные увлечения, путешествия, покуп-
ку дорогих вещей и даже коллекционирование старинных
украшений.

После учебы Анна получила небольшую должность в Ми-
нистерстве иностранных дел. Она вполне прилично говори-
ла на французском и немецком, и довольно сносно на араб-
ском. Зачем Анне понадобился арабский, Фред так и не вы-
яснил. Знание языков давало ей определенные надежды, од-
нако ее характер не слишком подходил для усердной чинов-
ничьей работы.

Почти сразу у нее появился поклонник, довольно круп-
ный министерский чиновник Роберт Тремайн. Он принадле-
жал к обеспеченной семье, где по традиции выбирали только
два поприща – либо военное, либо дипломатическое. Его же-
на умерла, сыну было уже за двадцать, одними словом, сво-
бодный 45-летний мужчина, которому была нужна жена для



 
 
 

дипломатического протокола.
Анне тогда было чуть за двадцать. По фотографии – высо-

кая, привлекательная девушка с живыми искрами в глазах и
ирландской рыжеватостью в волосах. В ожидании предложе-
ния от Тремайна она бросила надоевшую работу в министер-
стве и поступила на курсы в Лондонскую школу искусств,
увлеклась фотографией и археологией.

–  Дальше  – полная неизвестность.  – Фред беспомощно
развел руками, раздосадованный тем, что ему тут нечего ска-
зать, и расплескал остатки кофе. Вив ногой подвинула к нему
корзину для бумаг. – В начале 1937 года Тремайн улетает
в Бразилию с секретной миссией, а Анна исчезает. Она по-
является только через два года. Ее исчезновение наделало
много шума среди друзей.

Из-за обилия белых пятен Вив терпеть не могла журна-
листские расследования. На войне любая неопределенность
длится не более суток, после чего наступает момент исти-
ны. Поэтому она предпочитала короткие репортажи, руко-
водствуясь принципом шефа – «сокращай, что можешь».

Фред, наоборот, явно настроился на историю в духе Vanity
Fair, может быть, даже с выходом на покет-бук. Но шеф ни-
когда бы не дал серьезный бюджет ему одному.

– Так или иначе, – продолжал Фред, – в середине 1939
года Анна опять в Лондоне. Когда вернулся Роберт Тремайн,
они оформляют брак и вместе улетают в Париж. Снимают
роскошные апартаменты где-то в районе Елисейских полей.



 
 
 

Он – в должности культурного атташе. Она – в должности
примерной жены. Больше ничего об их жизни в Париже я не
знаю. Теперь ты рассказывай, что там в Югославии.

Вив вытащила из сумки блокнот и браслет:
– Кое-что есть, – надев браслет на руку, она помахала им

перед носом Фреда, но тот не понял, с чего бы это, и отмах-
нулся.

– Анну взяли в плен во время боя югославских партизан
с 13-й горной дивизией Ваффен-СС «Ханджар», – Вив рас-
крыла блокнот. – Как ее угораздило оказаться в расположе-
нии этой дивизии – неясно. Кто она на самом деле, парти-
заны так и не выяснили. Не успели. Началось наступление
немцев, и из партизанского штаба пришел приказ всех плен-
ных расстрелять. Но ее пожалели. Она была беременна. Из
штаба приехали, посмотрели на могилу и уехали. Вместе с
ней уцелел какой-то немецкий археолог из Риги и молодой
йеменец. Все трое убежали и пропали в горах. А эту вещицу
подарил мне бывший партизан, который ее спас, – Вив наде-
ла подаренный Галичем браслет. – Сказал, что это подарок
от Анны.

–  Неслабый подарочек!  – Фред буквально вцепился ей
в руку и принялся рассматривать браслет.  – Что-то очень
древнее? Если, конечно, это не подделка.

–  Подарок в благодарность за жизнь,  – Вив отняла ру-
ку, и как всегда, когда он чем-то восторгался, потрепала его
по рыжим вихрам. – Я посмотрела в энциклопедии. На нем



 
 
 

изображен символ богини Исиды-Тет. Еще его называют уз-
лом Исиды. Я буду использовать его как оберег.

– Да, чуть не забыл! – Фред вынул откуда-то книгу в твер-
дой обложке.  – Читал всю ночь, не мог оторваться. Нако-
нец-то я понял, что такое экстремальная журналистика. Под-
пишешь? – он протянул Вив книгу.

–  Я бы назвала это женской военной журналистикой,  –
Вив минуту задумалась и написала: «Краткая история че-
ловеческой подлости для самого неискушенного читателя в
мире».

В кабинет вбежал Джон. Увидев Вив, он развернулся и,
бормоча под нос что-то насчет «много работы», побежал
дальше. Вив хотела бросить ему вдогонку фотографию Лох-
несского чудовища, но не успела и швырнула ее в  корзи-
ну под столом, где она немедленно пропиталась остатками
недопитого кофе.

– Больше никого не буду пускать в свой кабинет.
За фотографией в корзину полетели все бумаги, лежав-

шие на столе.
– А что насчет военных архивов? – спросил Фред.
Вив отрицательно покачала головой и, поставив локти на

край стола, уперлась подбородком в ладони:
– Я получила отказ. Поэтому писать нам с тобой пока не

о чем.
По дороге в кабинет шефа Вив решила заглянуть в отдел

психологии и здоровья, где работала Джейн.



 
 
 

По коридорам слонялись молодые журналисты, которых
за глаза называли «плодовыми мушками». Они останавлива-
лись и смотрели ей вслед.

Когда Вив появлялась в редакции, то всегда вызывала лег-
кий ажиотаж. При всем восхищении, ее считали немного
странной. В ней была отчаянная и пугающая независимость.
Только она могла говорить с шефом на равных.

Задумавшись, Вив чуть было не влетела в новый кофей-
ный автомат в углу вестибюля.

Шеф довольно часто в качестве редакционного задания
подсовывал ей фуфло. Поездка в Ригу была именно фуфлом.
Стремление маленького народа к независимости ее ничуть
не волновало. До поездки оставалось еще две недели, и она
раздумывала, как не поехать.

Вив открыла дверь отдела. Там был полный бедлам. Сто-
лы завалены бумагами, блокнотами, справочниками, фото-
графиями, заставлены пробниками новых кремов, духов и
переполненными пепельницами. На кофейном столике горы
из пластиковых чашек, ложек и бумажных салфеток. Везде
бурые пятна от расплескавшегося кофе. Кофеварка стояла
на подоконнике, прямо на просыпанном молочном порошке.

Над окном висела растяжка «Мы решаем, зачем нужны
мужчины».

Джейн не было на месте. Вив сразу поняла это, поскольку
не услышала знакомого стука длинных ногтей по клавишам
клавиатуры.



 
 
 

Она подставила щеку под десяток поцелуев. Ее, как все-
гда, начали чуть-чуть подкалывать Пулитцеровской преми-
ей. Она отбивалась: «Приму ее только на развалинах Багда-
да».

– Переходи к нам! сколько можно мотаться по фронтам!
Женские проблемы – тоже горячая точка…

– Пока не готова… Но могу предложить несколько горя-
чих тем: почему у всех уходящих от мужчины женщин кри-
вые ноги. Почему девушку можно увести из провинции, но
провинцию нельзя увести из девушки. Почему проститутки,
как вампиры, спят днем.

Ответом был дружный смех.
В кабинет шефа набилась половина редакции. Над всем

этим сборищем висела растяжка с разноцветной надписью:
«Соломон лучший в мире спичрайтер. Сокращай, что мо-
жешь!» Витал монотонный гул.

Вив встала в дверях. Кто-то пытался протиснуться позади
нее, и она некоторое время не могла пошевелиться.

Кабинет был шикарно обставлен. Стены окрашены в спо-
койные тона, на фоне которых выгодно смотрелись старые
картины. На полках вдоль стен стояли книги в кожаных пе-
реплетах, весьма редкие и ценные; при этом было видно, что
их не тревожат.

С потолка падал яркий свет, что резко контрастировало с
унылым лондонским утром, казалось, что кабинет освещает
улицу, а не наоборот.



 
 
 

Свободных мест не было, и Вив села на подоконник. Ря-
дом сразу пристроился Джон.

– Как тебе это удается? – спросил он.
– Что именно?
– Быть супер.
– Мое чувство стиля родилось в притонах Аберестуита, а

не в модном салоне. Поэтому отвали.
Шеф сидел одиноко на диване, где могли поместиться пя-

теро. Рядом с ним, широко расставив колени, уселся предсе-
датель совета директоров. Он мельком взглянул на часы:

– Пора начинать.
Пентал на цыпочках прошла в кабинет и осторожно по-

ставила поднос с кофе на край стола. Шеф ей улыбнулся.
После этого оплеухи и зуботычины посыпались градом.
– Дела нашего журнала… – шеф сделал паузу, подыскивая

крепкое словцо, но сдержался, – … идут из рук вон плохо.
А все потому, что каждый из вас пишет сам для себя. Все
плохое из-за этой, вашей… – он с трудом подыскивал нуж-
ное слово – этой вашей дури. Каждый чуть ли не пуп земли.
Только и умеет что выворачивать наизнанку синтаксис и не
ставить запятых.

В кабинете воцарилась гробовая тишина.
– Мы превратились в обычный никчемный журнальчик.

Это невозможно читать! Противопоказано! Если «холодные
макароны» перенести с текста на фотографии, то от этого



 
 
 

они не станут теплее44. Да, мы не ежедневная газета. Но это
не означает, что мы имеем право портить нашему читате-
лю пищеварение. Почему у вас ничего не происходит?! У
«Гардиан» происходит, у «Сан» происходит, а у вас – ничего.
Полное… зеро. Вы все просто спите! Неудивительно, что ти-
раж спит вместе с вами. Кстати, кто так похабно перевел на-
звание дефиле в Берлине? В немецком языке слово «сумер-
ки» – dammerung – это всего лишь завершение одного дня
и начало следующего. Здесь нет негативных коннотаций. А
что вы дали в заголовке на английском? Nightfall! Под вашим
пером показ мод в Берлине превратился из вечерней тусовки
в ночной бал вампиров. Для чего? Для чего, я вас спраши-
ваю? Хотите перессорить журнал с рекламодателями?

Одобрение заслужила только симпатичная директорша
отдела рекламы.

– Все очень мило, – пробулькал шеф. – Мы все понима-
ем, что жизнь делается с рекламы, а не наоборот. Поэтому
жизнь желтее желтых газет и бульварнее бульварного чтива.
Не надо с ней в этом состязаться! – и вдруг ни с того ни с
сего добавил: – Все мы продаемся. Все! Запомните это раз и
навсегда! Почему я должен говорить очевидные вещи!

– О боже, – начал ныть Джон, пытаясь придвинуть свое
бедро поближе к Вив. – Вечно одно и то же! Единственная
радость в этой конюшне – подержать тебя за коленку.

– И когда же ты прикасался к моим коленям?
44 Журналисты CNN холодными макаронами называют «вчерашние» новости.



 
 
 

– Было дело. Это когда…
Вив резко оборвала его на полуслове:
– Заткнись, сделай милость.
Редколлегия шла своим чередом.
– И еще один вопрос, прежде чем мы разойдемся, – шеф

повысил голос до торжественной ноты и повернулся к пред-
седателю совета директоров. – Прошу вас.

Председатель тяжело поднялся со своего кресла и, при-
храмывая, принялся ходить туда-сюда. Под его редкими,
подстриженными ежиком волосами просвечивала лысина.
Лоб, изрезанный горизонтальными линиями, казался при-
знаком занудства. Из ушей проволокой торчали седые воло-
сы.

– Наш журнал превратился в растрепанный коллаж, – его
голос захрипел, и он откашлялся, – в подтирочный листок.
Последнее время я только и делаю, что спасаю ваши рабочие
места на унитазах. Вы живете в нереальном мире и заслужи-
ваете того, чтобы сдохнуть с голоду.

Вив боковым зрением посмотрела в окно. Внизу бежал ав-
томобильный поток.

– Мне, как и всем остальным членам совета директоров,
надоела эта ваша манера писать для себя и друг для дру-
га. Надоели ваши дурацкие шуточки, – председатель развер-
нул свой огромный блокнот, но решил ничего не цитиро-
вать. – Умники! Никого не интересуют ваши языковые вы-
верты. Вам легче удавиться, чем вычеркнуть один парши-



 
 
 

вый эпитет. Тираж стоит на месте! Я каждую неделю прочи-
тываю кучу разносных рецензий. Чему вы учите женщин?
Тому, – он опять развернул свой огромный блокнот, – что
«единственная возможность обрести индивидуальность, это
отвергнуть секс полностью, сделать из себя загадку». Что за
чушь! Вы хотите окончательно разорить журнал? – предсе-
датель огляделся вокруг чуть выпученными глазами. – Или
еще один перл – «Чего хочет женщина, того хочет Бог». Это
кто же такое придумал? Вы что, брали у Господа интервью?
Почему Бог, а не дьявол? Даже у Фрейда на этот счет не бы-
ло полной ясности, – председатель вернулся в свое кресло. –
Дело кончится тем, что в одно стылое утро я вывезу всю ре-
дакцию в лес и расстреляю из водяного пистолета. За фено-
менальный идиотизм! – Председатель в изнеможении отки-
нулся в кресле. – Но это еще цветочки. В который раз по-
вторяю – наш журнал имеет четкую позицию. Мы защищаем
демократию и наш британский взгляд на мир. Не спорю, у
нас есть пара-тройка мастеров пера. Но! Это касается всех
отделов! Слышите: всех! Вы должны писать не бред, а под-
хватывать тренды. Никому не интересно, чего хотят какие-то
там тетки, целый день вытирающие детям сопли. Всем инте-
ресно, чего хотят розовые героини, заявившие о своих пра-
вах… Если кому-то не нравится – у нас свобода, вас здесь
никто не держит.

Вивиан посмотрела на шефа, который нервно жевал свою
сигару и брезгливо смотрел на начальников отделов, лихора-



 
 
 

дочно строчащих что-то в своих блокнотах.
Председатель закончил свой спич глухим рыком:

«Помните – сокращения могут грянуть в любой момент!» –
и снова откашлялся.

Джон опять наклонился к Вивиан прошептав ей на ухо:
– Жалкий ублюдок!
– Обычный корпоративный джингл. В прошлый раз он от-

ругал всех за византийскую замысловатость и спел песню в
поддержку британского внешнеполитического курса. В чем-
то он прав. Но любое преувеличение должно быть пропор-
ционально масштабу личности. Это и тебя касается.

– Что ты имеешь в виду?
– Твое Лохнесское чудовище. Это же надо! Чтобы пове-

рить в такую ерунду, нужен поэтический полет фантазии, а
не сухая проза и фотошоп.

– По-твоему, я фантазер.
– Даже дураку ясно, что фотография сделана при помощи

двойной экспозиции. Так что сенсации опять не получится.
Джон залез своей огромной пятерней в волосы:
– И почему меня все ругают. Особенно женщины.
– Потому, что они тебя любят.
– Не ври! Они меня жалеют. Все, кроме тебя.
После редакционной накачки все повалили из кабинета.

Вив осталась.
– Ну рассказывай, – шеф проявил искренний интерес.
Вив рассказала о своей поездке в Югославию и переска-



 
 
 

зала досье на Анну Тремайн, которое составил Фред.
Шеф разрешил ей работать дальше, после чего, размахи-

вая фотографией Анны Тремайн, минут пять витийствовал
по поводу того, что красота была и остается самым мощным
средством продвижения печатной продукции. С тех пор как
Дейла Фокс начала переносить на обложку своего журнала
изображения томных девиц, никто ничего лучшего не при-
думал. Фотография Анны Тремайн может стать сенсацией.
Надо лишь немного текста.

На выходе из кабинета шефа ее перехватила Джейн и, как
всегда, начала сплетничать:

– Ты пропустила вторую часть нашего апрельского корпо-
ратива. Нас всех погрузили на яхту и повезли на Ибицу. Бы-
ло весело. Все ходили расфуфыренные, а на ногах кроссовки
или шлепанцы. Так вот. Мы начали напиваться еще утром.
Но это не помогло. К ланчу всех укачало. До этого я не зна-
ла, что такое морская болезнь. Теперь знаю. Ужас! Хорошо,
что на мне были шлепанцы. На каблуках я бы вывалилась за
борт. Что было делать? Пришлось до обеда сидеть в каюте.
В обед выпила две «Кровавых Мэри». А за ужином догна-
лась «дайкири». И такое натворила! Всегда, когда пью «дай-
кири», выходит какая-нибудь фигня. Что было после десяти
вечера, я вообще не помню. А утром обнаружила у себя в
постели корабельного фотографа. Представляешь! Хорошо,
что было еще только шесть часов. Я его тут же выставила.
Привела себя в порядок, открываю дверь, и что я вижу? Из



 
 
 

соседней каюты выходят шеф и Пентал. Знаешь, что я тебе
скажу: он ее потихоньку трахает.

– Ты не обозналась? – Вив подошла к автомату и налила
себе кофе.

– Два раза? – фыркнула Джейн. – Уж можешь мне пове-
рить.

– А что, был еще случай?
– Да, да, да. Еще зимой. Шел дождь, и я целый час протор-

чала в магазине, разглядывая всякую ерунду. Так вот, стою
я там, и кого же я вижу? Шефа и Пентал. Ну что ты корчишь
рожу! Только не пытайся меня убедить, что ты такая же лег-
коверная, как и его жена.

– У шефа синдром учителя.
– Неужели ты веришь во всю эту платоническую чушь? У

нас в редакции очень просто выявить девиц, которые спят
со своими начальниками. Они всегда неумело разыгрыва-
ют невинность. Пенталиха классический случай. А что, если
шеф сделает ее моим начальником? Я повешусь!

Элен Фицрой работала в редакции уже десять лет. Неглу-
пая и усидчивая, она хорошо справлялась с архивами, но
плохо писала. Поэтому сидела в отделе проверки.

Вив зашла к ней в кабинет:
– Найди мне по базе араба по имени Халид, который мог

быть рядовым «Арабского легиона», засланным туда британ-
ской разведкой. Извини, я не знаю ни фамилии, ни даты его
рождения. Только имя. Предположительно он из Южного



 
 
 

Йемена. Сможешь?
– Попробую.
Вечером Вив добралась до каталога Британского музея.

Внешний вид браслета больше всего напоминал дизайн
древнеегипетского браслета, относящегося к X веку до на-
шей эры.

Если это подлинник, то ей подарили вещь стоимостью как
минимум 50 тысяч фунтов.

Она вышла в коридор и позвонила:
– Тони! Я здесь, рядом. Мне нужна экспертиза одной ве-

щицы. Предположительно Древний Египет. Да, неофициаль-
но. Нет, я ни в чем не замешана. Потом решим, что делать
дальше. Жду тебя в своей машине.

Элен перекладывала на столе свои записи.
– Есть лишь догадки, – сказала она Вив. – Возможно, это

Халид Бубекр. Он был в плену на территории Боснии. А
ушел оттуда непонятно как. Сама представляешь, что мне
стоило об этом узнать.

В 1940 году в возрасте 18 лет Халид Бубекр записался
в британский бедуинский легион и прошел курс подготов-
ки офицеров. Там его завербовала британская разведка. Он
получил задание поступить в одну из боевых групп легио-
на «Свободная Аравия», военного подразделения, воевав-
шего на стороне Германии. Немцы начали набирать добро-
вольцев в легион среди арабского населения Сирии и Пале-
стины после так называемой 30-дневной войны Ирака и Ан-



 
 
 

глии. Антибританские настроения среди арабов тогда были
очень сильными. Штаб легиона находился в сирийском го-
роде Алеппо. Фактически легион состоял из небольших мо-
бильных групп в задачу, которых входило совершение ди-
версионных актов на пути следования в Ирак английских
войск. Действие этих групп было неэффективным. Добро-
вольцы требовали оплачивать их работу из расчета один си-
рийский фунт в день, а немцы платили нерегулярно.

В феврале 1943 года Халид Бубекр получил новое зада-
ние  – завербоваться в 13-ю горную дивизию Ваффен-СС
«Ханджар». Дивизия формировалась из югославских му-
сульман-боснийцев. Основной ее задачей была борьба про-
тив партизан Тито.

Осенью 1943 года дивизию направили на переподготов-
ку во Францию. Там немецкие и боснийские солдаты не со-
шлись во мнениях по ряду вопросов, в итоге мусульмане
взбунтовались, убив группу немецких офицеров. Это был
единственный случай бунта в частях СС за годы войны.
Гиммлер приказал расстрелять 14 зачинщиков беспорядков,
а саму дивизию перебросить обратно на Балканы. Возмож-
но, Халид Бубекр каким-то образом повлиял на события.

В марте 1944 года в боях в районе города Брчко дивизия
приняла участие в немецком наступлении на 16-ю и 36-ю ди-
визии партизан. Причем ее действия поначалу были доволь-
но эффективными. Но что-то произошло, и партизанам уда-
лось отбиться. Возможно, и здесь Халид Бубекр приложил



 
 
 

свою руку. Партизаны взяли его в плен и чуть было не рас-
стреляли. Он бежал. Больше ничего не известно.

Вивиан что-то записала в свой блокнот.
– Да, еще вот что! – Элен протянула Вив фотографию. –

Некто Халид Бубекр широко известен в Южном Йемене как
местный контрабандист. По возрасту подходит. Чем черт не
шутит, проверь.

На фотографии был изображен пожилой араб в одежде бе-
дуина. На его груди красовалась британская медаль войны.

Вивиан вернула Элен фотографию:
– Сделай для меня копию. И надо проверить по наград-

ным документам, когда и за что Бубекр был награжден.
В Париже Вив сразу повезло. В архиве агентства по найму

прислуги сохранилась информация про горничную, работав-
шую в доме четы Тремайн все годы, что они прожили в Па-
риже. Старушка была еще жива. Крепкая, румяненькая, она
приняла Вив в своем крошечном домике в пригороде Пари-
жа – Кампьоне и, хлопнув бокал красного вина, разболталась
так, что не остановить.

Париж конца тридцатых годов с трудом расставался с
роскошью и беззаботностью «золотых двадцатых». В мо-
ду вошел сдержанный стиль, носить настоящие драгоцен-
ности считалось неприличным. Но Анна выработала свой
собственный стиль. Вив представила, как она надевает эле-
гантное платье, строго соответствующее времени «пуризма»
и положению супруги дипломата. Никакой бижутерии, толь-



 
 
 

ко натуральные камни.
В апартаментах Тремайнов в комнате с окнами на Се-

ну всегда стоял роскошный мольберт. Хозяйка дома писала
этюды один за другим.

К ним постоянно приходили гости. У Роберта был при-
пасен, казалось, нескончаемый запас виски и оригинально-
го ямайского рома, почти пропавшего из продажи из-за эко-
номического кризиса. Выбор закусок несколько уступал вы-
бору напитков, но гостей – художников, журналистов, поли-
тиков – это никак не смущало, все предпочитали выпить, а
иногда и напиться.

На сенсационной выставке «Париж сегодня» вместе с при-
знанными мэтрами были выставлены и работы Анны, хотя
на их фоне ее этюды выглядели не очень.

Анна дисциплинированно играла роль жены атташе.
«Мой муж любит культуру, а я ему помогаю ее любить», –
шутила она, хотя ее гости были убеждены, что во многих де-
лах верховодит именно она.

Все свободное время Анна проводила в беготне по лавкам
древностей и перезнакомилась чуть ли не со всеми париж-
скими антикварами.

«Просто семейная идиллия», – заметила Вив.
Старушка, раскрасневшаяся от вина, глянула на нее вы-

цветшими глазками и эту идиллию разрушила.
4 июня 1940 года немцы парадом прошли по Елисейским

полям. Роберт вернулся домой усталым. Но Анны не было



 
 
 

дома, шкаф с ее одеждой был почти пуст, ящик бюро валялся
на полу. А шкатулка с драгоценностями стояла на месте.

От старушки Вив с удивлением узнала, что после бегства
жены Тремайн остался в Париже и всю войну прожил там
как частное лицо.

Вернувшись в Лондон, Вив раскопала статью о Роберте
Тремайне, опубликованную в ее журнале в 1960 году. Его
обвиняли в связях с немцами и после освобождения Парижа
долго искали. Но нашли только через 13 лет в Южной Аме-
рике. Прижатый журналистами, он дал интервью, в котором
отрицал все обвинения против себя и обвинил в шпионаже
и связах с гитлеровской разведкой свою жену Анну, которую
считал погибшей.

Британские власти ко всем обвинениям отнеслись совер-
шенно равнодушно, читательская аудитория ждала новых
сенсаций и Тремайна оставили в покое. Его юридически при-
знали вдовцом, и он оформил новый брак – со своей эконом-
кой.

Оставалось узнать, что Анна делала в 1937 году, куда ис-
чезла из Парижа в 1940-м и что делала до пленения в Бос-
нии.

Вив на всякий случай решила поднять архив редакцион-
ных писем. Все-таки статья о Роберте Тремайне наделала то-
гда много шума.

Фред ухватился за это дело с необыкновенным энтузиаз-
мом и целую неделю копался в мешках, сваленных в подвале.



 
 
 

Девяносто процентов почты даже не вскрывали. С несвой-
ственной ему злостью он ругал всех подряд, постепенно те-
ряя надежду что-нибудь найти.

Вив пришла ему на помощь. Подвал архива напомнил ей
Англию времен Диккенса, настолько он не вязался со стек-
лянным офисом наверху. Пыль толстым слоем покрывала
лампочки, свет был тусклым, как от восточных светильни-
ков, с торчащих балок свисали тени. О перегоревшую лам-
почку билась муха.

К концу дня Фред сдался и, завернувшись в плед, заныл:
– Пусто, как на моем банковском счете.
Поработав еще час, Вив почувствовала, как ломит спину

и болят глаза. Но когда она тоже была готова сдаться, Фред
прохрипел: «Есть!!!»

Писем было пять. Три – из Франции, подписаные супру-
жеской парой из Пириньи. Письма не были распечатаны, ве-
роятно, их поленились переводить. Но супруги из Пириньи
проявили удивительную настойчивость и продолжали доби-
ваться внимания редакции. Им очень хотелось рассказать,
что в июне 1940-го дама по имени Анна Тремайн посели-
лась в Виши, в апарт-отеле «Амбасадор». Супруги работали
в этом отеле, он – у стойки регистрации, она – горничной.

По информации супругов, Анна вела себя там как свобод-
ная женщина, пользовалась успехом, особенно у военных, и
ее регулярно навещал высокий чин из свиты маршала Пет-
эна. Она чуть не каждый вечер выходила в Оперу, ужинала



 
 
 

в ресторанах, играла в казино и много фотографировала. У
отеля ее всегда поджидал автомобиль с водителем.

В высоких связях Анны супруги из Пириньи окончатель-
но убедились в октябре 1940-го, когда горничная в ее номере
обнаружила вино Луарской долины и другие покупки, при-
везенные из Монтуара. Она явно ездила туда на встречу Пет-
эна с Гитлером. Супруги были уверены, что Анна – немец-
кая шпионка.

Первого января 1941 года горничная получила выходной,
а на следующий день нашла в номере Анны скомканное ве-
чернее платье и порванные чулки. Все ее вещи были на ме-
сте, но их накопилось так много, что пропажу никто бы и
не заметил. Полиция выяснила, что Анна вернулась с ново-
годней вечеринки в районе 12 часов дня. Одна. И после это-
го исчезла. Расследование прошло быстро и тихо, никаких
сообщений в прессе. Персоналу сказали, что мадам уехала
по важным делам. Все решили, что Анну разоблачили и рас-
стреляли как шпионку.

Полиция забрала все вещи, но оставила после себя много
мусора. Все, что валялось на столе, горничная смела в кор-
зину для бумаг, но потом часть бумажек сложила в конверт.
Она сама не понимала, зачем это сделала, и теперь пересы-
лает конверт в редакцию.

 Фред дрожащими руками разорвал конверт и из него вы-
сыпались чеки, билеты в кино и театр, квитанции из прачеч-
ной, приглашение на благотворительный ужин, скомканные



 
 
 

вырезки из газет с рекламой косметических салонов, билет
на самолет.

Еще одно письмо из мешка 1960 года было распечатано
и, судя по всему, прочитано, но затем в раздражении сложе-
но обратно в конверт и сброшено в архив. Письмо было из
Сингапура, но конверт покупался в Лондоне. В нем некий
Джон Темпер предлагал редакции, прежде чем публиковать
всякие глупости, проверить информацию об Анне в архиве
британской военной разведки, в которой когда-то якобы слу-
жил его отец.

– Ну, конечно, в МИ-6 нас ждут не дождутся, – саркасти-
чески отреагировал Фред.

Вив повертела в руках билет на самолет. 30 июня 1940
года Анна летала в Оран и 5 июля вернулась обратно в Виши.
Она протянула билет Фреду.

– О чем это тебе говорит?
– Пока ни о чем. Зачем ей понадобился Оран? Это где-то

во Франции?
– Нет, это в Алжире. Довольно большой город на берегу

моря. Наверное, самый бесшабашный город во всей Африке.
Может, потому, что там очень сильно испанское влияние. Но
главное, до войны рядом с Ораном находилась французская
военно-морская база Марс-эль-Кебир, которую 2 июля ата-
ковали британские корабли и авиация.

– Французскую базу? Англичане? Зачем?
– Ты что, не знаешь эту историю? У тебя серьезные пробе-



 
 
 

лы в образовании. В 1940 году Черчилля преследовал кош-
мар – разгромленная Франция вступает в войну на стороне
Гитлера. Особое беспокойство вызвали французские линей-
ные крейсера «Дюнкерк» и «Страсбург», стоящие в Марс-
эль-Кебире, с их помощью немцы могли перекрыть Брита-
нии пути снабжения, – Вив сложила авиабилет пополам и за-
сунула его обратно в конверт. – Операция по уничтожению
французского флота в Марс-эль-Кебире называлась «Ката-
пульта». «Дюнкерк» потопили, вместе с ним еще кучу кораб-
лей, а «Страсбург» ушел через Средиземное море в Тулон.
Погибло почти полторы тысячи французов. Когда в 1942 го-
ду немцы вошли в Тулон, французские моряки «Страсбург»
затопили.

– Ты хочешь сказать, что Анна могла быть причастна к
уничтожению французского флота, чтобы он не достался
немцам?

– С таким же успехом я могу сказать, что благодаря Анне
«Страсбургу» удалось уйти, чтобы он достался немцам.

– Ну я же тебе говорил! – обрадовался Фред. – Анна –
это Мата Хари Второй мировой. Она работала на наших, а
ее перевербовали. Или наоборот.

– Наоборот даже интересней, – согласилась Вив. – Но мы
пока ничего не знаем.

Когда они начали потрошить мешок 1961 года, Фред ре-
шил начать с самого дна, то есть с первых чисел. Бумага там
пожелтела, как и вся остальная, но вид у писем был нетро-



 
 
 

нутый. Среди них оказалось много поздравлений с Рожде-
ством, признаний в любви к журналу и его авторам, всяче-
ских пожеланий, просьб и прочей белиберды. Но Фред рабо-
тал как одержимый и снова прокричал: «Есть!», – помахав
конвертом.

Письмо было из Йемена, с коротким текстом, от которого
у обоих захватило дух: «Анна Тремайн – это моя жена. Она
жила здесь со мной. Приедете – все расскажу. Адрес на кон-
верте. Капитан Даррелл».

Вив почувствовала безумную усталость. Ей захотелось
быстрее оказаться дома, вытянуться на кровати и спать.

С редакционным архивом можно было заканчивать, боль-
шего от него уже нечего было ждать.

Они решили при первой же возможности лететь вдвоем
сначала в Виши, а потом в Йемен.

С этой ночи Вивиан не отпускало ощущение, что Анна
взяла ее мертвой хваткой и тащит за собой.

Фред расфантазировался не на шутку. Он предположил,
что Анна была агентом МИ-6 и участвовала в операции по
уничтожению французского флота в порту Мерс-эль-Кебир.
Но ее перевербовали немцы, и она до поры до времени отси-
живалась в Йемене. Возможно, у немцев были планы исполь-
зовать ее в большой игре с англичанами на Ближнем Восто-
ке, так как она знала арабский язык. Потом ее перебросили
в Европу, но по пути она попала в плен к партизанам.

С чем-то Вив могла согласиться. Ведь Анна уходила из



 
 
 

Франции, заметая следы. Если же она ушла по заданию
МИ-6, то почему контора об этом молчит? А что, если Ан-
на почувствовала, что заигралась, и решила выйти из игры,
заняться своими делами. Выйти замуж, завести детей… Но
это никак не вязалось с ее образом авантюристки. И главное,
где она была в 1937 году? Вив чувствовала, что это бы все
объяснило.

Через несколько дней Вив получила результаты эксперти-
зы браслета. Тони подтвердил, что это древнеегипетский ар-
тефакт. Как он мог оказаться у Анны Тремайн? Это предсто-
яло выяснить.

Еще через несколько дней Элен прислала ей информацию,
что Халид Бубекр действительно получил британскую ме-
даль войны, но только в 1949 году и с самой общей форму-
лировкой заслуг.

Вивиан с удивлением обнаружила, что у нее появился на-
стоящий азарт и желание раскрутить всю эту историю до кон-
ца.



 
 
 

 
Древний Египет, Фивы.

974 год до нашей эры
 

Нефер не находил себе места. Он думал о Таисмет, о ее
бедрах за прозрачной тканью, о вине и славе, которую долж-
ны были принести ему его скульптуры.

Темнело. Заходящее солнце и вечерняя дымка создава-
ли причудливую игру света и тени. Это всегда производило
на него сильное впечатление. Год назад он понял, что вечер-
ний наклон солнечных лучей можно поймать в борозду, вы-
долбленную в камне под определенным углом, и при помощи
изобретенного им вещества создать неповторимое свечение.

В этот вечер Нефер решил прогуляеться по городу. Часть
лавок была закрыта, часть открыта. Лавочники, безразлич-
ные ко всему, то ли из-за духоты, то ли из-за отсутствия по-
купателя, сонно смотрели ему вслед. Он крепче сжал в кула-
ке золотые кольца, которыми Таисмет оплатила скульптуру,
и почувствовал себя богачом.

Ноги сами привели его к небольшому дому, некогда кра-
сивому, но пришедшему в упадок. Он некоторое время по-
стоял возле него, потом быстро взбежал по ступенькам цо-
коля и толкнул дверь.

Внутри дом выглядел не лучше. Ковры протерлись до дыр
и лохматились по краям. Стены шелушились. На дверях и



 
 
 

окнах висели пыльные драпировки.
В центр комнаты вышли три молодые женщины в про-

зрачных льняных покрывалах. Их глаза были сильно подве-
дены, губы ярко накрашены, в распущенных волосах беле-
ли цветы лотоса, на запястьях и щиколотках бились тяжелые
браслеты. Вслед за ними вышла сама хозяйка публичного
дома Небтет в сопровождении двух нубиек, обмахивающих
ее опахалом. Она, несомненно, была самой красивой из всех
и немного напоминала Таисмет. Ее глаза смотрели прямо на
Нефера: «Выбирай». Девушки подошли ближе. Нефер опу-
стил глаза: «Я хочу тебя». Небтет бросила на него быстрый
взгляд и о чем-то задумалась: «Это будет тебе очень доро-
го стоить». Нефер вынул из кармана золотое кольцо: «Вот!»
Небтет удивленно подняла брови. Ее рука нашла руку Нефе-
ра и потянула за собой: «Что ж, тогда идем».

Они прошли мимо комнатушек, отделенных друг от друга
занавесками, и оказались в большой богато убранной комна-
те. Нефер подрагивал от страха и возбуждения.

Когда Небтет разделась, он увидел татуировки на ее теле.
Цветок лилии на левом бедре возле лобка предохранял от
беременности, а бог Бес над черным треугольником волос –
от венерических болезней.

Плавно сгибая длинные ухоженные ноги, Небтет сделала
несколько шагов в его сторону, а потом всем телом подалась
вперед. Они вместе упали на кровать.

Ее движения ускорились. Нефер быстро задышал, засто-



 
 
 

нал и умолк. Она прильнула к нему, обхватив его руками.
– Ты смелый парень, – Небтет поправила растрепанные

волосы, – и доставил мне удовольствие. Большинство моих
клиентов слишком много пьют, их член становится вялым и
дряблым. Почему ты расстроен? Все хорошо.

– Я не уверен в этом. Ты говоришь неправду.
Небтет снисходительно улыбнулась.
–  Поверь мне. При определенных обстоятельствах жен-

щины никогда не врут.
Ной переправлялся на другой берег Нила на утлой лодке,

сплетенной из камыша. Ему навстречу на огромном плоту
плыл простой люд, работавший в Некрополе – парасхиты45,
каменщики, кочующие мастеровые.

Рядом с ним к берегу причалила лодка, перевозившая
черные носилки бальзамировщика. Это был дурной знак.
Ной плюнул на ладонь, чтобы отвести порчу.

Выйдя на берег, он столкнулся с толпой горожан, посе-
щавших могилы близких. Люди беспорядочно скатывались к
реке, подгоняемые отрядами стражников, охранявших гроб-
ницы.

Расталкивая людей локтями, Ной с трудом пробился к
дверям полицейского участка и несколько раз ударил по
ним кулаком. Ему открыл сам начальник полиции Запад-
ных Фив – Усеркаф. Он был высок, худощав, немного сутул.

45 Вскрыватели трупов, извлекающие внутренности для последующего бальза-
мирования умершего.



 
 
 

На нем был дорогой, но сильно изношенный парик. Одеж-
да, некогда украшенная серебряным шитьем, выглядела до-
вольно жалко. Ной подумал, что Усеркаф действительно не
берет взяток.

– Я ждал тебя, почему ты так поздно? Я уже занялся дру-
гими делами.

– Так вышло. Я подожду.
– Почитай листовки, которые мы сегодня подобрали в го-

роде. Я быстро.
Усеркаф начинал носителем сандалий Сиамуна, а потом

был послан на Юг. Ной видел у него в доме письменное на-
путствие царя: «Я полагаюсь на тебя больше, чем на любо-
го другого своего сановника, больше, чем на любого друго-
го своего вельможу, больше, чем на любого своего слугу».
Несколько лет Усеркаф вместе с главной судьей вел допросы.
Но потом тайные дела перешли в ведение первого жреца и
ему дали должность начальника полиции Западных Фив. Он
подумывал вернуться в Танис, но там его уже никто не ждал.

Ной собрал разбросанные по столу листки папируса и на-
чал читать.

Чтение оказалось весьма забавным. Особенно ему понра-
вилась листовка под заголовком

«Спеши сказать среди молчанья!»
Плутует жрец,
Корыстен суд,   
Крадет зерно учетчик    урожая,



 
 
 

Добро сокрушено!  

Глава угодий – вор,
Чиновник – во грехе,
Наставники – дурные речи молвят,
Нет места честности!

Кто знает – низвергает Правду,
тем навлекая бедствия на город.
Тот, кто имеет – низвергает Доблесть,
тем навлекая бедствия на душу.
Кому со злом предписано бороться –
тот нынче сам злодей!
Но покарать его – одной минуты дело…
Так покарай же!

Потом Ной просмотрел сводку преступлений за послед-
ний месяц, только что законченную писцом. Некий Паиа-
беджу ограбил женщину в Ипет-сут46. Некие Кенпахека, Тху-
тисенбу, Собекмос устроили драку со смертельным исходом.
Некто Хери был пойман у гробницы Саптаха47 в Долине ца-
рей. Некая Седжмефни, промышлявшая проституцией, усы-
пила и ограбила почтенного жителя. Другая проститутка, Ба-
кет, заразила нехорошей болезнью целый квартал в западной

46 Название местности около Фив.
47 XIX династия.



 
 
 

части Фив. В третий раз попалась воровка Хедеткаш.
Ной почесал затылок. В сводке не было ни одного египет-

ского имени.
Усеркаф допрашивал дородную женщину:
– Вы находитесь под присягой. Изложите свои обвинения.
Женщина засуетилась и выдала тираду:
– Мой муж пьет слишком много пива, особенно по вече-

рам. Он постоянно оскорбляет меня и бьет в присутствии
нашей дочери. Бедняжка пугается. Врач засвидетельствовал
следы от ударов.

– Преступление налицо. – Усеркаф зевнул во весь рот, да-
же не пытаясь скрыть свое равнодушие. – Скриб запишет ва-
ши показания, и я передам дело в суд.

Следующим был пожилой торговец. Выпучив глаза, он
стал сыпать обрывками фраз.

– Я ничего не понял. – Усеркаф дал знак писцу, и тот пе-
рестал писать. – Подумай, как яснее изложить свою жалобу
и приходи завтра.

– Я не могу завтра.
– Тогда соберись.
– Хорошо. В тот день, когда я прибыл в Абидос, стояла

очень жаркая погода…
– Боже мой! Короче!
– Одним словом, меня обокрали. Я сумел добраться до

номарха и сказал ему: «Меня обокрали на твоем берегу, и
так как ты князь этой стороны великого Та-Кемта отыщи мои



 
 
 

деньги».
– И что он тебе ответил?
– Он сказал: «Если грабитель, который отнял у тебя день-

ги, принадлежит к моей стороне, то я возмещу тебе их из
моего имущества, но сначала пусть найдут того грабителя».

– И кто же его должен искать?
– Не знаю. Я готов отдать на поиски десять хлебов и меру

вина.
– Так, давай по порядку. Как называлось судно, на кото-

ром ты прибыл в Абидос?
– Название судна – «Явление в Семне».
– На судне ты нечего такого не заметил?
– Такого? Заметил. На мачте висел нубиец-кочевник, вниз

головой.
– Я не об этом…
Разобравшись с посетителями, Усеркаф откинулся на сту-

ле.
–  Вот так каждый день. Сюда, в некрополь, стекает из

города вся мерзостная пена. Воры, шарлатаны, мошенники,
побирухи, плуты, обиралы. Бритоголовые актеры, выдающие
себя за жрецов и обманом забирающие приношения. Спо-
собов обмана никак не меньше, чем могил на кладбище, –
Усеркаф взял с тарелки молодой побег сахарного тростни-
ка и принялся его жевать. – Вконец одичавшие проститутки
отдаются прямо у стен гробниц. Некоторые из них не разги-
баются до темноты. Хорошо, что ночью приходят шакалы и



 
 
 

дают им немного передохнуть. Мы не успеваем закапывать
трупы. Шакалы разрывают мелкие могилы и поедают их. –
Усеркаф выплюнул волокнистую зелень себе под ноги. – Ну,
что скажешь? – он показал на листовки.

Нефер сложил листовки стопкой.
– Не знаю. Меня долго не было в Фивах. Это действитель-

но отражает настроения в городе?
– Поверь мне, отражает. Пока есть что красть, народ кра-

дет. Все видят, как обогащается знать, и каждый ищет свой
путь к богатству. Самый простой путь  – разворовать ка-
кую-нибудь гробницу.

–  Гробницы разворовывают уже несколько столетий,  –
Ной тоже положил в рот побег тростника. – Еще Херихор
был вынужден перенести тела царей в тайное место, чтобы
их не выбросили на поругание собакам.

– То были преступления, теперь осквернение могил – пе-
чальная повседневность. Не помогают ни дозоры, ни кругло-
суточная охрана. Я поставил охранять захоронения специ-
ально обученных бабуинов. Страшные звери, взяток не бе-
рут. Но их скоро потравят.

Усеркаф рассказал, что за последний месяц было разво-
ровано пять царских гробниц, четыре гробницы жриц Амона
и около двадцати частных гробниц. Титус был вынужден по-
слать в Некрополь комиссию, которая выяснила, что граби-
телей прикрывает сам начальник Западных Фив – Хетеппта.
Но Буль Бур замял дело, отведя обвинение по чисто фор-



 
 
 

мальным причинам, поскольку разграбленными, как выяс-
нилось, оказались не пять царских гробниц, а всего лишь
три. Правда, факт ограбления двадцати частных гробниц за-
молчать не удалось. Усеркаф тщательно подготовил все до-
кументы, но Титус не счел их достаточным основанием, что-
бы предать суду такого заслуженного чиновника, как Хе-
теппта. На следующий же день торжествующий Хетеппта со-
брал всю администрацию Города мертвых – ремесленников,
надзирателей и стражу Некрополя и послал всю эту толпу на
восточную сторону, где они устроили демонстрацию в защи-
ту своего начальника, которого как бы незаслуженно оклеве-
тали. Для Усеркафа это было уже слишком! Он заявил перед
лицом свидетелей, что сообщит обо всем этом в Танис. Че-
рез несколько дней ему удалось арестовать очередную банду
грабителей. Они дали показания, в том числе сообщили, ко-
му предали часть награбленного. Хетеппту временно отстра-
нили от дел. Но и против Усеркафа выдвинули обвинение в
воровстве.

– Независимо от решения суда я подам в отставку и уеду
в Танис, – заключил Усеркаф. – Честному человеку в Фивах
делать нечего.

– В Танисе не лучше, – Ной пристально посмотрел в гла-
за Усеркафа. – Таисмет говорила тебе о своих планах? Ты с
нами?

Усеркаф надолго задумался.
– Вы вступили на опасный путь. Но я тоже не могу больше



 
 
 

жить без цели и смысла, а потом тихо уйти на Запад, в поля
Осириса.

Когда Ной уже собирался уходить, в участок привели аре-
стованных грабителей. Их было трое: крестьянин Асут, ка-
менотес Хепи и ремесленник Ирамун.

Больше всего был перепуган Асут, поэтому Усеркаф до-
просил его первым:

– Рассказывай все, как на суде Осириса.
– Что рассказывать.
– Как вы оказались в гробнице?
– Когда стало нечем кормить детей, мы прекратили работу

и потребовали денег. Но денег нам не дали.
– Кто не дал?
– Какие-то люди, которых, как они сказали, прислал сам

чати.
– Чем вы занимались?
– Грузили баржи зерном.
– Где брали зерно?
– В закромах царя.
– И куда отплыли баржи?
– Мы слышали, что в западную протоку дельты.
– Ты не сказал этим людям, что в городе голод?
– Сказал.
– И что?
– Меня избили
Ной и Усеркаф переглянулись.



 
 
 

– Ты сможешь подтвердить все, что видел, – Усеркаф при-
двинул к нему лист папируса.

– Да. И не только я. Все, кто грузил баржи, могут это под-
твердить. Нас обманули. Не заплатили ничего. Но я не умею
писать.

– Я сам все напишу, а ты поставишь свою закорючку. На-
зови имена тех, кто работал с тобой.

Асут назвал.
– А теперь рассказывай, как вы проникли в гробницу.
Усеркаф и Ной слушали, как все трое на протяжении мно-

гих дней обдумывали план и воровали инструменты. Как по-
том подпаивали стражу и пробивали ход в подземную каме-
ру гробницы.

– Погребение было защищено плитами и покрыто щеб-
нем. Мы убрали щебень и отодвинули плиты. Под ними ока-
залась камера, а в ней известняковый саркофаг. Этот извест-
няк, я знаю, он из мемфисских каменоломен.

– Что было написано на саркофаге?
– «Является и милостива к вам Амон-Асет».
Ной и Усеркаф опять переглянулись.
– Так, и что было дальше?
–  Ничего. Это был кенотаф48. Мы разжились только

небольшой погребальной фигуркой. Я подумал, что ее на-
рочно оставили на саркофаге в насмешку над теми, кто про-
никнет в гробницу и найдет ее пустой.

48 Ложное погребение.



 
 
 

– Где она?
– Что?
– Эта фигурка.
– Я швырнул ее в кучу мусора. Мы были очень рассерже-

ны и поэтому расписали стены всякими каракулями, наца-
рапали разные нехорошие словечки.

– Так. Завтра утром ты принесешь мне погребальную фи-
гурку. А теперь можешь идти. Вы тоже – Усеркаф зло по-
смотрел на остальных, – и не дай вам боги еще раз попасться
мне на глаза.

Выйдя из полицейского участка, Ной пересек Город мерт-
вых по диагонали, сокращая путь к казармам фиванского
корпуса. Бледный призрачный свет сумерек заливал много-
численные надгробия. По небу беззвучно проносились тени
летучих мышей.

Луна осветила огромный барельеф лежащего шакала  –
символа местного братства жрецов, управляющих вооружен-
ными стражниками и дрессированными животными. Пугаю-
щее изображение шакала присутствовало и на всех печатях
гробниц, но это никого не отпугивало.

До самых казарм его преследовала мошкара, потом к ней
присоединялись тучи ос, буквально кишевших в воздухе
возле боен. От дурных запахов и едкой пыли перехватывало
дыхание.

Стены казарм казались красными от факелов, чадивших
в руках снующих чернокожих слуг.



 
 
 

Ной ждал. Только через полчаса нашли офицера, подтвер-
дившего его личность.

Идя в сопровождении часовых вдоль длинных, призе-
мистых строений, он профессионально всматривался в ли-
ца идущих навстречу воинов. Почти все они отличались от
египтян. Черные – выходцы из южных стран, светлые – ли-
вийцы и семиты. Ливийцы были высокого роста, подтянуты
и костлявы, со светлой, как у египтян кожей. Семиты более
приземисты и почти все горбоносы. Навстречу шли и совер-
шенно незнакомые ему воины, черные с толстыми руками и
ногами, огромным брюхом и свисающими на плечи длинны-
ми космами спутанных волос. К их спинам и лодыжкам бы-
ли привязаны хвосты пантер.

Охрана казарм почти полностью состояла из шерденов –
здоровенных парней с Севера, принадлежавших к наро-
дам моря, худощавых и хорошо сложенных. Они выглядели
устрашающими, но редко участвовали в боях.

Ной знал, что когда фиванские цари начали освободитель-
ную войну против гиксосов, их войско состояло только из
египтян. Это обеспечило победу. Что теперь? Можно ли в
случае войны рассчитывать на весь этот сброд?

Ахмес, командир фиванского корпуса, принял Ноя в
огромной комнате, ярко освещенной масляными лампами.
Он носил искусственную бороду из овечьей шерсти, пере-
плетенную металлическими нитями. Парик был сплетен в
мелкие косички.



 
 
 

Ной сел на предложенный ему стул. Он знал Ахмеса мно-
го лет. Это был хороший и честный вояка. Но убеждать его
участвовать в заговоре не имело смысла. Самое большое, на
что Ной мог рассчитывать, – это нейтралитет корпуса в пред-
стоящих событиях.

– Жрецы должны служить храмам, – рассуждал Ной. – Но
храмы стоят на земле, в окружении беспокойного мира. По-
этому храмам нужно сильное государство, как государству –
богатые храмы. Почему жрецы вмешиваются в мирские де-
ла. Когда-то мы с тобой жили в великой стране, мы были
знатны и сильны. Теперь сила первосвященника, который
хочет объявить себя царем, уступает одному твоему корпусу.

– Все это пустые разговоры, – возражал Ахмес. – Когда я
сидел в Эсне, я чуть не каждый день получал указания, что
делать и что не делать. И каждую блоху из канцелярии двор-
ца встречал с почестями, которые никогда не оказывали мне.
Каждый папирус, присланный из Таниса, добавлял мне при-
чин ненавидеть эту землю. Я хочу быть хозяином большой
усадьбы и не зависеть от прихотей власти. Независимые Фи-
вы дадут мне эту свободу. Ты говоришь о его первосвящен-
стве как о самозванце. Но он защитил меня, когда из Таниса
пришел приказ о моей отставке. Он благоволит ко мне.

– Ты ненавидишь не землю, а правление слабых людей в
Танисе, – продолжал убеждать его Ной. – Сейчас по велению
Титуса ты бросишь в них копье, но оно попадет в сердце Та-
Кемт. На нашу древнюю землю придут другие народы и дру-



 
 
 

гие боги.
Ахмес слушал только из вежливости и нетерпеливо по-

глядывал на двери. В комнату вошли танцовщицы. Ахмес
отдал распоряжение ординарцу. Когда танцовщицы вышли,
он снова повернулся к Ною.

– Разве с ослаблением власти Таниса мы с тобой не стали
более свободными?

– Свободы теперь больше, чем тараканов на кухне. Но ско-
ро на Север придут ливийцы, а сюда, на Юг, нубийцы. И от
твоей свободы останется обрезанный член.

Ною надо было встать и уйти, а он все говорил и говорил,
пытаясь в чем-то убедить человека, который для себя уже все
решил. Ахмес слушал его со снисходительной улыбкой на
лице, из-за которой Ной стал сбиваться в тщетной попытке
найти какие-то убедительные, но еще не высказанные слова.

Некоторое время они молчали. Ахмес по-отечески поло-
жил руку на плечо Ноя.

– Ты пришел вовремя. Сегодня я предпринимаю отчаян-
ную попытку развлечься. – Ахмес скрестил ноги, наблюдая
за вошедшей в комнату рабыней, разливающей вино. Когда
она вышла, он протянул кубок Ною. – Только что причалили
две лодки с музыкантами и танцовщицами, и еще третья, на-
груженная всякими яствами, цветами и винами. Вздрогнем?

Они прошли в большой зал. Повсюду, на низких, покры-
тых подушками скамьях, сидели офицеры корпуса. Малень-
кие черные рабы из Нубии изо всех сил махали опахалами



 
 
 

из страусовых перьев, создавая небольшой ветерок. Рабыни
разносили на больших подносах еду.

Когда все заняли свои места, на середину зала выбежали
девушки. На каждой был венок, косы украшены лентами и
небольшими шариками. Зрители от восторга затопали нога-
ми.

Девушки исполнили быстрый танец. Они откидывались
далеко назад, доставая пол вытянутыми руками, а затем вы-
соко поднимали ноги и неистово вращали бедрами.

Ахмес кивком головы подозвал к себе ординарца и, обве-
дя широким жестом сумятицу, царившую в зале, приказал:

– Напои всех как следует. А танцовщицам обещай двой-
ную плату, чтобы не расходились до утра. Или хотя бы до
того, как последний из гостей завалится под скамью, – Ах-
мес подмигнул Ною. – Не уходи, человек должен жить сего-
дняшним днем и наслаждаться жизнью. Разве не об этом по-
ют в Фивах на каждом углу?

Ною предложили выбрать любую танцовщицу по праву
первой руки. Но ничего не выбиралось. От первых глотков
вина ему стало тошно, и он покачал головой.

Внезапно в ярко освещенный круг ворвалась девушка со
светлой кожей. На ней был легкий, ниспадавший мягкими
складками белый хитон. Под прозрачной тканью мелькали
контуры крепкого тела. Она подняла над головой бубен и
резкими ударами привлекла внимание пирующих.

– Возьми ее, – предложил Ною уже отчаявшийся Ахмес.



 
 
 

– Кто она?
– Танцовщица при храме Астарты49 в Абидосе. Трахается

в пользу алтаря, – Ахмес несколько раз хлопнул в ладоши,
подбадривая танцовщицу. – Она считает свое интимное ме-
сто святилищем, и, я тебе скажу, это действительно так. Ты
прав, Азия уже здесь на подходе к Фивам. Но что в этом пло-
хого? Ничего! Помнишь, как мы славно поимели азиаток, в
этом, как его, в храме Кибелы? – Ахмес закатил глаза. – Мне
никогда больше не приходилось иметь дело со столь нена-
сытными жрицами. До сих пор яйца болят. Надо признать,
что культ нашей Исиды не так интересен.

Танцы закончились. Ной слонялся по казарме из угла в
угол, не зная куда себя деть. Вино шумело в голове. Везде –
на кроватях, скамьях, на полу – извивались, стонали и дерга-
лись голые тела. Одна танцовщица, измученная пьяным ка-
валером, орала, чтобы он кончал быстрее. «Когда же ты на-
конец спустишь, козел?! Ну давай, давай».

Ной равнодушно смотрел на царящий вокруг разгул. Сам
он еще не утратил чувство меры и красоты. Хотя в походах,
на отдыхе, бывало всякое. Выбор невелик – набить брюхо,
выпить вина и предаться разврату.

Светлокожей танцовщицы нигде не было видно. Он
немного поиграл в сенет50 с еще не пьяными, но уставшими
от любви офицерами, и проиграл несколько золотых колец.

49 Астарта – финикийская богиня.
50 Игра, напоминающая шашки.



 
 
 

Финикийка появилась внезапно. Ее большие миндалевид-
ные глаза мечтательно смотрели сквозь длинные ресницы.
Ной подошел к ней вплотную. Она стала нервно теребить зо-
лотую бахрому на поясе.

– Мне приходится видеть много танцовщиц. Но все они
не стоят тебя одной.

– Вот как! – финикийка резким движением развязала по-
яс и скинула хитон. Весь ее наряд теперь состоял только из
золотого обруча на голове и сандалий на ногах. – В самом
деле?.. – Она обвила руками его шею. – Посмотри на меня
еще раз. Говорят, что я вторая среди красавиц Египта.

– А кто первая. – Ной глубоко задышал, пытаясь спра-
виться с возбуждением.

– Таисмет, твоя жена. – Финикийка присела у его ног. Ее
взгляд стал отсутствующим.

То, что произошло потом, сразило Ноя наповал. Когда
спазмы утихли, он удивленно посмотрел на финикийку свер-
ху вниз. Она явно не собиралась ничего выплевывать.

– Зачем?
– Ты захочешь увидеть меня еще раз.
Вечеринка закончилась. Ной вышел на террасу провет-

рить голову. Танцовщицы, закутавшись в плащи, спускались
к берегу. Луна над рекой медленно умирала, приобретая
темно-красный оттенок. На левом берегу все еще были вид-
ны величественные строения храмов Корнака и Луксора. А
со стороны Некрополя доносился протяжный вой шакалов,



 
 
 

выкапывающих тела бедняков, похороненных под тонким
слоем песка.

Он проводил финикийку до лодок и вернулся. После све-
жего ночного воздуха в нос ударил тяжелый запах пота, ду-
хов и вина. Ахмес спал. Ной подошел к шкафу, вынул до-
кументы фиванского корпуса и разложил их на столе. Ему
хватило всего нескольких минут, чтобы понять, что корпус
представлял собой серьезную силу.

Нем вел размеренный образ жизни. Ему не было еще и
сорока, но он считал, что уже прожил свою жизнь.

В его бороде и волосах серебрилась седина. Мужествен-
ное лицо избороздили многочисленные морщины; но глаза
смотрели ясно. Единственно – складки вокруг губ выдавали
глубокую печаль.

Он знал, что еще несколько лет, и он начнет подсыхать,
как заготавливаемый на зиму финик. Потом из него сделают
мумию и отправят в бесконечное плавание на Запад, в стра-
ну Осириса.

Много лет назад Нем был начальником стражи в Фивах.
Во время смуты он ни во что не вмешивался, лишь поддер-
живал в городе порядок. Это спасло ему жизнь.

Теперь он целыми днями слонялся по дому и сильно на-
брал вес. Единственным его развлечением была еженедель-
ная пьянка со старыми боевыми друзьями, которые зараба-
тывали тем, что отдавали своих рабов внаем, а сами бездель-
ничали, шатались по городу и задирали всех, кто не выказы-



 
 
 

вал им восхищения.
Подходя к пивнушке, Нем выпрямил спину и подтянул

живот. Его израненное тело жестоко страдало от жары, а от
постоянной усталости кружилась голова. Он повел широки-
ми плечами и, изобразив на своем лице некое подобие улыб-
ки, толкнул ногой дверь.

По нахлынувшему на него шуму и запаху Нем понял, что
гульба идет полным ходом.

Его появление в кабаке было встречено веселыми выкри-
ками. Ему сразу преподнесли кувшин вина, и он пил и пил,
откинув голову, стараясь не пролить вино за воротник.

Осушив половину кувшина, Нем грузно осел на лавку воз-
ле стола. Отодвинув в сторону глиняные миски с остатка-
ми еды и отогнав надоедливых мух, он навалился грудью на
край стола, чтобы незаметно отдышаться. Большинство по-
сетителей играли в кости. Одна из костяшек, сделанная из
таранной кости овцы, с глухим стуком подкатилась к его кув-
шину. Он взял ее, повертел в руках и покатил обратно.

Братство бывших стражников уже давно потеряло смысл.
Когда-то на их сборищах кроме вина и женщин присутство-
вала надежда. Теперь никто толком не знал, что должно про-
изойти. Все соглашались с тем, что так больше продолжаться
не может. Но вместе со временем уходили силы и желание
что-либо делать. Оставалось только топить злобу в вине.

Нем допил вино и прикрыл глаза. По мере того как хмель
ударял в голову, возникало легкое волнение в душе, приво-



 
 
 

дящее его в отчаяние своей скоротечностью. Он увидел себя
еще молодым, лежащим в объятиях чернокожей женщины,
услышал пение птиц и далекую музыку. Впереди был целый
мир, волшебный богатый мир.

Но эти ощущения быстро прошли и от выпитого вина на
него навалилась еще большая усталость. Вино было кислым,
и, чтобы отбить оскомину, он стал задумчиво грызть подо-
бранный на столе стебель чеснока.

Он вспомнил разговор со старым спившимся жрецом:
«Тем, кто пьет только воду, знакома лишь грубая природа
вещей. А тот, кто пьет вино, получает крылья, чтобы летать
около вечности. Опьянение освобождает дух из темницы че-
ловеческого тела».

«Значит, смерть – это вечное опьянение, – подумал Нем. –
Не так плохо».

За соседним столом два торговца обсуждали удачную
сделку с лошадьми. Лошади были куплены в Египте и пере-
правлены в Иудею. Оказалось, что хорошая лошадь в Иудее
стоит сто пятьдесят сиклей. Нем лениво подумал, что он то-
же мог бы торговать. Но зачем?

В кабаке появились местные красавицы с длинными,
окрашенными оранжевой хной ногтями и томным взглядом
обведенных сурьмой глаз.

Вслед за ними в кабак вошла его старая подруга Хатхори-
ти. Ее тело с ног до головы было обернуто в грубую льняную
ткань, расшитую бисером, голова плотно повязана платком,



 
 
 

концы которого свисали на плечи и спину, дешевые украше-
ния гроздьями ниспадали на грудь.

Порыв ветра с грохотом захлопнул за ней дверь.
Увидев Нема, она помахала ему рукой.
– Будь жив, цел и здоров51.
Нем нехотя встал и пригласил ее сесть рядом.
– Откуда ты взялась, дитя погибели?
Хатхорити с издевательской улыбкой оценивающе разгля-

дывала его. Нем понял, что она им не довольна.
– Откуда? – переспросила она. – Приплыла с того берега.

Не бойся, я еще не поселилась там навсегда. Лодку отнесло
немного в сторону, в район северных окраин. Думала, что
уже не застану тебя.

– Я сегодня начал поздно, поэтому не ушел рано.
– Плохо выглядишь. Твои мутные и пустые глаза смотрят

на чужих жен, а сердце твое развратное.
– Это старость. Я перестал ездить на купание. К реке не

подойдешь, все побережье застроено новыми домами. А до-
рога за город слишком пыльная. Только иногда на рассвете
я выезжаю верхом, чтобы ненадолго ощутить себя вновь мо-
лодым и сильным. Ты хочешь составить мне компанию?

– Не обо мне речь, – в голосе Хатхорити прозвучало лег-
кое кокетство.

Нем улыбнулся:
– Ты ведешь себя как молодая дурочка, которой вихрем

51 Древнеегипетская формула приветствия.



 
 
 

задрало одежды!
– Тебе надо жениться.
– Спасибо за совет. Моя жизнь течет под знаком привыч-

ки, и меня это вполне устраивает.
– Тогда я предлагаю тебе другое. Ты должен исполнить

волю богов.
Нем скривился:
– Каких богов! Все они повернулись к Египту спиной.
– Это все из-за вас. Пьянь подзаборная. – Хатхорити осуж-

дающе оглянулась через плечо. – Вы тут сидите и пьете, как
будто ничего не происходит. Как вы вообще можете пить эту
кислятину?

– Вино не кислое, кислая вся наша жизнь! – Нем отхлеб-
нул из кувшина. – У меня в горле все еще першит от пыли
Кадеша.

– Пей лучше пиво. Пьяный от вина падает лицом вниз, а
пьяный от пива – лицом вверх и может разговаривать с бо-
гами.

– Мне нечего им сказать.
– Я вижу, что ты готов пропить и прокутить не только эту,

но и ту жизнь.
– У меня мало что осталось в этой жизни. Как и самой

жизни. Вино оживляет воспоминания, Мне видятся волны,
бьющие о борт корабля, и слышны голоса людей, которых
уже нет на свете.

– Это обман.



 
 
 

– Я хочу быть обманутым. Что-то во мне горит, там внут-
ри.

– Выпей облегчение живота. Я приготовлю тебе смесь из
коровьего молока, чеснока, зерна и меда.

Ной поморщился.
– Горит не в желудке, а выше. Какая-то ярость вскипает

во мне против всего, что происходит в городе.
– Это в сердце? Тут я бессильна. Только золото убивает

все дурное в груди.
– И еще мне больно сидеть. А пастух ануса52, которого я

знаю, очень стар.
– Я тебя вылечу, – Хатхорити мгновенно соскользнула с

лавки и опустилась на пол около его ног, сделав правой ру-
кой отвращающий знак. – Остальное потом. Приходи ко мне
завтра утром.

– В остальном я здоров.
– Этого нам знать не дано. Как не дано знать, что будет

с Египтом.
– Да. Мирный поток времени прервался, – покачал голо-

вой Нем. – Египет теперь как смрадный мертвый лев, лежа-
щий между двух пустынь!

– А может лев только спит. Как спишь ты и твои солдаты.
– Мы выполнили свой долг. Нам не в чем себя упрекнуть.
– Вы должны дать дыхание жизни тем, кому его не хвата-

ет.
52 Проктолог.



 
 
 

Нем вздохнул.
– И это все, зачем ты пришла? – он внезапно ощутил уже

давно не посещавшее его чувство беспокойства. – Я многое
видел, многое знаю и не хочу ни во что ввязываться. Демоны
больше не властны надо мной.

–  Почему все, что я говорю, ты всегда принимаешь на
свой счет. Ведь я говорю об отвлеченных вещах. – Помолчав,
Хатхорити встала из-за стола и открыла дверь в сад. – Какая
у вас тут скука по вечерам!

Нем кинул последний взгляд на бедра женщин, задрапи-
рованные в прозрачную ткань, и лениво поплелся вслед за
ней.

  «Он хочет покоя!  – продолжала бубнить Хатхорити.  –
Ему нечем себя упрекнуть… Всякий путь человека прям в
глазах его, но только Господь взвешивает сердца».

– Хватит меня грузить, – рассердился Нем.
– Народ вымирает, – вскинулась Хатхорити. – А тебе и

горя нет? Люди уже ни во что не верят. Только Исида сохра-
няет доверие людей.

– Отстань от меня. Да, мне все равно. Но равнодушие че-
ловека ничто по сравнению с равнодушием вечности.

– Я хочу тебе сказать вот что: грядет Исида, она сама на-
денет на себя пхент53 и займет место на царском престоле,
сначала Верхнего, а потом и всего Египта. И мир изменится
к лучшему.

53 Двойная корона царей Египта.



 
 
 

– Женщина на престоле Та-Кемт? Это противно богам.
– Она сама и есть Бог.
– Я никогда не поверю, что Исида низойдет до трона, что-

бы управлять людьми, а не их судьбой. Лучше скажи, о ком
идет речь.

– Ха! Оказывается, ты все еще видишь ясно, понимаешь
тонко, судишь трезво. Может, и силы у тебя еще остались?

– Не для тебя, старуха.
– Я и не надеялась. Мое время прошло. Я говорю о Та-

исмет, жене Ноя, внучке божественной Амонасет. Она пото-
мок древней линии египетских фараонов, начиная с царицы
Хатшепсуп. И я могу это доказать.

– Я так и думал. Твоя воспитанница, конечно, прекрасная
женщина. Но ты хочешь ей зла.

– Ее призывают боги.
– Оставь эти россказни. Говори по существу.
– В этом году жрецы храма Исиды в Абидосе готовят гран-

диозную мистерию здесь, в Фивах. В первый или четвер-
тый день прибывающей луны после новолуния статуя Иси-
ды приплывет в Фивы на храмовом судне. Надо сделать так,
чтобы на берег в образе Исиды вышла Таисмет. И чтобы она
смогла занять трон.

У Нема от удивления расширились глаза. Он несколько
раз порывался что-то сказать, но слова застревали в горле.

– Ты, ты и все вы, кто это придумал, сошли с ума, – нако-
нец прохрипел он. – Кто в это поверит!



 
 
 

– Когда корона окажется на голове Таисмет, злые языки
умолкнут. Весь народ, вся номовая знать, весь фиванский
клир, все чиновники согнутся перед новой властью. Покры-
тому славой победителю они целуют ноги, пусть даже он
придет к ним по колена в крови.

– Я не хочу в этом участвовать.
– Захочешь! Еще год-два и твое лицо станет желтым, как

древний папирус. Поспеши!
– Почему я?
– В молодости ты был храбр до безрассудства. Теперь ты

стар, а значит, терпелив. И это хорошо. Прольется кровь. Но
тебе ведь к этому не привыкать.

– Кто еще знает об этом замысле.
– Кроме Таисмет и Ноя еще пять человек.
– Фиванский корпус?
– Там одни наемники. Они пойдут с теми, кто больше за-

платит.
– Нубийский корпус?
– Он в жалком состоянии, но пойдет за своим команди-

ром.
– Я должен подумать.
– Думай, но не очень долго, – Хатхорити лукаво прищу-

рилась, показав кончик языка между зубами. – А ты еще ни-
чего.

Нем опустил голову и сказал с оттенком грусти:
– Я позвал бы тебя в свой дом, но зачем нам это?



 
 
 

– Приди ко мне завтра после заката солнца. Я приведу к
тебе девушку, какой у тебя еще никогда не было. И вылечу
твой анус.

После того как Хатхорити ушла, Нем еще долго нависал
над кувшином вина, бурча что-то себе под нос.



 
 
 

 
Латвия, Рига. 3 мая 1990 года

 
Из дневника Эдда Лоренца
Перед зданием Верховного Совета колыхалась огромная

толпа. Я шел вслед за Костей. Внезапно между нами воз-
ник телеоператор, толстый, как бочка. Камера заслоняла ему
пол-лица. Он чуть присел и полез камерой ко мне в ноздри.
«А ну, убери свою поганую камеру!» – разозлился я и с раз-
ворота двинул его локтем. Он упал на четвереньки, а камера
грохнулась на асфальт. Что-то от нее отлетело и ударило ме-
ня по ноге. Раздался трехэтажный мат. Народ расступился.
Я, как ни в чем не бывало, пошел дальше. Оператор меня
догнал и, схватив за рукав, резко развернул к себе лицом. Я
чуть было не потерял равновесие, но устоял. Он стал что-то
говорить, но я его перебил. «Ты что, не понял? Мы уже в Ев-
ропе! Твоя свобода тыкать мне в лицо своей сраной камерой
ограничена расстоянием вытянутой руки до моего носа». Я
оторвал его руку от своего рукава и резко оттолкнул.

Из-за этого инцидента тропа сквозь толпу исчезла. Костя
схватил меня за локоть и стал пробиваться вперед, заслоняя
от самых настырных.

– Телевидение – это такая гнусь! – не мог успокоиться я. –
Да и газетчики тоже. Они вообще – болезнь. Поэтому ника-
ких сантиментов. Как что, так в глаз.

Костя силой затолкал меня в дверь парламента.



 
 
 

Здание лифлляндского рыцарства, в котором размещал-
ся парламент, было построено с претензией на сакральность.
Дворцовые лестницы, огромные потолки с великолепной
лепниной. Я смотрел на потолок, пытаясь вспомнить, кому
принадлежит высказывание – «покой парламентского крети-
низма».

– Вообще-то мне здесь нравится, – сказал я Косте. – Нет
лучшего занятия, чем парламентское словоблудие.

– Ты даже не представляешь, какая колготня, неразбери-
ха и глупость царят при производстве законов. Будет невы-
носимо скучно.

– Думаю, мы не успеем соскучиться. Несколько символи-
ческих жестов – и нас вытурят.

Зал заседаний был довольно скромным. Ораторский по-
мост с трибуной посредине, за ним длинный массивный стол
президиума. Депутаты рассаживались за деревянные столы,
похожие на школьные парты. От публики их отделял широ-
кий проход.

Народу было тьма.
Я с трудом прошел на свое место, задевая колени си-

дящих, и в конце споткнулся о длинные ноги только что
избранного руководителя фракции «Равноправие», обещав-
шей голосовать против выхода Латвии из Союза. Но На-
родный фронт благодаря разной численности избирательных
округов имел необходимые для выхода две трети голосов.

Председатель постучал по краю микрофона, стоящего пе-



 
 
 

ред ораторской трибуной, и резкий металлический звук гул-
ко отдался во всех углах зала.

Шум зала потонул в звуках национального гимна «Бо-
же, благослови Латвию». Внесли государственный флаг. На-
чалась мучительно долгая процедура. Депутаты утверди-
ли свое собственное избрание. Потом фракция Народного
фронта, пользуясь своим численным превосходством, избра-
ла своих на все руководящие посты.

Как и предполагал Костя, было ужасно скучно. Фигуры
выступающих проплывали перед моими глазами, как пьяные
корабли Рембо.

В перерыве я надавал с десяток интервью. Больше всего
мне понравились немцы, японцы и особенно китайцы. Нем-
цы все понимали, японцы улыбались, а китайский журна-
лист сокрушенно качал головой: «И долго вы будете мучить-
ся со своей независимостью?» – спросил он. Я пожал плеча-
ми: «Пока не найдем новую мамку».

Англичане, американцы и скандинавы были просто невы-
носимы. Ночные горшки, доверху наполненные протестант-
ской этикой.

По лестнице сбежала девушка в сапогах выше колен, с ко-
робкой магнитофона через плечо.

– Господин Лоренц, господин Лоренц, «Русское радио».
Как завтра пройдет голосование по декларации о независи-
мости?

– Неужели это кому-то еще неясно?



 
 
 

Ко мне подошел руководитель фракции «Равноправие».
– Вечером народники созывают очередную пресс-конфе-

ренцию. Последнюю перед завтрашним днем. Мы все про-
сим тебя выступить. За нас всех. Можешь говорить все, что
хочешь.

Я согласился.
На лестнице я снова столкнулся с китайским журнали-

стом. Он представился: Ай Шен.
Как многие китайцы, приезжавшие к нам, он отлично вла-

дел русским. Мы отошли в сторонку и поговорили о делах в
России. Он покачал головой:

–  Это все за пределами моего понимания. Президент
разрушает вверенную ему страну. Прибалтийский военный
округ мог бы остановить все эти песенные революции за па-
ру часов.

– А что потом? Союз разрушает не Горбачев, а история.
–  А почему история не разрушает Китай? Государство

разрушать нельзя, каким бы оно ни было.
– Горбачев называет это перестройкой.
–  Чушь! Нельзя перестраивать то, что плохо лежит и

неустойчиво стоит. Первое можно только украсть, а второе –
опрокинуть. Мы, китайцы, перед началом реформ укрепили
государство. Любому образованному экономисту известен
принцип «ортодоксального парадокса». В период рыночных
реформ роль государства не снижается, а увеличивается. Ко-
гда государство спускают в унитаз, побеждает не рынок, а



 
 
 

криминал. Вы, русские, сейчас не только разрушаете свое го-
сударство, но и меняете смыслы. А это еще хуже.

– Проблема в том, что коммунисты всех достали.
– Не надо ругать коммунистов. В Китае руководящая роль

партии мешает только небольшой группе политических ак-
тивистов, которых мы показываем иностранцам как обезьян.
Изобличение зла часто бывает хуже самого зла. Вот увиди-
те – те, кто в России называет себя демократами, потом бу-
дут танками давить несогласных.

Я был с ними полностью согласен, и только сказал:
– К сожалению, в отличие от Китая Россия не умеет ждать.

Что не сделаешь за две недели, не сделаешь никогда. Или
Цезарь, или ничего.

Кажется, последнюю фразу Ай Шен не понял. Но он понял
мою мысль.

– Ваши реформы породят огромное количество потерян-
ных людей. Нет, они не устроят революцию, но их нельзя бу-
дет мобилизовать хоть на что-нибудь. Даже на защиту Роди-
ны. Вас можно будет взять голыми руками.

Он сильно испортил мне настроение.
Костя протянул визитку.
– Только что давал интервью британской журналистке. Та-

ких красивых баб я еще не видел.
Я повертел визитку в руках: Vivian Belcher, World Monitor

Weekly, special correspondent.
– А это ее журнал, – Костя протянул мне выскальзываю-



 
 
 

щий из рук глянец, весьма пухлый для еженедельника. – Не
хочешь посмотреть?

– Нет. Не люблю я эти глянцевые фантазии. Тусовка, рей-
тинг, семь способов похудеть, десять заповедей для постели.
Пухлые алые губы, похожие на влагалище, а на развороте го-
лодающие негры с ребрами, как расческа.

Костя медленно переворачивал страницы журнала.
– У глянца всего лишь один недостаток – это праздник,

который всегда не с тобой. Мы никогда не сможем зарабо-
тать денег… вот хотя бы на это, – он задержался на страни-
це, рекламирующей спальный гарнитур. – Если мы не станем
держателями каких-нибудь акций, то будем держать свечку
у изголовья такой вот кровати.

– Надо заняться золотом партии, – расфантазировался я. –
Или, на худой конец, прихватить что-нибудь из ее имуще-
ства. С паршивой овцы хоть шерсти клок.

– И вылететь в окно с десятого этажа, – отрезвил меня Ко-
стя, листая журнал. – Посмотри, вот она, та журналистка, –
он ударил ладонью по одной из страниц журнала. – Ну и ба-
ба! Где же это она? В Карабахе. Ничего себе! Ну и что ты о
ней скажешь?

Я взял в руки журнал и попытался составить о Костиной
симпатии хоть какое-то впечатление. Женщина действитель-
но была роскошная, как будто пришедшая из другого мира.

– Да-а! Судя по всему, редкостная стерва.
– Почему стерва?



 
 
 

– Красивая женщина редко бывает добродетельной, этого
ей не позволяют мужчины.

– А почему редкостная?
–  Стервы разные: некоторых видно сразу, другие долго

прячутся. А это – редчайший тип: с первого взгляда видишь,
что стерва, но никак не можешь в это поверить.

– Она не такая.
– Ну тебя и проняло! Не трать на нее время. Что вы будете

делать? Пойдете в пельменную, а потом в кино? О чем бу-
дете говорить? О чем вообще можно говорить с женщиной,
которая не знает, что такое уши от мертвого осла? Но самое
ужасное, она не знает, что такое рыба первой свежести.

– Такой рыбы больше нет.
– Но она осталось в культуре. Как ты сможешь спать с жен-

щиной, которая не читала Ильфа и Петрова. И которая не
знает, что можно подтираться газетой.

Вечером состоялась пресс-конференция. Моим соперни-
ком от Народного фронта оказался Марис, мой однокашник.

Он дружески похлопал меня по плечу.
– Не выкинешь какую-нибудь глупость?
– Глупость – это ваша прерогатива.
Я бродил туда-сюда. Перед публичным выступлением ме-

ня всегда штормило.
Ко мне подвели какого-то гостя из Москвы, и я пожал его

протянутую руку. Усевшись, мы молча уставились друг на
друга, пока он первый не прервал молчание.



 
 
 

– Я не думал, что вы так молоды и… похожи на настоя-
щего латыша.

– Я и есть настоящий латыш.
– Скажите, что вами движет?
Он выглядел старше меня лет на десять, а если присмот-

реться, то и больше. Типичный партийный функционер.
– Как дела в Москве? – спросил я, игнорируя его вопрос.
– Так себе. Люди ходят на митинги, слушают всяких про-

хиндеев. Но еще не вечер. Мы очень ждем вашего выступле-
ния. Задайте им жару.

–  Что это изменит,  – выдавил я, стараясь морщиться
не слишком заметно. – Над всей Прибалтикой безоблачное
небо. Неужели не видно?

– No pasaran! – он гордо вскинул голову.
– Если бы… – я не разделил его энтузиазма.
На другом конце зала я разглядел журналистку, которая

очаровала Костю. Она была в обществе какого-то мужчины.
Даже с такого расстояния можно было разглядеть кислую
мину на ее лице, и это странным образом меня воодушевило.

– Конечно, мы выпустили ситуацию из-под контроля,  –
продолжал рассуждать московский гость, – но партия еще
достаточно сильна, чтобы…

– Да, – рассеяно проговорил я.
Московский гость обиделся. Я попытался сгладить впе-

чатление, но получилось еще хуже.
Наконец у меня над ухом раздался голос Кости:



 
 
 

– Вперед и с песней! – он похлопал меня по плечу с обод-
ряющей улыбкой и дал последние указания: – Чтобы ника-
ких эмоций, никаких внятных высказываний! Чем меньше
смысла, тем лучше. Не умничай!

Я сглотнул слюну и бодро зашагал к проему широких
двухстворчатых дверей, ведущих в конференц-зал. Оттуда
валил яркий белый свет. Нет, это не Рубикон, это Стикс. Не
достает только трехглавого пса.

Зал был набит до отказа и щедро освещался телевизион-
ными юпитерами. Ко мне со всех сторон потянулись косма-
тые клубки микрофонов, похожих на пушистых котят, за-
крепленных на длинных штангах–удилищах. Рыбная ловля
на кота. Замерцали фотовспышки. Наползли телекамеры.

На секунду мне показалось, что все происходящее – след-
ствие какого-то вселенского недоразумения. Почему все гля-
дят в мою сторону? Мне вдруг захотелось, чтобы вся телеви-
зионная техника вышла из строя и пресс-конференцию от-
менили.

Я быстро взбежал по боковой лесенке на сцену и сел за
длинный стол, громко отодвинув лишние стулья. Со всех
сторон светили прожектора. Я оказался в перекрестке света,
как вражеский бомбардировщик. Луч прожектора прошел-
ся по мне сверху-вниз, а потом снизу-вверх. Все кругом сли-
лось в густое марево.

По виску потекла капля пота. «Мысли катятся, как пот».
Кот – пот. К чему эта рифма? Голова была совершенно пуста.



 
 
 

Я попытался мысленно окружить себя защитным полем,
но это плохо получалось. Хотелось сбежать, и только чудо-
вищное усилие воли удержало меня на месте.

Зал на минуту притих. Я провел языком по сухим губам и
нащупал в кармане смятые листки тезисов. Нет! Надо смот-
реть в зал с издевательской улыбкой чеширского кота.

В ногах первого ряда сидела прыщавая рыхлая толстуха
с пегими волосами, типичная скандинавка. Час назад она
донимала меня вопросом: что будут делать живущие здесь
русские, когда Латвия вступит в НАТО? Я мычал, мычал, а
потом выдал, что натовским солдатам здесь лучше не появ-
ляться, особенно в барах, потому что там им набьют морду.
За что? Просто так. Она, конечно, ничего не поняла. Потом
мой взгляд остановился на китайских журналистах, сидящих
плотной группой. Вот уж действительно на ком взгляд отды-
хает. Я улыбнулся Ай Шену и приветственно помахал ему
рукой.

Следующую минуту я боролся с телеоператором, не поз-
воляя ему светить телекамерой снизу. Но именно это он пы-
тался сделать. Я наклонил голову и слегка повернул ее в
сторону от окна. Чтобы не застыть в образе Сфинкса, мне
пришлось варьировать руками, то опирая подбородок на со-
мкнутые ладони, то подпирая голову кулаком у виска. Эта
незримая дуэль продолжалась несколько мгновений, пока
оператор понял, что жертва ускользнула.

Модератор сочно обрисовал основные вехи нашей карье-



 
 
 

ры, назвав Мариса демократом, а меня коммунистом. Надо
же! Ублюдок! Я не имел ничего общего с партией все два-
дцать лет своей сознательной жизни. И вот теперь, когда пе-
редовой отряд строителей коммунизма дал деру, мне тут от-
дуваться за всех. А чего я, собственно, хотел?! Чтобы ме-
ня представили, как умного, образованного человека, дума-
ющего не так как все?

Правильнее было бы представить меня как политического
художника. Только в искусстве ценится одиночный протест.

Модератор еще что-то сказал, и я поймал себя на том, что
киваю. Надо попридержать голову. Как бы мой нервный тик
не приняли за знак согласия.

Марис с видимым удовольствием вкушал неповторимость
исторического момента. Получив слово, он принялся изла-
гать официальную точку зрения Народного фронта. В отли-
чие от него я мог говорить все, что хочу. Свободен, нако-
нец-то свободен54.

Половина присутствующих в зале журналистов не совсем
понимали, где находятся. По крайней мере мне так казалось.
Раскрыв рты, они слушали сказку о двухвековом пути ма-
ленького и всеми обижаемого латышского народа на землю
обетованную. Я почти физически ощутил чистоту рек и озер,
шум сосновых лесов, экзотику хуторов, женский изгиб пес-
чаного пляжа, свежесть омытых дождем уютных городков.
Сейчас Марис скажет, что пришел русский Иван и все ис-

54 Эпитафия на могиле Мартина Лютера Кинга.



 
 
 

портил. Точно! Он так и сказал: «Свидетельств о злодеяниях
советов, появившихся за последнее время, вполне достаточ-
но для нового Нюренбергского процесса. Для Латвии, как
и для всей Балтии, Вторая мировая война еще не закончи-
лась». Во как!

Мои раздумья были прерваны громом аплодисментов,
сквозь которые пробивалась финальная фраза: «Независи-
мая Латвийская Республика будет восстановлена завтра, и
этому уже никто не сможет помешать»!

В животе возникла пугающая пустота.
И тут я получил слово. Волнение переместилось из обла-

сти желудка в колени, потом в пятку левой ноги и… пропало.
Я сощурил глаза, придвинул один из микрофонов поближе
к себе и произнес еще непривычные для себя слова – «дамы
и господа»:

– Господа! Я не думаю, что мировое сообщество согла-
сится с пересмотром итогов Второй мировой войны. Нюрен-
бергский процесс определил, кто агрессор, а кто жертва, и
сделал это раз и навсегда. Народный фронт скоро свернет
себе шею, оглядываясь назад. Уже началась третья мировая
война, а для него еще вторая не закончилась.

В зале повисла гробовая тишина, прерываемая редкими
смешками, и я заговорил быстрее, чтобы все сказать, пока
публика не опомнилась.

–Господа! Я согласен, что моему народу нанесена тяже-
лая историческая травма. Но будущее в реляциях Народного



 
 
 

фронта не внушает мне оптимизма. Мы не только не знаем,
куда идем, но и откуда.

Завтра будет провозглашено не новое государство, а вос-
становлено старое. Так называемая Первая Республика. Но
прошлое и настоящее – слишком разделенные миры, чтобы
так просто вернуться назад. Кроме того, Первая республи-
ка была злым этнократическим государством. Если исполь-
зовать его в качестве объекта для подражания, то независи-
мая Латвия не сможет стать демократией по определению.
Нет ничего более опасного для новой истины, чем старое за-
блуждение.

В зале, наконец, зашумели.
– Я каждый день слышу, что в маленьком государстве лег-

че навести порядок, чем в большом. Но тогда государствен-
ную независимость надо дать хутору, ибо там навести поря-
док еще легче.

Эта мысль кому-то не понравилась. Несколько латышских
журналистов вскочили на ноги. Я продолжал:

– То, чего добивается Народный фронт, – не суверенитет.
Латвия неизбежно превратится в провинцию другой импе-
рии, – по залу снова прошел шум. – Мы превратимся в жал-
ких просителей дешевых европейских кредитов. Поэтому я
хочу знать: какова цена вопроса? Стоит ли менять Москву
на Брюссель?

Таким образом, я проговорил положенных мне семь ми-
нут. Все слова, написанные за столиком кафе на обороте сче-



 
 
 

та, были произнесены, как мне показалось, почти без запин-
ки. Никаких аплодисментов я не ждал и смотрел только на
Костю. Он был бледен. Наверно, я, как всегда, говорил очень
заумно. К черту все! Духота стала невыносимой. Я вынул но-
совой платок, чтобы вытереть пот, но тут до меня дошло, что
журналисты опишут мой жест, как выброс белого флага.

В зале началось вавилонское столпотворение. Все одно-
временно стали задавать вопросы на русском, латышском и
английском языках.

Большинство вопросов было адресовано мне.
– Какие партийные посты вы занимали?
– Никаких. Я преподавал экономику в университете.
– Но вы были коммунистом!
– Как и большинство тех, кто завтра проголосует за неза-

висимость.
В третьем ряду руку тянул, если судить по визитке на гру-

ди, журналист из «Пари Матч», худой и низкорослый, как
жокей, наполовину лысый, в больших очках, придававших
ему вид испуганного гнома. Модератор дал ему слово. Луч-
ше бы он этого не делал.

– Я не понимаю, почему вы держитесь за старое? – гном
блеснул лысиной. – Весь цивилизованный мир строится на
принципах экономического либерализма и политической де-
мократии, – он говорил на чистейшем русском без намека на
акцент.

– Общие рассуждения о незримой руке рынка и прочих



 
 
 

либеральностях меня ни в чем не убеждают. Что касается
демократии… Я не против, но в местном исполнении этот
проект меня исключает.

– Вас лично?
– Да. Мои отец и мать не были гражданами Первой рес-

публики, как и большинство русскоязычного населения.
– Но вы же латыш!
– Да, но мои родители до 1945 года жили в России.
–  В программе Народного фронта нет никакой дискри-

минации по национальному признаку. Дайте мне сказать!
Тише, тише! Я хочу процитировать слова одного из лиде-
ров Народного фронта, – гном стал нервно перелистывать
журналистский блокнот.  – Вот! «Народный фронт Латвии
авторитетно заявляет, что будет последовательно защищать
стремление всех живущих в Латвии нацменьшинств к куль-
турной автономии, национальному самоутверждению и про-
буждению».

– Никогда столько не лгут, как во время войны, после охо-
ты и до выборов.

– Это все, что вы можете сказать?
– Вам недостаточно?
– Народный фронт намерен интегрировать пришлое насе-

ление. Вас это не устраивает?
– Интегрировать? – я пожал плечами. – Кого, куда? Вы хо-

тите, чтобы мы все вместе отмечали день легионера Waffen
SS и пели Хорст Вессель.



 
 
 

Шум в зале нарастал.
– У вас нет никаких оснований охаивать программу На-

родного фронта.
– Хорошо. Не буду. Прекрасная программа. Просто от-

личная! – Я взял лежащую перед Марисом программу На-
родного фронта и помахал ею. – Отвезите эту брошюрку в
Париж и подарите Жаку Дерриде, надеюсь, вам известен этот
французский философ, показавший миру, что скрывается за
текстом. Уверен, он поместит ее в рамку как блестящий об-
разец саморазоблачения. Там есть все: застарелые страхи,
скрытые фобии, предрассудки, латентный фашизм и много
чего еще. Можете попросить также Ролана Барта поискать в
этом тексте скрытые коды и «значения второго порядка», их
там – тьма. А если поднапрячься и разложить текст по Лака-
ну – я на секунду онемел перед сложностью задачи, – то по-
лучится… получится не программа, а… полная белиберда.

Я хотел сказать – «хрен собачий», но постеснялся.
Марис не выдержал:
– Мы действительно хотим межнационального мира. Но

мы не можем построить национальное государство так, что-
бы никто не был обижен. Кому не нравится Латвия, пусть
уезжает! – он произнес это спокойно, с благосклонной улыб-
кой епископа, дарующего отпущение грехов.

– Все правильно! Чтобы кто-то обрел будущее, кто-то дру-
гой должен его потерять, – парировал я. – Вот и ответ на все
ваши вопросы.



 
 
 

Шведская журналистка, сидевшая как цыганка в ногах
первого ряда, тоже подала голос:

–  За Народный фронт проголосовало абсолютное боль-
шинство народа. Меньшинство должно подчиниться боль-
шинству.

– Только не надо ссылаться на народ. Народ – это та часть
государства, которая не знает, чего хочет.

– «Народ тупит», – издевательски прокомментировал ме-
ня журналист, сидевший справа от француза.

– Это вы сказали! А я процитировал Гегеля. Нет никакого
большинства. Есть технология одурачивания.

– Но вы же не будете отрицать, что общественное мнение
склоняется не в вашу пользу, – не унималась шведка.

– Общественное мнение склоняется туда, куда оно скло-
няется, и вряд ли вы мне докажете, что это имеет хоть ка-
кое-то значение, – мне не хотелось полемизировать на эту
проигрышную для меня тему, и я постарался, чтобы мой го-
лос звучал как можно более отстраненно.

– Извините за фамильярность, – из задних рядов с вытя-
нутой рукой высунулась немецкая журналистка, которую во
время утреннего интервью Костя прозвал тевтонской кобы-
лой, – но я действительно хочу понять, почему молодой об-
разованный человек, латыш, и, как вы утверждаете, не свя-
занный с коммунистами, защищает империю зла?

Напряжение в зале росло по всем правилам и требовало
выхода. Самое время что-нибудь выкинуть.



 
 
 

– Я бы не хотел оперировать понятиями добра и зла. Как
известно, они часто меняются местами. Прошедшие демо-
кратические выборы, которые тут все считают добром, бы-
ли верхом цинизма, – я повысил свой голос до обличающей
высоты, – разные по численности округа, джерримендеринг,
лживые посулы, запугивание, – мой голос пронесся над за-
лом и разбился о противоположную стену.  – Официально
заявляю: при выборах в Верховный Совет, который завтра
проголосует за независимость Латвии, был нарушен осново-
полагающий принцип демократических выборов, принцип –
один человек, один голос.

Марис попытался перекричать взорвавшийся зал:
– Допущенные нарушения были необходимы. Россия – это

тотально порочное государство. Суть несвободы. Освобож-
дение от России – путь к свободе.

Этот спич я не мог оставить без внимания. К счастью, шум
немного поутих.

– Есть такая китайская сказка, – я посмотрел на китайских
журналистов, – победивший дракона сам становится драко-
ном. Империя зла будет побеждена, но на ее месте возникнут
такие маленькие тоталитарные государства. Такие малень-
кие дракончики. Failed States. Я вообще не верю в полноцен-
ную государственность обиженного на историю этноса, – в
зале снова поднялся шум, и мне пришлось повысить голос. –
Уже само слово «нация» в устах Народного фронта звучит
репрессивно. А теперь извините! Джентльменское уважение



 
 
 

к завтрашнему дню не позволяет мне больше рассуждать на
эту тему.

– Я вижу, вы действительно безнадежны, – гном оконча-
тельно вышел из себя, мне даже показалось, что он полез в
мою сторону по головам. – Вы самый обыкновенный колла-
борационист!

– А те, кто сегодня радеют за нацию, активнее всех лизали
задницу Москве.

Произошло то, что и должно было произойти, – я закусил
удила. Еще чуть-чуть – и пресс-конференция превратится
в скандал. Я посмотрел на Костю. Он сидел, расслабленно
откинувшись на спинку кресла. Значит, не все так плохо.

К счастью, пресс-коференция внезапно закончилось. Мо-
дератор встал и объявил, что время истекло.

Несколько журналистов русских газет подошли пожать
мне руку. Костя был в восторге.

– Превосходно, – радовался он, передвигаясь туда-сюда
своей слегка прыгающей походкой. – Failed States! Блеск!

У меня было другое мнение.
–  «Кричали женщины “ура!” и в воздух чепчики бро-

сали…» Ты забыл о главном принципе пиара: все, кроме
некролога. Боюсь, завтра меня вынесут ногами вперед.

– Наоборот! Тебя хотят видеть на телешоу «Сегодня ве-
чером».

– Хватит с меня. Я сегодня слишком долго морочил лю-
дям голову.



 
 
 

Ко мне подскочила шведская журналистка. Из-под джем-
пера, облегающего фигуру, там и сям выглядывало ее розо-
вое тело.

– У меня вопрос: что вы имели в виду, говоря о Failed
States? – почти прокричала она на ломаном русском.

– Посмотрите в словаре.
Я повернулся, чтобы уйти.
– Стойте, стойте! А вступление в Евросоюз?
– Что Евросоюз? Пусть ему будет хуже.
– Прибалтика для Евросоюза гомеопатическая доза.
– Как бы она не стала каплей яда.
На выходе из зала я столкнулся с Костиной симпатией.

Высокий рост, короткие каштановые волосы. Короткая, об-
тягивающая кожаная юбка с тонким светлым свитером, тем-
но-серые туфли на устойчивом каблуке. Одна из тех ковар-
ных женщин, которые мучили мое воображение в нежном
возрасте между «Алыми парусами» и «Декамероном».

Она протянула мне руку.
– Хочу с вами познакомиться. Вивиан Белчер, корреспон-

дент лондонского журнала. Можно на английском?
Я кивнул, чувствуя, как у меня мгновенно пересохло в

горле и чуть-чуть сжал пальцы ее руки.
– Чем могу быть… полезен?
Она одарила меня равнодушной улыбкой.
– Я бы хотела задать вам еще несколько вопросов.
– Вы чем-то не удовлетворены?



 
 
 

– О, вы прекрасно владеете английским! – ее комплимент
был таким же лучезарно-равнодушным, как улыбка. – Я с
большим интересом наблюдала, как вы порадовали публику
и галантно покинули сцену. Но думаю, вам еще есть что ска-
зать. Так вы согласны?

Разве я мог ей отказать!
– Давайте завтра вечером.
– Отлично! Я вас найду.
Она опять улыбнулась своей вежливой саксонской улыб-

кой и отошла так, что я непроизвольно качнулся ей вслед.
Костя удержал меня за рукав:

– Я ж тебе говорил – прям, не можно глаз отвесть!..
– Ты был прав, – я передернул плечами, сбрасывая нава-

ждение. – А может, она просто насиликоненная шлюха…
– Ты что! У нее естественная грудь.
Я смотрел, как Вивиан под руку со своим кавалером идет

к выходу. Ее грудь чуть покачивалась в ритм движению. Ка-
валер был ей под стать. Высокий, крепко сложенный, с тем-
ными, откинутыми назад волосами, в светлом, безупречно
сидящем костюме и мягких ковбойках городского стиля. Так
эти сапоги носят только техасские миллионеры и политики
Среднего Запада.

Я отошел к окну, ощущая потребность в глотке воздуха, и
чуть отдернул штору. На ярко освещенной фонарями улице
толпились люди. Они пели. У парадного входа стоял длин-
ный черный «бьюик».



 
 
 

Костя встал у меня за спиной.
– Вот и американцы подъехали.
– Раз песенная революция, должен быть дирижер.
Вивиан со своим кавалером села в «бьюик» и укатила.
– Ты думаешь, они оба из ЦРУ?
– А разве здесь есть кто-нибудь не из ЦРУ или КГБ?
Костя почесал затылок:
– Есть. Ты и я. Правда, в тебе я не очень уверен. Шутка.
Мы опять помолчали.
– Девять из десяти революционеров – это всегда осведо-

мители, – сказал Костя. – Интересно, почему революции все
же случаются.

– Тебе лучше знать. Ты же историк. Но почему револю-
ция?

– Эта революция по отношению к предыдущей револю-
ции. Особенно по масштабам абсурда.

– Говорят, на набережной завтра соберется миллион.
– Что такое миллион? Единица и много-много нолей.
Я подтолкнул Костю плечом:
– Грех глумиться над эстетикой свободы.
До нас долетели яростные выкрики и захлебывающийся

клекот мегафона. Я снова выглянул наружу. Там все еще ко-
лыхалась огромная толпа. Сквозь нее испуганно, по одному,
пробирались депутаты фракции «Равноправие».

– Что будем делать? Отсюда не выбраться, – вздохнул Ко-
стя.



 
 
 

– Надо выбираться. Марсо никогда не поверит, что я всю
ночь защищал всеми плюнутую советскую власть. Пошли!

В этот момент к нам подошел незнакомый мужчина. Он
был на полголовы выше меня и шире в плечах.

– Уходим через парадный вход, – незнакомец говорил на
чистом русском языке и был совершенно спокоен. – Держи-
тесь вплотную за мной.

Мы переглянулись и подчинились.
Воздух снаружи был пропитан неконтролируемым буй-

ством. Со всех сторон выкрикивали мое имя. В какой-то мо-
мент я подумал, что закончу день на фонаре.

Однако незнакомец уверенно шел сквозь толпу, как будто
ее и не было. Значит, кто-то все же контролирует ситуацию.
Это обнадеживало.

Толпа расступалась и смыкалась за нами.
Марсо сидела в кресле и говорила по телефону.
 «Он вообще ничего не делает по дому! Он просто не спо-

собен на это. У него голова работает по-другому, чем у всех
остальных. Он в своем мире. Он даже ничего слышит. Веч-
но витает в облаках, правда, время от времени вынужден
возвращаться, но не часто. И на меня матом. Пока не услы-
шишь, не поверишь. Все, явился, надо идти его кормить».

Положив телефонную трубку, Марсо подошла ко мне и
обняла за шею:

– Ну что, навоевался?
– Ты права: я ни на что не способен.



 
 
 

– Видела тебя по телевизору. Не знаю, какие там приемы
у этих телевизионщиков, но твоя очкастая физиономия бле-
стела на всю страну, как сальная тарелка, поставленная на
ребро под лампу.

– Неужели я так плохо выглядел?
Марсо пожала плечами и села на тахту, подобрав под себя

ноги.
– Ладно, не буду тебя расстраивать. Та сторона выглядела

еще хуже. Но чего ждать от тех, кто пришел с выпаса…
– Тоже мне, аристократка! Там половина моих однокаш-

ников и коллег по университету.
– Вот я и говорю.
– Чем я-то тебе не понравился?
– Всем! Ты говорил заумно. И вяло. Никого не воодуше-

вил. Ты все время что-то объяснял. Не знаю. Ты был похож
на профессора математики, который безуспешно борется с
патетикой тупого студента. Я, конечно, дура, но мне кажет-
ся, что политика так не делается. Нужен лозунг. Простень-
кий такой, глупейший лозунг. Как у Народного фронта «Не
дадим русским съесть латвийское масло!» Отлично! Супер!
А ты? Рыночная экономика такая и такая – бу, бу, бу. Куда
вы свое масло денете – бу, бу, бу. Да плевать! Латыши хо-
тят рискнуть, довериться провидению. Они говорили о вы-
соком. А ты? Никаких восторгов души. Куда делся твой ро-
мантизм? Ты стал занудой. Всех учишь. Хотя, что я говорю.
Что бы ты ни делал, всегда получается лекция.



 
 
 

– А что я должен был сказать?
– Ты должен был сказать: засуньте это масло себе в зад-

ницу!
С присущим ей инстинктом Марсо опять спасала меня от

самого себя, превращая все, что я делаю, в труху.
– Ты согласился возглавить фракцию «Равноправие»? –

осторожно спросила она.
– Нет.
– Хоть одна хорошая новость за весь день! – в ее голосе

прозвучала неподдельная радость. – Тебе надо думать не об
этой идиотской фракции, которая без тебя не может даже
через губу переплюнуть, а о семье.

– Ну, началось!
– Нет, ты послушай! Ты изображаешь оппозицию. Созда-

ешь иллюзию сопротивления. Играешь в какую-то дурацкую
игру. Я знаю, ты заварил всю эту кашу из-за своего дурного
характера. А у остальных очень нехилые планы. Начальни-
ками хотят стать. Разъехаться по заграницам. Сволочи!

Я закрыл глаза и прикрыл их ладонью.
– Неужели ты не видишь, что я стараюсь не перегибать

палку. Ради тебя и дочери.
– Спасибо и на этом. Все, заканчиваем. Иди есть.
Я сел за стол. Марсо поставила передо мной дымящую-

ся тарелку риса, на поверхности которого виднелись разно-
цветные пятнышки овощей.

– А что у тебя? – мой вопрос прозвучал насквозь фаль-



 
 
 

шиво.
– Какая разница? Ты же у нас кормилец. Вот и скажи, как

жить дальше? Денег больше нет.
Я набил рот рисом, чтобы не говорить. Единственное, че-

го Марсо не умела делать, – это возвращать мне подорван-
ную веру в себя. Ее постоянные: «Я верю в тебя!», «Ты мо-
жешь все!» – меня всегда только раздражали.

– Я очень устал и хочу спать. Завтра опять сумасшедший
день.

– И кто в этом виноват? Когда ты истратил все наши день-
ги на предвыборную кампанию, я думала, что ты отдаешь се-
бе в этом отчет.

Я посмотрел на дно своей чашки:
– Ради бога, не надо ничего говорить! Час ночи. Дай по-

кой!
– Это я не даю покоя?! Ты бы посмотрел на себя! Сам

успокойся.
– Я спокоен. А ты нет. Давай, давай, скажи какой я хам,

пьяница, эгоист, бабник и вообще скотина. Как я загубил
твою жизнь.

– Не ори на меня! Я ни в чем не виновата! Извинись сей-
час же!

– Извини!
– Тебе извиниться – раз плюнуть, – продолжала давить

Марсо. – Я хочу налаженной жизни, чтобы все по своим ме-
стам. А ты превращаешь нашу жизнь в кошмар.



 
 
 

Марсо принялась переставлять вещи с места на место, как
это она делала всегда во время скандалов, перемещая беспо-
рядок из одного угла в другой.

– Почему эти ключи валяются здесь? Почему ты их бро-
саешь куда попало? Потом опять будешь искать.

– Это же глупо искать ключи там, где они должны быть!
– А что не глупо? Сначала ты потеряешь ключи, а потом

голову.
– Может, хватит? Иногда мне кажется, что основное твое

занятие в этой жизни – волноваться. Каждый раз, когда я вы-
хожу за пределы очерченного тобой круга, у тебя начинается
истерика.

– По-твоему, лучше жить этой ужасной, запуганной жиз-
нью, как сейчас?  – Марсо высоко подняла голову, чтобы
сдержать слезы, и закрыла глаза. – Хотя ты всегда так жил,
на грани обмана. А я этого не замечала. Или не хотела заме-
чать, – у нее задрожала нижняя губа и задергались плечи.

– Бога ради! Перестань.
– Тебя посадят. Нет ничего глупее, чем сидеть за идею.

Лучше укради что-нибудь! Завтра надо платить за музыку и
танцы. За английский. Или ты хочешь, чтобы наша дочь все
бросила. Ради чего? Чтобы ты мог покрасоваться на трибу-
не?

Я взял ее лицо в ладони. Она тихо сказала: «Сделай хоть
один шаг мне навстречу. Скажи мне, что мы вместе».

– Мы вместе, – я погладил ее светлые коротко подстри-



 
 
 

женные волосы.
Марсо все еще пыталась сдержать слезы.
– Думаешь о том, как завтра выступить перед толпой? –

спросила она.
– Да, перед парламентом. Но толпа будет стоять под окна-

ми.
– Неужели ты не все сказал?
– Я прочитал только первую лекцию. А надо прочесть весь

курс.
Я сел в кресло и уставился в окно. С каждой секундой

мысль о том, что предстоит мне завтра, становилась все бо-
лее и более невыносимой.

Понимая, что этого делать не надо, я позвонил Косте.
– Слушай, а что, если я завтра припомню всем Кревскую

Унию.
– Это как?
– Подписав в XV веке Кревскую Унию55, Литва стала чле-

ном тогдашнего Евросоюза. После этого на поле битвы при
Грюнвальде литовцы пришли в звериных шкурах. А в рас-
сказе Проспера Мериме «Локис», по-литовски «медведь»,
Литва – непроходимый лес, полный жути. Дело было в сере-
дине прошлого века. Через четыреста лет после Унии.

Костя, что-то промычал спросонья.
– «Локиса» я не читал… но знаю, что Проспер Мериме

был великим мистификатором. Иди-ка ты спать.
55 Союз Литвы с Польшей.



 
 
 

– Нет, я серьезно. Жена только что мне устроила выволоч-
ку. Оказывается, я все неправильно говорю.

– Меньше ее слушай. Я подумаю.
Ворочаясь с боку на бок, я старался, чтобы мои мокрые

волосы не разметались по подушке. Марсо лежала рядом,
неподвижно глядя в потолок. Вдруг она повернулась, при-
поднялась на локте и, поймав мой взгляд своими печальны-
ми глазами, долго на меня смотрела. Это был взгляд матери,
которая понимает, что ребенок у нее – урод, но она никогда
не признает этого перед другими.



 
 
 

 
Древний Египет, Фивы.

974 год до нашей эры
 

Ной плыл в Танис.
До Мемфиса Нил был зажат между двумя горными гря-

дами, потом горы сворачивали на восток и на запад, а река
разбивалась на несколько рукавов. Воды катили к морю по
широкой равнине.

Ной решил отказаться от охраны. Но за его кораблем плыл
еще один корабль, на котором в полной готовности находил-
ся боевой отряд нубийского корпуса численностью семь че-
ловек. Его личная гвардия. В нубийской армии их называли
великолепной семеркой.

Перед отплытием Усеркаф принес ему брошенную рас-
хитителями гробниц погребальную статуэтку. Кенотаф дей-
ствительно принадлежал Амон-Асет. На его стенах наскоро
были высечены тексты и сцены из ее жизни, со всеми побе-
дами и поражениями.

Ушебти оказался полым. Из него выпал кусок папируса
с ничего не значащим текстом. Но Таисмет удалось его рас-
шифровать, пользуясь только ей известным шифром.

Папирус сообщал, что Амон-Асет с небольшим отрядом
прошла вверх по Нилу, потом по его притоку, пересекла вы-
сокое плоскогорье и дошла до озера, из которого вытекает



 
 
 

Нил. Там она купила у местного племени остров.
Чтобы по этим сведениям составить карту, Ною был ну-

жен архив Таниса.
Как папирус оказался в кенотафе, было непонятно. Воз-

можно, кто-то из окружения Амон-Асет после ее смерти вер-
нулся назад и дополнил картину ее жизни. Но где она похо-
ронена, он так и не сообщил.

Недалеко от Мемфиса корабль обогнал две баржи, гру-
женные зерном. Видимо, о них рассказывал Асут на допросе
у Усеркафа.

На корабле было весело. Ной объелся жареной говядиной,
баклажанами со сливками, пирожками, которые подала ему
восхитительная ливийка. Ной считал себя непревзойденным
любовником, но ливийка принимала такие немыслимые по-
зы, что на третий день он запросил о пощаде.

Шкипер выбрал один из восточных рукавов Дельты и
вскоре в дымке полуденных испарений показался Танис,
окаймленный холмами, по склонам которых были разброса-
ны дома и сады. В центре города возвышался роскошный
дворец царя, построенный Рамсесом Великим. Рядом выси-
лись каменные громады храмов и дворцов, с ярко раскра-
шенными рельефами стен.

Град Рамсеса, затмивший Фивы.
По реке сновало множество лодок, белых, желтых, крас-

ных, похожих на опавшие листья.
Причал был сплошь усеян толпами одетых в праздничные



 
 
 

одежды горожан с зелеными ветками в руках. Слышались
песни, раздавались звуки бубна и флейт. Ной понял, что на-
род собрали в его честь. От толпы отделилась группа моло-
дых девушек и обвила его цветами.

На причал выехала колесница. Ной быстро вскочил на нее
и, перехватив вожжи, быстро понесся во дворец.

Дворец был великолепен. Его наружные стены снизу до-
верху были покрыты барельефами.

Приближаясь к нему, Ной понял, что это  – ловушка.
Неожиданные почести, оказанные ему за бегство из нубий-
ских земель Египта, могли означать только одно – над ним
сгустились тучи.

Он подумал о бегстве. На боковой улице находилась го-
стиница, принадлежащая знакомому финикийскому купцу,
где можно укрыться. Краем глаза он даже увидел этот огром-
ный квадратный дом с узкими окнами. Но отступать было
поздно.

Ной бросил возничему вожжи. Перед ним лежал раска-
ленный на солнце двор, в котором толпились солдаты и двор-
цовая челядь.

Еще некоторое время он медлил. Одна из лошадей ткну-
лась ему в руку мягкими губами.

В тронный зал можно было пройти прямо со двора. Од-
нако Ной обошел здание и зашел в него с парадного входа,
толкнув огромную, покрытую золотом кедровую дверь.

 Некоторое время он постоял у входа, вглядываясь в полу-



 
 
 

мрак. Потом прошел по длинному коридору в зал фараона.
Зал был полон народу. На узорчатом мозаичном полу

стояли приближенные, высшие государственные сановники,
жрецы, полководцы.

Его появление вызвало тихий ропот, но все расступились,
оставляя узкий проход. Стараясь не смотреть по сторонам,
он медленно прошел к возвышению, на котором стоял трон
из черного дерева, и облокотился об одну из колонн. Ропот
постепенно смолк, воцарилась тишина. Все ждали появле-
ния царя.

Выход Сиамуна к Совету был сложным церемониалом,
над которым тяготела сила древних традиций. Прошел час,
но ничего не происходило. Попахивало псиной.

От нечего делать Ной окинул взглядом присутствующих.
Половина из них стояла без париков. По древней традиции,
ставшей последним словом моды, многие отрастили волосы
на правой стороне головы и состригли на левой.

Наконец в отдаленных покоях послышался звон колоколь-
чика и бряцание оружия. В зал вошли телохранители, а слу-
ги внесли носилки с фараоном, который восседал на них как
на троне, окруженный дымом благовоний. На нем был бе-
лый плащ, голову украшала двойная корона Египта. В ру-
ках – Крюк и Бич. Он медленно сошел с носилок, окинул
взором присутствующих и воссел на трон. Направо от него
встал верховный писец, налево – верховный судья с жезлом,
оба в огромных париках.



 
 
 

Ной нащупал под одеждой кинжал. Живым он в руки этой
придворной сволочи не дастся.

По знаку верховного судьи все сели на пол.
Фараон еще раз окинул взором зал и остановил свой

взгляд на Ное.
– О! Царский сын Куша56 тоже здесь.
Сохраняя хладнокровие, Ной отрезал:
– Меня позвали – я пришел.
Сиамун окинул его взглядом с ног до головы
– И даже не снял сандалий.
Ной склонился в поклоне и твердо произнес:
– Да живешь ты вечно и да наполнит слава твоих деяний

оба мира. Напомню тебе, что двадцать лет назад ты пожало-
вал моему отцу и мне право являться пред тобой в сандали-
ях.

Сиамун наморщил лоб:
– Да, припоминаю, это было после славного похода на Ка-

деш. Что ж, подойди поближе и расскажи нам о том, как
ты отдал царские земли нубийским голодранцам, которым
вдруг захотелось собственного государства. Мне смешно!
Ха, ха, ха! А вам? – Сиамун перевел взгляд на присутствую-
щих. – Что будем с ним делать?

Раздались смешки, но никто ничего не сказал. Ной спо-
койно подошел к Сиамуну и присел невдалеке от его ног. Как
только наступила тишина, он с расстановкой произнес:

56 Наместник Нубии.



 
 
 

– Напомню тебе, что решение вывести войска было при-
нято здесь, в этом зале, и сообщено мне военным мини-
стром. И это было правильное решение. Нубийский корпус
голодал. А в Мерое, за седьмым порогом, нубийцы уже стро-
ят будущую столицу своего государства. Лучшее, что мы мо-
жем сделать для Египта, – это отказаться от того, что не есть
Египет.

– Можешь мне об этом не рассказывать, – нетерпеливо
прервал его Сиамун, – твои краткие и четкие донесения да-
вали мне возможность окинуть взглядом Куш, как будто я
сам стою на вершине горы. Но ты оставил в Куше огромное
количество египтян, им всем теперь грозит смерть.

– Нет, не грозит. Египетские жрецы храма Амона в Напате
поддерживают кушитскую знать.

Сиамун покраснел и стал раздуваться от злости.
– Поддерживают этих оборванцев? Предатели! Я всегда

говорил, что если перестают чтить скарабеев, то скоро пе-
рестанут бояться Урея. Из неуважения к власти рождается
бунт. Почему ты не расправился с бунтовщиками?

– Они не бунтовщики.
– А что творится на старой границе, в Бухене57?
– Никакой границы больше нет.
– Абу Симбел58?
–  Песок засыпает стелы, храмы разрушаются. Печально

57 Египетская крепость перед вторым порогом Нила.
58 Храм на берегу Нила за первым порогом, построенный Рамсесом Великим.



 
 
 

стоят статуи наших богов, над ними гуляет ветер пустыни.
Фараон театрально простер руки к потолку и произнес

словно молитву:
– Сердца наших богов преисполнены грусти. Но зло будет

наказано. То, что не было наказано сейчас, непременно бу-
дет наказано после, – Сиамун опустил руки и опять уперся
взглядом в Ноя. – Надо перебросить нубийский корпус сю-
да, чтобы проучить ливийцев. Пора им напомнить времена
Рамсеса Великого. А то наши внуки застанут их на берегах
Нила. Они без колебаний разрушат наши храмы и призре-
ют наши законы. Что вы об этом думаете? – Сиамун обра-
тился к присутствующим. Но его слова ушли в пустоту. Он
махнул рукой и снова повернулся к Ною. – Ну, а ты что об
этом думаешь? Не ты ли был славен когда-то тем, что разо-
гнал толпы бродяг, пришедших с Востока? Этих дикарей с
обкромсанными бородами, намотанными на голову тряпка-
ми и длинными одеждами. Почему бы тебе не сыскать теперь
славу на Западе? Правда, у ливийцев, как и у всех упрямцев,
голова крепкая, хотя и вся в перьях59. Надо бить, бить и бить
по этим головам. Придет время, и дети мерзких ливийских
князьков будут чистить горшки на моей кухне, а их жены
будут моими наложницами, – Сиамун сделал непристойный
жест бедрами. – Ливийцы – самые подлые и самые хитрые
существа на свете. Они нарушили клятву верности Египту,
медлят с уплатой дани, снюхались с финикийцами и еврея-

59 Древние ливийцы нередко носили для украшения перья страуса в волосах.



 
 
 

ми. Ох уж эти евреи! Они пробираются в наши владения, как
крысы в амбары: стоит одной пролезть в щелку – и за ней
придут другие. Черт знает что! И еще эти рыжие, ненавижу
рыжих!60 – Сиамун почувствовал, что стал заговариваться,
и растерянно посмотрел по сторонам. Но через секунду его
лицо опять приняло надменное выражение.

– Мы еще не оправились от предыдущей войны, – сказал
Ной, – и должны окрепнуть, прежде чем начать новую.

– Чушь! – зарычал Сиамун. – Одна удачная война обога-
тит нашу казну, как разлив Нила – наши поля. А ты что ска-
жешь, Хермор? – фараон перевел взгляд на правителя Дома
войны.

– Народ пребывает в неге и боится смерти, – неуверенно
пробормотал тот, понимая, что получит отлуп. – Только хо-
рошо оплачиваемые наемники готовы безропотно сражать-
ся.

– Я что-то не понимаю, – рассердился Сиамун. – Разве
спасение Египта – недостаточный мотив для гибели? Неуже-
ли я обречен быть в окружении трусов, которые готовы рас-
статься с жизнью, стараясь ее спасти? Я истопчу ваши тени,
и ваши имена позабудут на земле. А что, – Сиамун перевел
взгляд на Ноя, – Великий жрец Амона не передаст нам фи-
ванский корпус?

60 Персы любили красить волосы хной.
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