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Аннотация
Главный герой, от лица которого ведётся повествование,  –

Женька Шишкин, спортсмен и выдумщик. Он и его друзья
живут в провинциальном городе и учатся в обычном классе
– «без всяких уклонов и специализаций». Ребятам приходится
самостоятельно решать различные жизненные задачи, которые
неизменно превращаются в смешные и забавные истории.
Познавая окружающий мир «методом проб и ошибок», Женька
«воспитывает» младших, учится выступать, работать, оказывать
благотворительность и многое другое. Живые, цепкие, бодрые,
искренние рассказы о жизни простых мальчишек – наших
современников, пропитаны юмором и оптимизмом. В основу
рассказов положены реальные события, происшедшие в семье
автора.
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От автора

 

Моё трёхкратное родительство – счастье, позволившее
тесно соприкоснуться с миром детей. Счастье слушать, на-
блюдать, сочувствовать, направлять, неустанно поражать-
ся ребячьей находчивости и многочисленным «открытиям»,
сделанным на пути взросления. Ощущение могучей сопри-
частности к детству и привело к появлению на свет этой кни-
ги.

Благодарю:
Михаила Чиркова, Ольгу Юрлову, Романа Щипана, а

также мою семью за содействие и дружескую поддержку

Писать для детей – нужен особый дар. Чтобы интересно,
чтобы захватывающе – это можно, но так, чтобы ещё и по-
учительно и при этом не скучно – вот здесь-то и находится
одна из главных составляющих настоящей детской прозы.

Ангелине Романовой удаётся пройти по тонкому льду, со-
здать интересный, движущийся мир подростков без пошло-
сти и агрессии, без скучной морали, добрый и с крепким ми-
ровоззренческим стержнем. Показать мир городских школь-
ников таким, каков он на самом деле. В этом нисколько не
сомневаешься, когда страницу за страницей поглощаешь ис-



 
 
 

тории, написанные от лица Женьки Шишкина. Автор успеш-
но вживается в образ двенадцатилетнего мальчишки, прав-
диво и уверенно действуя в предлагаемых обстоятельствах
подросткового бытия.

Обычные рядовые истории, которые, так или иначе, со
многими происходили в жизни, рассказываются доступным,
занимательным литературным языком. Отличительной чер-
той стиля автора является юмор – истории нельзя читать без
улыбки.

Рассказы будут интересны не только подросткам, но и
взрослым.

Ольга Юрлова,
Председатель Кировского областного отделения
Общероссийской общественной организации
«Союз писателей России»



 
 
 

 
Наследственность

 

Привет всем! Давайте познакомимся – меня Женей зовут.
Можно Женькой или Жекой – нормально отзываюсь. А вот
на «Шишку» – ни за что! Хотя моя фамилия – Шишкин. Но
Шишкин – это солидно, почти как Пушкин! А «Шишка» –
дурацкая кличка. Вот у меня в спортивном лагере прозвище
было – это да! Король – мощно и уважительно. Это из-за
танцев – все говорят, что получается неплохо.

Мне – одиннадцать, перешёл в пятый класс. Сейчас лето,
каникулы, всё вроде ура-ура, но бывают и огорчения. Они
часто с дождливой погодой совпадают – тогда я что угодно
согласен делать, но только не читать. Уж такой родился –
нечитательный; думаю, в папу – он признает книжки только
со схемами. «Наследственность – штука серьёзная, с ней не
считаться нельзя», – так мама говорит. Она, наоборот, это
дело – книжки читать – страстно обожает и мечтает во мне
такой же спрятанный ген отрыть и «нечитательность» в «чи-
тательность» переделать. Хм, это не по математике минус на
плюс поменять! Поэтому хитрю и всячески отлыниваю.

Я футбол люблю! Футбо-о-ол! Все слышали? Мой дедуш-
ка футболистом был. Хотя его ни разу в жизни не видел, но
коллекцию генов он мне завещал – будь здоров! Теперь ими
горжусь и ношу, как букет на первое сентября, потому что



 
 
 

лучше всех друзей «в девятку» забиваю и всех игроков из ве-
дущих мировых клубов знаю: слежу-запоминаю, кто в какую
команду перешёл. Это всё благодаря тому, что наклейки со-
бираю, покупаю журналы «Футбол» и ещё спортивные ново-
сти смотрю. Про матчи можно не говорить – само собой ра-
зумеется. Однажды в телевизионной настройке заблудился,
найти не смог, где на другой язык переключается. Так и про-
смотрел всю игру с комментариями по-итальянски – и почти
всё понял, что говорили. Брат с сестрой ко мне несколько раз
заглядывали – фыркали да хихикали. А мама как услышала
иностранную речь – вошла и села рядом. Смотреть. Вот что
значит – дедушкины гены!

Во мне ещё и учительские гены сидят – в маминой родне
много педагогов. Но сам пока такие способности никак не
проявил – мама мне с уроками помогает. Хотя у неё каждый
раз усидчивости не хватает и терпения, как и у меня. Толь-
ко начнет мне задачу объяснять – на кухне обязательно что-
нибудь зашипит! Мама сразу убегает спасать суп или кот-
леты. Папа тоже всегда за будущий ужин беспокоится и по
несколько раз в мою комнату заглядывает, когда мы урока-
ми чересчур увлечёмся. Недавно выход из положения нашёл,
два таймера сделал: один – первое блюдо караулить, другой –
второе. Только мама всё равно их заводить забывает, но по-
чему-то ругается, когда я рассеянностью страдать начинаю.

Мама объясняет уроки быстро. Мы с ней учебник рито-
рики за три дня прошли; повезло ещё, что только первую



 
 
 

часть. Вторую мама потеряла, а потом, когда нашла, – ей эта
риторика уже надоела. Вот если бы она была учительницей в
нашем классе, мы бы за один год все предметы прошли, ко-
торые в школе изучают. Потом бы маме их преподавать на-
скучило, потому что мне учёба тоже быстро надоедает. Хотя,
в отличие от родных, я объясняю друзьям уроки медленно,
чтобы как следует самому разобраться. Это, я слышал, в пе-
дагогике самое главное.

Сейчас важно, как говорят родители, развивать способно-
сти. Я и стараюсь: на футбол хожу и на акробатику, а рань-
ше ушу занимался. Но мама мечтает, чтобы я ещё записал-
ся в танцевальный ансамбль, хор, театральную студию, кру-
жок лепки и судомодельный. Потому что, как думают роди-
тели, у меня в этих направлениях большие потенциальные
способности. Я бы не против – только при условии, чтобы
в школу не ходить. Тогда бы целыми днями конструировал,
музыку записывал, новые танцы и спортивные композиции
придумывал, а то учёба слишком много времени отнимает.

Папа сильно переживает, что его самый важный ген никто
из детей не унаследовал. Теперь он эту способность мне ис-
кусственным путём привить старается, как культурную ветку
к дикой яблоне – только что-то плохо приживается. Ген этот
– аккуратность. У папы всё по полочкам разложено: и вещи,
и инструменты – и даже мысли в голове. У меня же всё на-
оборот: то никак не доходит, то вдруг такая идея протубе-
ранцем выскочит – все ахают! А то, что мои вещи всегда не



 
 
 

на месте лежат – так это временно. Просто они никак между
собой договориться не могут, где им лучше. А я им не ме-
шаю, только нервничаю, когда они со мной в прятки играют.
Это объяснимо – рассеянностью я в своего дядю пошёл. Ма-
ма рассказывала, что он в детстве по часу мог в одной шта-
нине проходить, если никуда идти не надо было. А неакку-
ратность у меня – от старшего брата, который клянётся свои
вещи по местам разложить сразу, как закончит ремонт квар-
тиры, а так как на строителя ещё только учится, то всё от-
кладывается на неопределённое время.

Ещё я петь люблю – тоже наследственное. Мой прадедуш-
ка с войны рояль привёз, розового цвета – ни у кого тако-
го не было. Все на бывшего солдата как на ненормального
смотрели. Тогда жили бедно, а он все равно свою мечту осу-
ществил и трёх дочерей музыке выучил.

Одно всех смущает – пою как-то странно. Про себя у ме-
ня хорошо получается, красиво, а как запою вслух – и голос
писклявый, и мелодия не слушается. Нет, никто мне на ухо
не наступал, просто музыкальный слух особенный – внут-
ренний, очень стеснительный.

У нас семья коллекционеров – все что-нибудь да собира-
ют. Папа – бытовые приборы, сестра – одежду и парфюме-
рию, брат – строительный инструмент и пакеты по углам. И
ко мне эта способность по генам перебралась. Чего я толь-
ко за свою жизнь не коллекционировал – наклейки, журналы
разных видов и направлений, игрушечное оружие, автомо-



 
 
 

били, шахматные фигурки. Сейчас собираю человечков из
конструкторов. Что поделаешь, если интересы у всех в се-
мье часто меняются?! Вон, мама всю зиму книжки покупала,
а недавно деньги к отпуску коллекционировать принялась.
Правда обижается, что я ей в этом направлении развиваться
мешаю – часто попрошайничаю, как она выражается. Хотя
сестра говорила, что по-научному это красивее называется:
«перераспределение бюджета».

Захотел я маме деньгами помочь: решил сам зарабаты-
вать. Организовал бизнес – «Жека и К: продажа человеч-
ков и деталей к Лего-конструктору». В моей родне в стари-
ну много купцов было, и это придало уверенности. Первую
неделю дело у меня неплохо шло, а потом скидками увлекся,
вырученные деньги на сладости и игрушки тратить начал. Не
мог удержаться. В общем, не получилось из меня бизнесме-
на. Наверное, гены эти купцовские слишком глубоко сидели.
Но мама утешила: не всё потеряно, это была лишь первая
попытка – учился быть в роли бизнес-боя.

А я и не отчаиваюсь, потому что от родителей ген опти-
мизма унаследовал. И это – стопудово!



 
 
 

 
Как дела, пятый «а»?

 

Лето прошло быстро, и для меня наступил знаменатель-
ный день – первый раз в пятый класс! Первое сентября –
праздник особенный, все такими важными становятся: и де-
ти, и взрослые.

Вышел на улицу – природа радостью так и светится! Зна-
чит, тоже заранее готовилась свою осеннюю красоту пока-
зать. Лучи солнца среди редеющих прядей берёзок игру
устроили; небольшой ветерок подбадривает, гладит щёки,
балуется с воздушными шариками и цветными ленточками;
небо с утра до голубизны начищено. Красотища!

На пешеходных переходах яркие «зебры» и  указатели
так и хвастаются макияжем. Машины добрые-предобрые, со
включенными фарами, почти пешком ходят, раскланивают-
ся перед каждым школьником: мол, понимаем, на важное де-
ло направляетесь – проходите, пожалуйста!

Меня тоже с почётом пропустили, даже вместе с попутчи-
цей. Пожилой «жигулёнок», видно, оторопел от изумления
и застрял на перекрёстке, наблюдая, как старая тётка-ворона
пешком в сторону школы направилась: через дорогу, важно
ступая, переходила, а в клюве большой кусок колбасы дер-
жала.

«Дети в школу улетели, а завтрак забыли!» – пронеслось в



 
 
 

моей голове, и я шутливо затопал ногами, но птица посмот-
рела с укоризной, и баловаться расхотелось.

С утра на встречу с одноклассниками настроился. Все-та-
ки хорошо, что нам лето друг по дружке соскучиться позво-
ляет! Шагал в новых кроссовках – и не знал, кем больше лю-
боваться: собой, таким стильным, или друзьями нарядными.
Только головой успевал вертеть и повторять, как попугай:
«Привет! Привет! Здорово, дай пять!»

Я учусь в самой классной школе нашего района; туда мно-
гие хотели бы записаться. Её и брат мой закончил и сестра в
одиннадцатый класс пошла, а мама – так вообще в тринадца-
тый! Ей за это приз надо дать – за усидчивость на родитель-
ских собраниях. И сертификат красивый, так как теперь у
неё четыре начальных образования, почти три средних и од-
но высшее. На вопрос « чем занимаешься?» любит шутить:
«Повышаю квалификацию!»

Наш пятый «А» – обычный, без всяких уклонов. Ребята
добрые, новеньких хорошо принимают. Вот и сегодня трое
пришли: два мальчика и девочка. Свободные места за стола-
ми ещё есть – приходите, мы и по трое сидеть можем, и на
полу, и на коленях друг у друга, и на плечах. Можем и место
уступить, нисколько не жалко – садитесь, пожалуйста! И до-
говоримся без проблем: если тот, кто за столом, – пишет, то
другой, которому место на плечах досталось, потом у него
скатает, а на следующем уроке поменяются.

Как представил такую картинку – сразу весело стало! Я



 
 
 

от природы такой – с воображением! Если на уроке вдруг
неинтересно становится, представлю что-нибудь или исто-
рию придумаю – скуку сразу как рукой снимет!

Девчонки наши за лето изменились – не узнать! Такими
дылдами стали! Некоторые мальчишки им вообще до под-
мышек. Например, я. Получается, я в классе самый малень-
кий. И почему придумали построение начинать с высоких?
Если бы по успеваемости выстраивали, то я бы на физкуль-
туре в самом начале стоял. Как-никак, с шести лет спортом
занимаюсь. Про остальные предметы пока умолчу; надо на-
деяться на лучшее!

Ещё вчера твёрдо решил, что буду в школе внимательно
слушать и тщательно запоминать. И учиться будет легче, и
для истории пригодится. Личной. Так мы с мамой решили,
когда к сегодняшнему дню готовились. Вот на всякий слу-
чай и таращусь – чтобы ничего не пропустить. А вдруг по-
том придётся сочинение писать или литературный дневник?
Сестра сказала, что такое в средней школе случается, а брат
советовал приобрести диктофон или кинокамеру.

У нас новая главная учительница, «классный руководи-
тель» называется; по-простому – Ирина Васильевна. Она мо-
лодая, серьёзная и сильно взрослая, стоит за нами на линей-
ке и совсем не улыбается. Пришлось извертеться, чуть голо-
ву не свернул, её разглядывая. Ничего, красивая! И загадал:
«Хоть бы доброй оказалась!»

Об этом продолжал думать и на «уроке знаний», когда но-



 
 
 

вая классная после коротенькой вступительной речи и про-
бежки по правилам учащихся принялась диктовать расписа-
ние уроков. Хотя сегодня была среда, учительница начала
почему-то с понедельника, а когда дошла до четверга, у меня
рука уже сильно тормозила и мстительно намеревалась отва-
литься с непривычки. Неужели так и будем писать, писать и
писать? Пожалел, что лето быстро закончилось. И, видимо,
не я один так подумал, потому что Сашка Белых сразу же
поднял руку и спросил с надеждой в голосе:

– Ирина Васильевна! А разве в школу мы в следующий
раз только в понедельник пойдём?

Все захохотали. А молодая учительница даже не улыбну-
лась и ответила испуганным голосом:

– Нет, что вы, завтра по расписанию пять уроков!
Какое разочарование! Неужели нельзя было постепенно

к учёбе приучать: первый день – урок знаний, второй – два
урока знаний, третий… и так далее?!

Заглянул в блокнот Ксюши, соседки по парте. Она выво-
дила кривыми буквами: «рассписание». Толкнул локтем:

– А почему ты две «эс» написала? – хотел показать, что
не всё забыл за каникулы.

Но Ксюшка, та ещё штучка, хоть и запылала щеками, но
языком отбрила начисто:

– Корень «спис», дурак! У тебя списываю потому что!
Сразу видно: две «дэ» – дылда и дура! Но вслух не про-

изнёс – и правильно, потому что уже через пару минут мы



 
 
 

с Ксюхой разговорились, и она великодушно пообещала по-
дарить красивую фенечку.

Классная тем временем принялась оглашать список новых
учителей: Людмилы, Татьяны, Галины, Светланы, Николаев-
ны, Михайловны, Петровны. У меня сразу всё в голове пе-
ремешалось: какое отчество к какому имени приставить? То
ли дело в начальной школе! Все предметы одна учительни-
ца вела, Элеонора Сигизмундовна, – за четыре года кто не
запомнит?

Урок наконец-то закончился, и мы, счастливые, выбежа-
ли во двор. Там уже галдели мальчишки из филологическо-
го «в», которые без устали хвастались, что у них класс кру-
че нашего: им будут преподавать литературное краеведение,
литературную историю, литературную математику или что-
то типа того – всерьёз литературное. А вот нам бы физкуль-
турная литература не помешала! Но наши «ашки» и без это-
го не оплошали: прямо в парадной форме пошли на спор-
тивную площадку играть в футбол и разбили противных «вэ-
шек» с колоссальным счётом. Я в воротах насмерть стоял,
ни одного мяча не пропустил!

Расходиться по домам не хотелось, и большая полови-
на класса осталась на школьном дворе. Жека хвастался юж-
ным загаром и новыми конструкторами «Лего», подаренны-
ми щедрой бабушкой. Кирилл рассказывал о загородном ла-
гере, а девчонки вообще трещали как сороки, прыгали, тол-
кались и хохотали без умолку.



 
 
 

Я показал мамин подарок – освежитель для рта. Неболь-
шой такой флакончик, жаль, быстро закончился: дал попро-
бовать сначала Саше с Кириллом, потом Кристине и Даше, а
расщедрившись – всем кто попросит. В результате все пыха-
ли друг на друга мятной свежестью и были похожи на муль-
тяшных дракончиков.

К нам начали подходить учителя, и каждый задавал ка-
кой-нибудь глупый вопрос:

– Что вы тут делаете? Почему такие грязные?
– Идите домой, родители ждут!
– Это что, нынче такие пятиклассники пошли?! Кто у вас

классный руководитель?
И так должно быть ясно, что ребята играли в футбол,

за лето соскучились и ещё не наобщались, а родители, как
обычно, на работе. Неужели учителя забыли за лето, что де-
ти могут шуметь и их бывает сразу много?! В конце концов,
мы всё-таки послушались совета и отправились в парк на ат-
тракционы – ловить экстрим на «праздничные» деньги, вы-
данные родителями.

А на следующий день мы увидели нашу родную первую
учительницу. Она плавно ступала по коридору, а сзади се-
менил выводок маленьких первоклашечек в белых рубашках
и кофточках. Такие смешные мальчишки и крошечные дев-
чонки, словно подарки, украшенные ленточками.

Элеонора Сигизмундовна повернулась к своему нарядно-
му галдящему шлейфу но, заметив нас, заулыбалась и зама-



 
 
 

хала рукой:
– Как дела, пятый «А»?
И тут нас всех будто прорвало: завопили, загалдели, а дев-

чонки бросились её обнимать. А мне вдруг нестерпимо за-
хотелось, чтобы куда-нибудь увели малышей, и учительница
была только наша, как раньше, в четвёртом. Но пересилил
себя и закричал вместе со всеми:

– У нас всё нормально! Будем на переменах приходить в
гости, не скучайте!

И первым убежал. Привыкать к новой школьной жизни в
загадочном «среднем звене».

Презантация

Я, скучный и встревоженный, сидел над тетрадкой в ли-
нейку и активно морщился. Эх! Недавно ходил с гордо вы-
пяченным пузом и радовался, что учусь не в начальной шко-
ле… И до того мне этот средний возраст нравился, что за
первый месяц успел получить восемнадцать замечаний: пять
устных и пятнадцать письменных.

Учиться в пятом классе вначале было совсем несложно,
даже легче, чем в четвёртом – сплошное повторение. Но вот
со вчерашнего дня брык – и начались обещанные трудности.
По русскому языку задали приготовить презентацию на вы-
бор: о своей малой родине, о квартире, где живёшь, или о
семье.

Вот если бы по «инглишу», так для меня это – раз плю-



 
 
 

нуть: с третьего класса задают творческие работы. Это дела-
ется просто: берёшь образец, немножко переставишь слова,
пересыплешь тонким слоем новых предложений, вставишь
картинки, оформишь обложку, и – на печать. Проект готов.
Но чтобы презентацию на «великом и могучем»?!

Чтобы долго не сомневаться, протыкал пальцем считал-
ку: выпала тема о малой родине. Чего по ней написать? Ре-
шил взять помощь друга. Архип, пыхтя в трубку, сказал, что
идёт на тренировку по футболу и о чём будет писать, ещё
не думал. Саня Белых счастливо завис в новой «стрелялке»
и отложил все дела до вечера. Ясно – ждёт помощи старшего
брата.

Что же делать? Раз пять подтянулся на перекладине, по-
пробовал сделать рондат-фляк*, но свалился – места в ком-
нате маловато. Включил телик, попал на «Симпсонов». Ве-
село живут, никаких презентаций! Заболеть что ли, как ма-
ма? Нет, не хочется! Не люблю кашель, сопли, а понарошку
не получится, уже пробовал – родители живо раскусили и на
тренировку выгнали.

Вернулся с работы папа. То есть, сначала в дверях, не то-
ропясь, возникло велосипедное колесо, следом – огромный
пакет, и только потом – знакомая бейсболка.

– Как самочувствие у мамы? – бросил он с порога и, не
дожидаясь ответа, крикнул. – Жена! Я купил тебе лекарства
от двух видов кашля – от сухого и мокрого! Сама решай, что
тебе больше подходит! – И, заметив моё появление: – Жень,



 
 
 

ты маму кормил? Небось, опять одними книгами питается?
Я заверил, что приложил все усилия по рекламе и приго-

товлению яичницы, и попросил, опережая ритуал раздева-
ний-умываний:

– Пап, помоги с русским, а?!
Из-под козырька раздалось пыхтение, потом два строгих

глаза прошлись по мне сверху вниз наискосок. Ни слова не
говоря, папа отвязал от багажника свёрток и сунул мне в ру-
ки. Там оказалось гигантское кашпо.

– Это что?! Горшочек для баобаба?
Папа довольно усмехнулся, хозяйским взглядом окинул

подоконник и, удовлетворённый, провозгласил:
– Денежное дерево будем высаживать. Для материального

благополучия семьи. Как сделаешь уроки – сбегай в «Цве-
ты» за землёй, и только затем перешёл к моей проблеме. –
Сочинение задали?

– Презентацию.
– Понятия не имею, что это такое! – откровенно признал-

ся папа.
– А говорил, что в Сэсээре хорошо учили! – вырвалось у

меня.
Лицо папы покраснело.
– В Сэсээре?! – взревел он, будто огнедышащий дракон, и

отчеканил по слогам: Эс-эс-эс-эр – так наша Родина называ-
лась! Понятно?! Иди – учи историю! И ушёл, хлопнув две-
рью, на балкон. Курить и расстраиваться. А может, наоборот,



 
 
 

успокаиваться – там телевизор есть, маленький.
Эх, я! Забыл, что СССР не склоняется. Мы с Машкой уже

в другой стране родились – в России, а брат и мама с папой –
ещё в Советском Союзе. У них другая жизнь была, не похо-
жая на теперешнюю. Я во втором классе старые фильмы лю-
бил смотреть и всерьёз думал, что раньше вообще цвета не
было, раз кино чёрно-белое. Как-то сказал об этом вслух –
родители животы надорвали! А чего смешного?! Я в то вре-
мя не жил.

Повертел в зубах ручку, поковырял в носу, посмотрел в
окно и пошёл за помощью к маме. Она лежала на диване,
укутанная по самый подбородок в одеяло, и изо всех сил ста-
ралась побыстрее выздороветь по специальному, ею изобре-
тённому рецепту: держала перед носом книгу и выращивала
в себе хорошее настроение. Голоса у мамы совершенно не
было, а чтение попалось смешное, поэтому с дивана то и де-
ло раздавались странные звуки: отрывистый кашель впере-
межку с сиплым бульканьем и хриплым хихиканьем.

Взглянув на мою деланно-печальную физиономию и вы-
слушав сбивчивое объяснение о том, что нужные мысли для
написания домашней работы задерживаются, мама протяну-
ла руку помощи: пошарила рукой под одеялом, извлекла от-
туда взъерошенную газету и натужно прохрипела:

– Вот, вдохновись: там бывают интересные статьи о вят-
ских достопримечательностях.

Со вздохом развернул предложенную «шпаргалку». На



 
 
 

первой странице довольно замысловатым языком говори-
лось о необходимости переименовании нашего города из
привычного Кирова в исконную Вятку.

– Ма-а-а, а почему так не сделают, если другим городам
уже давно прежние названия вернули?

Мама подняла голову от книги и ответила натужным шё-
потом:

–  Потому что вятские – особенные! Не такие как все:
раз везде переименовывают, значит, наши «прынцыпиаль-
но» так делать не будут! Когда всё успокоится, тогда и пере-
именуют! Или оставят всё по-прежнему – одно из двух!

Листая газету дальше, я нашёл кучу доказательств уни-
кальности нашей малой родины.

Везде мягкими и пластмассовыми игрушками пользуют-
ся, а на Вятской земле специально лепят дымковскую, глиня-
ную, быстро-бьющуюся. В других городах для удобства ту-
ристов экспонаты в центры привозят, а у нас сказочный горо-
док за сто пятьдесят километров строят. Чтобы добираться
туда было не просто так, а сносив три пары железных сапог:
сначала на поезде, потом на автобусе и, наконец, на тракто-
ре. Желающие взглянуть на таинственный подземный ход,
тайком его откапывали – а перед приездом главы государ-
ства все водосточные колодцы, наоборот, закатывали под ас-
фальт.

Полистав газету дальше, наткнулся на коллекцию скучных
жалоб о плохих дорогах и отсутствии асфальта на тротуа-



 
 
 

рах. Наверное, это тоже делалось специально. Ямы нужны
для чего? Чтобы разводить лужи! Все знакомые ребята на
них тренируются: малыши глубину меряют, кто постарше –
в длину прыгают. Почему, вы думаете, мой результат с места
– два метра двадцать сантиметров? Лужевая школа! Хотя,
если честно, очень хотелось, чтобы в каждом квартале были
спортивные площадки. Футбольные, баскетбольные, волей-
больные, теннисные – на любой вкус. Как в американских
фильмах. А при школах бассейны или аквапарки! Все ребята
тогда спортивные были бы!

Вот вырасту – этим и займусь: сначала на строителя вы-
учусь, а как новый спортивный комплекс построю – на тре-
нера, чтобы там работать.

На развороте газеты важно восседало интервью с заезжи-
ми артистами, которые всячески восторгались нашей архи-
тектурой и тщательно сохраняемым особым вятским гово-
ром, радовались, что в Кирове проживает множество изуми-
тельно своеобразных людей, которых мало кто знает по при-
чине их тотальной стеснительности, также являющейся чер-
той местного национального характера. Например, картины,
оказывается, можно не только рисовать, вышивать крести-
ком или вырезать из дерева, но и собирать из разноцветных
спичек, фигурно забитых гвоздей, засушенных растений или
разноцветных тряпочек.

Я отложил газету, подошёл к окну и взглянул на знакомые
просторы совершенно другими глазами. С высоты седьмого



 
 
 

этажа нашей древней девятиэтажки, поселившейся когда-то
на самом высоком из семи холмов, родина показалась не та-
кой уж и малой. Лохматые облака беспечно проносились по
кроткому голубому небу, а под ним, растянувшись до само-
го горизонта многочисленными коробками новых и старых
домов, щедро украшенный букетами осенних деревьев, ды-
шал город.

Часть его была родным кварталом. Недалеко за деревья-
ми пряталась моя школа, прямо напротив окон краснел ку-
пол Дворца пионеров, окружённый курганами-памятника-
ми, блестела умытая дождём дорога. Из окна кухни переда-
вал привет двор с раскидистыми тополями и одинокой «хло-
палкой», бывшей попеременно то воротами, то турником;
громоздкий гараж, на который любили забираться зимой и
прыгать в снег, закручивая лихие сальто.

«Пожалуй, о малой родине – слишком трудная тема, на-
пишу лучше про нашу квартиру, – подумал я. – Она тоже су-
пер-особенная: из всех четырёх окон линия горизонта вид-
на! И назову презентацию: «Родная квартира или офис но-
мер двадцать три»!

Это недавно мама выписала на домашний адрес журнал
для бухгалтера, а в подписном агентстве ошиблись и подпи-
сали на конверте «офис». Когда получили – посмеялись, а
папа вдруг заявил:

– Раз написано – значит, так тому и быть! – и принялся за
обустройство балкона.



 
 
 

Раньше там инструменты лежали, по тумбочкам разло-
женные, хранились лыжи, коньки, удочки, сварочный аппа-
рат и точильный станок. Папа втащил на балкон столик, во-
друзил на него маленький телевизор с нетбуком, кресло по-
ставил, поселил вентилятор, обогреватель, термометр с ба-
рометром, на пол постелил рыжий коврик с веснушчатой
надписью «wellcome». Завершил облагораживание шикар-
ным росчерком: повесил красивые шторки. И объявил бал-
кон офисом. «Место для отдыха и великих дум!» – сказал.

Старшие брат и сестра посмотрели-посмотрели, дружно
обзавидовались, и тут же принялись наряжать свои комнаты.
Тимофей повесил на стену свежий приз за победу в соревно-
ваниях по ракетно-модельному спорту – картину под назва-
нием «Одинокое дерево и бегущая лощадь в лучах заката».
Подумал и решил соорудить подсветку. Правда, закончилось
всё коротким замыканием и громкими папиными возгласа-
ми: «окаянный электрик» перепутал провода. Осторожная
Маша рисковать не стала: щедро обсыпала полочку пузырь-
ками с парфюмерией и завела огромный цветок на подокон-
нике. Теперь поливает его по средам и пятницам.

А для меня комнаты не хватило, живу в большой, с мамой
и папой. Когда родители закончат ремонт, накопят денег и
купят новую мебель, переселюсь к брату. А может, к сестре.

Думаю, лучше к Тимке: он весёлый и общительный. Дру-
зья на каждом шагу: идёшь с ним по улице – язык от «зд-
расте» устаёт. Брат дома сидеть не любит: то в колледже на



 
 
 

занятиях, то на станции юных техников кружок ведёт, то в
ансамбле на ударных инструментах тренируется. Однажды
эти железные тарелки почти месяц у нас в доме обитали. Ти-
ма их футболками обертывал и грохотал что есть силы, ко-
гда родители на работе были. Мама, вспоминая, до сих пор
удивляется, как соседи выжили, и делит прошедшее время
на жизнь с барабанами и без.

А ещё у Тимофея подружка есть. Всем очень нравится:
красивая, добрая и не толстая. Когда вырасту, обязательно
найду себе девчонку, похожую на Тимину Маринку. Хотя
лучше сначала заведу собаку, а потом жену!

У девчонки надо сначала характер продегустировать, а то
будешь потом всю жизнь в атаку ходить, как мы с сестрой.
Постоянно ругаемся, и всё из-за того, что Машка слишком
командовать любит: то ей подмети, то прибери, то вынеси.
Подумаешь – старше на шесть лет! Хотя, если честно, согла-
сен с ней в комнате жить: телевизор вместе допоздна смот-
реть можно, с уроками поможет. И ещё сестра симпатичная!
В этом уверены все, кроме самой Машки. Зарегистрирует
очередной прыщик на лице – и объявляет вселенскую ката-
строфу!

Описать её в презентации что ли? Хм, ещё обидится или
разозлится и даст по лбу. А я этого не потерплю – опять бит-
ва будет! Лучше маму презентирую… или – презентую? Нет,
дарить, конечно, никому не буду, самим нужна! Такой боль-
ше нигде не встретишь, у всех мамы как мамы, а у нас – осо-



 
 
 

бенная! Папа говорит, что до сих пор не может предугадать,
что вытворит его жена в следующую минуту. Такая непред-
сказуемая! Просто у неё слишком быстро настроение меня-
ется: то шутит и хохочет, то вдруг такое цунами устроит –
мало не покажется!

Мама работает главным бухгалтером в нескольких фир-
мах. «Сижу на трёх стульях!» – обычно так представляет-
ся. Думаете, слишком толстая? Немножко. Зато подвижная,
успевает готовить, стирать, носиться по магазинам, помогать
с домашними заданиями, выслушивать наши жалобы и от-
крытия, поддерживать и вдохновлять. И ещё обожает между
делом читать – это её любимое занятие. Одной скучно, так
она папу слушать приучает: начнёт страничку, да больше не
выходит – он от мамы на балкон курить убегает.

Когда книжек под рукой нет, мама изучает разные ин-
струкции, рецепты приготовления блюд… словом, всё, что
на глаза попадётся. Вчера, например, рекламный каталог ки-
тайских товаров случайно встретился. Ох, и хохоту было, ко-
гда мы наперебой за ужином отгадывали, что китайцы имели
в виду. Вот, например: что означает вода-летун? Не догада-
лись? Брызгалка! А доставалка для рыбы? Не знаете? Удоч-
ка!

Вспомнил и захихикал.
– Ну что, фантазихер, написал презентацию? – прошеле-

стел с дивана мамин голос.
– А? Сейчас! – опомнился я, и принялся выводить вдруг



 
 
 

прилетевшее в голову заглавие: «Моя любимая пятая часть
комнаты с окнами на восток».

Опишу свой домашний уголок. Где вещи очень правильно
разбросаны и неправильно прибраны – но зато все мои. И
пусть тема будет не такая, как у других!

*рондат-фляк – акробатический прыжок



 
 
 

 
Математика

 

– Женя, ты сделал домашнее задание? Решил задачу? Же-
ня, ты в курсе, что у тебя одни двойки? – голос математички
то трубил, то звенел комариным писком.

Я тщетно пытался скрыться от назойливой учительницы,
сворачивая в незнакомые дворы, прячась в кронах деревьев
и ныряя в воду с причудливых мостов, но неизменно нос к
носу сталкивался с Зинаидой Егоровной. А как она могла
оказаться на крыше двенадцатиэтажки?!

Торопливо спрыгнув оттуда и боязливо озираясь, скрыл-
ся в густых зарослях огромной травы и на мгновение успо-
коился. «Здесь она меня не найдёт!» – облегчённо подумал
я и присел на корточки. Но зелёная растительность тут же
раздвинулась, как занавес, и прямо передо мной возникло
круглое слегка полноватое лицо математички. Я вздрогнул.
Лицо затряслось, стало нечётким, как в бабушкиных «плю-
совых» очках и приказало почему-то маминым голосом:

– Вставай! Да вставай сейчас же! – следом кто-то довольно
сильно потряс за плечо, и я буквально вылетел из шикарной
зелени как пробка. Надо мной нависала мама, держащая в
руках раскрытый дневник.

– Ма? Так это ты? – изумился я и сразу обрадовался, ощу-
тив, как изматывающий сон уходит, улепётывает без огляд-



 
 
 

ки. – А я тебя не узнал!
– Я тоже тебя не узнаю! Опять за контрольную по мате-

матике двойка! В последнее время пошли улучшения – чет-
вёрки и даже пятёрка, я было успокоилась…

Пришлось честно признаться:
– Списал – и получил пятёрку! Хотел тебя порадовать. От-

гадай, по какому предмету списывать вообще невозможно?
По физкультуре! Там я – первый!

Но мама категорически не хотела быстро успокаиваться:
– Нет, эта ситуация мне совершенно не нравится! А си-

деть-объяснять некогда – на работе отчёты. Выход один –
придётся заниматься с репетитором!

Мама ревностно относится не только к своей профессии
бухгалтера, но и к цифрам вообще: эти маленькие противные
шмакодявки для неё – как родные; обожает и знает все их
причуды.

– Но сегодня, вроде бы, выходной? – робко предположил
я, надеясь, что мама изменит решение.

– Это не имеет никакого значения! – ответила она стек-
лянным голосом. – Слыханное ли дело?! Пятый класс, а два
на три перемножаешь – получаешь пять! – и отвернулась,
чтобы скрыть навернувшиеся слёзы глобального расстрой-
ства.

Да, отчёт на работе – дело жестокое. Мама устаёт и от это-
го часто нервничает; то и дело приходится её спасать от на-
плывов плохого настроения.



 
 
 

– Ой, ма! Это случайно вышло: просто забыл знак по ча-
совой стрелке повернуть, написал умножение вместо плю-
са, а так ответ правильный! И, к тому же, Зинаида Егоровна
слишком строгая и вообще меня не любит…

Но мама была упряма:
– Уже созвонилась с тётей Каринэ, та согласилась подтя-

нуть тебя по математике.
Я сделал круглые глаза:
– А кто такая тётя Каринэ?!
– Наша дальняя родственница; как говорится, «седьмая

вода на киселе». Их «веточка» – несколько семей, переехали
из Армении в Россию в девяностые годы, когда на родине
было совсем плохо.

– А что такое «седьмая вода на киселе»?
– То же самое, что «по тётке Прасковье двоюродный Мак-

сим»! – пропечатала мама таким тоном, и я понял, что пова-
ляться в постели сегодня точно не удастся.

За скоротечным завтраком и в трясущемся от старости ав-
тобусе, мама пыталась расплести запутанное кружево мно-
гочисленных родственных связей, из чего я вынес, что все
люди – братья, и что если сильно постараться, то можно об-
наружить свою родню в любой точке земного шара.

– Вот были бы живы твои бабушки – они бы показали на-
ше генеалогическое дерево, сколько там веточек! – сокру-
шалась мама, пока мы ехали на другой конец города, и пас-
сажиры, сидевшие рядом, незаметно вдохновлялись, кивали



 
 
 

головами и дружно подхватывали разговоры о родне, корнях
и памяти предков.

– А армяне по-русски говорят? – прервал я мамин нескон-
чаемый поток мыслей и всунул свой животрепещущий во-
прос.

– А как же! – воскликнула она. – Сестра Каринэ – тётя
Ануш даже преподаёт русский язык, не помню, в какой шко-
ле нашего района! Только фамилии учеников всё ещё пута-
ет: Симонова по привычке Симоняном называет, Петрова –
Петросяном.

«Классно! – восхитился я. – Вот приду завтра в школу и
скажу Женьке Губкину: «Привет, Губкян!» А он мне в от-
вет: – «Шишкян, здорово!»

– А как фамилия тёти Каринэ? – дёрнул я маму за рукав.
– Мкртчан!
– ???
За разговорами дорога показалась не такой длинной, и

скоро мы уже стояли у квартиры родственников. Дверь от-
крыла черноглазая тётенька с большим носом и крашенными
«под блондинку» волосами. К её пышному телу, одетому в
светленький домашний сарафан с двух сторон прицепились
две любопытные мордашки, принадлежащие черноволосым,
тоже необычно носатым мальчишкам детсадовского возрас-
та. Ребята сначала, как по команде вылупились на нас огром-
ными тёмно-смородиновыми глазами, в которых совершен-
но невозможно было различить зрачков, а потом принялись



 
 
 

негромко хихикать.
– Вартан! Арушан! Вас тут не хватало?! – зычно прикрик-

нула на мальчишек моя новоявленная тётя и расплылась в
улыбке. – Пажалуйте, гости дарагие! Прахадите! Чайку, ко-
фейку?

– Нет, нет, спасибо! – засмущалась мама и подтолкнула
меня вперёд. – Это Женьчик. Оставлю его позаниматься, а
сама часок пройдусь по магазинам, в будни совершенно ни-
чего не успеваю.

–  Канечно, канечно!  – понимающе закивала хозяйка.  –
Погуляйте, а у меня за это время абед поспеет! А ты, Же-
ня-джян, прахади, не стесняйся, знакомься с ребятишками!

В большой комнате, куда определила меня тётя Каринэ,
кроме громко орущих и бегающих друг за другом мальчи-
шек с диковинными именами, оказался ещё один ребёнок:
в уголке, на фиолетовом горшке, имеющем форму бегемота
восседал кучерявый малыш, весь перемазанный красной по-
мадой, и с воодушевлением сковыривал со стены золотистые
«породистые» обои.

– Вуй ме! Араратик, што ты делаишь? – вскричала репе-
титорша и принялась отдирать ребёнка от увлекательного за-
нятия. Малыш оглушительно заревел и смог перекричать на-
чинающих потасовку братьев.

– Вах, мама-джан! Кто дал Араратику эту штуку?! – гроз-
но вращая глазами и потрясая вывернутой косметичкой, тё-
тя обрушила гнев на притихших мальчишек – и тут же, не



 
 
 

дожидаясь ответа, схватила под мышки и потащила громко
вопящее младшее чадо в ванную.

– Это не я! Это он! – завопили вдогонку Вартан и Ару-
шан, показывая друг на друга. – У нас не получилось братику
попу вытереть – он от нас спрятаться хотел! Мы его из-под
стола выманить хотели, а потом бы помаду на место положи-
ли! – но обнаружив, что их не слушают, ребята замолчали и
дружно уставились на тетрадку с ярким рисунком, которую
я машинально сжимал в руках.

Такой гам в нашем доме бывал, пожалуй, только в дни
рождения! Да ещё, пожалуй, когда брат колотил по музы-
кальным тарелкам, готовясь стать знаменитым ударником.

– Много детей – базар! – принялась оправдываться вер-
нувшая с отмытым голопопиком тётя Каринэ. – Внуков из
детсада высадили, а так у нас тихо, спокойно. Сережа – млад-
ший сынок, вырос, а так, бывало, хи-хи-хи, деньги флома-
стером рисовал и мне в кошелёк вместо настоящих подсовы-
вал, белую кошку хной в рыжий цвет красил! Дети есть дети!

– Сергей! – позвала тётя. – Забери этих исчадий ада по-
гулять!

В комнату шагнул ещё один «деть»: высокий широкопле-
чий чернобровый парень, над верхней губой которого ши-
карной полоской росли небольшие усики. Я машинально по-
трогал у себя под носом и вздохнул. Появление «мужской»
растительности на моём лице означало бы категорическое
уравнивание в правах с братом и навсегдашнее выключение



 
 
 

его всюплешпереевших восклицаний: «когда же «мелкий»
вырастет?!»

Из коридора выглянул младший из лихих братьев и, хитро
улыбаясь, протянул:

– Ба-а-а, а можна-а-а нам на улицу веласапет взять?
– Так и быть, – разрешила тётя Каринэ и пояснила. – В

пятницу у Арушанчика юбилей был – пять лет, дед велоси-
пед подарил, так малыш всё норовил его в постель затащить,
еле уговорили рядом с кроваткой поставить!

Неожиданно тётя прищурила глаза и подозрительно вни-
мательно посмотрела на меня:

– Ну, что, Женька-джян? Готов заниматься математикой?
Я вздрогнул. Честно говоря, совсем позабыл, зачем сю-

да пришёл – и вопрос прозвучал, как залп или неожидан-
ное приглашение к зубному. На этот случай в моём арсена-
ле имелся один фирменный опробованный приёмчик: оття-
нуть неприятное событие, попытаться «заговорить зубы», но
тут дверь вдруг распахнулась, и в комнату ввалился большой
усатый сильно пыхтящий дядька, который с порога завопил
тугим басом:

– Это надо же! А ещё прадавэц называется! Представля-
ешь, жена, пошёл в магазын, там адна дэвушка апельсын тор-
гует! Товар хорош, а лицо?! Кэмэнная стэна! Я ей говорю:
улыбнись, дарагая! Я хотэл, на прадавэц посмотрэл – уже нэ
хочу! Это тавар – его чувствовать, любить надо! Такой удо-
вольствие, когда люди из твоих рук што-ныбудь покупают!



 
 
 

Покупатэль хорошо – тэбэ хорошо! Гаварил-гаварил, а дэ-
вушка нэ понимает! Повэрнулся, к другой жэнщинэ пошёл!
Яблок, канфет, банан купил, внуки в доме – радость в доме:
угощать надо!

С этими словами дядька снял с головы кепку, вытер клет-
чатым платком вспотевшее лицо, затем лысину на голове,
потом потряс комнату таким оглушительным чихом, что за-
звенела посуда в шкафу, и только тогда заметил меня:

–  Вуй ме! Учэник?! Сколько будет дважды два? Ха-ха-
ха! – взорвался он вдруг таким добрым заразительным сме-
хом, что я автоматически начал улыбаться, а потом засмеял-
ся вместе с ним. И все мои опасения исчезли, улетели куда-то
за поля, за моря. Тогда-то я и понял, что смех сжигает страх.

– Это дядя Вазген! – улыбнулась тётя Каринэ. – Пойдем,
плэмяшычек, на кухню, я вам с Араратиком яблачки дам! И
подхватив малыша на руки, она вышла из комнаты.

–  Знаешь, что лежит в этом халадыльнике?  – спросила
родственница, после того, как я уселся на старую табурет-
ку. – Не знаешь, и я ещё нэ знаю, что там Вазген принёс. Зна-
чит, там… икс! – радостно заключила она. – И мы его сейчас
найдём: ты будешь примеры рэшать, а я – готовить абэт!

– Вот тебе неизвестные! – тётя Каринэ достала откуда-то
из-за шторы и протянула мне листок с напечатанными зада-
ниями. – Подумай, как решить.

У-у-у! Когда учителя произносят своё фирменное «поду-
май», в мою голову нагло врывается пустота: не лезет ни од-



 
 
 

на нужная мысль, хотя в другое время их хоть отчерпывай.
Зато вспоминается, как африканские слоны вальяжно пома-
хивают ушами, как упруго свистит ветер, когда несёшься на
велике или ещё что-то в этом роде.

Вот и сейчас случилась та же история. Я хмуро уставился
на противные цифры.

– Икс здесь какой? – спросила тётя, пристально глядя тём-
ными глазами. Может быть, имела в виду что-то другое, но
я ответил на тот вопрос, что услышал:

– Скучный! – сглотнул слюну. – И синий.
– Синий?! – неожиданно обрадовалась тётя. – А эта трой-

ка – зелёная, да?
– Нет, жёлтая, зелёная – четвёрка! – ошарашено произнёс

я и добавил. – А пятёрка – ярко-голубая. Так мне кажется.
– И я пятёрку в детстве голубой представляла! – восклик-

нула математичка. – А двойка почему-то всегда серой каза-
лась…

– Это от усталости! – уверенно заявил я. – У меня такое
после тренировок бывает и зимой, когда холодно. Тогда все
цифры серыми или чёрными кажутся.

– Правда-правда! – закивала головой тётя Каринэ. – У те-
бя замечательное воображение! В математике всё, как в жиз-
ни! Вот, например, надо упростить выражение. А на что оно
похоже? – Тётя взяла в руку карандаш. – Вот смотри: два
дробных игрека – похоже на то, что вы с товарищем рассо-
рились и разбежались. А вот группа иксов-акробатов. Быва-



 
 
 

ет такое? А? – тётя Каринэ принялась отчётливо выписывать
цифры, не уставая комментировать каждое своё движение.

Я недоумённо слушал, иногда рассеянно кивал. Странная
какая-то учительница. Не кричит, когда я туплю, не встря-
хивает нотациями, если отчаялся найти ответ и забрался в
панцирь молчания, говорит и говорит, будто девчонка…

– Что же предпринять? – карандаш репетиторши на се-
кунду остановился. – Это уже другое правило. Перед това-
рищем извиниться нужно, тогда что есть у каждого – общим
будет, а вот в акробатике правильная группировка необходи-
ма. Смотри-ка, получился замечательный результат – число
четыре!

Я поднял глаза – неужели действительно так просто?! Но
мою тихую радость заглушил трубный бас:

– Жена! Ты не видела гвоздодёр?
– Нэт! – категорично ответила тётя Каринэ.
Дверь в кухню распахнулась, и на пороге возник дядя Ваз-

ген:
– Ну, куда мог подеваться этот гвоздодёр! – воздевая во-

лосатые руки к потолку, в сердцах пробасил он.
– Говорю же тебе – нэ ви-де-ла! – отозвалась тётя, сунула

мне в руки листок и шустро принялась чистить картошку.
– Да вот же он! – вскричал дядя и вытащил откуда-то из-

под стола изогнутую железяку, выкрашенную зелёной крас-
кой.

– Разве это – гвоздодёр? – всплеснула руками его жена. – Я



 
 
 

думала: ребята хлам какой-то с улицы притащили, выкинуть
хотела. Потом вымыла на всякий случай: Араратик играть
стал, на солнце в эту дырку смотреть понравилось.

–  Вах, женщина!  – дядя мощно затрепетал руками.  –
Хлам! Сколько нам нужно вагонов соли съесть, чтобы ты до-
гадаться смогла, что этой штукой можно делать?! Видишь? –
мужчина потыкал пальцем в железяку. – Это рыча-а-аг! Ры-
чаг для вытягивания гвоздей!

– Лыся-як! – нараспев повторил маленький Араратик и
вцепился зубами в яблоко.

– Захрмар! – обдал жену жгучим взглядом дядя Вазген,
провёл волосатой рукой по своей лысой голове и, неожидан-
но захохотав, схватил Араратика на руки и подкинул вверх.

–  Какой умный ребёнок, всё понимает!  – приговаривал
дядя Вазген, тиская повизгивающего от радости внучонка.

– Что такое «захрмар»? – спросил я, когда дядя покинул
кухню.

– Армянское национальное ругательство, означает «зме-
иный яд»! – ответила тётя, а мне в голову закралась шальная
мысль:

«Вот захочет Зинаида Егоровна поставить завтра двойку
по математике, а я ей в ответ раз! – и ругнусь по-армянски!
Мне – злости выход, а она не поймёт!»

Будто учуяв, что у меня в голове, тётя Каринэ сказала:
–  По-армянски «здравствуйте»  – «Барев дзес!» Твоей

учительнице будет приятно услышать.



 
 
 

Так мы и сидели на кухне по-домашнему: учительница
резала картошку, жарила мясо, попутно наставляя меня и
маленького Араратика, а я всё увереннее гонял по листку
цифры, упрощая выражения. Представить загоны с барана-
ми, как рекомендовала родственница, у меня не получалось,
зато получалось коллекционировать разноцветные палочки.
Иногда, правда, приходилось прерываться, чтобы успеть за-
писать смешно звучащие армянские слова, типа: «майрик»*,
«пайрик»**. Решалось на удивление быстро и весело и, хотя
в четырёх уравнениях обнаружились потом три ошибки, на
душе почему-то было спокойно и радостно.

Скоро вернулись моя мама и серьёзный Сергей со своими
шумными племянниками. Они долго раздевались в коридо-
ре и смеялись над тем, что, не сговариваясь, пришли одно-
временно.

Потом все уселись за стол и принялись есть картошку и
мясо, жареное с ароматной приправной травой. Я и ребята
то и дело умирали со смеху над шутками дяди Вазгена, а ма-
ма, восхищенная тётиной вкуснотищей, совсем по-армянски
цокала, восторгаясь, и старательно выспрашивала рецепты.

Уходить из гостей совсем не хотелось. Пообещав в следу-
ющий раз приготовить настоящую «толму» – национальное
блюдо армян, тётя Каринэ на прощание крепко обняла нас
с мамой. Так крепко, как я видел только в кино – и сразу
почувствовал, как в меня вошёл особый, родственный дух,
дух большого дружного дома. И загадал заиметь много-мно-



 
 
 

го родственников, когда вырасту.
На следующий день математика была последним уроком.

Столкнувшись в коридоре с Зинаидой Егоровной, как гово-
рится, «лоб в лоб», я мигом позабыл не только выученные
накануне армянское приветствие, но и даже отштудирован-
ное ругательство. Учительница выглядела грустной, усталой
и… несчастной.

– Здравствуйте! Давайте, я помогу Вам отнести тетради! –
выпалил я, кивая на ношу, которую она сжимала в руках.

Вместо надоевшего вопроса: «Ну, что Женя, когда бу-
дешь исправлять двойку по контрольной?», Зинаида Егоров-
на пробормотала торопливое: «спасибо!», протянула тетра-
ди, а затем (невиданное дело!) у-лыб-ну-лась!

Первый раз с начала учебного года. Вот!

*Мама, ** папа



 
 
 

 
Минутка славы

 

Есть у меня друг – Саня Смирнов. Давний-предавний, с
самого первого ясельного дня. Он тогда мне свой горшок от-
дал. «Ня!» – сказал, так и познакомились. Потом в детсадов-
ской группе не-разлей-вода были, теперь в одну школу хо-
дим. Жаль, не одноклассники: я – «ашка», а он – «гэшка».
Саня иногда спрашивает:

– Жень, с кем ты сейчас дружишь?
Я начинаю перечислять одноклассников, ребят из спор-

тивной секции, а он терпеливо ждёт, когда его назову. А я
специально тяну и на Саню поглядываю, жду, когда он за-
волнуется, а потом как выпалю:

– А самый-самый – ты! – И он рад-радёшенек.
Мы с Саней во многом похожи: ростом вровень, цвет во-

лос один в один. Только у меня волосы прямые и когда от-
растают – торчат в разные стороны, а у Саши – лежат завит-
ками; он их называет «моя доблесть». Вот чудак человек!
Слабаком Саню не назовешь, но из драк и разных переделок
приходится его выручать.

Учимся мы одинаково – средне. Нам по одному качеству
не хватает, чтобы заниматься лучше: Сашке – старательно-
сти; он всё быстро делает, но тяп-ляп, а мне – скорости, зато
получается аккуратнее.



 
 
 

И увлекаемся одним и тем же – коллекционировать обо-
жаем. Начали ещё в первом классе с собирания пробок от
пивных бутылок. Ох, и поругалась же моя мама! А потом
успокоилась и сказала по секрету, что мой старший брат, ко-
гда меньше был, тоже тащил домой «всякую гадость». Тогда
я быстренько переключился на сбор наклеек, тематических
журналов, роботов и конструкторов Лего, а пробки выкинул,
оставил только эксклюзивные экземпляры. И Саня последо-
вал моему примеру.

Мы с Саней – «идейные»; то есть, идеи из нас так и прут.
Только у меня придуманное подольше остается, а у друга –
моментом проскакивает, задержаться не успевает.

Вот встретились мы недавно на большой перемене, Саня
и говорит:

– Вчера по телевизору передачу смотрел, зарубежную. По-
лучается, почти все знаменитости из многодетных или бед-
ных семей вышли. Статистика – это не то, что какой-то там
рейтинг. Наука! Я и подумал, что мы с тобой – как раз под-
ходящие кандидатуры. У вас в семье трое детей, у нас – чет-
веро, и богатеями нас точно не назовёшь. Вот нам и надо в
люди выходить, известность завоёвывать!

– Когда займёмся? – спросил я, хрумкая яблоком.
–  А чего откладывать?! Главное – идея мощнейшая!  –

Саня многозначительно поскрёб затылок. – Думаю, лучше
в спорт податься, там быстрее всего знаменитостями стано-
вятся. Медали получать будем, на пьедестале почета стоять.



 
 
 

Приятно!
– Это языком трепать здорово! – хмыкнул я. – Медали

только лучшим из лучших дают. Уж я-то знаю, пять лет спор-
том занимаюсь.

–  Ну, тогда есть другое предложение: паркур! Станем
трейсерами, как в фильме «13-й квартал». С крыши на кры-
шу красиво перебираться будем, кувыркаться. Здорово! Мы
же с тобой по гаражам прыгаем? Ну, вот, чуть поднажмём,
потренируемся!

– Понял. Только у меня тоже мысль имеется. Записывайся
к нам на акробатику! Там как раз сальто делать учат, типа,
как у трейсеров, только не на крыше тренируемся, а в зале.
Идеальная подготовка для паркура!

– А что, это подходит! А ты, правда, каждый день сальто
крутишь?

– Ага! Почти. Только сейчас к соревнованиям готовим-
ся, учим комплексы. Я, например, «крокодила» целый месяц
отрабатываю.

– Крокодила, ха-ха!
– Никакое не «ха-ха»! Меня с этого года в четвёрку взяли

– верхним. Знаешь, как трудно! На Тёминой голове на одной
руке стоять надо, а его, бывает, Кирилл с Егором удержать
не могут!

– Обалдеть! А если свалишься?
– В порядке вещей! Не бойся. Лонжей привязывают; ве-

ревка такая специальная, страховочная.



 
 
 

– Здорово! Как в цирке, да? Жека, я с тобой точно ходить
буду!

– Смотри, тренировки пять раз в неделю. Кроме вторника
и среды. Только тебя сначала в другую группу примут, для
начинающих.

– Не, так не согласен, без тебя не хочу. Давай, лучше ты
меня сам учить будешь. Быстренько подготовишь, а я приду,
скажу тренеру, что всё знаю. Меня в твою группу и возьмут.
Идёт?

– Ладно, приходи ко мне после школы.
Тут прозвенел звонок, и мы разбежались по своим клас-

сам.
Пришёл домой и стал с нетерпением ждать. Саня заявился

только в пятом часу.
– Ты чего так долго? – набросился я. – Два часа жду! Го-

ворил, сразу после уроков, после уроков, – передразнил и
состроил рожу, но Саня не обиделся, а простодушно махнул
рукой и принялся стаскивать ботинки:

– А! Телик смотрел. Поел ещё! – и с довольной улыбкой
погладил живот.

– А ты чего без носков? – удивился я.
– Не нашёл, куда-то завалились! Или обиделись и ушли

гулять по квартире, с ними такое бывает! Ха-ха! Ладно, да-
вай не будем терять время. Что там у вас самое простое из
е-е-елементов?

Вот такой Саня! За него переживаешь, а ему – хоть бы



 
 
 

что!
– Шпагат будем проходить. Ты толстовку сними, а то жар-

ко будет.
– Пока шёл – замёрз, – Сашка зевнул и потянулся. – Не

хочу шпагат, давай чего-нибудь другое.
–Тогда – стойка на голове. Элементарно! Смотри и повто-

ряй!
Я встал у стенки на руки и вытянул ноги в струнку. Потом,

не спеша, как учили, красиво сложился уголком и вернулся
в исходное положение.

– Вот это да! Это по мне! – восхищенно воскликнул Са-
ня.  – Надо только постелить на пол что-нибудь помягче,
вдруг случайно упаду.

– Наоборот, лучше делать на твёрдом, так легче. Но пер-
вый раз, так и быть, лезь на диван.

Сашка забрался на мягкое ложе, встал на четвереньки и,
повернув ко мне вмиг покрасневшее лицо, прошипел:

– Давай, поднимай туловище, только осторожно, не урони.
Я схватил друга за штанину и потащил непомерно тяжё-

лую ногу кверху.
– А-а-а! – заорал Саня.
– Чего орешь, поднимай вторую! – пропыхтел я, отдува-

ясь. – Вот не думал, что ты такой слонище!
– А-а-а! Держи крепче, уронишь! – вопил Саня, болтая

свободной ногой в воздухе.
– С ума сошёл, в глаз попадёшь! – кричал я, уворачиваясь



 
 
 

от резво болтающейся Саниной конечности. – Фингал поста-
вишь – пощады не жди!

– Ты меня к стене прижми, а то сейчас грохнусь!
– Сам прислоняйся! И так еле держу!
Наконец обе ноги оказались вверху, но Сашино туловище

предательски поползло вперед, изгибаясь дугой.
– Стой, не выгибайся, выпрямляй спину! – надрываясь,

командовал я, пытаясь хоть как-то подпереть мяукающий
живот новоявленного спортсмена. – Мешок! Здоровый, как
слон, а мышцы, как тряпка!

– Чего обзываешься? Вот встану на ноги, покажу, какие у
меня мышцы! Да отойди ты в сторону, ничего не вижу!

Сашкина толстовка неожиданно решила отправиться в
путешествие: свалилась с живота и моментально накрыла хо-
зяину лицо. Из-под колокола одежды послышалось сдавлен-
ное хрипение:

– Падаю, вшпотел и руки уштали!
– Это у меня руки устали! – пыхтел я от натуги, изо всех

сил пытаясь удержать тяжеленного друга, – Пузо-то убери! –
и стал подталкивать выступающий голый Санин живот ко-
леном, одновременно подцепив толстовку большим пальцем
ноги, чтобы Сашка мог немного подышать воздухом. Откры-
лось лицо, красное, как помидор, и вздутое, как баскетболь-
ный мяч.

–  Куда же его уберу, если только что три тарелки супа
съел! Ой, не пинай меня, а то сейчас умру!



 
 
 

– Не умрёшь! Втяни в себя воздух! Нам тоже на трени-
ровках тяжело приходится!

– Ой, сейчас из себя весь воздух выпущу! Я горохового
супа наелся!

– Только попробуй! Тебе вообще жрать меньше надо, вон
жирный какой! Паркурщик из тебя, что балерина!

Тут Саня взвизгнул:
– Больше не могу, падаю! – и плашмя рухнул на диван.
Я чудом успел отскочить и завопил на него:
– Чуть не задавил! Шкаф!
Саня сузил глаза и мстительно прошипел:
– Сам – мебель! Чуть не задушил!
Мы сцепились и принялись мутузить друг друга, пытаясь

нанести удары посолидней, но на этот раз что-то не получа-
лось – мазали оба отменно. Вскоре бросили это занятие и
обессилевшие, тяжело сопящие, уселись рядышком на полу.

Немного отдышавшись, Саня грустно выдохнул:
– Не пойду, Жень, в твою акробатику. Если хочешь, сам

там прославляйся, а я в футбол запишусь!
– Думаешь, лучше? Ходили же в «Локомотив» в прошлом

году, не понравилось.
– Так то – «Локомотив»! Он на последней строчке табли-

цы. В шестую ДЮШКу пойду, там тренер хороший, мне ре-
бята со двора говорили. Нападающим хочу быть. У них рей-
тинги самые высокие. Чего так подозрительно смотришь?
Думаешь, не возьмут? Хе, знаешь, как я хорошо играю – ле-



 
 
 

том в деревне научился!
Вообще-то, Саня в дворовых матчах постоянно мазал, но

я вдруг поверил. Может, и вправду за лето продвинулся.
Следующие две недели Санёк при встрече только и де-

лал, что хвастался своей футбольной секцией и изматыва-
юще упрашивал записаться, чтобы ходить туда вместе. По-
следний раз столкнулись у столовки. Сашка со всей силы
хлопнул по плечу и, возбуждённо моргая глазами, затарах-
тел:

–  Сказал тренеру, что ты только раз в неделю можешь.
Главное, не беспокойся, всё по плану! В среду, как ты и хо-
тел, – поездки, матчи, а в остальные дни – подготовка к иг-
рам. А чего делать на тренировках-то, мы с тобой и так опыт-
ные! Главное: матчи, голы, результат! Тренер обещал – ско-
ро в Слободской поедем.

Я нахмурился:
– Не получится в среду, у меня соревнования по акроба-

тике. Попробуй угадать, где? В Новосибирске! Или нет, ка-
жется, в Новороссийске. А, вспомнил, точно – в Нововятске!

Сашка уважительно посмотрел на меня и вздохнул. На-
верное, обзавидовался. Я представил его на верхней ступень-
ке пьедестала с огромной, почему-то красной медалью на
толстеньком животике – и отвёл глаза, чтобы не рассмеяться.

Мы договорились, что я зайду за ним полвторого, сразу
же после школы.

В назначенное время я стоял у Сашкиной квартиры. На



 
 
 

звонки и стук никто не открывал. «Неужели без меня ушел?!
Друг называется!» – я сердито запрыгал перед дверью. По-
том позвонил по сотовому.

– Я тут у одного знакомого, – отозвался Сашкин приглу-
шенный голос. – Он мне диск с игрой дать должен. Трени-
ровка? А её, думаю, не будет. Не, меня не жди; давай, лучше
на следующую пойдем. Ну, да, точно! Когда я врал?! Да ты
не волнуйся, всё железно! Предупрежу тренера и скажу, что
ты в воротах суперски стоишь. Пока! Цени мою дружбу!

Прошло ещё три недели. Ни в одну из сред пойти на фут-
бол у нас не получилось. Сашка убедительно размахивал ру-
ками, объясняя, что именно сегодня все должны уйти на тре-
нерский совет, или – что команда выехала на матч и нович-
кам не велели приходить. Под конец мне всё это надоело, и
на ближайшей перемене я в сердцах выпалил:

– Не пойду на футбол!
– Ну и не надо! – Саня невозмутимо принялся ковырять

в ухе. – Сам только два раза сходил. Не понравилось. Напа-
дающим не ставят; говорят, можно только защитником или
вратарем – и то запасным. Я вчера с парнями из класса в бокс
записался, в той же ДЮСШ. Вот это класс! Всем бесплатно
перчатки выдали; правда, мне пока одну – и то порванную.
Отец с получки новые купит, я попрошу. Давай вместе хо-
дить, всего три раза в неделю. Не хочешь? Тогда ещё лучше –
в баскетбол запишемся. Месяц тренировок – и будем играть,
как Томас Кинг. Давай, а? – Саня состроил просящую фи-



 
 
 

зиономию и смотрел на меня с такой надеждой во взгляде,
что на язык так и просились слова согласия. Но я отказался.

Тут Сашкин добродушный настрой куда-то подевался. Он
стал кричать, что я упускаю решающий в жизни момент, и
что миг получения славы отдаляется на неопределённое бу-
дущее, а может быть навсегда. В общем, мы поссорились.

Последний урок в тот день я отсиживал со взлохмаченны-
ми чувствами. Обида, терзавшая грудь, порой перемещалась
к горлу, ладони непроизвольно сжимались в кулаки. В голове
молниями сверкали обзывательства, одно другого обиднее.

«Друг называется! Ни за что больше с ним водиться не
буду!» В гневе я начертил на обложке тетради по математике
огромными буквами «САШКА-ЛОХ», разукрасил надпись
стрелами и копьями – и только тогда успокоился.

Мы целую вечность не дружили: наверное, недели две. За
это время я успел поучаствовать в соревнованиях и получить
медаль, грамоту и подарок – набор фломастеров. Сашка ста-
рался не попадаться мне на глаза, а если мы и встречались,
то проходил мимо с равнодушным лицом, будто никогда не
были знакомы.

Но однажды по дороге из школы я ещё издали увидел зна-
комую фигурку в серой куртке.

«Ни за что первым не подойду! – подумал. –Вот чудак,
пакетом вертит – сча-а-ас сменка-то как вылетит!» Но ноги
почему-то сами понесли прямиком к бывшему другу.

Сашка стоял посреди тротуара одинокий и потерянный и,



 
 
 

когда я подошёл поближе, поднял грустные голубые глаза.
– Ты чего?! – вырвалось у меня.
– Жень, не обижайся на меня, ладно?! – выдохнул Саня в

холодеющий воздух и принялся сосредоточенно выковыри-
вать носком ботинка камешки из выбоины на асфальте. По-
мялся-помялся и попросил жалобно: –Можно сейчас к тебе
пойти?

Я молчал.
– Понимаешь, Жека, – Сашка заговорил быстро и отры-

висто, словно боялся, что я уйду, не дослушав. – У меня отец
сейчас дома, а мне математичка замечание в дневник вкати-
ла за то, что по столу стучал на уроке. Это я ритм учился
отбивать, всего-то какую-то минутку, не больше! И ещё две
двойки получил – по английскому и по «природе». Если па-
паня узнает – мне конец!

Подбородок мой от удивления резко съехал вниз:
– Отец вернулся? То есть, снова с вами живёт?
– Ага! – кивнул Саня. – Целую неделю! Мелкие визжат,

радуются, а я не понял ещё, хорошо это или плохо. Но хоть
холодильник не пустой.

И мы пошли ко мне домой. По дороге Саня показал но-
вые карточки черепашек-ниндзя, которые купил на папины
деньги, и сказал, что хочет организовать рок-группу, чтобы
ездить по разным городам и выступать с концертами.

– С чего это ты вдруг?! – хмыкнул я.
– Вот чудак-человек! – в ответ удивился Саня. – Передача



 
 
 

по телику покоя не даёт – «Минута славы» называется. Каж-
дый день мечтаю: вот бы туда попасть! Все ребята бы обза-
видовались, да что они! Родители и учителя увидели бы –
потом полгода хвалили бы и гордились! И любить бы стали:
жадно и безоговорочно!

Я скептически посмотрел на Саню:
– И на каких же ты инструментах играть хочешь?
Друг не размышляя выпалил:
– Ещё спрашиваешь! Конечно, на ударных! На них легче

всего, но если хочешь – можно и на гитаре!
– Ну-у-у, так это же учиться надо, в музыкалку ходить, –

разочарованно протянул я, но Сашка был неумолим.
– А чё, запишемся! Без проблем! Школа искусств рядом,

на улице Попова.
– Будто не знаю! Машка, сестра, в эту школу семь лет на

танцы ходила. В том году окончила.
Сашка даже подпрыгнул:
– Се-емь лет?! Так долго? А может, ускоренные курсы есть

– барабанные?
– Вот и узнай! – фыркнул я. – Тебе что, барабаны купили?
– Ещё не просил. Пока на столе ритм отбивать учусь, а

на гитаре играть – Жеку из вашего класса уговариваю. Он,
я слышал, умеет. Сейчас надо название группе придумать,
чтоб звучало. Какое предложишь?

– М-м-м. «Короли улиц»! А?
– Фу-у! «Гоблины» – получше твоего!



 
 
 

– Ерунда! Зелёные гоблины, злые, как черти!
– Нормальное название, ни у кого такого нет!
– Ну и что, что нет. Ты мультик про капитана Врунгеля

видел?
–Ну.
– Там что говорится? «Как корабль назовёшь, так он и по-

плывёт!» Так что для удачного старта моё название как раз
подходит. Давай, сделаем так: ты, если хочешь, на барабанах
играй, а я – танцевать буду, сейчас как раз хип-хопом увлёк-
ся. Хочешь, покажу, чему научился? – и показал несколько
движений.

Санёк смотрел с нескрываемым восхищением, а потом
попросил:

– Узнай, кто ещё у вас в классе на музыкальных инстру-
ментах играть умеет.

– А чего узнавать, и так скажу. Две девчонки на пианино
учатся, и Никита с Андреем – на здоровенных трубах, в ду-
ховом оркестре.

– Не, это не то!
Тогда мы решили, что временно ни на чём играть не бу-

дем, а только сочиним стихи к песням. Ведь рэповать и без
музыкального образования можно. Я попробовал немного
поговорить в рифму; получалось глупо, зато смешно. Мы
шлепали по лужам, не разбирая дороги и придурялись изо
всех сил. Сашка развеселился и хохотал так громко, что про-
хожие удивленно оборачивались. С неба лениво спускались



 
 
 

первые снежинки; они были похожи на запоздалые одуван-
чики, мы ловили их на ладошки, слизывали капли и радова-
лись неизвестно чему.

Назавтра Саня позвонил, когда я долдонил стихи Пушки-
на «У лукоморья дуб зелёный…»

– Слышь, Женька! Я стихи придумал: вернее, переделал,
вот, слушай:

– У лукоморья дуб зелёный, златая цепь на дубе том,
И днем и ночью кот ученый с пакетом ходит в гастроном…
Мы с Сашкой поржали, и сразу придумали новую игру: го-

ворить в рифму по очереди, вроде словесного тенниса: «по-
дал – отбил». Провисели на телефоне полчаса, у меня даже
ухо устало. Потом стали договариваться, с чем лучше дебю-
тировать.

–  Главное, Жень, сейчас уверенность для выступлений
вырабатывать. Вот напишем стихов – поедем в Москву рэпо-
вать. Повезёт – денег заработаем! – напутствовал он напо-
следок.

Стихотворение Пушкина я хорошо выучил, ещё мама ве-
чером проверила. И на всех переменах уверенно себя чув-
ствовал, насвистывал: «мне море по колено, мне горы по пле-
чу». Но что случилось со мной на уроке литературы – непо-
нятно. Вышел отвечать, поднял голову, как будто на сцене,
развёл руки, как настоящий артист, и начал громко:

– У лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том! – И
вдруг понял, что дальше ничего не помню. В голове одиноко



 
 
 

крутилась Сашкина переделка: – И днем и ночью кот ученый
с пакетом ходит в гастроном…

Поспешно убрал руки за спину и посмотрел на ребят, ища
поддержки. Губы у Марины зашевелились в подсказке, но
что она мямлила, невозможно было разобрать. Вовка корчил
мне смешные рожи, Саша с первой парты стал спасать ме-
ня, изображая руками уши и хвост. Да я и сам помнил, что
следующей строчкой был кот, только что он там в стихе де-
лал? Непонятно. Посмотрел на учительницу. Она, не обра-
щая ни на кого внимания, что-то писала в тетради. Не слу-
шает – один-ноль в мою пользу! Надо было срочно выкручи-
ваться, решил начать сначала, вдруг вспомню:

Нет, в голове одиноко бултыхался только Сашкин «га-
строном». И тут меня неожиданно понесло вверх, лёгкой
сладкой струйкой, словно в особый стихоплётный поток по-
пал:

– Какой-то кот куда-то ходит и Пушкин в нас тоску наво-
дит,

Стихи писать я не мастак, хочу я получить…
Хотел сказать «пятак», но Ирина Васильевна меня опере-

дила:
– Двояк! – неожиданно произнесла она скучным голосом,

не прекращая писать.
Все одноклассники так и прыснули. Странная «минута

славы» получилась. Сначала резкий взлет, а потом такой гру-
бый шмяк!



 
 
 

–  Почему – двояк? Пятак! Двояк – рифма не подходя-
щая! – обескуражено пробормотал я под хохот класса.

– Рифма без смысла никому не нужна! – отчеканила Ири-
на Васильевна и добавила гораздо печальнее:

– Двойку заслужил, Шишкин, только двойку. Чтобы са-
мому стихи сочинять, нужно сначала у Пушкина поучиться!
Садись.

И я пошёл на своё место. Во всём Саня виноват! Завтра –
среда, мой выходной день. Пусть только попробует заявиться
с очередной идеей!



 
 
 

 
Репетитор

 

Саня Смирнов заявлялся всегда неожиданно. Обычно ему
вдруг приспичивало гулять, и он начинал тягуче уламывать
меня составить ему компанию. Но, чтобы разбудить в та-
кую рань?! Всерьёз раздразнив домофон, он умудрился вы-
тащить меня из постели.

– Жек, открой! Очень важное дело! – просипел он в труб-
ку, когда я, обёрнутый в одеяло и похожий на рожок моро-
женого, с закрытыми глазами добрался до входной двери.

– Ну? – промычал я недовольным тоном, когда друг боч-
ком протиснулся в квартиру.

– Вот пришёл уроки учить! – выпалил Санёк как ни в чём
ни бывало и стал совать мне в руки обшарпанный полиэти-
леновый пакет.

Я не выдержал такого нахальства и взорвался:
–  Ты чё, совсем обалдел, да? Хорош друг, припёрся в

шесть утра! Мог бы дать ещё поспать, сегодня в школу к
одиннадцати. И вообще, какими пытками тебя заставили
вдруг об уроках вспомнить?!

– Да всё понимаю, – стал оправдываться Саня. – Но у ме-
ня исключительный случай, – он шмыгнул носом и страстно
прошептал:

–  Слушай, Жек, вчера вечером думал-думал и решил:



 
 
 

будь моим репетитором!
От неожиданности я остолбенел. Саня хоть и учился так

себе, но человеком был вполне нормальным. И вдруг спятил!
Как вести себя с сумасшедшими, я не представлял.

Воспользовавшись паузой, свежебзикнутый зачастил,
глотая слова:

– Тебе, Женька, хорошо – дома тихо, спокойно! А у меня
все орут с утра до вечера! Дети, сам знаешь, что Ростик, что
Варя, что Андрей – то пакостят, то глупостят! Мамка про-
сит, чтобы картошку чистил да младших разнимал, а потом
ворчит, что уроки ни фига не учу! Рассказывая, разгорячён-
ный Саня возбуждённо размахивал руками. – Короче, отец
пришёл вчера с родительского собрания и сказал, что если
я хоть одну «тройку» по математике или по русскому в бли-
жайшее время не принесу – он меня из дома выгонит!

Саня посмотрел на меня продолжительным серьёзным
взглядом и закончил:

– Ему в школе прямо так и заявили, что без репетиторов
я не вытяну. А где на них деньги-то взять? Мне только что
кресло-кровать купили. Теперь месяц бич-пакеты трескать
будем. Вот такая вот удручаловка! – друг нахмурился, замол-
чал и стал сильно походить на встревоженного воробья.

Я знал, что Сашка очень долго, буквально до прошлой
пятницы, спал, согнувшись в три погибели, на верхней пол-
ке детской двухъярусной кроватки. Сам не понимаю, как он
там умещался.



 
 
 

– Я тут бутылку «колы» принёс. Знаю, ты её любишь, –
добавил Сашка и вытащил из своего жуткого пакета двух-
литровку газировки. – Вот!

Мне вдруг так его жалко стало: взъерошенного, в корот-
кой, сильно «усохшей» на плечах курточке. Вмиг простил
даже вчерашнюю смертельную обиду за обзывательства «ло-
хом» и «дебилом».

– Я же сам – балда! Какой из меня репетепетитр?! – от
волнения я запнулся и завяз в согласных буквах. – Гены во
всём виноваты: у кого-то они гениальные, а у меня – пф! Ма-
тематичка даже отвечать не вызывает, чтобы время не те-
рять. Так, разве что с доски стереть попросит.

В ответ Саня искренне рассмеялся и уважительно хлоп-
нул меня по плечу:

– По мне, так самое то! Главное, ты – настоящий друг. От-
личники вечно воображают или торопятся, как на эстафете,
а мне нужно хоть самую малость уразуметь. Я, когда шёл,
был уверен, что согласишься!

Мы двинулись в кухню, нажарили большую сковороду
яичницы, поели, надулились газировки и, дружно икая, улег-
лись животами на расправленный диван.

– С чег’о начнём? – спросил я, отдуваясь.
– Дав’ай с мате’ матики! – свесив руки до полу и уставив-

шись в только его интересующую точку, ответил Саня.
– Зад’али примеры про д’роби, – объявил я и с умным ви-

дом раскрыл учебник. – Чего тебе тут непонятно?



 
 
 

– Ни’чего! – громко икнул Саня и перевернулся на спи-
ну. – Представь, что я – абсолютный ноль или даже минус
единица. Начинай с самого прост’ого. Главное, чтобы до-
ход’чиво было!

Я скользнул по нему взглядом, встал, а потом, ловко под-
прыгнув и умело оттолкнувшись, в два прыжка оказался на
книжном шкафу. Показал свой коронный номер. Саня про-
наблюдал ошалелыми глазами.

– Вот, смотри! – прокричал я сверху. – Что вверху, это
– числитель! А теперь… с силой оттолкнувшись ногами,
спрыгнул со шкафа. – Внизу – стал знаменателем!

– Круто! – восхищённо заорал Саня, моментально пере-
став икать. – Только что же я, по-твоему, на математике дол-
жен по шкафам лазить или, как человек-паук, по веревочке
с потолка спускаться?

– Вот чудак-человек! – засмеялся я. – Сам же просил объ-
яснить с самых азов, и чтобы понятно было.

– Ну, ладно, – миролюбиво согласился Саня. – Про чис-
литель со знаменателем понял.

– Тогда будем решать с цифрами! Доставай тетрадь, – ско-
мандовал я, и, не дожидаясь Санькиной готовности, принял-
ся списывать пример из учебника.

Саня вытащил из своего замурзанного пакета мятую тет-
радку, шумно сопя, пристроился рядом и, следя пунктир-
ным взглядом опытного списывальщика, стал старательно
сдувать решение.



 
 
 

– Э, ты чё! Так нечестно! – заволновался я, загораживая
рукой тетрадку.

Но друг и не думал сдавать позиции:
–  По СТС сейчас классный фильм показывать будут!  –

проронил он как бы ненароком, и этими нехитрыми словами
благословил наше поведение на ближайшие два часа.

Издав боевой клич доисторических охотников за мамон-
тами, я схватил пульт и принялся яростно нажимать на кноп-
ки, отыскивая нужный канал. О чём разговор! Кино специ-
ально из-за нас на другое время переносить не будут, а уроки
можно и в рекламных паузах сделать.

– Как это у тебя пять шестых получилось? – спросил друг,
когда на экране в третий раз начали показывать один и тот
же яблочный сок.

– Решил… э-э-э… с помощью…
Названия действий с дробями вдруг вылетели из головы, а

вместо этого на языке завертелись страшные слова ведьми-
ных проклятий из фильма, так поразившие воображение.

– Решил с помощью перекрёстного опыления! – удалось
выдавить из себя. Ткнул пальцем в написанное:

– Здесь пишем три, туда – два. А может, и наоборот.
Я почесал за ухом, поковырял в носу и поприкусывал губу.

И в самом деле, как? Разозлился и махнул рукой:
– Да ну тебя! Давай лучше кино смотреть, рекламная па-

уза закончилась!
Кое-как завершив с математикой, мы, не снижая темпа,



 
 
 

перешли к упражнению по русскому. Сунув нос в учебник,
Саня пожаловался:

–  К нам вчера на замену заболевшей русички какая-то
странная учительница приходила: вызвала меня к доске и
требует: «Скажи правило!». Ну, я ей и говорю: «правило!»
Люблю прикольнуться, ты же знаешь! Все ребята – ржать, а
она рассердилась и ни за что ни про что «пару» влепила. Кто
виноват, что она шуток не понимает?!

– Не, у нас по русскому всё нормально, – покачал я го-
ловой. – Зато на математике соревнование было – на приз
«самый глупый»! Так математичка контрошу назвала, с ко-
торой почти полкласса не справились. Вот юмористка, так
юмористка, каждый день нас смешит и сама хохочет.

Тут я неожиданно вспомнил о своём почётном статусе ре-
петитора и непреклонным учительским тоном потребовал у
Сашки тетрадку.

– Посмотрим-посмотрим, какие пробелы в твоих знани-
ях нужно устранить в первую очередь, – важно произнёс я,
входя в роль, и тут же из неё пулей вылетел. – Оба-на! Да
у тебя в каждом предложении ошибки, один восклицатель-
ный знак верно рисуешь! А запятые после каждого слова за-
чем? На всякий случай? Ну-у-у! Это же надо додуматься на-
писать: НЕХО ЧУ. Где ты видел такое слово, обалдуй мой
прекрасный?

– Ну, ты, потише с обалдуем-то! – Сашка мигом сжал ку-
лаки. – Счас как врежу!



 
 
 

– Это кто врежет, кто врежет?! – захорохорился я. – Раз
пришёл учиться – учись! А то, как репетитором ему будь –
сразу пуси-пуси, а как что не понравилось – так драться?!

Саня гневно засверлил глазами, заскрежетал зубами, но
потом всё же сдался:

– Ладно, объясняй! А то скоро в школу, фильм всё равно
не досмотреть – чересчур длинный.

Всё ещё сердясь, я громко и отрывисто прокричал:
– Заучи на всю жизнь: НЕ! С глаголами! Пишется отдель-

но!
И Сашка это действительно запомнил. После первого уро-

ка, он на перемене подбежал ко мне и, сияя, будто звезда на
южном небе, выпалил:

– Тройка по русскому! Есть! – и возбуждённо потряс вски-
нутыми кулаками. – НЕ с глаголами пишется раздельно! Та-
та-та-там! Отчаянно виляя бёдрами, он победно прошёлся
в немыслимой ламбаде мимо опешившего от изумления де-
журного завуча.

– Сам к доске вызвался, сам правило сказал, потом при-
мер на доске накарябал: «Ничево не знаю». Представляешь,
допустил только одну ошибку в предложении! А?!

Саня был явно в ударе. Если бы оценки выдавали в виде
какого-нибудь символа, например флага, то Саня непремен-
но бросился бы водружать свой развевающийся «трояк» над
входом в школу.

Я стоял и смотрел в его счастливые глаза и ничего не по-



 
 
 

нимал. Тройка? Чему тут радоваться, я этих троек сколько
угодно получить могу; для меня главное – четвёрка, за хо-
рошие оценки бороться интересней. И вдруг медленно-мед-
ленно, подобно тому, как моросящий дождь пропитывает ру-
башку, до меня начало доходить…

Тройка?! Отличники, получив её, огорчаются и, бывает,
ревут, двоечники – несказанно радуются, чувствуют себя,
как на пьедестале почёта. Но не оттого, что самые лучшие, а
потому что ничуть не хуже других. Всё относительно…

От сознания, что смог до такого додуматься, я со всей си-
лы хлопнул Саню по плечу:

– Приходи завтра, ещё позанимаемся!
Сашка отдёрнул руку и состроил зверскую рожу:
– Ну, ты – псих! Мог бы полегче. В воскресенье уроки

учить?! Была охота! А вот если гулять придумаешь – зайду
обязательно!



 
 
 

 
Не скоро сказка сказывается

 

На уроке литературы мы сейчас сказки проходим, русские
народные. Пересказываем, на вопросы отвечаем. А тут – бац!
Домашнее задание: самим сочинить. Любую, учительнице
всё равно, так и сказала.

Ну, историю какую-нибудь придумать или наврать с три
короба – это плёвое дело! А сказку… По-моему, ими только
древние женщины занимались, есть же такое выражение –
«бабушкины сказки». А у меня, как назло, и бабули, и дедули
давно умерли.

Пожаловался на своё горе ребятам, когда мы после уроков
возвращались домой. В ответ Архип буднично пожал плеча-
ми:

– Ну, и что? У меня хоть и есть одна бабушка, но далеко;
в деревне живёт. Думаю, что ни одной сказки не знает. По
крайней мере, ни разу от неё не слышал, когда на каникулах
гостил. Телевизор смотрит – это да, и то когда только огород
польёт и скотину накормит. И ещё блины печёт – она на кух-
не профессор! Такая вкуснотища получается – только бы ел!

–  И моя бабушка сказок не рассказывает,  – подскочил
Илья; он всегда оказывался рядом, когда можно сунуть нос
в чужой разговор. – Зато столько случаев из жизни знает –
море! Она в газете работает, ошибки у журналистов исправ-



 
 
 

ляет. Мы с ней по скайпу общаемся. Рассказывает, что в го-
роде делается – то про ограбления, то про кражи разные.

– Так это же идея! Напиши сказочку про бандитов, завер-
ни сюжетик! – воодушевлённо завопил толстяк Женька Губ-
кин. – Сразу с разбегу: зачин-мочин – трах-тарарах! Я бы
такое насочинял!

– Ну, и пиши на здоровье, если охота! – хмыкнул Илюха. –
Ты же у нас единственный детективы на переменах читаешь.

Женька на секунду задумался, почесал нос и только потом
сказал:

– Пожалуй, про звёздные войны в сто раз лучше!
Немилосердно галдя, пронеслась огромная стая птиц, на

миг закрывшая полнеба.
– Воздух! – смеясь, закричал Жека. – Ложись!
Мы с хохотом бросились врассыпную и принялись носить-

ся в догонялки, но быстро сникли. Туго набитые рюкзаки
остервенело колотили по спинам, снижая скорость (бросать
их в грязь не хотелось), да и прохожие между нами запуты-
вались, я случайно даже «обляпил» одного нервного дядьку.

Подойдя к перекрёстку, Илья заторопился:
– Ладно, парни, пока! Побегу на тренировку, к решающе-

му матчу готовимся!
– Пока! – нестройным хором прокричали ребята вслед и

потихоньку принялись расходиться. На улице было промозг-
ло и сыро, гулять никому не хотелось.

– Придумал, про что напишу! – вдруг заявил долго мол-



 
 
 

чавший Архип после того, как мы остались вдвоём.
– И про что же?
– Про Аршавина! Вот послушай: жили-были папа Арша-

вин и мама Аршавина и родился у них сынок Андрей Ар-
шавин. Потом он стал известным футболистом и поехал на
чемпионат в Сауф Африку. Нормально?

Я пожал плечами:
– Ну-у-у, так… Вполне здорово!
Мы попрощались на следующем перекрёстке. С четырёх

начиналась тренировка по акробатике, а ещё надо было сде-
лать уроки.

Дома никого не было. Не люблю в одиночестве находить-
ся; то ли дело вечером, когда все вместе собираются,  – и
шумно, и весело, и с уроками подсказать могут. А когда тихо
– у меня вся активность сморщивается. У сестры – наоборот:
когда готовится, должна быть тишина. Её даже сопение раз-
дражает.

Включил телевизор и, торопливо жуя бутерброд, стал
дождаться прихода нужной «сказочной» мысли. Уже пара
мультиков прошла, а она всё задерживалась.

«Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается!»
По-моему, всё наоборот! Ладно, деваться некуда, начнём:
«В некотором царстве, в некотором государстве живёт-бы-
вёт … школа». Хм, нескладно звучит, в будущем она – что,
ещё «живее-бывее» будет? Что ни в сказке сказать, ни пером
описать? Не то. А тут ещё в носу зачесалось – поковырял-



 
 
 

ся немного, потом сходил на кухню и воодушевился вторым
бутербродом.

Может, про наш пятый «А» написать? А что, очень даже
сказочный класс. Учительницу пусть зовут не Ирина Васи-
льевна, а Ирина Улыбчивая. Она и на самом деле такая. Как
зайдет в класс, взглянет на нас шумящих, да как улыбнётся:
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