


 
 
 

Елена  Астасьева
Невесомая как снежинка

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=60671532
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Семь рассказов о странностях любви. Простые истории, в

которых, возможно, вы узнаете себя.



 
 
 

Елена Астасьева
Невесомая как снежинка
Проездом

Я была счастлива. Счастье мое звали: Мика, Миха, Миха-
ил, милый медвежонок. «Может быть, я к тебе заеду на об-
ратном пути», – сказал он. А я ответила: «Как хочешь». И
зачем только я ответила: «как хочешь», ведь могла же ска-
зать: «обязательно приезжай». А могла бы сказать: «Если ты
не вернешься, я умру», – так было бы лучше. Да только он
ведь сам об этом знает. И разве можно в любви заставлять
или просить, это ведь дело добровольное.

В прошлый раз вот и не просила и не ждала, сам пришел,
приехал, возник. Я глазам своим не поверила, когда увидела
его на лавочке возле дома. «Не может быть», – твердила про
себя, приближаясь, а когда убедилась, что все-таки может,
просто застыла и молча смотрела, как он, отложив в сторону
блокнот и карандаш, подходит и говорит: «Привет! Это я. К
тебе можно?»

И вот он уже сидит на моем диване и ошарашено смотрит
вокруг, а на стенах – его рисунки, а на рисунках – я: я – в ви-
де русалки (вместо ног – огромный хвост), я – в виде Вене-
ры, голой богини из морской пены, а также я – в позе лотоса



 
 
 

на спине у слона. Три рисунка висят на самом видном ме-
сте, а остальные места, видные и не очень, заняты фотогра-
фиями, вернее, одной-единственной фотографией, распеча-
танной в количестве пятидесяти штук, а на ней – он, Миха-
ил, лежит себе, загорает, подставив солнцу спину и зеленые
плавки. Жаль, конечно, что не видно лица, но это единствен-
ное фото, которое осталось у меня на память о том лете.

Затем я дрожащими руками разливала чай в чашки цвета
убывающей луны, а Мика как-то странно на меня смотрел,
и повторял как будто про себя: «Что происходит, а?» или:
«Нет, я ничего не понимаю», а потом сказал: «Знаешь, у ме-
ня есть деньги, надо их как-то потратить».

И мы пошли с ним в магазин и купили все необходимое:
огромную пиццу с кальмарами и консервированные кашта-
ны, сладкое вино и противный коньяк, конфеты в виде крас-
ных червяков с зелеными глазами и дирол, чтобы не было
кариеса. Еще Мика купил таблетки кофеина, чтобы раство-
рять их в коньяке и не спать всю ночь.

Потом он сказал: «Мне надо позвонить, предупредить,
что я пока не появлюсь. Я вообще-то проездом решил к те-
бе заскочить. Все-таки полтора года прошло, я ведь не знал,
как ты и что ты».

«Теперь знаешь»,  – ответила я, и мы пошли пить вино
и коньяк, а потом я читала свои стихи, посвященные ему,
стихи о нем и для него. А он показывал мне свои рисун-
ки, на всех на них были женщины в разных позах и вариан-



 
 
 

тах: женщина с телом змеи и языком-жалом; женщина-па-
ук, плетущая сети для маленьких грустных мужчин; женщи-
на с огромными глазами, взирающая на мир из стеклянной
колбы. Еще была женщина-бабочка, и женщина-тигр, и да-
же дерево-женщина, но все они были очень красивые, и Ми-
ка сказал, что один человек ждет его в Питере, поможет там
ему устроить выставку, он сможет заработать денег и даже
прославиться. «Здорово, правда?» – спросил он. – «Хочешь
в Питер?»

Это было не предложение, а так, вопрос из любопытства.
Я хотела в Питер, на Марс и к черту на рога, но только ес-
ли он меня туда очень-очень позовет. Поэтому неопределен-
но кивнула головой. «У тебя, наверное, работа, да?» – под-
сказал Мика. «Конечно, хочу, но работа…» – согласилась я.
Испугавшись, что он начнет меня расспрашивать о работе,
попросила: расскажи о себе.

«Да что там рассказывать», – отмахнулся Мика. – «Жил,
рисовал. Я вот думаю: может, напрасно все это? И нет у меня
никакого таланта? Я ведь не так уж много хочу: всего лишь
признания, славы. Хочу, чтобы меня оценили. Мне ведь да-
же денег не надо. Вернее, надо, конечно, но так, совсем чуть-
чуть. Пока у меня ничего нет. А ведь мне уже 23 года!»

Я мысленно вздохнула: мне было на два года больше и у
меня действительно ничего не было, даже таланта, который
у Мики явно присутствовал. О чем я ему и сказала.

«Ты действительно так считаешь?»  – спросил он, при-



 
 
 

стально глядя на меня своими глазами цвета темного янта-
ря с вкраплениями черных точек. Еще бы! На самом деле
я считала его самым лучшим, самым умным, и, безусловно,
самым талантливым из всех людей, которых я знала. «Иди ко
мне», – позвал Мика, и я послушно прильнула к его груди.

А к утру он совсем уже превратился в милого медвежонка.
«Ты толстый», – говорила я, чтобы он не догадался, что

считаю его самым красивым на свете. «Я не толстый, я боль-
шой», – улыбался он, все равно догадываясь.

«Ты вспоминал меня?» – спрашивала я осторожно, чтобы
он не понял, как часто вспоминала его я. «Конечно, вспоми-
нал. Ну, не то, чтобы я тебя каждый день вспоминал, пони-
маешь? Но всегда о тебе помнил. Хотел написать тебе пись-
мо, но ты ведь сказала: не надо».

Да, прощаясь тогда, прошлым летом, я действительно ска-
зала «не надо», когда он спросил: «Хочешь, я тебе напи-
шу?» Я боялась, что если скажу «да», то потом всю жизнь
буду ждать его письмо, заглядывать каждый день в почтовый
ящик, видеть по ночам сны о том, как получила это волшеб-
ное письмо, и в конце концов сойду с ума от ожидания. По
той же причине я не стала договариваться с ним о встрече,
не требовала никаких обещаний и не давала их сама. Если
суждено чему-нибудь случиться, оно и так случится, – счи-
тала я. И вот чудо произошло: он приехал.

«Позвонить все-таки надо», – напомнил Мика. Телефона
в моей квартире нет, увы, и мы пошли на почту. Я надела



 
 
 

свое лучшее платье: ярко-красного цвета, длиной до земли,
и новые туфли на высоком каблуке. Мика в синей майке и
джинсах выглядел замечательно, но вместе мы составляли
странную пару. Впрочем, может быть, мне только казалось,
что все прохожие на нас оборачиваются. Мне было немно-
го неловко за прохожих, а также за антисанитарное состоя-
ние моего города: окурки на тротуаре, сломанные скамейки
и попадающиеся на каждом шагу мои знакомые были недо-
стойны Мики.

Он позвонил, куда там ему было надо, и пока он был на
почте, я стояла на улице и уже предчувствовала недоброе,
а когда он вышел и сказал: «Все хорошо. Завтра я уеду», я
опустилась прямо на пыльный асфальт, и сидела так, не в
состоянии сдвинуться с места, целую вечность. «Ну надо же
мне как-то двигаться в сторону Питера?» – объяснил Мика,
оправдываясь.

«Конечно» – согласилась я, и мы стали веселиться, гуляя
по городу. И впереди была целая ночь, а потом утро, и я не
плакала, нет, и не просила взять меня с собой, а в последнюю
секунду он сказал: «Может быть, я к тебе заеду на обратном
пути». И я ответила: «Как хочешь».

А когда он уехал, взяла календарь и стала считать, и по-
лучалось, что через сорок пять дней он будет возвращаться,
и конечно же, заедет. Поэтому я была счастлива. Все эти со-
рок пять дней. Каждый из этих дней был наполнен смыслом:
ожидания его.



 
 
 

Ни на какую работу я, конечно, не ходила, ведь я не спо-
собна работать. У меня было занятие получше: я писала ро-
ман. Это был роман о нем, о Мике, о том, как мы с ним встре-
тились и полюбили друг друга. О той единственной неделе,
которую мы провели вдвоем на золотом песке у теплого мо-
ря. О том, как он меня рисовал. В общем, это было очень
увлекательное занятие, писать мой роман. И каждый вечер
перед сном я молилась: о том, чтобы он нашел то, что ищет,
и был бы так же счастлив, как и я.

И совсем неважно, что, когда закончились эти сорок пять
дней моего счастья, он так и не приехал. И что когда я позво-
нила, не выдержав, к нему домой, его мама (чудесная женщи-
на!) ответила, что Михаил давно уже вернулся, но не один,
и даже успел опять уехать, и что он теперь будет жить в Пи-
тере, со своею женой.

Кавказский принц

Напротив нашего общежития было другое, для судостро-
ительных рабочих. В его окне мы заметили мужской силуэт.

Две студентки первого курса, в этот вечер мы томились в
своей комнате от скуки. Кровати с панцирной сеткой, в цен-
тре стол, табуретка, все. Еще, правда, у нас была настольная
лампа, купили ее для уюта. Лампа была сенсорная – прикос-
нувшись к оранжевому абажуру, можно было усиливать или
уменьшать свет.



 
 
 

Мы стали сигнализировать мужчине в окне этой лампой.
Вскоре он это заметил, стал тоже подавать нам знаки. Мы с
Лидой хохотали, падая на кровати. Пригибались, делая вид,
что нас нет, и подсматривали из-за занавесок. Это было при-
ключение! Нам было по семнадцать лет.

Мужчина надел пальто, помахал нам и куда-то вышел. Че-
рез пять минут кто-то постучал в нашу дверь.

Мы испугались, притихли. Но все-таки открыли. На поро-
ге стоял юноша неземной красоты. Черные волосы, темные
глаза, чуть смуглая кожа. Тонкие черты лица, как у принца
из сказки. Черное пальто и белоснежный шарф.

Юноша заговорил, и чары развеялись. Принц оказался
кавказских кровей. Он говорил с очень сильным акцентом,
и вообще плохо знал русский язык.

Так мы познакомились с Аликом из Азербайджана. Он за-
ходил к нам в гости, мы пили кофе, он оживлял наши скуч-
ные вечера. Сидел на табурете за столом, мы – по сторо-
нам от него, на своих кроватях. Пытался что-то рассказать,
мы покатывались со смеху, его произношение казалось нам
невероятно смешным. Он растерянно улыбался.

Работал ли он на судозаводе, учился? Я не знаю. Знаю
лишь, что, как и мы, он приехал в этот город совсем недавно,
и ему было так же одиноко, как и нам.

Однажды он показал нам паспорт. Оказалось, что ему два-
дцать лет, зовут его вовсе не Алик, имя было сложное, с при-
ставкой «оглы».



 
 
 

Алик был притягателен, как красивая, но не очень при-
личная игрушка. Таких как он, здесь называли «хачи».

Иногда мы ходили с ним гулять, обязательно втроем.
Втроем – это было как бы не всерьез, просто дружба. Просто
девочки дружат с мальчиком, что тут такого. Вот пройтись
вдвоем – это почти свидание. Водиться с хачами считалось
чем-то постыдным, плохим.

Мы гуляли по главной улице города, Советской, стояла
солнечная осень. Алик шел посредине, черное пальто, белый
шарф. Вот лоток с мороженым, продавщица куда-то делась.
Алик брал из бесхозного лотка мороженое – девочки, уго-
щайтесь. Мы убегали, смеясь от восторга и страха.

Однажды Алик пришел, а Лиды не было дома. Она запи-
салась на аэробику, была одержима, как и все девушки, иде-
ей худеть.

Мы впервые оказались наедине, это было неловко.
Алик пристально смотрел на меня глазами цвета горького

кофе, который мы пили.
Произнес с придыханием:
– Ты красивый.
Он путал женский и мужской род, падежи.
Пересел ко мне на кровать, я почувствовала аромат туа-

летной воды с табачными нотами. Много лет потом, стоило
мне где-то встретить этот запах, я мгновенно вспоминала тот
день.

Я сказала, отталкивая его руки:



 
 
 

– Иди домой.
Он придвинулся ближе:
– Хорошо, я иду до твой.
Это было так нелепо и смешно, что я расслабилась. Тогда

он меня поцеловал.
Это был мой первый поцелуй. Я так решила.
На самом деле не первый, но те, другие поцелуи, я хотела

отменить, они были не настоящие. Поцелуи взрослого муж-
чины – неприятные, постыдные, тайные. Поцелуй из тех ни
за что не мог быть моим первым, нет.

«Мне семнадцать и я целуюсь в первый раз» – сказала я
себе. Это звучало правильно. Только вот мужчина опять был
не тот.

Но этот поцелуй был первым еще по одной причине. В
тот день я ощутила что-то новое, что-то такое, чего никогда
раньше не было. Я изучала свои реакции с любопытством
ученого, ставящего опыты на самом себе.

Мы стали целоваться каждый раз, оставаясь наедине. Ли-
да ничего не знала, прыгала три раза в неделю на своей аэро-
бике. У меня опять была тайна, что поделать, так устроена
жизнь.

Однажды на выходные я уехала к родителям. Когда я вер-
нулась, Лида сказала:

– Представляешь, Алик в меня влюбился!
Оказалось, пока меня не было, он пытался ее поцеловать.
Лида смущалась, но румянилась от удовольствия:



 
 
 

– Я ему сказала, что у меня есть парень. Что ничего не
получится.

Я уже знала, что Лида умела врать.
У нее был парень Витя, школьная любовь, он остался в ее

родном городе. Приезжал иногда, раз в месяц, на пару дней.
Лида жаловалась:
– Неужели у меня больше никогда никого не будет? Выйду

замуж, и все?
Ей хотелось попробовать что-то новое.
Я не стала говорить Лиде, что с Аликом все не по-насто-

ящему. У меня было превосходство, я знала правду, а она
считала, что все всерьез.

Мы втроем шли в кино, а потом Лида, понизив голос, рас-
сказывала:

– Во время фильма Алик так сжимал мою руку…
Я молчала о том, что другой рукой в это время он гладил

мою ладонь.
Накануне приезда Вити Лида меня предупредила:
– Я сказала, что Алик ходит к тебе, я тут не причем, хо-

рошо?
Мне не понравилось, что Витя будет думать, что я встре-

чаюсь с хачами. Но я промолчала, я была покладистой в те
времена.

Знакомство Вити с Аликом прошло нормально. Лида ви-
новато улыбалась, Алик держался свободно. Они пожали
друг другу руки, два солидных мужчины. Вите было, кажет-



 
 
 

ся, двадцать один.
Я подозревала, что когда меня нет, Лида, как и я, целуется

с кавказским принцем. А может и не только целуется. Мне
было все равно.

Я уже знала, что вокруг все не то, чем кажется. Что поде-
лать, если так устроена жизнь.

Постепенно Алик стал приходить к нам все реже, Лида
бросила аэробику. Они с Витей собирались пожениться, дело
в том, что она была беременна. Вскоре Алик и вовсе куда-то
исчез.

Прошло лет пять, однажды вечером я шла по улице. Меня
окликнули, оглянулась, на меня надвигался какой-то хач. Я
испуганно шарахнулась, но он назвал меня по имени:

– Ты меня не узнаешь?
Это был Алик, но я его не узнала, а скорее догадалась, что

это он. Ничего не осталось от сказочного принца, его черты
огрубели. Взрослый мужчина, лицо кавказской националь-
ности.

Он спросил меня, не вышла ли я замуж. За эти годы он
хорошо выучил русский, я заметила, что его акцент почти
исчез.

Я ускорила шаг, свернула резко в сторону. Он не стал меня
догонять.

Моя первая



 
 
 

Мне было девятнадцать. Я приехала в детский лагерь ра-
ботать вожатой и директриса, увидев меня, всплеснула рука-
ми:

– Господи, какой цыпленок! Дам тебе самых маленьких, с
другими не справишься.

Мне дали младший отряд, дети от шести до одиннадцати
лет. И я с ними категорически не справлялась. Но речь не
об этом.

Меня поселили в комнату еще с двумя другими вожаты-
ми, они были моего возраста, подруги. И в одну из них я
влюбилась.

Это было так давно, что я даже не помню, как ее звали.
Я перебираю имена, что-то мелькает на краешке сознания –
Нина, Надя, а может, Инна? Кажется, буква Н была там точ-
но… Но нет, обманчивая память дразнит, но не открывает
имя. Пусть будет Надя.

Надя была спортсменка, легкая атлетика, у нее было
стройное, мускулистое тело, почти мальчишеская фигурка.
Маленькая, почти незаметная грудь, зеленовато-карие гла-
за, золотистая от загара кожа. Русые, выгоревшие на солнце
волосы, изящное каре, оставляющее открытой шею. Шорты,
футболка, уверенные движения. Пацанка.

Надя с утра до вечера говорила о мужчинах. По ее сло-
вам, у нее было полно мужчин, впрочем, любимого парня у
нее не было, она ни с кем не встречалась. Был тренер, с ко-
торым она чуть ли не с тринадцати лет, по ее словам, тра-



 
 
 

халась, был друг детства, с которым «мы иногда занимаем-
ся сексом». Жила она, как я поняла из ее историй, довольно
бедно, вдвоем с мамой, и приехала в лагерь подзаработать.
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