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Аннотация
Размышление о том, что такое Любовь и Счастье. Вещи такие

простые и сложные. Такие нужные и такие редкие: настоящая
Любовь и настоящее Счастье. Где же их искать, да и есть ли они
вообще? Автор не ищет ответа на этот вопрос – пожалуй, он его
уже нашёл. С помощью друга. И полностью с ним согласен.



 
 
 

ПЕСЕНКА ПРО СЧАСТЬЕ

…Счастье – это фантики
В коробочке под стёклышком
Давным-давно зарытые,
Зарытые-забытые
Под вишней во дворе…

А. Макаревич

Это присказка, не сказка –
Сказка будет впереди…

Как рассказать? Как рассказать о той, что была необык-
новенной, не такой что прочие? С чего начать? Какие взять
слова, чтобы затёртая до противного лоска вещь, получилась
ЖИВОЙ? Нет, не только составить новые фразы, по-иному
выложить ноты, а представить всю необыкновенность, непо-
вторимость и почти невозможность такого!

Неповторимость…
Вишня… Доводилось ли вам пробовать июльскую виш-

ню? Именно июльскую, когда каждая, уже яркая насыщен-
но-красная ягодка, прогревается лучами раскалённого июль-
ского солнца до самой сердцевинки (включая саму косточ-
ку)? Пробовать ту ягоду, что уже налилась соком, а сок обрёл
вкус и аромат вишни, но ещё не насыщенный, не глубокий,



 
 
 

а с лёгкой кислинкой?
Я пробовал. Насквозь прогретая палящим солнцем, ви-

шенка проливает своё нежное тепло на губы и язык, едва
коснувшись их. Зубы, зажав её, медленно сжимаются, тон-
кая натянутая плёночка рвётся, и проливается алый сок, от-
дающий вкусом вишни и незрелой кислинкой. Зубы сжима-
ют дальше, сок разливается, язык чувствует нежнейшую мя-
коть и вдруг… скрежет. Косточка. Твёрдая, неподдающаяся
раскусыванию…

Сколько друзей… Сколько друзей было у меня до тебя, и
сколько ещё будет после встречи с тобой! Скольких женщин
я знал, но ни одна из них не любила меня так, как любила
ты!

Миф… Легенда… Сказка… Сон…

Саша. Редкое имя для девочки. (И много значащее для
меня!)

Саша… Как ласково и нежно оно звучит!
Са-Ша. Медленно, не спеша произношу эти два слога,

чувствуя едва заметное движение воздуха, наслаждаясь ощу-
щением, когда язык касается сначала твёрдых зубов, а потом
нежного нёба… Прислушиваюсь к мягким бархатным зву-
кам…

Саша! Теперь – спустя годы (да что там «годы»! Это в ка-
лендаре – годы, это в математике – числа, а в жизни челове-



 
 
 

ка – эпохи! дороги! Жизни!) это имя выделяется в моём со-
знании средь всех женских имён, а та, что названа им – уже
интересна мне. Она красками горит на сером фоне всех про-
чих! Я внимательнее наблюдаю за ней. Я читаю её с бóльшим
наслаждением и интересом.

Сколько Саш я встретил за это время! Не очень много и –
как много! И всегда они были разными, порой совершенно
непохожими…

Знакомство.

Когда солнце миновало пик и спускается с неба, палящий
полдневный зной спадает – мы выходим гулять во двор…
Двор-ли? Сказочная страна! Чудесный остров! Волшебный
Мир, в котором мы жили!

На площадку перед домом, где мы все живём вместе, пло-
щадку, усыпанную серым песком, утоптанную (и в сандали-
ях, и босыми!) ступнями многих поколений детей, ложатся
тени от высоченных шумных тополей. Солнце скрылось за
клёнами, что растут на дальнем краю двора – на краю моей
чудесной страны – солнце скрылось и не печёт, и потому ве-
чером можно гулять без головных уборов – какое удоволь-
ствие! Вся наша компания в сборе. Выходим во двор и сразу
же – не теряя времени даром! – принимаемся за дела. Самая
любимая общая игра у нас – прятки. (Да! Прятаться там бы-
ло где!)



 
 
 

В один из таких вечеров мы придумали спрятаться там,
где водящие игры – ребята по-младше – вряд-ли догадают-
ся нас искать, там, куда зайти – не у каждого хватало духу:
на дальней стороне двора, минуя согнувшиеся до земли клё-
ны, где от их густой листвы всегда царят мрачные сумерки, и
дальше – по мусору опавшей прошлогодней листвы, пустых
бутылок, там – где забором стояла граница нашего двора. И
ещё дальше – за край: сквозь забор (да, именно: сквозь за-
бор!) на ту – другую сторону (в другой мир – что находился
по другую сторону границы! за краем!) вели дырки в решёт-
чатом заборе. Это не мы их сделали – они всегда там были.
(«Всегда были» – как считалось у нас тогда, а теперь догады-
ваюсь, что дырки в заборе нам в наследство оставили «про-
шлые дети»!)

Дальше, уже на той – «другой» – стороне густились оди-
чавшие кусты, а за ними нам открывался чужой двор чужо-
го дома. К тому вечеру мы давно знали о нём. Как-то пару
раз, когда с летним горячим ветром прилетало к нам жгучее
желание ступить на какую-нибудь новую неизвестную зем-
лю, мы приходили сюда и из кустов заглядывали в этот иной
мир – чужой, незнакомый, неизвестный, немного похожий
на наш, но всё же совершенно другой, находящийся за гра-
нью-границей. Заглядывали, но не больше.

Игра затянулась (водящие нас, конечно же, так и не смог-
ли найти!), и мы вновь пробрались через густые заросли на
другую сторону. А там… Дикари, неумытые, в рваных гряз-



 
 
 

ных одеждах, с треском продираются через заросли, выходят
на свет. А там…

Вот здесь я увидел её, (а она – меня!). Чёрные брови пря-
мыми полосками… нет – чёрточками, и тёмно-карие глаза,
издали кажущиеся тоже чёрными. И чёрные волосы в хво-
стике. Всё это в ней было так удивительно! Так необыкно-
венно! Рядом находились и другие глаза, платья, и, пожалуй,
ещё и третьи, но ЭТИ глаза смотрели именно на меня… Я
видел только ЭТИ глаза…

Теперь каждый день, выходя вечером гулять в наш заме-
чательный двор – я бегу из него, я пробираюсь через серые
сумерки клёнов, где торчит из мёртвой листвы (а когда-то
живой и цветущей!), обломком погибшей цивилизации тор-
чит ржавый забор, где валяются в опавшей листве кем-то
давно выпитые бутылки, некогда полные до краёв… Какое
тоскливое, щемящее одиночество царит здесь (я помню его
до сих пор!). Я прячусь за кустами, я жду, когда же, нако-
нец, выйдут гулять жители той страны-стороны, а потом с
трепетом ищу чёрные волосы и высокий звонкий голос моей
незнакомки. А заметив её, я старался подойти (эдак как-буд-
то бы непринуждённо и случайно!) подойти поближе, чтобы
она меня видела, чтобы мне видеть её, слышать её и быть
ближе к ней, даже если нас разделяют мелькающие точно
стрекозы, её подружки.

Потом она, обязательно спросив разрешения у мамы, при-
ходила в наш… в мой… в наш-мой двор и играла с нами и



 
 
 

со мной. И тогда, спрятавшись от водящего – не важно где! –
мы были очень близко друг к другу: я рассматривал её руки
с резкими чёрными волосками, её лицо – брови, носик, глаза
и губы, я чувствовал её запах – такой необычный и притяга-
тельный, я вдыхал его, словно… аромат цветка? – нет, в то
время я совершенно не обращал внимания на цветы… аро-
мат «жевачки со вкусом»? – вкус жевачки-со-вкусом я жадно
проглатывал, а по окончании – выплёвывал. Я ДЫШАЛ её
запахом! Я называл её по имени – Саша! Медленно, нежно
и ласково – Саша…

Сашин двор.

У Саши есть старший брат – Ванька. Он старше её на год
(всего лишь!), и они часто гуляют вместе. Однажды – когда
я в очередной раз с треском возник среди ветвей на краю
её двора – Саша и Ванька позвали меня с собой. Мы шли
по двору, совершенно мне незнакомому двору, где БЫЛА
ОНА, стране, где каждый камень, каждый листик самым тес-
нейшим образом связан с ней! Они показали мне качели, пе-
сочницу, лесенки и горки во дворе. Дальше – за краем дво-
ра – находился заброшенный заросший ничейный огород. И
как в продолжение экскурсии – они повели меня туда. Через
проломанный забор влезли в сад и очутились в зарослях ма-
лины. Жаркая, душистая ягода обдаёт язык и губы приятной
горячей сладостью. Съев все ягоды, что успели поспеть к на-



 
 
 

шему приходу, мы прошли в глубь сада. Там росли яблони.
Одна яблоня повалилась на подломившемся стволе, и на ней
можно сидеть или качаться. (Это мне рассказали и показа-
ли наглядно Саша и Ванька). Пожевали кислющих незрелых
яблочек, пошли дальше. По тропинке через заросли репей-
ника. Репейник выше головы! Дремучий лес! Вышли на по-
лянку. Там не было ничего кроме лопухов, крапивы и клуб-
ники. (Удивительно: как она здесь росла и приносила пло-
ды сама-по-себе, без всякого ухода!) Саша, увидев алеющую
клубнику, молча, никому (мне и Ваньке) не сказав ни слова,
прямо-таки «напала». Ванька, увидев, как она молча жрёт
ягоды, что-то проворчал. Саша, поняв его слова, заулыба-
лась, не переставая загружать в рот и спелую, и недоспелую
клубнику.
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