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Аннотация
Повесть о жизни и становлении творческого пути главного

героя Арсения будет близка многим начинающим поэтам
и писателям. Сомнения в поиске верного пути приведут,
наконец, к желаемому результату, но в душе останется какая-
то неудовлетворенность, нереализованность, обида, что и
послужило побудительным мотивом для написания данной книги.
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Александр Головко
Друзья-соперники

 
Вместо предисловия1

 
В дни повальных гаджетов, когда традиционная литера-

тура кажется уходящим архаизмом, многие стали избав-
ляться от бумажного «хлама».

Однажды, возле контейнеров с отходами, я увидел стоп-
ку книг, аккуратно перевязанную бечевкой. Тут тебе и Чехов
и Толстой, Джек Лондон и Джонатан Свифт, и еще мно-
го книг других писателей и поэтов, за кем наше послевоен-
ное поколение гонялось, доставая желанную литературу по
подписке, через знакомых.

Тогда было престижно иметь дома свою библиотеку, по
которой судили об её обладателе, как о культурном, обра-
зованном человеке. Теперь полки с книгами «портят» инте-
рьер квартиры, и их безжалостно выбрасывают на помой-
ки, в лучшем случае раздают оставшимся книгочеям. Даже
из библиотек стали выставлять «списанные» книги на раз-
бор всем желающим.

Рядом с книгами стояла стопка общих тетрадей, акку-

1  Имена, фамилии героев, названия организаций изменены. Подобия
некоторых персонажей случайны.



 
 
 

ратно перевязанная целлофановой веревочкой.
Открыв первую тетрадь и прочитав пару страниц, по-

нял, что это дневники.
Меня заинтересовало их содержимое. В них чувствова-

лась искренность, говорилось о каких-то взаимоотношени-
ях.

Стопка из тетрадей была внушительной, тем не менее,
я решил взять ее с собой и почитать. Бывает, что и на по-
мойке находят бриллиант…

Дома я не пожалел, что захватил тетради. Подумал: ес-
ли выбрать некоторые моменты, то получится рассказ или
повесть, что будет интересным даже для широкого чита-
теля.

Беспокоила этическая сторона. Но если рукопись не уни-
чтожили, значит, ее участь предоставлена самой судьбе?

Как подмечено в народе: божий дар – не яичница. Если пи-
сать откровения, это не дар, тогда что движет людьми,
которые оставляют подобные исповеди? Может у них та-
кой склад ума – копаться в себе, анализировать свои и чу-
жие поступки, желание проникать в тайны психологии че-
ловеческих отношений?

По ходу чтения вопросов у меня возникало все больше.
Действующие лица рукописи – Арсений и Роман почти ро-

весники. «Одна, но пламенная страсть» связывала их судь-
бы, это увлечение творчеством.

Арсений, от имени которого ведется повествование – «из-



 
 
 

вестный в узких кругах» поэт, прозаик, публицист уважа-
емый и талантливый человек, несущий людям радость и
мудрость слова.

В дневнике он задается различными вопросами и пыта-
ется найти на них ответы.

Непонятно, что толкнуло его на эту исповедь —
обида, неудовлетворенность собой, прошлым или насто-

ящим? В этом он сам пытается разобраться.
Роман – близкий друг Арсения и его наставник. Вокруг

них возникают и бушуют страсти. История, которая здесь
описана, уникальна, как и любой человеческий опыт.



 
 
 

Рисунок внучки – Иры Сиваевой, 6 лет.



 
 
 

 
Глава 1. Посвящение в избранные

 
–  Давайте знакомиться, мой возможный будущий чита-

тель. Зовут меня Арсений. Не знаю, зачем я это пишу, мо-
жет, во вред себе, но такая потребность появилась во мне
после того, как жизнь наполнилась необычными, доселе не
предполагаемыми событиями, в корне перевернувшими мою
предшествующую жизнь.

Я окунулся в удивительную стихию – в творчество. Толч-
ком к этому послужила моя внутренняя потребность к са-
мовыражению и знакомство с человеком, который не по на-
итию, а осознанно и профессионально занимался творче-
ством.

Услышал я о Романе (так я его назову), как об известном
поэте, задолго до своего вхождения в так называемую мест-
ную богему, хотя поначалу и не мечтал приблизиться к этим
«небожителям», тем более, представить нашу дружбу.

Перед тем, как с ним познакомиться, я уже попробовал
"на прочность" свои вирши в местной прессе – меня пе-
чатали. Но хотелось понять: стоит ли и дальше поддержи-
вать обуявшую меня страсть в солидном возрасте, занимать-
ся этими «глупостями», как считают некоторые серьезные
люди. Хотелось обрести единомышленников.

Узнал, что в городе существует бардовский коллектив с
необычным названием – «Поющий Источник». Он базиро-



 
 
 

вался при санатории «Алмаз Кавказа». Руководил бардами
всего региона, собрав их под одной крышей, главврач здрав-
ницы Евгений Николаевич Никишин, поющий и играющий
на гитаре энтузиаст.

Я решил сначала обратиться к нему.
В приемной меня даже не спросили о цели визита. По

внутренней связи средних лет секретарша пропела: «Евге-
ний Николаевич, к вам тут молодой человек…»

Осознав, что сделала промашку, не спросив даже имени,
вопросительно глянула на меня.

Я назвался. Она повторила в микрофон.
– Хорошо, впусти, Надя, – пророкотал из устройства связи

приятный баритон.
Я зашел за солидные двойные двери. За столом сидел лы-

соватый мужчина, приятной наружности, пристально смот-
ревший на меня в упор. Он встал и протянул руку.

Представившись, я извинился за то, что беспокою занято-
го человека. И сказал, что давно наслышан про бардовский
клуб, которым он руководит.

Никишин спросил, что конкретно меня интересует.
Слегка волнуясь, я сказал, что хотел бы показать свои сти-

хи, посоветоваться, стоит ли мне продолжать это дело…
Он на секунду задумался, потом произнес:
– Знаешь, Арсений, я сам не являюсь докой в этом вопро-

се, но ты можешь показать стихи кое-кому из наших, в клубе
есть неплохие поэты. Не исключено даже, что кто-то заинте-



 
 
 

ресуется ими, напишет песню, а то и не одну…
И добавил:
– Если не напишет, ничего страшного, сотворчество – де-

ло тонкое. Пока походишь к нам, присмотришься, а там вид-
но будет.

Меня не покоробила его фамильярность, а доверительный
тон обнадежил. Я лишь выразил сожаление, что стихи напи-
саны от руки, а мой почерк не каждый разберет…

Никишин и тут моментально проявил готовность помочь:
– Это не проблема, я дам рукописи Наде – машинистке,

она напечатает, сейчас у нее не так много работы.
Через недельку я забрал напечатанные стихи, и зашел к

главврачу поблагодарить. Тот встретил меня, как старого
знакомого, снова заговорил о бардовском коллективе, при-
гласив принять участие в совместном концерте, посвящен-
ном юбилею директора клуба санатория Борису Махову.

Поведал также о предстоящем фестивале, который прохо-
дит ежегодно под сводами данного лечебного заведения, но
имеет всероссийский статус и тоже пригласил принять в нем
участие.

Я так далеко не загадывал, сказав, что на концерте вряд
ли смогу быть на равных с играющими и поющими бардами,
среди которых наверняка есть признанные фавориты, лауре-
аты различных фестивалей, конкурсов.

– Не беда, – парировал он. – Попробуете свои силы. Это
ни к чему не обязывает. Вам нужно больше общаться с ин-



 
 
 

тересными людьми. Там встретите единомышленников, вре-
мя само покажет, что приемлемо, а что нет. Творчество не
любит фальши и лжи.

Так что приходите на юбилей Бориса. В недавнем про-
шлом он был известен в городе как руководитель вокаль-
но-инструментального ансамбля. В девяностых ансамблю не
удалось выжить, и он распался.

Улыбнувшись, грустно пошутил:
– К сожалению, сегодня вчерашние длинноволосые ребя-

та смотрятся не так свежо. Я сам был из таких, а теперь
вот… – Он погладил ладонью свою лысину. – Но не все еще
потеряно. Нам в санатории понадобился профессионал, та-
кой, как Борис Викторович, и я принял его на работу.

Ты, извини, – будто спохватился он, – что обращаюсь за-
просто, у нас все так. Творчество дает ощущение бодрости
и молодости духа и тела.

Я тебя представлю членам команды, – продолжил глав-
врач, – ты сможешь почувствовать творческую атмосферу.
Если все пойдет успешно, вольешься в нашу среду.

Во время разговора, постучав, в кабинет заглянул корена-
стый, седовласый, улыбчивый человек.

Никишин радостно воскликнул:
– Ну вот, на ловца и зверь бежит! Заходи, Борис, позна-

комлю тебя с начинающим поэтом.
Услышав о моем увлечении поэзией, Борис Викторович

неожиданно предложил:



 
 
 

– Хотите, я подарю вам почти новенькую печатную ма-
шинку, мне она уже не нужна. На дворе, знаете, век Интерне-
та, я теперь осваиваю компьютер. По сравнению с печатной
машинкой, это все равно, как самокат и Мерседес-Бенц…

Выйдя от новых знакомых, я почувствовал себя окрылен-
ным – все складывалось, как нельзя, лучше!

Так неожиданно легко была решена для меня, казалось,
неодолимая проблема. Предо мной открывались новые гори-
зонты, о чем я и не мечтал…



 
 
 

 
Судьбоносная встреча

 
В день юбилея и концерта в честь Виктора Махова, худой

и слабый (после недавней операции на сердце), но с надеж-
дой в горящих глазах и с синенькой тетрадкой стихов (взял с
собой на всякий случай), я прибыл в ДК санатория «Алмаз
Кавказа».

Перед началом вечера люди собирались в фойе, стояли
группами и парами, общались, видно было, как старые зна-
комые. Кто-то представлял друзьям своих друзей, обсужда-
ли общие дела.

Вечер проходил на втором этаже клуба. Это было нечто
вроде верхнего фойе, откуда можно войти в концертный зал
с противоположной стороны сцены.

В просторном зале висели картины, на одной стене красо-
вался огромный коллаж с участниками «Поющего источни-
ка». В художественном беспорядке на нем были разбросаны
фотографии известных бардов, приезжающих из столицы и
других городов страны в качестве участников и членов жю-
ри фестиваля. Здесь же и снимки лауреатов, организаторов,
меценатов и многих других звезд этого содружества.

На переднем плане – групповое фото с Евгением Ники-
шиным и его командой. Они сидят в походных костюмах у
костра, с гитарами. Вокруг – могучие стволы сосен. Вдали
белеют снеговые вершины Кавказа. Видно, что собравшиеся



 
 
 

исполняют песню под гитару, и мне почему-то сразу пред-
ставилось, что поют они «Солнышко мое», Юрия Визбора:

Милая моя, Солнышко лесное,
Где, в каких краях встретишься со мною…
Наверняка в этой компании собрались вполне успешные

и сложившиеся творческие личности. Слышал, что они ча-
сто выезжают всей командой или небольшими группами на
различные фестивали, ходят в горы, на природу с рюкзаками
и гитарами.

Стоя в сторонке, я чувствовал себя не совсем уютно, свер-
лила мысль, что я здесь чужой, и мои стихи вряд ли кого-то
заинтересуют.

Глядя по сторонам, заметил известного в городе поэта –
Романа Гречко, однофамилец известного в поздний совет-
ский период министра обороны. Роман увлеченно беседовал
с немолодым мужчиной.

Подойдя поближе, невольно услышал: речь шла как раз о
поэзии.

У меня участилось дыхание, рядом со мной стоял живой
поэт, человек, с которым давно хотел познакомиться.

В городе, правда, существовало мнение, что этот Гречко
не очень жалует начинающих, всех поучает, как писать сти-
хи, перекраивает их на свой лад…

А еще люди судачили, что, выступая в санаториях с кон-
цертами, он «гребет деньги лопатой» и ему нет дела до та-
ких, как я.



 
 
 

Но, на мой взгляд, рядом стоял довольно симпатичный че-
ловек, примерно одного роста и возраста со мной, широко-
ватый в кости, но с правильными чертами лица. Своим ви-
дом он не вызывал плохих эмоций.

Как только собеседники закончили беседовать, я подсту-
пил к нему со словами:

– Роман Сергеевич, извините, я немало слышал о вас, чи-
тал ваши стихи.

Тут я запнулся, поскольку слегка преувеличил, говоря
«читал» (кроме пары публикаций в газете мне пока не уда-
лось прочитать еще что-нибудь), но отчаянно продолжил:
они глубокие по смыслу, трогают душу и мне очень нравят-
ся…

Видя, что он молчит, я нырнул глубже, словно в омут с
головой, решил "брать быка за рога":

– Хотел бы показать свои. Могли бы вы дать им оценку?
Он внимательно смотрел на меня, в серых глазах не было

ничего предосудительного. Ответ и вовсе ошеломил: «Дога-
дываюсь, что они у вас с собой. Давайте…».

Я спешно вытащил заветную тетрадь.
Открыв ее, он начал было читать, но через полминуты за-

крыл, словно передумав, сказал:
– Вы не против, если я ознакомлюсь с содержимым у себя

дома?
Через неделю у меня концерт в детском санатории «Бе-

резы». Можете придти туда часам к двенадцати? Заодно по-



 
 
 

слушаете мое выступление.
Да, – будто спохватился он, – платить за концерт не на-

до, с санаторием у меня заключен договор, они оплачивают
мои выступления перед детьми, друзья и желающие прохо-
дят бесплатно.

Просто скажете на вахте, что я вас пригласил, они пропу-
стят. После концерта мы побеседуем в фойе, нам никто не
помешает.

Это было, как во сне, однако я смог уловить предложение
Романа и с радостью согласился.

Роман убрал тетрадь во внутренний карман пиджака, сло-
жив ее трубочкой. Мы разошлись.

А юбилейный вечер был в самом разгаре. Неожиданная
встреча так взволновала меня, что я смотрел на происходя-
щее механически, мысленно возвращаясь к короткому раз-
говору с Романом, думая о предстоящем встрече, о том, что
все получилось лучше, чем я предполагал. Не барды, а са-
мый настоящий поэт согласился посмотреть мои стихи, по-
общаться со мной!



 
 
 

 
Коварное падение

 
На этой радостной ноте можно было бы закончить рас-

сказ о юбилейном вечере, но судьбе было угодно отметить
его еще одним запоминающимся, но не очень приятным для
меня сюрпризом.

Среди великолепия обстановки фойе в ДК санатория,
недалеко от невысокой, полукруглой сцены стояли накрытые
столы с закусками и горячительными напитками. Я присел
за один из столиков, слушая поющих с небольшой сцены.

На ней была установлена современная аппаратура. Барды,
друзья именинника выходили на сцену по очереди, поздрав-
ляли Бориса Махова, читали стихи, исполняли песни.

Пары в сторонке непринужденно танцевали под живую
музыку, другие подкреплялись напитками, подходя к накры-
тым столам

Я слушал исполнителей. Молодые и уже в возрасте бар-
ды, пели под гитару или под «минусовку», среди них – ис-
полнители с уникальными голосами. Это были уверенные в
себе, красивые женщины и мужчины, энергичные, веселые,
привыкшие к вниманию и к такой обстановке, чувствующие
себя в ней, как рыба в воде.

Под настроение я выпил немного вина. Познакомился с
соседкой по столу – симпатичной бардессой лет сорока, при-
гласил ее на медленный танец. Расслабившись, сказал своей



 
 
 

спутнице пару комплиментов.
Танец закончился, но не успели мы вернуться на свои ме-

ста, как ведущий объявил «белый танец». Дама сделала мне
реверанс, и мы вошли в круг.

Я любил вальс и, при случае, прежде с удовольствием тан-
цевал его. Решил и тут не ударить лицом в грязь, лихо закру-
жил партнершу, лавируя среди пар.

От быстрого танца меня вдруг качнуло и, неожиданно для
себя я, словно тряпичная кукла, по инерции полетел в сто-
рону, теряя равновесие.

Невидимая сила несла прямо под накрытые столы, заве-
шанные скатертями…

Раздался грохот падения раздвигаемых стульев, послыша-
лись возгласы удивления и испуга, все замерли, музыка обо-
рвалась.

Под столом на секунду я будто отключился. Но вскоре,
осознав нелепость своего положения, попытался выбраться.

Мне помогли. Толком еще не соображая, стал бормотать
извинения, и благодарить помощников.

Ощущая себя неважно, присел, не понимая, что это бы-
ло…

Женщина, с которой только что танцевал, заботливо за-
глядывала мне в глаза и спрашивала: «Вам плохо? Может,
воды?»

«Да», – ответил я, – пожалуй…»
Выпив пару глотков из стакана, почувствовал облегчение,



 
 
 

попытался объяснить свое падение:
– Знаете, я после операции. Не рассчитал силы…
Она упрекнула меня, сказав, что такое поведение очень

опрометчиво с моей стороны.
Я чувствовал себя уже не ухажером, а провинившимся

школьником. Ощущая пустоту в груди и шум в голове, я все
же поблагодарил ее за танец и участие, и решил удалиться,
думая, что дебют мой здесь не очень-то удался…

Позже, вспоминая этот случай, удивлялся такой реакции
организма. Скорее всего, это он должен удивляться моему
поведению. Рановато я пустился во все тяжкие, ведь грудь
еще толком не зажила, мог бы и шов разойтись…

Однако мысли о физическом падении вскоре отошли на
второй план, зато целую неделю я перебирал в голове детали
встречи с Романом: поэт… концерт…

А еще, вспоминая встречу, подумал: жаль, что не встре-
тил такого наставника в пору своей юности. Уже тогда я пы-
тался крапа́ть стишки, но рядом не оказалось умного, опыт-
ного человека, который помог бы, подсказал и направил ме-
ня в нужное русло.

И вновь, и вновь набегали сомнения: не поздно ли взялся
за такое дело? Тяжело в таком возрасте ощущать себя начи-
нающим да еще с таким заболеванием. И о чем можно теперь
мечтать, ведь все великие состоялись смолоду?

С другой стороны, почему-то упрямо верил, что смогу все
преодолеть, что творчество вытянет меня и станет путевод-



 
 
 

ной звездой во вновь сложившихся обстоятельствах.
В глубине души я чувствовал в себе это призвание. Ра-

ботать, как прежде я не мог, здоровье не позволяло, а для
мужчины – сознание собственной бесполезности равносиль-
но смерти. Но твердо для себя решил: если услышу от Рома-
на нелестный отзыв на счет своих способностей, брошу пи-
сать.

Надежда умирает последней…
И с этой надеждой я пошел на встречу. В назначенное вре-

мя побывал на его концерте.
Это выглядело вполне профессионально, одетый в стро-

гий темный костюм, галстук, он читал свои стихи, рассказы-
вал подросткам – приехавшим со всей России об истории го-
рода, о Кавказе и поэтах, побывавших и воспевших местные
красоты.

Все было хорошо, но мне показалось, что в его общении
с детьми чего-то не хватало.

Позже понял: не было огонька в общении и должного кон-
такта с детьми. Они хлопали, но довольно холодно, скорее,
вежливо.

Роман – педагог, преподает русский и литературу имен-
но в этом санатории детям, приехавшим поправить здоровье
без отрыва от учебы.

Я сомневался: вправе ли судить с кондачка о новом зна-
комом, тем более, таком известном в крае?

После концерта мы нашли уютное местечко в фойе на пер-



 
 
 

вом этаже санатория. Я рассказал немного о себе. Роман то-
же легко открылся мне как человек и как поэт.

Он оказался вполне приятным в общении, сказав, что о
нем ходят разные, порой нелестные слухи, но это потому, что
завидуют. И что он привык не обращать внимания на сплет-
ни, а, занимаясь любимым делом, всегда рад помочь другим.
Но почему-то многие боятся обращаться к нему, хотя он по
призванию педагог и поэт, человек самой мирной профес-
сии.

Признался, что у него на руках больная мать, а близких
друзей, так сложилось, он практически не имеет.

И что самое главное, Роман не разрушил мои надежды,
наоборот, предложил помощь в нелегкой науке стихосложе-
ния и пообещал, что если не передумаю, не отступлю, то,
возможно, из меня в дальнейшем что-то получится.

Почувствовав к нему расположение, я поведал о себе,
о семье, подтвердил то главное, ради чего я готов на все:
учиться азам стихосложения, тому, чем так мастерски вла-
деет он.

Роман сказал, что это путь долгий и трудный, освоить тех-
нику стихосложения – не самое главное. Есть полно лите-
ратуры на этот счет, были бы способности, еще лучше – та-
лант…

Но если буду слушать его, как наставника, то он попробует
мне помочь.

Тут же показал характерные ошибки в моих стихах. Они



 
 
 

оказались настолько очевидны, у меня будто заново откры-
вались глаза…

Не знаю, как насчет таланта, но желания мне было не за-
нимать. На том и порешили, договорившись о следующей
встрече.



 
 
 

 
На волнах воспоминаний

 
Рос я впечатлительным пацаном, был любопытен, жаден

до впечатлений и приключений.
Трудное детство, смерть мамы в десятилетнем возрасте,

детский дом. Со сверстниками в раннем детстве и в детдоме
познавал этот мир порой с риском для жизни.

Куда только не заносила меня фантазия и жажда неуемной
деятельности. Это все запечатлевалось в моей душе и позже
выплеснулось в неумелые стихи уже в ранние годы.

В тринадцать лет, под воздействием приключенческой ли-
тературы сочинил первый стишок про индейцев:

Льёт сильный дождь,
в земле промоины.
Шагает вождь,
а следом – воины.
Украшен перьями
индейский вождь —
в себе уверенный,
хоть краснокож.

В шестнадцать лет из детдома меня забрал в свою се-
мью старший брат, я стал зарабатывать физическим трудом,
освоив профессию токаря на механическом заводе.

Сложности жизни требовали самостоятельности в приня-



 
 
 

тии решений, пришлось рано повзрослеть.
Через пару лет ссора с братом, вернее, с его женой по при-

чине моего «неверного» выбора девушки, с которой начал
встречаться, и которая не понравилась снохе уже тем, что
была из другого поселка (к ней мне приходилось ездить по
выходным), заставила меня сделать шаг к полной самостоя-
тельности – уйти на вольные хлеба.

Сначала я перебрался к отцу с мачехой.
Мачеха запросила с меня сумму за квартиру в три раза

меньшую, нежели ту, что я отдавал брату. А отдавал я ему
все до копейки.

Я обрадовался: теперь можно было не только ездить к де-
вушке, но и тратить немного на себя, покупать вещи, откла-
дывать деньжата на «черный» день.

Купил, наконец, электробритву, походный чемоданчик,
куда сложил белье и остальное.

Сначала житье у отца складывалось нормально, я работал,
ходил в вечернюю школу, где за год до этого познакомился со
своей девушкой, приезжавшей в наш поселок на отработку
практики в аптеку от фармучилища.

Чтобы не скучать вечерами после практики, она тоже ре-
шила ходить в нашу вечернюю школу. И пошла именно в
мой девятый класс, хотя уже закончила его ранее. Объяснила
это просто: чтобы не скучать на съемной квартире долгими
вечерами, решила походить на занятия, повторение – мать
учения. Она планировала в будущем поступить в ВУЗ.



 
 
 

Лена была серьезной девушкой, училась только на «хоро-
шо» и отлично», но всех в классе заворожило, как она очень
эффектно отвечала у доски.

Великовозрастные ученики вечерней школы, в основном
рабочая косточка, слушали, любуясь милым личиком, и по-
ражались ее четкими ответами и глубокими знаниями.

Зацепило это и меня…
Дорога к нашим домам оказалась попутной. И в первый

же вечер после занятий мы оказались рядом на одной аллее
заброшенного сквера.

Стоял теплый осенний вечер, дорожка была устлана опав-
шими листьями, шуршащими под ногами.

Помню, я начал с восторгов по поводу ее знаний и четких
ответов перед преподавателем.

Фонарей не было, мы шли почти в кромешной темноте,
это придавало мне смелости. Я узнал ее нехитрую семнадца-
тилетнюю историю жизни до нашей встречи.

Обычная деревенская жизнь в поселке, находящемся бо-
лее чем за сто километров от нашего. Пожилые родители,
младшая сестра, восьмилетка и поступление в фармацевти-
ческое училище. Это был третий курс, через год экзамены,
распределение на отработку в какой-нибудь Урюпинск, мало
ли их городов в России.

Поведал и я о себе, почти сознательно растягивая время
– не хотелось спешить домой. Ей, видимо, тоже. Мы даже
присели на случайную скамейку.



 
 
 

И в первый же вечер, неожиданно для себя, признался,
что у меня никого нет, и что она мне нравится…

Все это прозвучало наивно, но серьезно, она не отстрани-
лась, не дала мне отповедь, хотя я и не услышал в этот вечер
заветное «да».

Мы оба были юны и доверчивы, и я интуитивно почув-
ствовал в себе дыхание прихлынувшей любви…

Первое чувство, первые романтические встречи.
В другие вечера, идя со школы, мы и вовсе не спешили,

с каждым разом всё дольше задерживаясь на скамейке или
уходили вглубь сквера, и там говорили, говорили…

Первые поцелуи, объятья, признания в вечной любви у за-
ветного вяза.

После того, как у Лены закончилась практика, и она уеха-
ла в город для продолжения учебы, я стал наезжать к ней по
выходным.

В разлуке, скучая, часто приходил к «нашему» вязу и мыс-
ленно разговаривал с ним. В тоске по любимой вырезал но-
жичком ее имя на коре дерева…

Эти разлуки и тоска, вероятно, возродили во мне тягу
к самовыражению в поэтической форме. Я стал писать ей
письма, и почти все исключительно в стихотворной форме.
Конечно, это были еще не стихи, нечто вроде рифмованного
слога, со множеством эпитетов, восторженных слов, сравне-
ний.

Помню, когда писал письмо, я впадал в некую эйфорию,



 
 
 

строчки сыпались на белую бумагу как из рога изобилия.
Лене нравились мои излияния, она никогда не критико-

вала мои вирши.
Расставшись, мы с нетерпением ждали новой встречи, но

на свиданиях часто ссорились…
Я уезжал подавленным, разбитым, виня больше себя за

свою несостоятельность. Ее же – наоборот винил, как мне
казалось, за чрезмерно практичное поведение и неуступчи-
вость даже в мелочах.

Мы сильно разнились в характерах. Она была уравнове-
шенной, трезвой в суждениях и поведении, меня часто зано-
сило куда-то в нереальные сферы, мечты…

В разлуках нас снова тянуло друг к другу, мы встречались
и снова ссорились, а расставшись, считали дни до следующе-
го свидания…

Лена после восьмого класса также хотела жить самостоя-
тельной жизнью, поэтому выбрала то, что ей казалось наибо-
лее интересным – поступила в фармучилище, хотя понятия
не имела, что это за профессия.

Дома оставались престарелые родители, а на плечах мате-
ри были младшая сестренка и парализованный отец, инва-
лид, участник Великой Отечественной войны. А так же хо-
зяйство – корова, домашняя птица, огород.

Когда отец был еще в состоянии трудиться, он позволил
себе держать лошадь, что в хрущевскую пору категорически
не приветствовалось. Ему открыто говорили, чтобы сдал ее



 
 
 

в колхоз. Имея крестьянскую жилку, он не шел ни на какие
компромиссы.

Лена с малых лет познала крестьянский труд, помогала
матери по дому, поливала большой огород, где выращива-
лись овощи, ездила с отцом на сенокос, помогая заготавли-
вать скотине сено.

Большая часть из заработанного за год, сдавалась в колхоз
в качестве налогов.

Если бы не кормилица-корова, домашняя птица, козы, из
пуха которых мать вязала известные на весь мир оренбург-
ские платки для своих дочерей, многочисленных родствен-
ников, продавала их за копейки, туго пришлось бы им в де-
ревне, не имея стабильного заработка.

Мать хоть и работала на местном заводе уборщицей, этих
копеек не хватало на одежду, школьную форму дочерям, на
другие нужды.

Лена росла на домашней сметанке, маминых шанежках,
на всем натуральном, что выращивали на огороде, потому
была на вид сбитой, пышущей здоровьем девушкой.

Красавицей она не слыла, но зацепила меня этой своей
свежестью и привлекательностью.

Я же был в этой жизни словно перекати-поле, мне как раз,
видимо, не хватало стабильности, потому я тянулся к ней,
еще не осознавая этого. Помню себя юным, почти подрост-
ком, ищущим опору, каковой оказалась моя, тоже еще юная,
но вполне уверенная в себе избранница.



 
 
 

В городе Лена жила на квартире, платила за койку, деля
ее на двоих с еще одной студенткой. Хозяйка без стеснения
выжимала свою прибыль, а они рады были тому, что угол на
двоих обходился дешевле.

Встречала Лена меня на вокзале, но чаще я являлся к ней
к двери квартиры, робко стучал, она выбегала полуодетая,
пахнущая сном, а я извинялся за ранний визит, потому что
поезд приходил рано утром.

Но иногда на мой стук выходила недовольная хозяйка,
ворчала, но потом вызывала Лену и мы, словно и не было ни-
какой размолвки, обнимались, а потом уходили в город гу-
лять, бродили по городу, летом купались в Урале, посещали
театр или музкомедию, цирк и другие культурные достопри-
мечательности.

Иногда по выходным Лена (заранее сообщив мне на
предыдущей встрече), ехала в свой поселок, чтобы на
недельку-другую запастись домашними продуктами. Это бы-
ло в обратную сторону от Оренбурга. Тогда я мчался к ней,
мы проводили время в ее поселке, гуляли на природе, ходи-
ли на танцы.

Родители, после одного из моих появлений, узнали о на-
ших встречах. Отец был против меня, как потенциального
жениха, поскольку я был слишком молод и, что называется,
без роду-племени и не имел за душой, что называется, ни
гроша.

Ее мать, моя будущая теща, как-то легко смирилась с мо-



 
 
 

ими «недостатками» и, по крайней мере, не препятствова-
ла нашим тайным встречам. Наоборот, подкармливала через
дочь своего будущего зятя.

Между тем, в жизни и расписании Лены, в общем, ничего
почти не изменилось после нашего знакомства.

В моей же – кардинально. За мои отлучки по выходным
была недовольна сноха, она переживала больше всего за то,
что я якобы трачу «лишние» деньги на поездки.

Обещала найти мне достойную невесту в родном поселке,
но меня такая перспектива не прельщала.

К подружке я ездил на «дачном» поезде. Его называли у
нас «барыгой», потому что он «кланялся» большим и малым
станциям, собирая по ходу трудовой народ, крестьян, кото-
рые ехали в город на рынок и обратно.

Мой поселок находился в семидесяти пяти километрах от
города и в ста двадцати пяти – от поселка Лены.

Первые разы, когда денег на билеты не было, при появле-
нии кондуктора, я ретировался сначала в тамбур, затем пе-
релезал на сцепку между вагонами и на крышу.

Ехал какое-то время с ветерком, летом это было даже при-
ятно. Потом снова спускался в вагон. И так всю ночь – на-
чеку!

Вспомнилось, как в первый раз приехал к ней в поселок,
не зная точно адреса, думал, легко найду по фамилии.

Она рассказывала, что живет на улице, где у них почти
все родственники с такой же фамилией, и что ее легко найти,



 
 
 

стоит назвать фамилию первому встречному. Я был беспе-
чен, не спросив даже адреса, примчался на станцию, спросил
в буфете женщину, не знает ли она, где живут Кузины? Она
меня отправила в противоположную сторону…

Оказалось, родственники были по обе стороны железной
дороги, не только на улице, где она жила за вокзалом, но и
селе Новосергиевская…

Буфетчица, кажется, была одной из родственниц этой
большой по численности, известной в этих краях фамилии,
отправила меня за станционный разъезд, состоящий из де-
сятков переплетающихся рельсовых пар.

Здесь то и дело шныряли тепловозы, всюду стояли грузо-
вые составы, под которые, чтобы перейти на другую сторону,
нужно было подныривать, ежесекундно опасаясь, что состав
дернется и задавит тебя, как мышонка.

Недалеко был подвесной мост, но все привыкли идти на-
прямую.

Перейдя на противоположную сторону разъезда, я от-
правился в село, от которого, как большинство населенных
пунктов по ходу железной дороги когда-то, образовалась
станция, позже выросли дома и улицы с другой стороны по-
селка – за железной дорого, где на самом деле жила моя де-
вушка.

Я долго плутал по огромному селу, спрашивал у людей,
они разводили руки, пожимали плечами, но, наконец, где-то
в самом конце села меня навели на дом, где жила девушка



 
 
 

с такой же фамилией.
Родственница моей подруги, посмеявшись над непрак-

тичностью ухажера, направила меня по нужному адресу…
То было счастливое время. В дни наших встреч мы с Ле-

ной ходили по укромным местам – у речки, недалеко от ее
дома, купались, загорали в небольшой речушке с романтич-
ным названием Лебяжка, а вечером бегали на танцы, на пло-
щадку возле железнодорожного вокзала.

Однажды, когда я почти примелькался там, кому-то из
местных парней не понравилась моя неместная принадлеж-
ность, они решили проучить чужака, отвадив от местной
девчонки, о чем, естественно, меня не предупредили.

По дороге к дому Лены, куда поздним вечером я прово-
жал ее, один из этих парней, подкравшись сзади, ударил ме-
ня чем-то тупым по голове.

Как ни странно, перед этим я слышал его приближение,
чувствовал нечто недоброе происходящее за спиной, но сто-
ически держался, стараясь не показать свой страх Лене.

К счастью, удар был не сильным, прошел по уху вскользь.
Я моментально обернулся, встав в стойку, пытаясь защи-
щаться.

Подбежали его дружки и окружили меня, оттеснив Ле-
ну…

Кончилось бы это все печально, но на счастье, эту сцен-
ку из соседнего дома, мимо которого мы проходили, видел
взрослый мужчина. Он выбежал, громко матерясь, и грозя



 
 
 

хулиганам свернуть шею. Обидчиков как ветром сдуло.
Сосед тоже оказался родственником Лены, имя которого

я не запомнил. Он успокоил нас, сказав, что теперь нам ни-
чего не грозит, благо, до ее дома оставалось совсем недалеко.

 
* * *

 
Из той далекой поры еще вспоминаются мои ночи на вок-

залах, коротание времени в ожидании поезда чтобы возвра-
титься в свой поселок после наших встреч.

В переполненном вокзале Оренбурга и в вокзальчике Ле-
ниного поселка, порой приходилось стоять, поскольку все
сиденья были заняты. Люди, с баулами, ожидая начала про-
дажи билетов или подхода поезда, спали вповалку, некото-
рые даже на полу, подстелив какой-нибудь плед.

Если не было места, приходилось гулять на улице у вок-
зала, чтобы развеять сон.

Когда уже было холодно, я пристраивался где-нибудь в
душном помещении, пытаясь скоротать время до поезда.

Помню, как в поселке Лены однажды, прислонившись к
стене у кассы, заснул, словно провалившись куда-то. И, по-
теряв равновесие, стал падать…

Каким-то шестым чувством все же уловил момент паде-
ния, судорожно схватился за стоящее рядом сиденье, но на-
валился на уснувшую женщину всем телом.

Шум, крики, извинения…



 
 
 

В городе, гуляя с девушкой, у меня частенько не было де-
нег в кармане, чтобы купить хотя бы пирожок. Лена все по-
нимала, ни разу не упрекнула и сама подкармливала меня
домашней стряпней.

Мне приходилось стоически переносить голод, дорожные
трудности, но это меня совершенно не смущало, я принимал
это как должное рядом с любимой и в ожидании встречи…

В городе, как я уже сказал, мы ходили в кино или в цирк
(куда можно было достать дешевые билетики по студенче-
ской книжке Лены). Посещали театр музыкальной комедии
или драмтеатр, приобщаясь к прекрасному. С удовольстви-
ем впитывали новые впечатления. Город для нас обоих был
новым миром и воплощением бесконечных соблазнов!

Мы бродили по городским скверам, ели горячие пирож-
ки, продаваемые из лотка за пятак, иногда даже мороженое,
пили копеечную газировку без сиропа.

После того, как я ушел от брата, у меня появились деньги,
я стал распоряжаться ими, и мы с Леной могли себе позво-
лить больше разнообразного досуга. И хотя мы часто ссори-
лись, притираясь характерами, но проходил день-два и снова
тянуло нас друг к другу.

В разговорах какой-нибудь пустяк неожиданно вызывал
спор, и между нами вдруг вставала стена непонимания.

Я уезжал расстроенный, мучился, переживал, считая себя
виноватым. Лена тоже, наверное, потому что легко прощала
в письмах и ждала меня каждый раз.



 
 
 

Раскаяние и чувство, разгоравшееся в моей груди, толка-
ло меня браться за письма и писать, горячо объясняться, из-
виняться. Я забывал о ссоре, а на лист бумаги выплескива-
лись ритмичные слова, нечто вроде стихов. А еще меня вдох-
новляла сама музыка слова, поражали и восхищали, напри-
мер, женские окончания на «ла»: "сказала", «пошла», "при-
несла". Все, что связано с образом любимой, удивляло своей
необычностью, тем, что я испытывал к ней…

Эмоциональный порыв толкал меня к поэтическому сло-
гу. Письма получались, как у пушкинской Татьяны к Онеги-
ну, полные тревоги и надежды. В переписке мы опять мири-
лись, и с нетерпением ждали встречи.

Так пролетело два года.
Мне к тому времени пришлось уйти и от отца с маче-

хой, также возжелавшей большей оплаты за квартиру, неже-
ли той, что сама назначила.

Я, было, стал возражать, ведь у них я только ночевал, днем
работал, а в выходные почти всегда уезжал. И не питался у
них, посчитав, что тех денег, что давал за койку, вполне до-
статочно.

Она вдруг стала зло оскорблять Лену, упрекать меня, что
я прокатываю деньги на какую-то проститутку…

Этого я не мог стерпеть, потребовал замолчать, урезони-
вая мачеху, но она – сухонькая, маленькая, как мегера, ки-
нулась на меня с кулачками.

Оттолкнув ее, я подхватил свой чемоданчик и выскочил



 
 
 

прочь из дома.
Отца в этот момент не было дома, но он вряд ли бы засту-

пился за меня, поскольку был стар и болен, полностью зави-
сим от мачехи, живя у нее на птичьих правах.

Он и после не нашел меня, не счел нужным как-то оправ-
даться, а может, был на стороне мачехи в денежном вопро-
се…

Долго и бесцельно брел я по улицам. Зашел в сквер и при-
сел на лавочку, размышляя о своей горькой участи.

Мимо проходила женщина, неожиданно она заговорила
со мной, кивнув на чемодан:

– Приезжий? А что тут сидишь, ждешь кого?
Я ответил, что здешний, но вынужден на данный момент

искать крышу над головой. Поинтересовался, не знает ли
она, кто сдает квартиру, может, из ее знакомых.

Она же, осторожно расспросив, работаю ли я, могу ли за-
платить за комнату? И на мой утвердительный ответ, пред-
ложила комнату в своем доме.

Поначалу у нас все было нормально, как у брата и у отца,
но потом, разузнав у кого-то (поселок-то не велик, все почти
знали друг друга), что, живя у брата, я всю зарплату отдавал
ему, тоже потребовала добавить…

Я сказал, что она сама назначила цену. У меня нет лиш-
них денег, нужно в зиму одеться, купить пальто, обувь, элек-
тробритву, ведь я, по сути, детдомовский…

На этом разговор вроде закончился, но вскоре я столкнул-



 
 
 

ся с неприятным фактом. Из любопытства или чтобы про-
учить меня, хозяйка квартиры, когда я был на работе, за-
лезла в мой чемоданчик, и забрала заначку деньжат, позари-
лась даже на электробритву, которую практично присмотре-
ла, как я узнал позже, для взрослого сына, что жил с семьей
отдельно…

Оскорбленный такой беспардонностью, я решил попробо-
вать жить у Николая – другого брата по матери, тем более, он
давно звал меня, даже обижался, что игнорирую его семью.

Сноха вроде с радостью приняла меня, сказав, что вместо
того, чтобы шататься по квартирам, давно пришел бы к стар-
шему брату.

Мы сговорились о той же злополучной цене, чему она бы-
ла явно рада: «лишние» сорок рублей не помешают.

Я жил месяца три нормально, но вскоре история повто-
рилась, как под копирку, в плане недостаточности оплаты.
Пришлось идти снова на квартиру…

Тем временем пролетела вторая зима, за ней весна. Лена
получила диплом, ей надо было ехать по месту назначения.

Меня ничто не держало в родном поселке, и я с радостью
и даже с каким-то облегчением отправился за ней. Поехал,
как декабрист, в сибирские края, хотя мы официально еще
не были связаны узами брака. Нас вела только любовь и без-
заботная юность…



 
 
 

 
Ветры перемен

 
На новом месте в сибирском городке Лену приняли в ап-

теку по специальности, а я устроился в шахту.
Мы сняли квартиру у хороших людей, как нам казалось

вначале, но это были члены баптистской секты.
Рядом с нашей комнатой была свободная, где каждую суб-

боту собирались их братья и сестры во Христе. Они включа-
ли большой ламповый радиоприемник и громко читали свои
молитвы, транслируемые «Голосом Америки».

Нам с Леной невольно приходилось слушать эти «враже-
ские голоса», чувствуя себя не в своей тарелке.

Тогда баптисты считались запрещенной сектой, но встре-
чались мне чаще, чем другие. Будучи уже взрослыми, живя
на Кавказе тесть младшей дочери оказался членом этого на-
правления в христианстве. И он так же меня «сватал» в свое
братство. Потом на службе доводилось дискутировать часа-
ми с одной сотрудницей, женщиной баптисткой на религи-
озные темы.

Все они на удивление очень подкованы, отлично знают
Библию, но по-своему трактуют ее. Все эти секты через раз-
ные каналы регулярно снабжали соответствующей литерату-
рой, цветными журналами.

У них свои молельные дома, теперь они не скрываются,
свободно окормляются в своей вере и агитируют за свой при-



 
 
 

ход.
Мне приходилось вести с ними жаркие споры, но силы

были неравными. Комсомол, школа не давали таких знаний,
для этого надо было постигать самому Библию, другие ис-
точники. Интернета тогда не было.

Я мог бы о них рассказать и много хорошего: можно по-
завидовать их сплоченности, верности семье, того, что мне
не импонирует.

В тот период, когда мы жили в Сибири, мы были еще
неокрепшими в духовном плане. Мы делали вид, что их пес-
нопения, молитвы нас не касаются, хотя в такие моменты
невозможно было что-то делать: читать, заниматься.

Вскоре они серьезно взялись и за нас, пытаясь «завербо-
вать» в свои ряды. К нам вежливо постучались два убелен-
ных бородача. Завязалась долгая беседа. Но, выслушав их
доводы, мы вежливо отказались, сказав, что мы комсомоль-
цы, воспитаны в атеизме.

Хозяева были добрыми людьми, мы им благодарны, что
приютили нас, они недорого брали за проживание, но эти
субботы сильно нас напрягали.

На работе я поделился своими сомнениями с товарищами
по поводу соседства с маргиналами, заодно решил поспра-
шивать насчёт поиска другой квартиры. Мне пообещали по-
мочь.

Каким-то образом весть о нашей «дружбе» с баптистами
дошла до шахткома комсомола. Меня вызвали и стали упре-



 
 
 

кать за легкомыслие и неразборчивость в людях.
Я заверил товарищей, что и сам уже не рад, что наше со-

седство случайно, и что мы ищем новое жильё.
И тут случилось чудо: функционеры местного ВЛКСМ

связались с руководством шахты и мне предложили комнату
в старом фонде.

Мы побывали в ней, но мне вдруг сообщили, что не смо-
гут предоставить эту квартиру, предложили другую комна-
ту в дощатом бараке совершенно без удобств. В ней не бы-
ло ни отопления, ни воды, ни канализации, только большая
кирпичная печь, которая требовала непомерно много дров и
угля, а топить ее нам удавалось только ночью да в выходные.

Ведь мы работали и учились. За день комната так высты-
вала, что вода в зимнее время в ведре покрывалась корочкой
льда, когда на улице бывал мороз, ведь это Сибирь!

Возвращаясь вечером, приходилось долго кочегарить
печь, потом согреваться чаем, а спать ложиться одетыми.

К утру комната снова остывала, ведь мы засыпали, как
убитые, устав за день. В комнате снова была почти минусо-
вая температура, а надо было раскочегарить печь, позавтра-
кать и бежать на работу.

Населяли барак в основном люди, как сейчас бы сказали,
с низким социальным статусом: пьянь, бывшие уголовники
и прочий сброд. Таковых было на тот период в нашем городе
очень много, особенно в шахтах, ведь сюда ссылали неблаго-
надежных, политических, бывших пленных с незапамятных



 
 
 

времен и с времен Великой Отечественной войны.
Мы рады были и этому первому нашему углу. Работая,

продолжали учиться в вечерке. Лена хотела поступать в ВУЗ,
но не стала спешить, и снова пошла со мной в вечерку, в
одиннадцатый класс.

Через год, окончив школу, на выпускном, с однокашни-
ками мы весело «обмыли» в ресторане дипломы о среднем
образовании.

Это совпало с днем нашей регистрации в ЗАГСе – 22
июня, в день начала Великой Отечественной войны – мы ста-
ли мужем и женой.

В этом городе трудно было не поддаться романтике шах-
терского труда, потому, я и пошел сразу на подземку. Бли-
жайшая шахта «Ворошилова», или «5–6», так еще ее назы-
вали по номерам шахтных стволов, по которым поднимают
на-гора уголь и породу.

По этим стволам на специальном лифте проходчики,
взрывники, откатчики, рабочие участков опускаются под
землю и поднимаются на поверхность.

Первоначальное впечатление от всего увиденного оше-
ломляет прежде невиданной нигде суровой действительно-
стью. Все окружающее, кажется каким-то нереальным.

Шахтный лифт, довольно шумный, во время движения за
решеткой двери можно наблюдать неровные стены серого те-
ла колодца или шурфа, прорубленного в породе, по которо-
му опускаются шахтеры на необходимый горизонт, это на де-



 
 
 

сятки метров от поверхности земли.
Экипировка шахтера была соответственно требованиям и

правилам техники безопасности: брезентовая роба, которая
тянет килограмм на десять вместе с резиновыми сапогами и
с головной каской. Аккумулятор – килограмма на два, кре-
пящийся к брючному ремню сбоку, и толстый провод от него
с фонарем, крепящемся к каске.

А еще – алюминиевая фляжка на пол-литра для кофе –
черного, горячего, пахучего, который выдается бесплатно.

Обязателен СМС (самоспасатель)  – красная металличе-
ская овально-ребристая банка, внутри которой находится
противогаз.

«Тормозок» – личный обед, который был не очень разно-
образным, в основном, это ломоть хлеба да коляска порезан-
ной колбасы. Обед можно захватить из дома или купить в
буфете шахты.

Если ты рабочий на участке, тебе, как правило, приходит-
ся нести на спине для взрывников двадцать килограммов ам-
монала или аммонита (взрывчатого вещества).

И вот, снаряженный по полной, пешком, в резиновых са-
погах и неудобной робе ты тащишься несколько километров
по основной выработке до участка, куда причислен.

Во время пути тебя подгоняет сумасшедшая струя возду-
ха от промышленного вентилятора. Она достает до самых
дальних выработок (участков), где непосредственно добыва-
ется уголек.



 
 
 

Наконец ты добираешься на свой участок, где уже тре-
буется небольшой отдых, без которого трудно сразу присту-
пить к своим обязанностям, данных тебе еще перед спуском
на рабочей планерке.

Рабочая смена – шесть часов, обязанности самые разно-
образные, с коротким перерывом не на обед, чтобы съесть
«тормозок», высказать свои предложения, получить указа-
ния бригадира.

Возвращаться со смены к лифту было так же непросто:
приходилось почти ложиться на струю воздуха, преодолевая
ее с немалым трудом, настолько сильно дул вентилятор.

Самое тяжелое и противное в обязанностях горнорабоче-
го, это чистка так называемой заиловки (от слова ил, "за-
илить") – жидкой, вязкой, слежавшейся в канаве глины, сте-
кающей со стен с грунтовыми водами. Если ее не чистить,
то вода потечет по деревянным настилам-тротуарам, глиной
забьет узкоколейку.

Заиловку рабочие грузили в вагонетки, подаваемые элек-
тровозом с транспортного участка.

Чистить заиловку приходилось широкой шуфельной (сов-
ковой) лопатой. Ох, нелегко было вонзить широкую лопату
в слежавшийся ил, а оторвать – еще труднее, чтобы закинуть
содержимое лопаты в вагонетку.

В шахте также работают крепильщики, забойщики,
взрывники, электрики, горнорабочие и другие специалисты.

Первыми начинают взрывники, они засверливают отвер-



 
 
 

стия электробуром, закладывают в них взрывчатку.
После взрывных дел, начинается погрузка и отправка угля

на-гора.
Там, где ширина пласта угля позволяет, работают фрезер-

ные машины, а где узкий пласт, идет работа отбойными мо-
лотками.

Люди вгрызаются в слежавшийся за миллионы лет пласт
черного «золота», которое свободно падает на ленту конвей-
ера, перемещающего уголёк сразу в вагонетки.

За их наполнением следит рабочий, подающий сигнал ма-
шинисту электровоза. Тот продергивает состав, подставляя
пустую вагонетку.

Таким образом, шахтеры дают стране угля.
Смен у нас было четыре в сутки, по шесть часов каждая,

не считая времени спуска-подъема и дороги до места и об-
ратно.

На смену надо приходить заранее в здание шахтоуправле-
ния, примерно за два часа, чтобы получить задание на пла-
нерке, затем переодеться, спустится на свой горизонт, и до-
браться непосредственно на участок.

Участок, а их несколько в шахте, может располагаться на
одном или двух горизонтах, отстоящих друг от друга на пару
десятков метров, соединяющийся меж собой вертикальны-
ми колодцами, пробитыми в породе.

Порой за смену приходилось по несколько раз лазить по
лестницам с горизонта на горизонт, словно матрос по вантам



 
 
 

парусника, выполняя разовые поручения мастера участка.
В то время в шахтах работало много бывших заключен-

ных. Это были все те же отсидевшие срок уголовники, и про-
чий сброд.

Мне запомнилась даже фамилия одного литовца, вывшего
военнопленного (не буду называть ее). Он отсидел срок за то,
что служил в вермахте артиллеристом. Отбыв положенное,
устроился здесь же, как вольный поселенец работать в шахте.
Завел семью и жил, как обыкновенный советский человек.

Я пишу, может слишком подробно делах минувших дней.
После детского дома, многое здесь показалось мне стран-
ным. Я невольно познавал новую «романтику», а порой и из-
нанку жизни.

Было странно поначалу, как бывшие заключенные, два
брата Бардокины, хвалились своими «подвигами» – количе-
ством ходок на зону. Постоянно звучала блатная речь, впе-
ремежку с отборным матом, сыпались скабрезные политиче-
ские анекдоты.

Мерзко было видеть в общей душевой, где мы мылись по-
сле смены, как один из братьев бравировал шестипалыми на-
секомыми на своем лобке, а другой похвалялся передо мной
гонореей, с упоением рассказывая о своих похождениях и о
связях с проститутками.

С брезгливостью посматривал я на этих молодцев, а они
порой, то ли в шутку, то ли всерьез предлагали и мне "на раз-
вод" парочку шестипалых, приглашая вкусить с ними преле-



 
 
 

сти блатной жизни.
Делая вид, что мне это смешно, я всячески уклонялся от

общения с ними в неформальной обстановке. Но вечно укло-
няться невозможно, тебя раскусят и сделают жизнь невыно-
симой.

Зато они классно играли на гитаре. Однажды пригласили
к себе домой, я попробовал играть, но с одного раза не по-
лучилось, и я посчитал, что мне это не дано.

Вспомнился один неприятный момент в тот период с эти-
ми дружками. Как-то в шахте во время перекуса, бригада за-
вела очередной волынку о жизни и о политике. В этих разго-
ворах обычно преобладала желчь и ненависть к существую-
щей власти. Такие разговоры для меня были крайне непри-
ятными, но я знал, где нахожусь и помалкивал до поры. В
бригаде считался белой вороной, поскольку не был судим и
с чистой биографией.

По молодости и неопытности я добровольно спустился во
"глубину Сибирских руд", и теперь приходилось пожинать
эту «романтику» полной мерой.

С особенной злобой обсуждали они нынешних и умерших
вождей, генсеков, заодно и весь строй, высказывая кучу пре-
тензий и обид.

Согласен, наверняка было, не все идеально в нашем обще-
стве. Но они по своей глупости в ранней молодости хлебну-
ли уже лиха, и затаили обиду на все и вся. А здесь, под тол-
стым слоем земельного покрова им казалось, что они в без-



 
 
 

опасности, тем более в своей среде, где можно расслабиться
и говорить все что угодно.

Но однажды я потерял контроль над собой и не сдержался,
потому что братья, на мой взгляд, совсем грязно высказались
о «боге» современности, о нашем «всё» – Владимире Ильиче
Ленине.

Непроизвольно я вскипел, крикнув сорвавшимся голо-
сом, чтобы он не смел выражаться так о человеке, «которого
знает и уважает все прогрессивное человечество…»

Реакция уголовника оказалась ошеломляющей. Он ки-
нулся на меня, и я едва успел увернуться от увесистого ку-
лака, отскочив за вагонетку.

Противник все же изловчился и схватил меня за рукав ро-
бы. Завязалась борьба. Подоспел его брательник…

Если бы не мужики постарше…
Они, удерживая братьев, увещевали, чтобы те «не связы-

вались с пацаном».
Вдобавок сказал свое веское слово и бригадир:
– Оставьте вы его, он еще зеленый, жизни не нюхал. По

своей глупости хотите вновь оказаться там, где Макар телят
не пас?»

Я не был согласен с такой постановкой вопроса, но спо-
рить не стал, понимая, что сила не на моей стороне.

Это охладило пыл братьев. Не смотря на браваду и пози-
ционирование себя в роли авторитетных уголовников, они
сообразили, что мужики правы. Тем более, напали они на



 
 
 

меня при свидетелях…
Мне же бригадир строго заметил, чтобы не лез на рожон и

не вздумал кому-то жаловаться. Следующий раз меня могут
и не спасти…

Действительно, я вдруг представил, что два отпетых реци-
дивиста могли не только покалечить, но и просто зарыть ме-
ня где-нибудь в укромном уголке шахты, завалив породой.
На секунду даже представил свою могилку, которая оказа-
лась бы довольно глубокой от поверхности…

Тогда я легко отделался, но понял также, что не все ло-
яльны к стране и строю, живя и работая здесь, многие тихо
ее ненавидели.

Наверняка они действительно были обижены ею и, может,
не вполне заслуженно… Кто-то запутался по своей глупости,
кто-то волею случая.

 
* * *

 
Жизнь, однако, продолжалась.
Шахты дымились от горящей на терриконах породы дни

и ночи напролет. Заводы работали, давая стране план. Руко-
творные горы породы – терриконы постоянно сеяли пепел на
город, на дома, на снег, становящийся черным, не успев лечь
на округу.

Пепел забивался в щели сквозь двойные рамы окон. В по-
гожие весенние дни, приходилось открывать их, чтобы по-



 
 
 

чистить и помыть стекла, выгребая по полведра этого бурого
"добра".

Проработав год в шахте, по окончании вечерней школы,
я был призван в армию на Тихоокеанский флот в морскую
авиацию.

Полгода учебки, зубрёжка азбуки Морзе, духовой оркестр
на плацу (детдомовский и заводской опыт игры в оркестрах
не пропал даром).

После учебки, я снова – салага, служу в роте радиотеле-
графистов в бухте с красивым названием «Горностай».

Армия – еще одна страница моей жизни, достойная пера,
как и послеармейский период…

После службы жена не пустила меня в шахту. Я устроился
слесарем-ремонтником токарно-фрезерных, сверлильных и
прочих станков в Центрально-ремонтные механические ма-
стерские. Приняли морячка в бригаду сразу по четвертому
разряду.

Год проработал в этой организации, затем поступил на
вечернее отделение электромашиностроительного технику-
ма при заводе «Электромашина», выпускающем аппаратуру
для флота и ширпотреб для народного хозяйства: пылесосы
«Буран», электромоторы, электрические двигатели и другую
продукцию. Принят был в один из цехов слесарем-инстру-
ментальщиком.

Интересная и даже творческая профессия. Нам приходи-
лось изготавливать по чертежам детали необходимые при-



 
 
 

способления, так называемые, кондукторы для ее разметки,
сверловки и других работ. Это были алюминиевые отлив-
ки, коробки различной конфигурации, которые начинялись
проводами, реле, лампочками и прочим другим оборудова-
нием для подводных лодок, но уже в других цехах.

Работа творческая, потому что чертежи деталей каждый
раз были новые. Нам приходилось разрабатывать эти при-
способления и изготавливать их с помощью фрезерных, то-
карных, сверлильных, заточных станков.

Бригадиром у нас был «дядь-Саша», как мы его называли.
Он не любил обращения по отчеству, хотя был более чем
вдвое старше нас.

Дядь-Саша был заядлым шашистом, и нас заразил этим
«недугом» – в обеденный перерыв резаться в шашки на вы-
садку.

Сначала мы, парни по 20–25 лет безнадежно проигрывали
ему. Но вскоре ситуация стала меняться и все чаще кому-то
удавалось свести партию в ничью, а то и выиграть.

Помню, как в это время кипели страсти и азарт. За со-
рок минут перерыва мы успевали сбегать в общую столовку
(предварительно кто-то из наших занимал очередь на брига-
ду из семи человек), пообедать, а оставшееся время с упое-
нием резаться друг с другом на высадку.

Дядь-Саша играл с нами в общей очереди, также нервни-
чал, огорчался, когда молодые коллеги обыгрывали его.

И я в этих баталиях тоже поднаторел, что мог бы сыграть



 
 
 

на любых соревнованиях. Но до этого не дошло, мы просто
играли ради удовольствия.

Когда уже появились компьютеры, интернет, в игре с ро-
ботом, не хвалясь, мне всегда удается выиграть у искусствен-
ного интеллекта.

Может, у него степень сложности ограничена или усред-
нена? Вот шахматы – другое дело.

Русские шашки не так популярны в наши дни на про-
сторах интернета, потому и программа, наверно, составле-
на проще. Я изучал раньше теорию, определенные прави-
ла, комбинации, типа "Треугольника Петрова", позволяю-
щие тремя дамками поймать дамку противника. Дается на
это всего лишь шестнадцать ходов.

Есть комбинации, стабильно дающие ничьи, есть опреде-
ленные ловушки, построив которые, можно «срубить» сразу
несколько шашек.

На международных соревнованиях проходят турниры
стоклеточных шашек, а в этой игре меньше вариантов, чем в
стоклеточных шашках или шахматах, и для профессионала
не столь трудно запомнить шаблоны комбинаций, позволя-
ющие легко обыграть малоискушенного игрока.

Я и после этих баталий на заводе находил партнеров для
игры. И мы в свободное время, бывало, часами проводили
время за игрой.

Я столько места уделил этому своему увлечению, потому
что это все-таки доставило мне немало приятных воспоми-



 
 
 

наний из того периода, когда в духовном плане почти не бы-
ло альтернативы. Беспросветно не очень творческая работа,
семья, дача… Жизнь на уровне офисного планктона. И хо-
тя я не протирал штаны в какой-нибудь конторе, но и от де-
ятельности в строительных и прочих организациях удовле-
творения не приносило.

И хорошо, что хоть что-то скрашивает наши серые будни.
На третьем курсе техникума меня, как молодого и пер-

спективного, поставили сменным мастером в нашем меха-
ническом цеху. Я, было, взялся с усердием за новое и ответ-
ственное дело, но вскоре понял, что и оно отдает рутиной.

Но вскоре мне пришлось перейти в другой цех сменным
мастером штамповочного отделения.

А случилась непредвиденная и курьезная ситуация, во
время которой я оказался невольным свидетелем интимной
связи моего непосредственного начальника с говорящей фа-
милией Начаркин.

В цеху ходила негласно информация, что на этой должно-
сти он находится благодаря высокопоставленному родствен-
нику. Среди рабочих слыл грубым, своенравным человеком.
Причем открыто флиртовал с женщиной из бухгалтерии це-
ха, хотя был женат на красавице-жене.

Я работал посменно, ничего этого не знал. НО случился
казус. Как-то, в мою вечернюю смену, он снова задержался у
себя в кабинете. А в конторе, будто по делу засиделась одна
из сотрудниц, его любовница.
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