


 
 
 

  KININI
НЛП, или Как

обмануть бабушку
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=61094006
SelfPub; 2022

 

Аннотация
Я пишу эту историю не с целью раскрыть секреты техники

НЛП, или подобных им. Книга основана на реальных событиях,
рассказанных мне человеком, который сам принимал в них
непосредственное участие. Вместе мы хотим показать, что такое
НЛП в обычной жизни, и как люди, владеющие техниками
нейролингвистического программирования, легко управляют
сознанием других людей без гипноза и колдовства. Мы не ставили
себе цель кого-то разоблачить или раскрыть чьи-то секреты.
Все имена изменены, любые совпадения – чистая случайность.
Если наша история поможет хотя бы одному человеку распознать
попытки манипулировать его сознанием и убережёт его от
мошенников, значит она написана не зря.



 
 
 

KININI
НЛП, или Как

обмануть бабушку
Пояснение
Я пишу эту историю не с целью раскрыть секреты техники

НЛП, или подобных им.
Книга основана на реальных событиях, рассказанных мне

человеком, который сам принимал в них непосредственное
участие.

Вместе мы хотим показать, что такое НЛП в обычной жиз-
ни, и как люди, владеющие техниками нейролингвистиче-
ского программирования, легко управляют сознанием дру-
гих людей без гипноза и колдовства.

Мы не ставили себе цель кого-то разоблачить или рас-
крыть чьи-то секреты. Все имена изменены, любые совпаде-
ния – чистая случайность.

Если наша история поможет хотя бы одному человеку рас-
познать попытки манипулировать его сознанием и убережёт
его от мошенников, значит она написана не зря.

1. Итак, начнем…
Всем привет, меня зовут Марина, сейчас мне уже два-

дцать восемь лет. И всё началось с того, что я после школы с



 
 
 

трудом поступила в техникум. Спросите, почему с трудом?
Потому, что родители мои, мягко говоря, небогатые люди,
живут в маленькой хатке на окраине небольшой деревни в
двухстах километрах от ближайшего захолустного городка.
В этом-то городке, не имея спецподготовки и репетиторов,
так как нашей семье они были не по карману, я все же смог-
ла окончить курс по специальности кассир-операционист на
бюджетном факультете и с дипломом на руках вернулась в
деревню к родителям.

Идти мне было некуда, да и девушка я домашняя, а все
мои подруги уже разбежались кто куда, кто-то даже успел
выйти замуж и родить, но я не спешила.

В деревне развлечений нет, сельский клуб, пока я училась,
закрыли, школу и детский сад тоже, молодёжь практически
вся разъехалась. Вот и я, получив диплом, задумалась о сво-
ём будущем. Перспектив, надо сказать, не было.

В деревне всего-навсего два киоска-магазинчика и один,
по масштабам деревни, супермаркет – одноэтажный мага-
зин, в котором всё было в одном помещении. В таких усло-
виях все так крепко держатся за свои рабочие места и боятся
потерять единственную работу, что меня даже на стажиров-
ку брать отказались. В общем, помыкавшись всё лето в этой
деревне, перебиваясь случайными подработками, я поняла,
что надо что-то решать.

И осенью поехала в город, где училась. Рано утром, едва
рассвело, взяв у родителей денег на дорогу, я уже на оста-



 
 
 

новке, двести километров – и вот я на месте. Выйдя из авто-
буса, я увидела тут же на вокзале доску объявлений со сло-
вами «требуются».

Полная энтузиазма и решимости, поехала по адресам:
о телефоне я тогда только мечтать могла. Пробегав весь день
и получая отказ за отказом по причине неопытности и от-
сутствия у меня рабочего стажа, я расстроенная вернулась
домой к родителям.

По дороге встретила соседку и нажаловалась ей, она мне
подсказала про центр занятости. И это реально был для меня
выход: по словам той, и с работой помогут и денег дадут.

Воодушевлённая, я вернулась домой. Ещё раз взяв у ро-
дителей денег, я снова, чуть рассвело, была уже в пути.

Квест «найти работу безработному» продолжился.
В центре меня встретила уставшая от жизни сотрудница

из разряда «одной ногой на пенсии», долго изучала мой ди-
плом, потом анкету. Затем с трудом, двумя пальцами и щу-
рясь, постучала по клавишам и распечатала мне список адре-
сов, где требуются такие сотрудники. Я тут же, почти бегом,
понеслась по первому адресу, благо бежать было недалеко.

Уже на месте выяснила, что им никто не требуется.
Два часа мне пришлось прождать директора, чтоб он по-

ставил отметку об отказе в приёме на работу. В итоге все
три места за один день я обойти не успела. Пришлось ехать
на следующий день, снова брать деньги у родителей-пенси-
онеров. Когда я пришла с отказами, мне та же сотрудница



 
 
 

распечатала другие адреса, и я побежала, так как денег было
мало, а мне ещё нужно было успеть сегодня всех обежать, и
завтра меня ждал такой же список. Правила у них такие: три
дня они пытаются устроить соискателя на работу, если везде
отказ, обязательно по причине отсутствия свободных рабо-
чих мест, тогда только принимается решение о постановке
на учёт и назначении пособия по безработице.

В итоге, после того как я неделю прокаталась и с трудом
собрала уважительные причины отказов от директоров. В
одном из магазинов девушка-кассир мне в доверительной
беседе сказала, что им уже полгода как никто не требуется, а
из центра присылают каждую неделю стабильно одного-двух
желающих найти работу. На мой вопрос: «Зачем?» – она по-
жала плечами.

Итого две недели ежедневных пустых разъездов – и я в
центре занятости со всеми отказами. И тут выяснилось, что
я теперь ещё должна им три дня отработать на пользу го-
сударства бесплатно. И только после этого, по результатам
моей работы, будет принято решение о постановке меня на
учёт и назначении пособия. Мне выдали список вариантов
отработки, начиная от уборщицы и заканчивая помощником
соцработника. К счастью для меня, в списке был наш сель-
совет. С назначением я вернулась домой и утром пришла в
нашу деревенскую контору. Три дня я там бесплатно разби-
рала их старый пыльный архив в подвальном помещении под
лестницей с одной тусклой лампочкой. В итоге наш предсе-



 
 
 

датель, не взглянув на меня и мою работу, быстро черкнул
свою подпись и ушёл. Секретарь поставила печать; выходя, я
увидела, как бухгалтерша, ворча, скидывала всё, что я разо-
брала, обратно в коробки, запихивая обратно под стол, от-
куда я с трудом их вытаскивала.

В результате меня поставили на учёт как безработную
и назначили пособие в размере шестисот девяноста рублей
ежемесячно – минимальная ставка того времени. На тот мо-
мент это были небольшие, но деньги, и я смогла вернуть ро-
дителям то, что у них брала. За это шикарное пособие я
должна была каждые десять дней ездить к ним и проходить
повторный квест по адресам, что они мне давали, чтоб до-
казать им, что я не просто сижу на шее у государства, а дей-
ствительно ищу работу и хочу её найти. Надо сказать, на до-
рогу у меня уходила почти половина этого пособия.

Я прожила так год. В конце концов всё надоело, и я реши-
ла: с меня хватит, хочу, как в кино, поехать в большой город
и покорить весь мир.

Выслушав от родителей скандальную речь о том, какая я
неблагодарная дочь и кто теперь будет им помогать и смот-
реть за ними, я попыталась объяснить родителям, что моё
будущее в моих руках, а не в забытой Богом деревне. В ре-
зультате я была выгнана из дома не с самыми хорошими на-
путственными словами.

К счастью, уезжала я не одна. Со мной была моя когда-то



 
 
 

лучшая подруга, которая уже давно жила в большом городе,
снимала комнату в общежитии, работала, училась и, по её
словам, жила просто шикарно. Она-то меня и приютила на
три дня, пояснив, что её соседка по комнате ещё не верну-
лась, поэтому я могу спать на её месте до её возвращения.

Первые сутки в огромном городе для меня были просто
неописуемые, как в кино: девочка из провинции приехала
покорять мир.

Шум, суета, беготня вокруг тебя, просто нереальная куча
народу, но ты настолько одинок и брошен в этой толпе, что
поняла я это, только стоя на центральной площади и не зная,
куда идти и что мне теперь делать. Слёзы буквально выры-
вались из меня, но собрав свою волю в кулак, я решительно
направилась к двери с надписью «требуются».

Вернувшись домой уже затемно, я с трудом стащила с
опухших ног сапоги, сняла пальто и упала на кровать.

– Ну что? – спросила меня подруга. Она сидела на кровати
и тщательно наносила себе макияж на лицо.

– Ничего, – покачала я головой. – Работа есть, но у меня
нет стажа, нет прописки, а где могут взять без стажа и про-
писки, там испытательные сроки два-три месяца без оплаты.
А мне уже послезавтра нужно искать жильё, что-то кушать,
и денег на дорогу остаётся всё меньше, поэтому сегодня я
практически везде ходила пешком и даже без обеда.



 
 
 

– Печально, – почти равнодушно вздохнула подруга. – А
меня на дискотеку пригласили, там, правда, вход платный….
Пойдёшь с нами? – после паузы предложила она.

– Нет, ноги просто отваливаются, а завтра снова весь день
побегать придётся.

– Ну как хочешь. В холодильнике яйца и колбаса, хлеб на
столе. Меня не жди, я вернусь поздно.

Весь следующий день я вновь безуспешно пробегала в по-
исках работы, вечером, проходя мимо киоска, купила газету
с объявлениями и поспешила вернуться домой.

Дома никого не было, и я, вооружившись блокнотом и
ручкой, переписывала адреса, телефоны, изучала рынок тру-
да и требований к специалистам. Я не пыталась искать лёг-
кие пути, но и мыть посуду и туалеты, имея на руках непло-
хой, на мой взгляд, диплом, я, конечно же, не хотела.

Просматривая объявления, я наткнулась на одно из них:
типа требуются сотрудники без опыта работы, амбициозные,
решительные, стрессоустойчивые, легко обучаемые.

На следующий день – последний, отведённый мне подру-
гой срок истёк, пробегав полдня и собирая отказы, я вспом-
нила про это объявление.

На входе в офис пришлось звонить в дверной звонок. На
пороге меня встретила высокая приятная блондинка, прово-
дила по коридору в небольшое помещение, усадила запол-
нять анкету.

Собеседование проводили трое: уже знакомая блондинка



 
 
 

и с ней двое мужчин – один солидный такой, с животиком,
второй спортивный, накачанный.

Спрашивали долго и много: кто я, откуда, чем занималась,
почему ищу работу, – и тому подобное. Внимательно изучи-
ли анкету, диплом и мой паспорт. Затем Оксана, блондинка,
начала рассказывать, что у них торговая фирма, занимают-
ся они товарами народного потребления и им требуются по-
мощники торговых представителей на выездную торговлю.
И самое важное для меня было то, что оплата в конце рабоче-
го дня: сколько наторговал, столько и получил; самый мини-
мум, что можно было заработать, это двести рублей. Услы-
шав сумму, я аж дышать перестала. У меня в кармане оста-
валось тридцать рублей на обратную дорогу к подруге в об-
щежитие и завтра в один конец – и всё. Я даже домой к роди-
телям вернуться не могла: денег не было. В итоге мы с ними
договорились, что завтра я приду на пробный рабочий день.

После них у меня было ещё шесть адресов, которые я без-
результатно обошла и поздно вечером вернулась к подруге
в общежитие. К тому времени вернулась её соседка, и ночь
я провела на полу на тонком одеяле, подложив под голо-
ву своё пальто и укрывшись курткой подруги. Несмотря на
усталость, спать я не могла. Было холодно, жёстко и обидно
до слёз.

Без опыта, прописки и знакомств я была ненужным эле-
ментом в этом огромном городе. Единственное место, куда я
могла пойти, это была странная компания по торговле «на-



 
 
 

родными» товарами.
Проведя почти бессонную ночь, утром я выслушала от по-

други и её соседки, что им неудобно со мной на полу, так как
соседка, ночью, вставая в туалет, на меня наступила да ещё
и обругала ни за что. Меня попросили сегодня съехать.

Идти мне было некуда, деньги закончились ещё вчера, и
на автобус я заняла у своей подруги.

Невыспавшаяся, голодная, даже не попив кофе, чтоб не
раздражать ещё больше недовольную соседку подруги по
комнате, я быстренько собралась и буквально выбежала из
общежития. Пойти я могла только в одно место.

Когда я пришла в уже знакомый офис, меня встретила ку-
ча народу, машины на стоянке, беготня и суета. Оксана, ед-
ва поздоровавшись со мной, попросила подождать на улице,
где стояли ещё четверо: мужчина средних лет, двое парней
лет двадцати на вид, и девушка лет тридцати. Как оказалось,
они, как и я, вчера прошли собеседование и решили прий-
ти на испытательный срок. До нас доносились странные вы-
крики и шум из открытого окна офиса, но мне было уже всё
равно. Ужасно хотелось спать и есть. А ещё немели ноги. Три
дня безрезультатной беготни по городу, бессонная ночь на
холодном жёстком полу не прошли даром для меня и моих
ног.

Было восемь утра, и впереди меня ждал трудный долгий
день, а ещё ночь непонятно где.

Неожиданно распахнулись двери, и на улицу вышло мно-



 
 
 

го народу с коробками и папками. Часть из них тут же рас-
селась по машинам, и они сразу уехали, громко сигналя и
перекрикиваясь. Осталось пять машин. Меня по фамилии
окликнул немолодой мужчина, представился Сергеем, ска-
зал, что он мой инструктор, покажет работу и ответит на все
мои вопросы.

Я кивнула и с огромным удовольствием села в машину на
заднее сиденье. Мои ноги уже начинали дрожать подо мной,
и если б я не села, то ещё немного – и упала бы.

– Куда мы едем? – спросила я.

– Сейчас в кафе, попьём кофе, немного проснёмся, и по-
том я вам всё покажу, – с улыбкой ответил Сергей.

Он помахал остальным, водитель громко посигналил, и
наша колонна выехала со стоянки.

Кварталов через пять мы свернули на стоянку возле
небольшого кафе, где уже стояло много машин. Я вошла в
помещение и узнала тех, кто был со мной на улице: они сиде-
ли за столом из сдвинутых маленьких кафешных столиков.

– Чай, кофе? – спросил у меня Сергей.
– Нет, спасибо, – покачала я головой, отказываясь.
– Почему? – удивился Сергей.
– У меня нет денег, – это сорвалось у меня с языка раньше,

чем я смогла сообразить, что произнесла вслух.

Сергей с улыбкой поставил передо мной чашку горячего



 
 
 

кофе и булочку на блюдце.
– Угощайся, – улыбнулся он мне и сел рядом.

           Сидя за столом в окружении совершенно незнако-
мых мне людей, я грела руки о кружку с горячим напитком,
медленно жевала булочку и понимала, что сегодня это един-
ственное, что я смогу поесть и попить. Я так спешила поско-
рее уйти из общежития, что даже бутылку воды не взяла.

Вокруг меня веселились и шутили незнакомые мне люди.
Они создавали нереальную фоновую обстановку счастья и
удовлетворения жизнью в противовес моим проблемам, бес-
сонной ночи и усталости, которая всё сильнее напоминала,
что у меня хоть и молодой организм, но не железный.

Сергей выглядел очень представительным и важным с ко-
жаной толстой папкой, которую он положил рядом с собой
на стол. Он весело шутил с коллегами на разные темы, но
они не обсуждали предстоящую работу.

Кафе постепенно пустело. Допив кофе, все прощались до
вечера и разъезжались. Сергей вежливо открыл передо мной
дверь машины, я села на заднее сиденье. После горячего ко-
фе с булочкой, приятной, почти домашней обстановки за
столом среди весёлых, уверенных в себе людей я немного
успокоилась, и настроение моё даже немного улучшилось.

В машине Сергей рассказал, что они занимаются выезд-
ной торговлей и продают они массажеры.



 
 
 

– Что?! – не поверила я услышанному. – Массажеры? –
переспросила я, чувствуя, как теряю землю под ногами.

– Да, – улыбнулся он, – массажеры на батарейках.

– На батарейках…
Я потеряла связь с реальностью. Все это было похоже на

какой-то кошмарный неправильный сон.

– Да, – кивнул он мне с улыбкой. – Массажеры на обыч-
ных пальчиковых батарейках. Ходим по домам и квартирам
и предлагаем массажеры пенсионерам и тем, кто в это время
находится дома,  – домохозяйкам, например. Сколько про-
дадим, столько и заработаем. Расчёт получаем в конце дня.
Минимально можно заработать двести рублей, – повторил
он вчерашние слова Оксаны.

Услышав сумму, мой мозг как будто включился и вернул
меня в реальность.

– И что, реально можно заработать сегодня двести рублей,
продав массажер? – с сомнением спросила я.

– Да, – кивнул Сергей с улыбкой.

Я задумалась. А что тут думать? Какой у меня выход? Да
никакого! Денег нет, ночевать сегодня я, видимо, буду на



 
 
 

вокзале, хорошо хоть кофе с булочкой угостили. А на улице
конец февраля, и погодка стояла далеко не летняя. Пальто у
меня хоть и тёплое, но ночь на вокзале я в нём не переживу.

Глядя на уверенного, хорошо одетого, представительного
Сергея, я не верила, что всё это по-настоящему.

– Ну что? – поторопил он меня и посмотрел на часы. – Уже
десять утра, самое время приступать к работе. Ты с нами?

Я сидела в тёплой машине и смотрела в окно. Снаружи
сыпал снег и дул холодный неприятный ветер.

– Покажи мне: как ты это делаешь? – сказала я.

– Хорошо, – ухмыльнулся Сергей, кивнув безмолвному
водителю.

Машина плавно выехала со стоянки на центральную доро-
гу. Сергей тихонько переговаривался с водителем, обсуждая
незнакомые мне адреса и улицы. Я снова как будто выпала
из реальности, видела всё происходящее как бы со стороны.
Машина сбросила скорость и въехала в проулок в частном
секторе. Сергей осматривал дома и заборы, выбирая нуж-
ный.

– Вот тут, – указал он на одноэтажный дом с кирпичным



 
 
 

забором и железной калиткой.

Машина остановилась у ограждения так, чтоб не мешать
проезду. Сергей повернулся ко мне.

– Сейчас я тебе покажу, как мы работаем. Ты моя помощ-
ница; твоя задача – молча стоять, смотреть, слушать и запо-
минать. Когда я обращусь к тебе и попрошу принести демон-
страционный экземпляр, ты быстренько бежишь к машине,
водитель тебе всё даст. Ты также очень быстро бежишь назад
ко мне и молча делаешь всё, что я тебе скажу. Все вопросы
и обсуждения после того, как мы вернёмся назад в машину.
Справишься?

– Постараюсь, – кивнула я.

– От тебя главное – молчание и выполнение только моих
указаний.

– Хорошо, – кивнула я.

– Тогда пошли, – улыбнулся он.

Мы вышли из машины. Сергей с папкой под мышкой уве-
ренно постучал в калитку. Залаяла собака, калитку открыла
пожилая женщина лет шестидесяти на вид.



 
 
 

– Здравствуйте, – с улыбкой сказал Сергей. – Меня зовут
Сергей Геннадьевич, я представляю краевой центр защиты
здоровья семьи и детства, – и сунул практически в лицо от-
крывшей женщины красную корочку.

– Здравствуйте, – оторопела женщина.

– Извините за беспокойство, – улыбнулся Сергей. – Мож-
но Вам задать пару вопросов?

– Конечно. – Всё ещё растерянная, женщина смотрела то
на меня, то на Сергея.

– Два месяца назад наш центр распределял в вашем рай-
оне адресную помощь семьям с детьми, инвалидам и пенси-
онерам в вашем районе, которые имеют проблемы с опорно-
двигательным аппаратом, суставными болями, сердечно-со-
судистыми заболеваниями. – Сергей открыл свою папку и
сверился с адресами по списку, что у него был там. – Ска-
жите, как вы себя чувствуете после получения нашей помо-
щи? – улыбнулся он, закрывая папку.

– Какой помощи? – удивилась женщина. – Я пенсионерка,
ветеран труда, и муж у меня инвалид, мы ничего не получа-
ли.



 
 
 

– Как не получали? – округлил глаза Сергей, снова открыв
папку. – Это же ваш адрес? – назвал он улицу и номер дома.

– Ну да, – кивнула женщина.

– Не может быть. – Сергей был так искренне удивлён, что
я в полной растерянности стояла и не знала, как себя вести.

– Никто к нам не приходил, в собесе только с трудом ве-
теранские выбили – и всё, больше никакой помощи нам не
было. Участников постоянно одаривают, а мы ветераны тру-
да, всю жизнь честно работали и вот теперь на старости до-
живаем на копеечную пенсию, всеми забытые, – начала жа-
ловаться женщина.

– Ну как же забыты! – поспешил возразить Сергей. – Наш
центр как раз и был создан, чтоб помогать таким, как вы, и
перед новым годом распределялась наша адресная помощь.

– Да не было ничего, – стала заверять его женщина.

– Точно не было? – с сомнением посмотрел на неё Сер-
гей. – А то на прошлой неделе мы проверяли центральный
район, так там люди получили. И пытались нас обмануть,
чтоб получить ещё и потом продать уникальный прибор, по-



 
 
 

лученный от нашего центра по льготной стоимости для лече-
ния в домашних условий таких заболеваний как боль в спи-
не, коленях, плечевом поясе и многих других заболеваний
опорно-двигательного аппарата.

– Мы ничего не получали! – уже в сердцах воскликнула
женщина. – Зачем я буду вас обманывать? У меня муж почти
не ходячий, с ногами мучается. Если б мы такое получили,
зачем нам продавать? Нам самим лечиться надо. Я и сама бы
лечилась.

– Муж ваш дома? – перебил её Сергей.

– Конечно, – кивнула женщина. – Я же говорю: ноги у него
больные.

– А разрешите взглянуть?

– Проходите, конечно, – распахнула она калитку, пропус-
кая нас.

Мы прошли в небольшой дом. Нас проводили в чистень-
кую устланную коврами комнату, где на кровати сидел туч-
ный мужчина.

– Здравствуйте, – улыбаясь, поздоровался Сергей, пред-



 
 
 

ставился сидящему мужчине, протянув корочку. И повторил
ему всё, что до этого говорил женщине.

– Не было никого, – заверил его мужчина. – Да если б у
меня такой прибор был, я бы им сам лечился: ноги у меня
плохо ходят, спина болит. Всю жизнь я на заводе слесарем
отпахал, и медали имел, и грамоты, и вот теперь, в старости,
не нужны мы государству.

– Ну что вы, – Сергей присел рядом с мужчиной. – Ко-
нечно же, нужны, наш центр для этого и был создан. Вот тут
больно? – Он погладил его по ноге, нажимая пальцами.

– Да.

– А тут? – нажимал он на колени и ноги, ощупывая ноги
старика как опытный врач.

– Да, и тут больно.

– У вас артрит, варикоз, а потому плохое кровообраще-
ние, это и вызывает проблемы с вашими ногами.

– Да, да, – кивали пожилые женщина и мужчина.

– Мариночка, – обратился вдруг ко мне Сергей. – При-



 
 
 

несите-ка мне наш уникальный прибор из машины, да тот,
что мы везём участнику войны на Сташкова, семь, Кулибину
Николаю Ивановичу.

Я не сразу сообразила, о чем он.
– Мариночка, – строго произнёс он голосом профессора. –

Я знаю, что это нарушение правил, но тут, видите, человек
с ногами мучается. Если мы можем ему помочь, то я готов
пойти на это нарушение и сам отчитаюсь перед Игорем Фё-
доровичем.

Тут до меня наконец-то дошло, и я быстро пошла к ма-
шине. Водитель молча достал мне из багажника большую за-
крытую картонную коробку и отдал мне со словами:

– Бегом неси! – и я побежала назад.

– А вот и Мариночка, – обрадовался Сергей. – Вы как раз
вовремя.

Мужчина уже сидел на кровати, оголив ногу выше колена.
–  Это уникальная разработка наших учёных,  – рас-

крыл коробку Сергей, достал ещё одну, распечатал и вынул
небольшой массажер. Он ловко вставил в него две пальчико-
вые батарейки, защёлкнул крышку, включил прибор. Было
слышно, как прибор зажужжал. – Этот прибор имеет три ре-
жима: самый первый для бережного воздействия, второй для
среднего воздействия и третий для глубокого воздействия на
больной участок. – Сергей приложил массажер к коленке. –
Чувствуете?



 
 
 

– Да, – кивнул мужчина. – Что-то чувствую.

– Это массажный, бережный эффект, он постепенно бу-
дет дробить годами накопленные вами проблемные соли в
суставах в мелкую пыль, которая растворится у вас в крови
и постепенно выведется из организма. Понятно, что за одну
процедуру я вас не вылечу. – Сергей переставлял массажер,
массируя мужчине коленку. – Но эффект можно почувство-
вать уже после первой процедуры. Как только я закончу, вам
сразу станет легче. Ну-ка выпрямите ногу, – настойчиво по-
требовал Сергей, выключая прибор. – Ну как?

– Вроде легче, – с сомнением произнёс пожилой мужчина.

– А вы вторую вытяните.

– Ой, эту больно, – скривился мужчина.

– Вот видите, всего одна минутная процедура и вам уже
легче, а если бы вы ещё в прошлом году получили этот при-
бор и прошли бы курс, уже бы бегали. – Сергей разобрал
прибор, ловко упаковал его назад и протянул коробку мне. –
Мариночка, унесите прибор, пожалуйста, нам его нужно ве-
терану войны доставить.



 
 
 

– Конечно, ветеранам всё! – в сердцах воскликнул муж-
чина. – А нас, ветеранов и тружеников тыла, как всегда, об-
деляют.

– А купить этот прибор можно? – робко спросила женщи-
на.

– Нет, – покачал головой Сергей, вздыхая. – Это уникаль-
ная разработка наших учёных, в свободную продажу не по-
ступает. Только адресно распределялась по льготной стои-
мости для тех, кто нуждался. Его цена шесть тысяч рублей,
а получали её люди в прошлом году в вашем районе по три
тысячи за пару. А мы сейчас с проверкой приехали собирать
отзывы о приборе, чтоб передать учёным-разработчикам. У
меня целая папка благодарностей.

Сергей полистал бумаги.

– Да не было у нас никого, мы бы такой прибор обязатель-
но купили бы.

– Да не продаётся он, – грустно произнёс Сергей. – По
льготе за три тысячи рублей получить только можно было.
Сейчас эту коробку я как раз и везу ветерану войны по льго-
те.

– Так и мы ветераны, – произнёс старик.



 
 
 

– Как ваша коленка? – Сергей рукой помассировал стари-
ку коленку.

– Отлично, не болит, а вот эта болит, – указал он на ту,
что не массировали.

– Вас бы этот прибор ещё в прошлом году поставил бы на
ноги, – задумчиво произнёс Сергей.

– Ага, – вздохнул старик.

–  Неужели наши сотрудники куда-то на сторону прода-
ли это уникальное оборудование, вместо того чтоб вам от-
дать? – Сергей достал из кармана сотовый телефон, о кото-
ром я могла только мечтать. Набрал номер. – Игорь Федоро-
вич, да, это я, – произнёс он в трубку. – Да я тут с проверкой
с райя, откуда жалобы поступать стали. Да жалобы обосно-
ванные, вот я сейчас с ветеранами труда общаюсь. Да, они
тоже ничего не получали. Да, у них тоже куча проблем со
здоровьем, тут Иван Григорьевич, ветеран труда, всю жизнь
на заводе отпахал, с ногами мучается, я ему процедуру сде-
лал. Чем-чем – нашим уникальным прибором, что везу для
ветерана войны. Игорь Федорович, я не смог пройти мимо:
людям распределяли, а они ничего не получали. Где справед-
ливость? Ветеранам войны, значит, всё, а труженики, между



 
 
 

прочим, вкалывали не меньше ветеранов, голодали. Они за-
служивают не меньше, чем участники. Да, они точно не по-
лучали, я всё проверил. Да за такую льготную цену они бы
с радостью получили.

– Да, – дружно закивала пожилая пара. – Мне и правда
помогло, нога действительно не болит, – добавил старик.

– Вот слышите, им с первой процедуры помогло. Игорь
Фёдорович, прошу вас, давайте этот комплект выделим этим
ветеранам, а участнику я в другой раз отвезу. Им и так по-
стоянно всё выделяют, а тут люди действительно нуждаются.

– Да, мы нуждаемся, – почти хором произнесли пенсио-
неры.

– Вы обещаете лечиться и делать процедуры так, как вам
будет назначено?

– Конечно, – закивали они.

Сергей долго выслушивал что-то в трубке, потом заулы-
бался и кивнул.

– Хорошо, я все понял, конечно, я им всё расскажу, объяс-
ню. Вам разрешили получить, – шепнул он женщине. – Ско-
рее несите три тысячи рублей, оформлять буду, пока дирек-



 
 
 

тор не передумал.

Хозяйка скрылась в другой комнате. Вернулась с деньга-
ми. Сергей быстро под копирку заполнил небольшой дого-
вор. В оригинал завернул купюры, убрав их в папку, копию
отдал женщине и отдельно на листочке расписал, как делать
процедуры. Оставил им номер телефона, почти по-родному,
чуть ли не обнимаясь, распрощался с пенсионерами, и мы
ушли, пожелав им крепкого здоровья и пообещав через ме-
сяц приехать с проверкой.

      Мы сели в машину и быстро уехали.

Заехав на какую-то стоянку, мы припарковались, и Сер-
гей, сидевший на переднем сиденье, повернулся ко мне.

– Вот так вот, я, сегодня я за… – он посмотрел на часы, –
за сорок минут заработал четыреста рублей (как позже вы-
яснилось, он соврал и получил в тот день семьсот рублей,
так как был старший машины, но об этом позже). И сего-
дня я могу уже расслабиться и не работать, а могу отдохнуть,
перекусить и заработать ещё больше, продав всё, что лежит
у нас в багажнике. В день можно заработать две тысячи руб-
лей.

Очень трудно описать все то, что я тогда чувствовала. Это



 
 
 

были шок, непонимание, удивление, усталость и ещё куча
разных эмоций и чувств одновременно. А ещё впереди меня
ждали холодная улица, долгий день и ночь на вокзале.

– Ну, что думаете? – своим вопросом Сергей вернул меня
в реальность.

– Трудно сказать, – честно призналась я.

– Я вас понимаю, – улыбнулся Сергей. – Я в первый раз
тоже был немного в шоке, но вот это, – он пошелестел купю-
рами, улыбаясь, – очень быстро развеяло все мои сомнения.
Сегодня я, пожалуй, отдохну, – потянулся он, разминаясь, –
в офис нам нужно вернуться к двадцати ноль-ноль, так что
до вечера мы теперь все свободны.

Он пожал руку водителю, мы вышли из машины.
– К семи сюда подъезжай, – сказал он водителю и закрыл

дверь.

Я засунула руки в рукава, ёжась от пронзительного холод-
ного ветра.

– У меня нет медицинского образования, – плохо сообра-
жая, произнесла я. – Вам хорошо, вы медик.

– Открою вам меленький секрет, – рассмеялся Сергей. –
К медицине я никакого отношения не имею.



 
 
 

– Что?! – опешила я. – Но вы так уверенно и со знанием
дела говорили…

– Конечно, – кивнул он, улыбаясь. – Этому я научился на
этой работе, и как видите, это не сложно. Я работаю в этой
компании всего полгода.

– А я смогу? – вопрос вылетел из меня раньше, чем я смог-
ла собраться с мыслями.

– Если вы этого захотите, то я всему вас научу.

Я стояла, тянула время, соображая, что мне теперь делать
и как быть.

– Я смотрю, вы не спешите? Пойдёмте в кафе, – предло-
жил Сергей. – Вы сегодня отлично мне помогли, я угощу вас
чаем или кофе.

Мы немного прогулялись, пока не подошли к небольшому
кафе. Сергей заказал нам чаю и булочек. Как-то легко было
с ним общаться: его спокойный тон, приветливая улыбка…
Он был таким спокойным и уверенным в себе человеком,
что я невольно даже завидовать начала его такой правильной
и безмятежной жизни на фоне моих проблем и туманного



 
 
 

непонятного будущего.

Как-то незаметно я вдруг поймала себя на том, что сижу и
буквально жалуюсь ему на жизнь. Он не спеша пил чай, вни-
мательно меня слушал, изредка задавал наводящие вопросы,
и я даже сама не поняла, как рассказала ему о том, как при-
ехала в большой город без денег и ночевать я сегодня буду
на вокзале.

– Знаете, я, полгода назад я был примерно, как вы. Без
денег, без друзей, ночевал на улице, благо тогда тепло бы-
ло. За полгода я уже старший машины и скоро куплю себе
квартиру. Если вам действительно нужна работа, где можно
заработать много и сразу, то вы пришли по адресу.

– Я не уверена, что смогу, – вздохнула я. – У меня нет
медицинского образования, нет вашей уверенности.

– Скажите, – Сергей посмотрел мне прямо в глаза. – Вы
хотите сегодня ночевать на вокзале?

– Нет, – покачала я головой, опуская глаза.

– Тогда сегодня переночуете у меня, а завтра приступим
к работе, я ваш наставник и прямой начальник, – улыбнулся
он. – И теперь я как бы за вас отвечаю.



 
 
 

Выбор у меня был между вокзалом и Сергеем, чтоб вер-
нуться к знакомой в общежитие и снова выслушивать ругань
её соседки, лёжа на холодном полу, у меня даже мыслей не
возникало.

Мы договорились, что я подумаю, и если решусь, то мы
встретимся с ним в девятнадцать ноль-ноль возле этого ка-
фе.

Шаг вперёд или путь в никуда

Попрощавшись с Сергеем, я осталась стоять посреди ули-
цы одна. Он скрылся за поворотом, оставив меня в совер-
шенно непонятном для меня состоянии. Холодный февраль-
ский ветер вернул меня в реальность, напомнив, что впереди
у меня ещё целый день и неизвестно, чем это всё для меня
теперь закончится. Я запомнила довольно приметное место,
где мы расстались с Сергеем, и пошла вперёд.

Пока я шла по оживлённому тротуару среди спешащих
мимо меня людей, я изучала вывески и надписи, останавли-
валась возле досок с объявлениями. Пройдя ещё пять без-
успешных собеседований и собрав целую пачку сорванных
и совершенно бесполезных в моем случае телефонных но-
меров, я села передохнуть на автобусной остановке. Мимо
меня спешили люди, которые не обращали на меня никако-



 
 
 

го внимания. Мне было так одиноко, что захотелось выть от
бессилия и злобы. Холод не дал мне долго посидеть, и я пе-
решла на другую сторону и направилась в сторону кафе и
того места, где мы расстались с Сергеем.

В голове был бардак, в душе хаос, от усталости моё тело
словно одеревенело. Хотелось пить и есть. А ещё – согреться
и поспать. Но идти мне было некуда. Кроме…

Кроме одного-единственного места.
Вечерело, на улице стало темнеть, и ощущение безысход-

ности и отчаяния наваливалось всё сильнее. А ещё хотелось
в туалет. До сих пор с этим у меня проблем не было. Но про-
бегав почти весь день и сдерживая себя во всем, понимаешь,
что ты живой человек и у тебя есть элементарные, естествен-
ные потребности, и получить желаемое в условиях, в кото-
рых оказалась я, не так-то просто. В кафешках в туалет пус-
кали при условии, если у них что-то заказать. Общественные
туалеты все были платные, на одном из собеседований мне
удалось сходить в туалет, а после того как на мою вежливую
просьбу об этом меня смерили презрительным взглядом со
словами: мол, ещё на работу не устроились, а уже туалеты
пачкаете, – проситься желание отпало напрочь. Но терпение
организма, увы, не безгранично. К счастью, в кафе, где мы
с Сергеем пили чай, перед нашим с ним расставанием, меня
запомнили и без лишних вопросов пустили в туалет. Одной
проблемой стало меньше, но легче от этого мне не стало.

На улице уже стемнело. Выйдя из кафе, я остановилась



 
 
 

недалеко от входа.
Мокрый снег, холодный пронизывающий ветер ещё боль-

ше загоняли в угол моё и без того упавшее настроение. Люди
мимо меня спешили по домам, а я стояла в стороне, засунув
руки в пустые карманы и понимая, что теперь я уже даже до
общаги подруги добраться не смогу и позвонить ей – тоже.
Впереди меня ждала ночь на улице или… предложение Сер-
гея.

Стоять было холодно, и я медленно пошла в сторону ме-
ста – стоянки машин, где утром мы попрощались с Сергеем.
Часов у меня не было, а спрашивать время у спешащих и не
совсем приветливых на вид прохожих я не хотела, опасаясь
нарваться на грубость.

– Марина! – услышала я чей-то знакомый голос и посмот-
рела в сторону, откуда кричали.

Ко мне быстрым шагом шёл Сергей.
–  Добрый вечер,  – улыбнувшись, поздоровался он со

мной. – Как ваши дела?
Его доброжелательный тон и приветливость вдруг зацепи-

ли меня так, что я едва не разревелась. Сглотнув подкатив-
ший к горлу ком, я выдохнула:

– Не важно, – и отвернулась, опасаясь, что он увидит слё-
зы в моих глазах.

– Моё предложение всё ещё в силе.
Я пристально посмотрела на него, не зная, что делать.
Передо мной стоял средних лет мужчина в тёплой курт-



 
 
 

ке с капюшоном, без шапки. Он был выше меня почти на
голову и в одежде выглядел довольно плотным. Я наслуша-
лась за сегодня грубостей и колких замечаний на тему «по-
наехавших», «город вам не резиновый», «своим место мало,
а тут ещё вы со своими амбициями: примите на работу с зар-
платой побольше». Доброжелательность Сергея и его жела-
ние мне помочь выглядели чем-то неправильным и ненасто-
ящим.

– Почему вы хотите мне помочь? И что хотите получить
взамен? – Эти два вопроса я почти выдавила из себя, опаса-
ясь получить на них ожидаемые мной ответы.

Сергей пристально посмотрел на меня и вдруг рассмеял-
ся.

– Сколько вам лет? – неожиданно спросил он меня.
– Почти двадцать, – ответила я, опуская глаза.
– У меня дочь практически вашего возраста, – улыбнулся

он. – А помогаю я вам, потому что в данный момент мне это
ничего не стоит, и простого спасибо взамен от вас на данном
этапе для меня будет достаточно.

– А потом? – рискнула спросить я, нахмурившись и по-
смотрела на него.

– А потом всё будет зависеть от вас. Будем работать в паре,
я всему вас научу. Надеюсь, вы сможете быстро обучиться и
стать моим полноценным помощником по работе? Хороший
напарник в нашей работе большая редкость.

– А если у меня не получится?



 
 
 

– Вы хотите сегодня ночевать на улице? – спросил он стро-
го, глядя мне в глаза.

– Нет, – покачала я головой и отвернулась.
– Тогда у вас всё получится.
Он посмотрел на часы.
– Нам пора возвращаться в офис, у вас есть выбор. – Сер-

гей подошёл к машине, стоявшей недалеко от нас на стоян-
ке. – Остаться тут или…

Он открыл заднюю дверь автомобиля, затем открыл дверь
со стороны пассажира на переднем сиденье и сел в машину.

– Решайтесь, Марина, у вас есть… – он посмотрел на ча-
сы, – одна минута.

Я стояла на холодном ветру под мокрым снегом в темноте
и осознавала, что сейчас дверца машины захлопнется, они
уедут в тёплый светлый офис, а потом каждый по своим до-
мам и оставят меня одну посреди улицы незнакомого и чу-
жого мне города. Эта мысль неприятным холодом проникла
в самое сердце.

Мимо меня прошла компания молодых людей; они гром-
ко смеялись, пили на ходу что-то из бутылок и банок и, как
мне показалось, повернулись в мою сторону. Мне вдруг ста-
ло страшно, и, подчиняясь порыву, я подбежала к машине,
запрыгнула на заднее сиденье и захлопнула дверь.

Машина плавно тронулась. А у меня больше не было ни
сил, ни желания бороться с судьбой и тем, что будет со мной
дальше.



 
 
 

Стоянка перед офисом была заполнена машинами и
людьми. Сергей отсчитал деньги и отдал какую-то часть из
них водителю, тепло распрощался с ним, и водитель уехал.
На улице Сергей со многими здоровался за руку или привет-
ливо улыбался, встречая коллег по работе.

Офис встретил нас оживлённой суетой. Пока мы ехали
до офиса, Сергей провёл со мной инструктаж, предупредив
ещё об одном собеседовании – обязательном по условиям их
офиса для всех новеньких, кто решил с ними работать. Надо
сказать, что из всех новеньких, кто был утром, в офис при-
ехала только я одна.

–  Посиди пока тут,  – показал мне Сергей на кресло в
небольшой приёмной. – Туалет, кстати, там, прямо по кори-
дору и направо, если нужно, – указал он рукой неожиданно
для меня.

Я смущённо кивнула.
Сергей тем временем поставил коробку в общую стопку

на стол перед Оксаной.
– Сколько? – спросила она, улыбаясь Сергею.
– Пара и стажёр, – указал Сергей на меня.
– Даже так? – рассмеялась она, глядя на меня.
–Я же сказал, что сегодня мой день, – подмигнул он Ок-

сане.
В этот момент из закрытой двери кабинета директора вы-

шел высокий парень, кивнул в знак приветствия. Сергей по-
просил меня подождать и скрылся в кабинете директора.



 
 
 

Ждала я недолго: открылась дверь, и меня пригласили.
Помня о проведённом инструктаже и отдав себя на волю
судьбы, я послушно отвечала на вопросы, как учил ме-
ня Сергей. Что работа интересная, мне понравилась, да,
необычная, но зато нет рутины и у меня есть желание всему
научиться и работать. Вопросов было немного. Когда я от-
ветила на все, меня попросили подождать в приёмной.

Улыбчивая Оксана предложила мне чай с печеньем, по-
яснив, что теперь придётся поскучать минут десять, может,
больше.

Следом они все вышли из кабинета, попросив меня по-
дождать немного, пока у них пройдёт вечерняя планёрка. Я
кивнула и присела по приглашению Оксаны к столу, где ме-
ня уже ждал налитый чай.

Прошло минут двадцать, когда директор с Сергеем вер-
нулись и пригласили меня в кабинет.

Они поздравили меня с успешным прохождением собесе-
дования и принятием меня на работу в качестве стажёра и
помощника Сергея. Завтра меня ждут на работу к восьми
утра.

Усталость не давала мне осознать всё происходящее.
Практически как во сне я вышла следом за Сергеем из офи-
са, и мы отправились к нему домой.

Сергей снимал небольшую студию недалеко от офиса.
Поднявшись на лифте, мы подошли к малоприметной две-
ри. В комнате почти не было мебели, небольшой коридорчик



 
 
 

заменял прихожую.
– Проходи, – пригласил меня Сергей, включая свет в кори-

доре и в комнате. – Я недавно снял эту студию, ещё не успел
обжиться, – он снял куртку, повесил её на вешалку слева от
двери и прошёл в комнату.

– Кушать хочешь? – спросил он меня.
– Не знаю, – пожала я плечами, стоя у двери в расстёгну-

том пальто, которое не решалась снять.
– Не стесняйся, проходи, – сказал Сергей. Он не глядел

на меня и как раз открывал холодильник. – Ты пельмени лю-
бишь?

– Да, – кивнула я, сняла пальто и сапоги и рискнула прой-
ти в комнату.

–  Тогда на ужин предлагаю по-быстрому сварить пель-
мешков и ложиться спать: завтра нам рано вставать.

– Хорошо, – кивнула я, осматриваясь.
В комнате был один большой диван, два кресла и шкаф.

У окна стоял небольшой столик с тремя стульями, у дальней
стены – раковина, разделочный столик, печка и маленький
шкаф. Из этого шкафа Сергей достал кастрюльку, налил в
неё воды и поставил на уже включённую плиту.

– Да ты присаживайся, – обернулся он ко мне и указал на
стул возле стола.

Я села, не чувствуя своего тела. Всё, что сейчас со мной
происходило, воспринималось как сон.

Вскоре вкусный запах пельменей наполнил комнату. Сер-



 
 
 

гей ложкой ловко выловил пельмени в две тарелки.
– Ты с чем пельмени любишь? – спросил он.
– Со сметаной, – указала я на баночку на столе.
– Бери больше, не стесняйся, – подвинул мне Сергей ба-

ночку, заметив, что я едва зацепила сметану вилкой.
– Я так устала, что даже есть не могу, – вдруг неожиданно

призналась я ему.
– Бывает, – улыбнулся он. – Я тоже когда-то так же, как и

ты, бегал по городу, а вечером ног вообще не чувствовал, –
посочувствовал он мне.

– Ты всем так помогаешь?
– Кто-то мне помогал, кому-то я помогаю, – философски

произнёс он, отвечая на мой вопрос. – Я тебе на кресле по-
стелю, – сменил он тему.

–  После пола это будет просто шикарно,  – улыбнулась
я, чувствуя, как меня от тепла и сытного ужина выключает
спать. – Только у меня будильника с собой нет, он остался с
моими вещами у знакомой в общежитии.

– Ничего, я тебя утром разбужу. Сколько тебе времени
нужно, чтоб собраться?

– Минут десять, – зевнула я и тряхнула головой, прогоняя
сон.

– Отлично, – кивнул Сергей и встал.
Он не доел, но видел, как я устала, поэтому поспешно раз-

ложил кресло, расстелил простыню, взял с дивана подушку,
положил её на кресло и накрыл всё это пледом.



 
 
 

– Если замёрзнешь, вот тут есть ещё одеяло. – Он положил
сложенное одеяло на другое кресло. – Туалет там, – указал он
на коридор, – выключатель слева на стене. В душ пойдёшь?

– Нет, – замотала я головой, зевая всё сильнее. – Мне и
переодеться-то не во что.

– Завтра съездим за твоими вещами, а сейчас иди, ложись
спать, – улыбнулся он мне. – А то прям тут за столом сейчас
уснёшь.

На непослушных ногах я прошла до кресла, легла и про-
валилась в сон.

3. Не сойти с ума и выжить

Утро для меня началось с ароматного вкусного кофе и бу-
терброда. А ещё за окном было приятное солнечное нача-
ло дня, и вчерашняя промозглость казалась каким-то непра-
вильным кошмаром. Сергей осторожно меня разбудил, по-
гладив по плечу; я вскочила, не сразу сообразив, где я на-
хожусь и что это за мужик меня трогает. Умылась, причеса-
лась, позавтракала и покорно пошла за наставником, уже не
сопротивляясь ничему, готовая, как я думала, практически
ко всему, что меня теперь ждало.

Офис нас встретил суетой и оживлением. Сергей прово-
дил меня в большой зал, усадил на диванчик, попросил по-
дождать. Помещение наполнялось народом. Молодые и не
очень мужчины и женщины, девушки и парни. Кто-то шутил,



 
 
 

цепляя коллег по работе, кто-то сидел, не обращая никакого
внимания и на происходящее вокруг. Я с интересом осмат-
ривала большой зал с розовыми стенами без украшений, вы-
соким потолком со встроенными лампами и людей, собира-
ющихся здесь. Все были представительного вида. Мужчины
в костюмах с галстуками, женщины в строгих одеждах, с ак-
куратными причёсками и без яркого макияжа. Глядя на них,
я порадовалась, что перед выходом из общаги надела тёплые
брюки и серый свитер: они как раз удачно подходили к стро-
гим нарядам женщин в этом офисе. Вошёл Сергей и сел ря-
дом со мной на диванчик.

– О, новенькая, – обратил на меня внимание невысокий
молодой парень и улыбнулся мне.

– Это моя добыча, – пробасил вдруг Сергей, с улыбкой
погрозив тому пальцем. Все рассмеялись, не сдержала улыб-
ку и я.

В зал вошли четверо, среди них я узнала директора и тех,
кто проводил вчера со мной собеседование. Они поздорова-
лись, представили меня как стажёра. Меня очень дружно все
поприветствовали, смутив. Я не привыкла к такому повы-
шенному вниманию к моей персоне и даже начала краснеть.

– Ну что, господа, – произнёс директор, спасая меня от
пристального внимания всего офиса. – Все просыпаемся и
быстренько за работу.

Все тут же встали, я последовала примеру остальных.
То, что происходило дальше, ввергло меня в ещё один



 
 
 

шок.
Взрослые, представительного вида люди, включая дирек-

тора и его замов, встали в круг, повернулись спинами в центр
круга, согнулись пополам, присели, взялись за руки и в та-
ких позах пошли по кругу, издавая, что-то вроде:

– Уга – бу – га – га – га – га – ху –га – гу – га – гу – да – да.
Я оторопела. Они заставили меня присесть и пойти с ни-

ми; я ошалело оглядывалась. Круг стал сужаться. И под из-
даваемые странные звуки с виду нормальные, взрослые лю-
ди, столкнувшись попами, попытались вытолкнуть опять же
попами друг друга из круга. Резко, хором издали звук, похо-
жий на громкое «апчхи», отпустили друг друга и резко от-
прыгнули от центра.

– А новенькая не успела! – воскликнул, смеясь, парень,
который ранее обратил на меня внимание.

– Новеньких на первый раз прощаем, – сказал тоже со сме-
хом директор. – А теперь все за работу, – хлопнул он в ла-
доши и вышел.

– Идём. – Сергей взял меня за руку, выводя из зала в ко-
ридор. – Иди на улицу, жди меня там, я сейчас спущусь, –
почти приказал он мне.

Всё ещё в шоке от увиденного я вышла на улицу. Там уже
суетились те, кто выходил из офиса с коробками и папками
в руках. Погрузив коробки в машины, все разъезжались, при
этом громко сигналили, смеялись и махали друг другу.

Вскоре появился Сергей – тоже с коробкой и папкой, мы



 
 
 

с ним сели в уже знакомую мне машину, в которой ездили
вчера, и практически последние выехали со стоянки.

Приехали в кафе, в котором вчера сидели и пили кофе,
и всё повторилось. Сергей купил мне и водителю кофе и по
булочке, себе он взял только кофе. Мы не спеша пили кофе
и в числе последних вышли из кафе.

Не далеко от стоянки, мы свернули с оживлённой цен-
тральной улицы в проулок и медленно поехали вдоль домов.
Сергей смотрел по сторонам, осматривая частные дома.

Как и в прошлый раз, всё повторилось. Сергей выбрал
дом, водитель припарковался на обочине.

– Действуем по той же схеме, что и вчера, – повернулся
ко мне Сергей. – Ты не вступаешь в разговор и молча вы-
полняешь всё, что я тебе буду говорить. Как только скажу
принести демонстрационный экземпляр, ты бегом бежишь в
машину. – Я кивнула.

Постучав в калитку, мы были вынуждены подождать. Нам
открыла очень пожилая женщина со злым взглядом.

– Центр здоровья нации, – тут же сунул ей под нос корочку
Сергей. – Здравствуйте, уважаемая труженица тыла.

Женщина испуганно и озадаченно посмотрела на короч-
ку, затем на Сергея, потом на меня.

– Здрасте, – пробормотала я.
– Меня зовут Сергей Геннадьевич, я начальник распре-

делительного отдела адресной помощи нашего центра, бес-
покою вас с проверкой работы своих подчинённых. В про-



 
 
 

шлом году наш центр распределял адресно помощь ветера-
нам труда и труженикам тыла вы у нас числитесь как полу-
чившие в декабре месяца уникальный прибор для лечения
опорно-двигательного аппарата.

– Чего? – произнесла удивлённо бабуля, выпрямляясь и
тут же сгибаясь, охая. – Какую помощь? Я ничего не полу-
чала. У меня спина болит, я стоять долго не могу.

– Так чего же вы напрягаетесь? – поспешил подать руку
бабульке Сергей. – С вашей-то спиной не то что стоять, хо-
дить нельзя. Разрешите взглянуть, что у вас там болит? – Ба-
булька в полном недоумении открыла калитку. – Да что ж вы
на сквозняке-то стоите? – строго произнёс Сергей. – С ва-
шим-то радикулитом ещё сквозняков не хватало. Застудите
спину, вообще сляжете. Пройдёмте в дом.

Сергей взял бабульку под руку и повёл её к дому. Я молча
шла за ними.

– Мама, кто там? – вышла на шум средних лет женщина.
–  Доброго вам здоровья,  – поздоровался Сергей с жен-

щиной, улыбаясь и помогая бабульке подняться по ступень-
кам. – Что ж вы маму-то свою не бережёте: вон она, бедная,
со спиной мучается как, а вы ей на сквозняк разрешили вый-
ти; почему до сих пор спину маме не вылечили нашим уни-
кальным прибором, который в прошлом году получили? –
спросил он, уперев строгий взгляд на оторопевшую женщи-
ну.

– Каким прибором? – удивилась она, в полной растерян-



 
 
 

ности глядя на Сергея, меня и свою мать.
– Что там за шум? – вышел к нам средних лет мужчина –

видимо, муж и зять.
– Приветствую, – протянул руку Сергей мужчине, показал

ему корочку и повторил всё, что до этого говорил бабульке
у калитки.

–  Не было ничего,  – нахмурился мужчина, пристально
изучая нас.

– Как не было? – искреннее удивился Сергей. – Бабулечка,
пройдёмте; где вам будет удобнее присесть?

– Туда, – указала бабулька в глубь дома.
Мы прошли в одну из комнат. Сергей помог бабульке

сесть, и тут же раскрыл свою папку, перебирая бумаги.
– Вот же, – назвал он адрес. – Стоит получение в прошлом

году.
– Не было ничего, – почти хором ответили хозяева дома.
–  Точно не было?  – Сергей, нахмурившись, посмотрел

на бабульку, дочку бабульки и зятя. – А то в центральном
районе люди наполучали по льготной стоимости уникальный
прибор, разработанный нашими учёными для лечения имен-
но в домашних условиях, чтоб не ходить по больницам и
не стоять в очередях, опорно-двигательного аппарата, артри-
тов, артрозов и радикулитов. Вылечились и попродавали, а
потом жалобу в наш центр написали, что ничего не получа-
ли, а в центре у нас людей ни за что уволили с работы из-
за них. А мне теперь приходится лично адресно проверять



 
 
 

всех, кто получил этот уникальный прибор по льготной сто-
имости, собирать отзывы, чтоб передать их нашим учёным
разработчикам.

– Да не было никого, – уже раздражённо произнёс мужчи-
на, – у нас, вон, мама больная, зачем нам продавать? Я и сам
бы спину полечил себе, а то сорвал на работе, уже неделю
дома сижу работать не могу.

– Покажите, – жестом попросил его повернуться спиной
Сергей. Мужчина неохотно повернулся.  – Приподнимите
рубашку. «Больно?» —спросил Сергей, нажимая что-то на
спине мужчины.

– Немного.
– А тут?
– Ой, тут больно, – застонал мужчина.
–  Мариночка,  – обратился ко мне Сергей.  – Принесите

нам, пожалуйста, наш уникальный прибор, тот, что мы везём
ветерану войны.

– Да не надо ничего, – возразил мужчина, одёргивая ру-
башку.

– Надо, – твёрдо произнёс Сергей. – Мы вам хоть боль
снимем. Вам и бабульке поможем, хоть чем-то, а я пока пре-
тензию о неполучении заполню.

Он сел за стол, раскрыв свою папку.
Я бегом побежала за коробкой в машину. Вернувшись, я

увидела, как Сергей стоял рядом с лежащим на животе на
кровати мужчиной и что-то делал у него на спине, а мужчина



 
 
 

охал и стонал.
– О, Мариночка, вы вовремя, – улыбнулся мне Сергей. –

Полежите спокойно, – строго произнёс он, обращаясь к муж-
чине. – Не двигайтесь. Наши учёные давно разрабатывали
эти уникальные приборы, – рассказывая, Сергей очень быст-
ро и ловко распаковал и вставил батарейки в оба массажер-
чика, включил их, приложив к спине. – Мариночка, – подо-
звал он меня. – Держите вот тут и тут, – зафиксировал он два
массажера на спине мужчины и показал мне, как их держать.

–Что-то жужжит, – произнёс мужчина, приподнимая го-
лову.

– Лежите, не вставайте, пока процедура не закончится, –
предостерёг его строгим тоном Сергей. – Сейчас на вас воз-
действует глубокий виброакустический удар, проникающий
глубоко под кожу, действуя на поражённые участки, снимая
воспаление и освобождая протоки в зажатых мышцах. Этот
же виброакустический удар дробит застарелые солевые отло-
жения в коленях, в суставах. Возвращает подвижность там,
где она затруднена. Теперь вот сюда переставьте, – поправил
Сергей меня, переставляя массажерчики чуть ниже на спи-
не мужчины. – Конечно, за одну процедуру вас он не выле-
чит, но хотя бы боль мы вам снимем. И бабульке поможем, –
улыбнулся Сергей, садясь за стол, раскрывая папку. – Теперь
вот тут проработайте участок, – мой учитель резко встал, по-
дошёл к нам, переставляя массажеры. – Затем вот тут подер-
жишь, – дал распоряжения он мне. – Вот тут и здесь, но по



 
 
 

моей команде.
Я кивнула. Сергей вернулся к столу и сел, перебирая до-

кументы в папке.
– Пока идёт процедура, оформим претензуальную доку-

ментацию и ну и отказ от получения этого уникального при-
бора. Мариночка, переставьте, пожалуйста, приборы. Да, вот
так, – контролировал он мои действия.

– Подождите, – вдруг вмешалась женщина. – Какой от-
каз?!

– От получения льготной помощи, – вздохнул Сергей, что-
то записывая. – Помощь распределялась адресно в прошлом
году, в рамках программы «Здоровая нация». Мариночка,
переставляйте ещё разок, – сказал он, едва взглянув на ме-
ня. – Сейчас я должен либо взять отзыв, либо отказ.

Он строго посмотрел на женщину.
– Достаточно, – резко сменил он тему, встал и забрал у ме-

ня массажеры, выключая их. – Потихоньку встаём, – это он
уже командовал мужчине. При этом он помогал тому сесть,
а затем и встать. – Медленно поднимаемся и наклоняемся. –
Мужчина послушно выполнял всё, что ему говорил Сергей. –
Ну, как ваша спина? – улыбаясь, спросил Сергей.

– Побаливает, – повёл плечами мужчина, – Но уже не так
сильно.

– Вот видите! – повысил тон Сергей. – Всего одна проце-
дура, а какой эффект. Бабуль, садитесь, вам тоже хоть боль
снимем.



 
 
 

Бабулька покорно села на стул и повернулась к нам спи-
ной. Приподняв ей кофту, Сергей давал мне указания, как
держать массажеры на спине старушки.

– Вот, тут, тут и вот здесь по моей команде, – указал он
мне, возвращаясь к столу и своим бумагам.

Пока шла процедура, он что-то писал, раздавая инструк-
ции и контролируя процесс лечения.

– Достаточно, – распорядился он, подошёл к нам, забрал
массажеры и помог бабуле встать. – Ну, как вы себя чувству-
ете? – с улыбкой спросил он, ловко вытащил батарейки из
массажеров, убрал их в карман, запаковал массажерчики об-
ратно в коробки и убрал их в большую коробку.

– Не болит, – тоже с улыбкой ответила бабуля, выпрямля-
ясь.

– Точно не болит? – строго спросил он и взглянул на ста-
рушку из-под бровей.

– Точно не болит! Зачем я буду вас обманывать? – возму-
тилась бабуля.

– А вы как себя чувствуете? – обратился он к мужчине.
– Не поверите, тоже не болит, – улыбнулся в ответ муж-

чина. – Я даже наклониться могу, – и он тут же демонстра-
тивно наклонился.

– Вот и я о том же, – вздохнул Сергей. – Прибор уникаль-
ный, лечит практически все проблемы опорно-двигательно-
го аппарата. Помогает на дому без поликлиник, очередей и
таблеток, убивающих печень и поджелудочную, ставить лю-



 
 
 

дей на ноги.
– И где его можно купить? – спросил мужчина.
– В свободной продаже его нет и не будет. В прошлом году

распределялся адресно по льготной стоимости. И у вас стоит
получение полного комплекта этого уникального комплекса,
состоящего из двух приборов.

– Да не было ничего, – чуть ли не хором ответили они.
– Да я вижу, что не было, – снова вздохнул Сергей, пере-

бирая бумаги в папке. – Вы бы уже и спину себе вылечили,
и бабушке помогли. А так – увы, – вздохнул он. – Этот ком-
плект мы сейчас везём участнику войны.

– Конечно, – проворчала бабуля, – участникам, как всегда,
всё, а мы, труженики тыла, никому не нужны.

– Что значит – не нужны? – нахмурился Сергей. – Наш
центр как раз и был создан, чтоб помочь таким, как вы. Эти
приборы в закупке стоят шесть тысяч рублей. А получали
его люди в прошлом году по льготной стоимости за три ты-
сячи рублей, за полцены, потому что наш центр оплачивал
половину стоимости в рамках программы здоровья нации.
Так как было подсчитано, что на одни только мази наши ува-
жаемые пенсионеры тратят больше четырёх тысяч рублей, а
толку от этих трат ноль. А тут всего три тысячи рублей, пол-
года правильных процедур, потом раз в три месяца профи-
лактические меры – и мази больше не нужны. Колоссальная
экономия семейного бюджета, – грустно ухмыльнулся он.

– Так помогите нам, – вмешалась женщина. – Мы вчера



 
 
 

только мазей почти на три тысячи рублей набрали, а толку,
как вы правильно сказали, ноль.

Сергей переглянулся со мной.
– Я знаю, о чём вы думаете, Мариночка, – нахмурившись,

покачал он головой. – У нас строгие инструкции и распоря-
жения. И прибор этот очень дорогой. И участник войны ве-
теран, его ждёт сегодня.

Я в ответ промолчала и отвернулась, не зная, как на всё
реагировать.

Сергей достал из кармана телефон.
– Да, Игорь Николаевич? – произнёс он в трубку. – Это

Сергей Геннадьевич, я сейчас на выезде по жалобам. Да, жа-
лобы обоснованные, никто нашу адресную помощь не полу-
чал. Я сейчас у труженицы тыла нахожусь. У неё серьёзные
проблемы со здоровьем, и неудивительно: человек всю вой-
ну вкалывал как проклятый… – Пауза; что говорили в труб-
ке, нам слышно не было. – Нет, Игорь Николаевич, к нему я
ещё не ездил, – после паузы продолжил Сергей. – Я как раз
вам и звоню по этому поводу. Он участник, им и так посто-
янные льготы и помощь, а тут люди действительно нужда-
ются. Я прошу вас под мою ответственность выделить этим
льготникам адресную помощь. Да они обещают лечиться и
делать процедуры так, как я им расскажу. Обещаете? – этот
вопрос он громко адресовал к присутствующим в комнате.

– Да, – закивали они.
– Несите быстро три тысячи рублей, – шёпотом произнёс



 
 
 

он, прикрыв телефон, и махнул рукой женщине. – Да, Игорь
Николаевич, я всё оформлю и распишу, а через две недели
лично приду и всё сам проверю. Спасибо вам, – улыбаясь,
произнёс Сергей.

Он выключил телефон, положил его на стол, сел сам, при-
двинув стул, и достал какие-то бумаги. Женщина вернулась
и положила перед ним на стол деньги

– Ваше льготное удостоверение, – распорядился он, обра-
щаясь к бабуле.

– Наташа, принеси. Там, на полочке в коридоре, – указала
ей старушка. Та поспешно ушла и быстро вернулась.

Сергей быстро заполнил небольшой бланк под копирку.
– Расписываемся вот тут и тут, – распорядился он, ткнув

ручкой, где расписаться. – Вот подробная инструкция, как
лечиться, и договор на получение. И вот тут, внизу, телефо-
ны нашего центра. Сегодня вас внесут в базу данных для бес-
платных консультаций. Если что-то будет непонятно. Позво-
ните, вам подскажут. Вот вам приборы, – вручил он бабульке
два массажера. – Через две недели я приеду и проверю как
у вас дела.

Тут у него зазвонил телефон.
– Простите, работа не ждёт, – посмотрев на телефон, по-

спешил он распрощаться, и мы, провожаемые женщиной по
имени Наташа, вышли из дома, дошли до машины, сели и
уехали.

Машина отъехала на знакомую мне стоянку.



 
 
 

– Вот так, Мариночка, – улыбаясь, прошуршал он день-
гами. – Сегодня день снова удался. Минималку мы с тобой
сделали, на ужин заработали, – подмигнул он мне. – Поеха-
ли, заберём твои вещи, перевезём их ко мне, а дальше ре-
шим, что делать.

Машина плавно тронулась с автостоянки. Я сидела на зад-
нем сиденье смотрела в окно и боялась вообще о чем-либо
думать.

В общаге меня встретила моя подруга.
– О, Маринка, ты за вещами? – обратилась она ко мне

равнодушным тоном, даже из вежливости не спросив, где я
сегодня ночевала и как вообще у меня дела.

–  Да, за вещами.  – Я поспешно упаковывала почти не
разобранную сумку.

– Наконец-то, а то мы ходим, спотыкаемся за неё, – ска-
зала она, хотя моя сумка стояла за кроватью в углу и её не
было видно.

– Всё, я ушла, – ляпнула я первое, что пришло мне в го-
лову, обернувшись в дверях.

– Ага, давай, подруга, – сказала она, не отрываясь от зер-
кала сидя на кровати и наносила себе макияж.

Сергей помог мне загрузить мою сумку в багажник. Я села
в машину, и мы поехали.

Я не знала, что я чувствовала в тот момент. Мы ехали по
незнакомым мне улицам огромного города, где такому, как
я, маленькому человечку место нашлось там, где…. Я даже



 
 
 

не знала, какими словами назвать свою работу и своё буду-
щее, если оно вообще у меня было.

Водитель молча, уверенно вёл машину, Сергей сидел ря-
дом с ним, иногда поглядывая в окно. Неожиданно он по-
вернулся ко мне.

– Не хочу я сегодня что-то больше работать, сейчас отве-
зём твои вещи и отпустим Сашу, – это он про водителя гово-
рил. – У нас с тобой до конца нашего сегодняшнего рабочего
дня времени ещё много. Можешь погулять, если хочешь.

Гулять мне не хотелось, но я кивнула в знак согласия.
Распрощавшись уже возле его дома, мы договорились о

времени нашей вечерней встречи, и Сергей поспешно скрыл-
ся за поворотом.

Я бродила по району, не думая ни о чем. Да и о чём мне
было думать? Я замёрзла, устала, хотелось есть, спать и снова
в туалет. Я была ненужным элементом этой жизни, который
выживал, как мог, принимая сложившиеся обстоятельства.

Офис нас встретил уже знакомой мне суетой.
Сидя на удобном диванчике рядом с Сергеем, я слушала

непонятные для меня разговоры теперь уже коллег по офису
и всю ситуацию воспринимала, словно я лишь зритель како-
го-то странного спектакля. Сергей, сидевший рядом со мной
на диванчике, был молчалив, задумчив и в общие разговоры
не вступал.

Планёрка прошла быстро, и нас отпустили домой.
Поужинав жареными яйцами и сосисками, мы легли



 
 
 

спать.
Завтра нас ждал очередной рабочий день.

4. Тонкая грань между ложью и реальностью – где
я?

Утро. Быстрый сбор, и мы снова на старте.
Шокировавшие меня вчера утренние пляски офиса по-

вторились и сегодня.
– А новенькая опять не успела, – услышала я смех коллег

по офису, стоя в центре зала, когда все остальные с криком
отпрыгнули.

– Вот ты и попалась, – ухмыльнулся мне директор.
А окружающие меня с виду приличные люди заулюлюка-

ли и хихикали, потирая руки. Я встретилась взглядом с Сер-
геем.

– Я не успел ей вчера рассказать все правила! – мой на-
ставник попытался перекричать толпу.

– Это твоё упущение, – ответил ему директор. – Твой уче-
ник, значит, за его поступки отвечает учитель, – хищно оска-
лился он. – У тебя десять минут, – сказав это, он протянул
Сергею маленький календарик, достав его из внутреннего
кармана пиджака.

Сергей выхватил яркую картонку и почти выбежал из
комнаты.

– А пока мы ждём нашего штрафника, – продолжил ди-



 
 
 

ректор, обращаясь ко всем собравшимся в зале, – я вам на-
поминаю о правилах работы с территориями. Пока ещё хо-
лодно, работаем в городе и пригороде. Но как только потеп-
леет, – ближе пятидесяти километров от центра чтоб я вас
не видел.

Сергей вернулся очень быстро. Он тяжело дышал, види-
мо, от быстрого бега, но вошёл уверенно и, широко улыба-
ясь, протянул директору авторучку.

Начальник ухмыльнулся, взял у него предмет, повертел в
руках и засунул во внутренний карман пиджака.

– Типа успел?
– Не типа, а успел, – утвердительно сказал Сергей.
– Мог бы и поинтересней что-то добыть, – вмешался сто-

ящий рядом с директором зам.
– В этом деле важен сам процесс, – ответил, улыбаясь, на-

ставник.
– Господа, время, – перебил их директор.
Машина плавно тронулась со стоянки, и мы поехали в сто-

рону кафе.
– Сергей, – обратилась к нему я. – Я не совсем поняла,

что произошло сегодня утром в офисе.
– Ничего страшного, обычная рутина, – повернулся он ко

мне, улыбнувшись. – У каждого дела есть своя специфика
работы. Сейчас мы едем в кафе, пьём кофе, потом у нас с
тобой рабочее время. Ты, как и вчера, моя помощница и вы-
полняешь всё, что я тебе говорю. Нам с тобой сегодня нуж-



 
 
 

но заработать себе на обед, на ужин и на завтрашний день,
а вечером после работы мы с тобой начнём изучать все тон-
кости нашего труда с нуля. Процесс этот долгий, займёт не
один час и даже не один день по времени. А время в нашем с
тобой случае стоит дорого, поэтому теоретическую часть мы
с тобой изучать будем вне рабочего времени, а практика на
выезде покажет, насколько быстро ты готова обучаться. Так
что все возникающие у тебя вопросы ты копишь до вечера.
Хорошо?

Я кивнула.
Из кафе мы снова выехали почти последние.
Машина не спеша катила по частному сектору.
Навстречу нам, вдоль обочины дороги, шла бабулька, при-

храмывая и держась за спину.
– Тормози, – коротко распорядился Сергей и быстро вы-

шел из машины, прихватив свою папку. Я осталась сидеть на
месте.

– Чего зависла? – обернулся ко мне водитель. – Бегом к
Сергею!

Его тон мне не понравился, но спорить я не стала и поспе-
шила выйти из машины.

– …да не было никого, какая адресная помощь? – услы-
шала я возмущенные слова старушки. – У меня дед – вете-
ран войны, дома лежит парализованный, я сама труженица
тыла. Кому мы, старики, нужны? Доживаем уже.

– А, Мариночка, – обрадовался мне наставник. – Вы как



 
 
 

раз вовремя.
–  Ну, чего вам нужно-то заполнить, пойдёмте, чё ли,  –

вздохнула бабулька, обращаясь к Сергею.
– Претензию, бабуль, претензию и отказную, – повысив

немного тон, он.
– Дед мой совсем плох, – ворчала старушка, подходя к

ближайшему дому. – Я вот хотела в аптеку сходить, да спину
скрутило, пришлось вернуться.

– А почему вы в аптеку сама ходите? – удивился Сергей. –
Где ваши дети, внуки?

– Дождёшься от них, – проворчала старушка, открыла ка-
литку и пропустила нас во двор. – Идите, не бойтесь, собака
закрыта. Я её только на ночь выпускаю.

Бабулька, охая, поднялась по ступенькам крыльца. От-
крыла дверь, пропуская нас.

Мы разулись и прошли в пропахшую специфическим ста-
риковским запахом комнату. У дальней стены на кровати ле-
жал худенький старичок с закрытыми глазами. Вначале я ре-
шила, что он спит, но услышав, что в комнату вошла причи-
тающая бабка, открыл глаза и повернул к нам голову.

– Дед! – крикнула ему хозяйка дома. – К нам люди пришли
из райцентра с проверкой.

– Чё тебе? – хрипло спросил дед.
–  Люди, говорю, с проверкой пришли!  – крикнула она

громче. – Совсем оглох старый, – махнула на старика рукой.
– Я присяду? – сказал Сергей, и, не дожидаясь разреше-



 
 
 

ния, отодвинул стул от стола у окна и сел. Раскрыл перед со-
бой папку, стал перебирать в ней документы. – Значит, вы
ничего не получали, – произнёс он задумчиво, пробежал гла-
зами один из документов, и взял его в руку.

– Да не было ничего и никого, с собеса только приходит
к нам женщина – и всё.

– Странно. А у меня вот тут стоит получение вами от на-
шего центра адресной помощи в виде уникального прибора,
разработанного нашими учёными для лечения опорно-дви-
гательного аппарата, коленей, суставов, гипертонии и помо-
щи парализованным после инсультов, чтоб они в домашних
условиях проходили курс массажной терапии.

– Ну, вы же сами видите, – махнула она в сторону лежа-
щего на кровати деда.

– Да вижу, – нахмурился мой учитель. – И у вас вон, смот-
рю, с ногами проблемы и со спиной.

– Ой, не говорите, – вздохнула старушка. – В аптеку и ту
дойти не смогла.

– Мариночка, – строго обратился он ко мне. – Принесите
наш уникальный прибор, пожалуйста, тот, что мы везём ве-
терану труда в Центральный район.

– А что за прибор? – спросила старушка.
– Это уникальная разработка наших учёных…
Дальше я уже его не слышала, а бегом побежала к машине.
Когда я вернулась, бабулька сидела на стуле, сняв свой ха-

лат и прикрываясь им спереди, а Сергей, стоя за спиной, раз-



 
 
 

минал ей плечи и бока. Бабулька охала и стонала.
– Минутку посидите не двигаясь, – строго сказал он ей,

махнул мне рукой, показывая, что нужно поставить коробку
на стол.

Пока он распаковывал один из массажеров и вставлял в
него батарейки, я открыла коробку и увидела, что внутри ле-
жат ещё массажеры. Взяв один из них, я подала Сергею уже
распакованный мною прибор.

– Сейчас я сделаю вам процедуру, и в аптеку вам ходить
не понадобится. – Сергей приложил сразу два массажера к
спине бабульки.

– Ой! – подпрыгнула она. – Что это?
– Виброакустический массажный эффект. «Сидите смир-

но», —строго сказал ей мой учитель. – За одну процедуру я
вас, конечно же, не вылечу, но облегчение вы почувствуете
уже с первой процедуры. Сейчас на вас воздействует глубо-
кий массажный эффект, проникая глубоко под кожу, он мяг-
ко дробит ваши застарелые солевые отложения, освобождает
кровеносные сосуды и мышцы и тем самым избавляет вас от
боли и проблем.

– Приятно, жужжит что-то, – заулыбалась старушка. – И
сколько стоит такой прибор?

– Дорого, уважаемая Анна Сергеевна, – горестно вздох-
нул мой учитель, подозвал меня и передал массажеры, пока-
зав, как их нужно держать на спине у бабушки. – Очень до-
рого, десять с половиной тысяч рублей за пару, и купить его



 
 
 

нельзя, в свободной продаже его нет: этот уникальный при-
бор распределялся по больницам и санаториям. Разработ-
ка наших учёных уникальна. Результаты при лечении, каза-
лось бы, таких неизлечимых болезней, как радикулиты, арт-
риты, артрозы, давление, оказались потрясающими. Всего
одна процедура снимала боль. А месяц таких процедур – и
люди забывали, что такое боль в спине или в коленях.

– Ой, как приятно, доктор.
– Конечно, приятно,  – согласился с ней Сергей, улыба-

ясь. – Массажный эффект-то бережный, вреда не наносит.
Противопоказаний почти не имеет. А пользы от него в до-
машних условиях тем, кто мучается болями, даже перечис-
лять не стану. И поэтому в прошлом году наш центр адресно
распределял помощь нуждающимся, списки нуждающихся
подавали поликлиники, и льготная категория наших граж-
дан – с такими проблемами, как у вас, – получала этот уни-
кальный прибор не за десять с половиной тысяч рублей за
пару, а всего лишь за три тысячи рублей. А мы сегодня прие-
хали взять у вас отзыв о проведённом вами лечении. Так как
у меня стоит отметка, что вы получили от нашего центра в
прошлом году два таких уникальных комплекта не за один-
надцать тысяч рублей за два комплекта, – повысил он тон, –
а внесли за него всего лишь шесть тысяч рублей.

–  Что?!  – воскликнула старушка, резко выпрямилась и
встала. – Мы ничего не получали, – возмутилась она, при-



 
 
 

крываясь халатом.
– Как ваша спина? – с ухмылкой спросил Сергей.
– Моя спина… – Бабулька замерла. – Доктор, – расплы-

лась она в улыбке, поспешно надевая халат и застёгиваясь. –
Не болит спина-то у меня, я только сейчас это поняла. А ну-
ка… – Старушка села и встала. Вдруг охнув, схватилась за
колени. – Спина не болит, а вот ноги ой как болят! – заохала
она.

–  Вот видите, какие наши учёные молодцы, прибор не
имеет аналогов и помогает с первой же процедуры.

Сергей поспешно вынул из массажеров батарейки и отдал
массажеры мне.

Я, подчиняясь жестам учителя, аккуратно упаковывала их
в коробочки.

– Ага, – кивнул мой учитель. – И получили вы их в про-
шлом году не за десять с половиной тысяч за пару, – снова
повысил он голос, – а лишь за три тысячи рублей за пару. А
я бы сейчас приехал взять у вас отзыв о приведённом вами
лечении, дедушка ваш должен был уже бегать, – перешёл он
на ласковый тон. – А так, – снова повысил он свой голос. –
Будем писать отказную от адресной помощи, распределение
закончилось.

– Марина, – строго произнёс он, обращаясь ко мне. – Уно-
сите приборы. Этот комплект для ветеранов труда везём,
они, конечно, намного моложе вас, и жалобы у них незна-
чительные: там у жены только колено одно болит, а муж у



 
 
 

неё льготник и получает на будущее. И получают они два
комплекта, по одному на каждого, не за двенадцать тысяч, а
лишь за шесть тысяч рублей, внеся за него только половину
стоимость согласно льготам…

– То есть как это отказную? – опешила старушка. – А как
же мы? Я ветеран тыла, а мой дед ветеран войны, да ещё и
парализованный. Мы первые на очереди льготники! – воз-
мутилась она.

– Да поймите, – Сергей начал заполнять бумагу. – Распре-
деление было в прошлом году, наш центр оплачивает поло-
вину стоимости этого прибора, они уже приготовили льгот-
ную доплату шесть тысяч рублей, так как посчитано, что в
месяц наши уважаемые пенсионеры на одни мази столько
тратят.

– Ну а нам как же быть? – старушка посмотрела на Сер-
гея. – Мы же тоже льготники.

Сергей отложил ручку и пристально посмотрел на неё.
– Как ваша спина?
– Отлично; смотрите, не болит, – демонстративно покру-

тилась она.
– Вы меня без ножа режете, – вздохнул Сергей. – Но я

ничего не могу для вас сделать, распределение закончилось
в прошлом году. Поймите меня правильно… – Бабулька за-
метно огорчилась. – Единственное, что я могу, это позвонить
в центр, спросить, будет ли ещё распределение, и поставить
вас на очередь.



 
 
 

– Ой, пожалуйста, сделайте это! Нам очень нужно, мне
правда помогло! – взмолилась она.

Сергей придвинул к себе стационарный телефон, стояв-
ший недалеко от него на этом же столе.

– Работает? Позвонить с него можно?
– Да, конечно, звоните, – закивала я в ответ.
Я стояла в дверях с коробкой в руках, ожидая команды

от своего наставника, осматривала комнату, старушку, и ко-
силась на лежащего на кровати старика. Находиться мне тут
было неприятно, но уйти я не могла. В голове был бардак, на
душе паршиво, и в голову полезли не самые приятные мыс-
ли.

– Да, Виктор Васильевич, это Сергей Геннадьевич, – пере-
бил ход моих мыслей голос моего учителя. – Да, я сейчас на
выезде по жалобам. Да, жалобы обоснованы. Я сейчас в доме
участника войны и труженика тыла. Дедушка лежит парали-
зованный, его жена до аптеки дойти не смогла: спина болит
и ноги. И они ничего не получали… – Пауза. Сергей отри-
цательно мотал головой, выслушивая собеседника в трубке,
а сам достал свой сотовый из кармана, нажал несколько кно-
пок и убрал телефон обратно. – Да что вы, Виктор Василье-
вич, да им самим лечиться нужно! Зачем же им продавать
наш уникальный прибор на сторону, как это сделали на со-
седней улице в этом секторе? И я им сделал всего одну про-
цедуру, и наша уважаемая труженица тыла забыла, что такое
боль.



 
 
 

– Да, да, – закивала старушка.
– Нет, я вам звоню по другой причине, я к вам с просьбой

личной от меня. Разрешите тот комплект… Я… Погодите,
не уносите приборы, – махнул он мне, – что я везу ветеранам
труда, я распределю на этом участке в качестве исключения.
Тут два первоочередных льготника, а там только ветераны
труда, и у них только у жены коленка болит, а тут парализо-
ванный участник войны. – Снова пауза. – Конечно, они обе-
щают лечиться, – повысил тон Сергей.

– Обещаем! – крикнула старушка. – Пожалуйста, помоги-
те нам!

– …так я верну им их льготную доплату, у меня же все
документы с собой, – продолжился телефонный разговор. –
Сейчас я тут все оформлю… – Сергей прикрыл трубку рукой
и шепнул бабульке, активно жестикулируя: – Несите шесть
тысяч рублей, пока мой начальник не передумал, – убрал от
телефона руку и продолжил уже громче: – Так мне ж сейчас
внесут льготную предоплату, и я как раз поеду к ним и лично
обо всем договорюсь.

Старушка встала, подошла к шкафу, порылась в белье, от-
вернувшись от нас, затем быстро закрыла дверцу шкафа, по-
дошла к столу и положила на стол деньги.

– Не волнуйтесь, Виктор Васильевич, я всё им объясню:
парализованному ветерану и труженику тыла нужнее, – при-
жав телефонную трубку плечом к уху, мой учитель быстро
убрал в папку бумагу, что писал ранее, и заменил её блан-



 
 
 

ком. – Да, я как раз сейчас заполняю документацию на полу-
чение, – кивнул он. – Льготное удостоверение дедушки дай-
те, пожалуйста, – обратился он тихо к бабуле, снова прикрыв
трубку рукой. – Я всё им объясню и распишу, – повысил он
тон, убрав руку и отвечая собеседнику в телефоне. – Распи-
сывайтесь вот тут, – снова прикрыв рукой, тихо указал он
бабуле и передал ей ручку.

Бабулька расписалась. Сергей, кивая и угукая в трубку,
быстро пересчитал деньги, завернул их в заполненный бланк,
убрал в свою папку и попрощался с телефонным собеседни-
ком.

– Ну что ж, – с улыбкой обратился он к бабульке. – Я вас
поздравляю, вот вам расписанный курс лечения вашей спи-
ны и ног. – Он протянул ей лист бумаги со стола. – Вот тут
внизу телефоны нашего центра; что будет непонятно, – зво-
ните, не стесняйтесь. А вот вам и наш уникальный комплект
приборов, – повысил он голос, подошёл ко мне и достал из
коробки четыре массажерчика. Я держала большую коробку
двумя руками, чтоб удобнее было из неё доставать массаже-
ры. – Лечитесь на здоровье…

Его перебил зазвонивший в кармане сотовый телефон.
– Простите, – извинился он и ответил на звонок: – Да, мы

как раз сейчас к вам и приедем. Примерно полчаса – и будем
у вас.

Он погладил старушку по плечу и направился к выходу.
– Простите, – извинился он перед бабулей. – Нужно ехать,



 
 
 

работа…
– Конечно, конечно, – засуетилась она.
Сергей подошёл к лежащему старику, погладил его и по-

жал руку.
–  Идёмте, проводите нас,  – сказал он хозяйке дома.  –

Только оденьтесь: на улице ещё не лето, – погрозил он ей
пальцем, улыбаясь.

Мы сели в машину, помахали старушке на прощание, и
уехали.

Машина быстро набирала скорость, за окном мелькали
незнакомые мне улицы.

– Ну что, Мариночка, – обратился ко мне Сергей, повер-
нувшись на переднем сиденье автомобиля.  – Сегодня мы
с тобой хорошо поработали. Поэтому предлагаю нам с то-
бой сейчас поехать домой, спокойно пообедать и начать твоё
обучение.

Машина остановилась возле подъезда дома, где мы теперь
жили. Сергей вынул из багажника коробку с массажерами,
махнул водителю, и машина уехала.

Оставив дома коробку с массажерами и папку с докумен-
тами, мы пошли в ближайший магазин. С полными пакетами
мы вернулись обратно.

– Готовить умеешь? – спросил у меня Сергей уже дома,
разбирая пакеты.

–  А что нужно приготовить?  – Я всё ещё неловко себя
ощущала и не знала, как себя вести.



 
 
 

– Надоели мне сосиски да пельмени. Супчика хочу – ку-
риного, наваристого, домашнего, – улыбнулся он в ответ.

Аромат наваристого, густого куриного супа просто изде-
вался над моим пустым желудком.

Обедали не спеша. После всего, что со мной произошло,
этот суп и окружающая меня почти домашняя обстановка
казались мне чем-то невероятным.

– Вот теперь я готов ответить на все твои вопросы, – вер-
нул меня в реальность Сергей, налил себе в кружку чай и сел
за стол напротив меня.

Я растерялась, не зная, с чего начать. Вопросы у меня, ко-
нечно же, были, но вот сформулировать их в том сумбуре,
что сейчас был в голове, я не могла.

– Я как бы это… – неуверенно начала я.
– Давай я тебе помогу, – ухмыльнулся мне мой учитель,

делая глоток из своей кружки. – Я тебя очень хорошо пони-
маю. Полгода назад я точно так же, как и ты, сидел напротив
своего наставника и не знал, с чего начать.

Он помолчал, выдерживая паузу.
– Как ты уже видела, работа у нас не совсем обычная. Ра-

бота с людьми, по большей части с пенсионерами, но и не
только с ними. По сути, работаем мы со всеми, главное – к
каждому найти свой подход. А вот чтоб этот подход найти, в
нашей работе есть определенные правила и система. И пер-
вое правило: при посторонних детали нашей работы мы не
обсуждаем. Например, наши водители. Не все они проверен-



 
 
 

ные люди. Мой водитель работает у нас уже почти четыре
месяца, многое он уже знает и видел, но всё равно тонкости
самого процесса мы обсуждаем только в офисе или, как в
нашем случае, дома.

Он сделал несколько глотков из кружки.
– Рабочий день начинается у нас в восемь утра. Сбор в

офисе, небольшая утренняя планёрка и пробуждение, полу-
чение товара; в девять утра, когда мы работаем в пределах
города, мы едем в кафе попить кофе, ждём, пока наши бу-
дущие клиенты проснутся. Официальная часть нашей рабо-
ты начинается с десяти, иногда с одиннадцати часов утра. В
офис нам нужно приехать с отчётами в девятнадцать ноль-
ноль. Опаздывать нельзя: будет штраф.

Он снова сделал пару глотков чая.
– За каждый проданный массажер офис платит нам две-

сти рублей, сразу и наличкой. Свою зарплату мы можем за-
брать и сами – из тех денег, что нам отдают клиенты. Глав-
ное – вечером сдать в офис накладные и нераспроданный то-
вар, а также выручку по накладной за минусом того, что за-
работали. Вот сегодня мы с тобой заработали восемьсот руб-
лей (и снова он наврал мне, так как он был старший маши-
ны, с проданного прибора, он получал уже четыреста руб-
лей за штуку. То есть в тот день, он заработал, одну ты-
сячу шестьсот рублей). Это средний заработок, что можно
получить. В самые удачные дни за пару часов можно зара-
ботать больше двух тысяч рублей чистыми. Рекорд одного



 
 
 

сотрудника нашего офиса: за пятнадцать минут он продал
сразу двенадцать приборов; сама считай, сколько он зарабо-
тал, – ухмыльнулся он, делая очередной глоток из кружки.

Я не знала, как реагировать на слова Сергея. Шок, недо-
умение, усталость не давали мне сосредоточиться.

– Утренняя планёрка в офисе, как ты уже видела, – про-
должил мой наставник, – для нового человека выглядит… –
он ухмыльнулся, – не совсем привычно.

– Это да, – согласилась я, впервые найдя подходящие сло-
ва. – Этот круг и странные пляски…

– Это не просто пляски в кругу, – перебил меня, ухмы-
ляясь, Сергей.  – Наша работа специфическая, и чтоб нам
успешно работать и хорошо зарабатывать, нужно во многом
преодолеть в себе многие наши внутренние психологические
проблемы и барьеры. И странные на твой взгляд танцы в кру-
гу помогают нам эти барьеры снимать. А ещё тренируют пра-
вильную реакцию. Очень важно в конце танца отпрыгнуть
как можно дальше от центра круга, опередив при этом кол-
лег. Кто не успевает, попадает на штраф.

– И ты попал вместо меня.
Я отвела глаза, опасаясь того, что он будет мне говорить

дальше и чем теперь мне грозит штраф, который мой учи-
тель отрабатывал за меня.

– Ага, – услышала я спокойный ответ и рискнула на него
посмотреть. – По правилам нашего офиса тот, кто не успел
выпрыгнуть из круга, получает задание от наших директо-



 
 
 

ров. Задания разные и как правила даются на время. Мне
было поручено продать или обменять календарик, что дал
мне директор, на любую вещь или любую сумму за десять
минут. И мне повезло. Одному из водителей на стоянке как
раз нужен был маленький календарь в машину, и он обменял
его на авторучку. Но так везёт не всегда, – ухмыльнулся он. –
Эти задания даются нам не просто так, а как практика в от-
работке наших навыков и повышение нашей квалификации.
Я, например, за полгода работы уже вышел на статус старше-
го машины и хочу пойти выше по карьерной лестнице, стать
директором филиала. И для этого мне нужна хорошая рабо-
чая команда, которую я сам себе подберу и обучу. Ты пока
мой стажёр, или ученица, называй себя, как тебе будет удоб-
но. До момента, пока ты не совершишь свою первую одиноч-
ную сделку, ты закреплена за мной. Я тебя всему обучу, всё
расскажу, помогу, а дальше сама будешь решать: остаться в
моей команде или работать на себя. Выбор у тебя есть, воз-
можности тоже, тебе главное – захотеть, и тогда у тебя всё
обязательно получится.

– Но я же не медик, я не понимаю и половину из того, что
ты рассказываешь.

– Ничего страшного, я же сказал: есть чёткая схема, по
которой мы работаем. Запомнить её несложно. Я её выучил
за один вечер. На следующий день опробовал её на практике
со своим учителем, и через день в обед пошёл сам и продал
свой первый массажер.



 
 
 

– Так быстро? – удивилась я, не веря его словам.
– В нашем деле главное – захотеть.
– Но это же обман, – попыталась слабо возразить я ему.
– Обман в чём? – Сергей пристально на меня посмотрел.
– Мы пришли к двум больным старикам и обманули их…
Я понимала, что я сейчас полностью завишу от Сергея и

должна ему за ночлег и еду, но я не могла переступить через
себя и решила быть с ним честной, сказав то, что думала.

– В чём мы их обманули? – повторил он свой вопрос, при-
стально глядя на меня.

– Эти массажеры… они же на батарейках, они не подни-
мут парализованного деда, – я выдавила из себя эти слова,
избегая смотреть на Сергея.

– Не поднимут, – неожиданно согласился он со мной. –
Но любому лежачему больному нужен массаж, чтоб не было
застоя и пролежней. И правильный массаж такому человеку
жизненно необходим, и наши массажеры как раз и удобны
тем, что они не ударят током, как те, что от сети. Они ма-
ленькие, их легко просунуть под спину, например, лежаче-
го и очень полного человека, и лежать на них удобно и не
больно. А будут регулярно делать массажные процедуры так,
как я им написал, – этому старику станет намного легче. Да,
он не побежит, но хотя бы сможет сидеть. Все лучше, чем
лежать. И бабулька эта вместо мазей и таблеток массажики
себе поделает, умеренную нагрузку, как написано, даст и на-
много улучшит своё состояние за счёт улучшения кровооб-



 
 
 

ращения.
– Но цена этого массажера… – снова попыталась возра-

зить я.
– Ты знаешь, сколько сейчас стоят услуги курьера? – Я от-

рицательно покачала головой. – Мы приносим людям товар
на дом, уделяя им максимальное количество времени. Нигде
в сферах обслуживания нет такого индивидуального и каче-
ственного подхода к клиенту, который даём им мы, даря им
самое дорогое, в чём люди нуждаются, – это внимание и доб-
рожелательность. Такие услуги стоят от пяти тысяч рублей
за час, и делаются они не на дому, а человеку для этого нуж-
но куда-то идти, а чаще ехать. А мы пришли, как психологи,
выслушали стариковские проблемы, сделали им приятную
процедурку, и они нас вознаградили. А массажер идёт как
приятный бесплатный бонус, не более.

Я не знала, что ему ответить. Мой привычный мир пере-
ворачивался с ног на голову, и я, хоть и сидела за столом на
стуле, почувствовала, как земля уходит у меня из-под ног.

5. И я шагнула в эту пропасть

Очередное утро, ранний подъем, быстрый сбор – и мы
остановились недалеко от входа в здание офиса.

– Ну что, ученица, – обратился ко мне Сергей, улыбаясь. –
Твой третий рабочий день, этого уже достаточно, чтоб ты на-
чала включаться в работу. Так что, если сегодня ты не успе-



 
 
 

ешь выпрыгнуть из круга, штраф отрабатывать будешь са-
ма, – весело подмигнул он мне и открыл передо мной дверь.

– И я шагнула в эту пропасть…
* * *
В этом месте моя собеседница выдержала паузу. А я сиде-

ла и молча, ждала, когда она продолжит. Я не пыталась дать
хоть какую-то оценку её действиям или поступкам. Един-
ственное, о чём я в тот момент подумала: «Это насколько
же плохи дела у нашей страны, что люди идут на такие
поступки, чтобы выжить…»

– Помня о словах Сергея, – продолжила Марина, перебив
мои размышления, – в этот раз из круга я выскочила вместе
со всеми.

* * *
– Ну вот, – притворно огорчился директор. – Штрафников

сегодня нет, поэтому работаем в обычном режиме.
После кафе мы снова поехали в частный сектор.
Машина не спеша двигалась по узким проулкам между

заборами. В этот раз мы проехали по нескольким улицам и
продолжали движение, углубляясь в частный сектор.

– Вот тут остановись, – указал Сергей водителю.
Машина затормозила. Мы вышли и подошли к высоким

воротам с небольшой калиточной дверью в одной из створок
этих ворот. Сергей громко постучал. С той стороны ворот
залаяла большая собака. Пока мы ждали, наставник открыл
свою папку и что-то в ней записал.



 
 
 

Дверь распахнулась, и нас смерил строгим взглядом сред-
них лет мужчина в очках, тёплой рубашке, спортивных шта-
нах и тапочках на босу ногу.

–  Здравствуйте,  – громко поприветствовал его мой на-
ставник и сунул под нос красное удостоверение. – Центр здо-
ровья нации, меня зовут Сергей Геннадьевич, мы к вам с
проверкой и за отзывами. Ну, – небольшая пауза, – как про-
ходит ваше лечение полученным в прошлом году от нашего
центра уникальным прибором?

–  Чего?  – Открывший нам мужчина, округлив глаза,
осматривал нас, затем взял из рук Сергея корочку и внима-
тельно прочитал то, что там было написано. – Какое лечение,
каким прибором? – нахмурился он, отдавая корочку.

– Это улица Игнатова, дом пятьдесят четыре? – спросил
мой наставник, открыв свою папку и читая с листа.

– Да, – кивнул мужчина.
– Вот и я думаю, что мы не ошиблись, и вы в прошлом

году в ноябре месяце получили адресную помощь от нашего
центра в рамках программы «Здоровая нация», по льготно-
му распределению.

– Так я не льготник, у нас только бабушка ветеран тыла.
– Так я и говорю, – кивнул Сергей, соглашаясь с ним. –

Наш центр и распределял адресную помощь льготной ка-
тегории граждан, чтоб наши уважаемые труженики тыла и
нуждающиеся пенсионеры не сидели в очередях, пропадая
в поликлиниках, а могли в домашних условиях лечить себе



 
 
 

больные ноги, спины и без таблеток нормализовать давле-
ние.

– Игорь, кто там? – услышали мы крик женщины из глу-
бины двора.

– Проверка какая-то! – Крикнул в ответ мужчина, обер-
нувшись. – В прошлом году наша бабушка помощь получа-
ла?

– Какую помощь? – этот вопрос прозвучал уже от средних
лет очень полной женщины, подошедшей к нам.

– Я не знаю, – махнул рукой мужчина. – Сама разбирай-
ся, ты же там бабушке все выбивала из соцзащиты, – раздра-
жённо сказал он, повернулся и пошёл в сторону дома.

Мой наставник представился этой женщине, показал свою
корочку и повторил всё, что говорил до этого ушедшему
мужчине.

– Не было ничего… Да что ж вы стоите! В дом пройдёмте,
там наша бабулька с ногами больными, сама вам всё расска-
жет. – Женщина тяжело поднялась по ступенькам, и пригла-
сила нас в дом. – Сюда проходите, – указала она нам, идя по
коридору к дальней двери. – Бабушка, к тебе гости из соцза-
щиты пришли, – громко сказала она и открыла дверь в ком-
нату.

Едва войдя туда, я невольно поморщилась от неприятного
запаха давно непроветриваемого помещения. У дальней сте-
ны стояла кровать и рядом с ней небольшой столик. С кро-
вати с трудом приподнялась очень старая бабушка.



 
 
 

– Здравствуйте, уважаемая труженица тыла, – поспешил
к ней Сергей, взял её за руку и пожал её.

Он представился и повторил в третий раз, уже бабульке,
всё, что до этого говорил мужчине и женщине.

– Не было ничего, сынок. Кому мы, старики, нужны? –
вздохнула бабуля. – У меня спина уже третий день болит,
встать не могу, прошу вот дочку, – указала я на стоящую в
дверях женщину, – натереть меня мазью.

– Так я вас тёрла мама, – возмутилась та. – Вас хоть три,
хоть не три – толку ноль. – Женщина была раздражена и пы-
талась это скрыть. – Вас только тронь, вы же сразу охаете,
что вам больно.

– Так ты специально мне сильно давишь…
– Простите, что вмешиваюсь, – перебил их Сергей. – Раз-

решите мне вас осмотреть.
– А вы врач? – с надеждой в голосе спросила бабуля.
Вместо ответа Сергей положил свою папку на стол возле

кровати присел рядом с бабулей.
– Ох, больно, – охнула старушка, когда Сергей провёл ру-

ками по её спине. – Ой, и тут, и тут больно.
– Вот. И как её мазать? – развела руками женщина.
– А ну-ка снимайте ваш халат и ложитесь, – потребовал

строго Сергей, обращаясь к бабульке.
– Доктор, я не готовилась к вашему приходу, и я не оде-

та, – неуверенно произнесла она.
– Вам сейчас что важнее: красоту навести или спину вы-



 
 
 

лечить? – рассердился Сергей.
– Мам, давайте я вам помогу, – вмешалась женщина, подо-

шла к ним, раздела бабулю и уложила её на кровать. – Пусть
доктор вас посмотрит: в больницу вы не идёте, а со спиной
уже третью ночь не спите и нам не даёте.

Старушка подчинилась. Сергей, как опытный массажист,
прошёлся руками по спине старушки, игнорируя её оханье.

– Да, Марина Александровна, – произнёс он, обернувшись
ко мне. – Жалобы обоснованы: видите, и тут люди не полу-
чили нашу адресную помощь. Был бы у них наш уникальный
прибор, бабуля бы уже забыла, что такое больная спина.

Говоря это, Сергей продолжал ощупывать спину. Старуш-
ка охала, ахала и стонала.

– Я не могу смотреть, как вы мучаетесь, – сказал Сергей и
присел рядом с бабулькой на кровать. – Марина, я понимаю,
что это нарушение, но мы не можем просто написать отказ-
ную и уехать, оставив уважаемую труженицу тыла уже тре-
тьи сутки мучиться от боли. Под мою ответственность при-
несите наш уникальный прибор, тот, что мы везём участни-
ку войны. Мы хоть боль бабушке снимем, чтоб я хотя бы се-
годня ночь поспала спокойно, а я пока начну заполнять от-
казную и претензию.

Я собралась уже выйти, как услышала крик женщины.
– Игорь, придержи собаку, нашу бабушку сейчас лечить

будут!
– Чо? – снова спросил появившийся в дверях знакомый



 
 
 

нам мужчина.
– Да не чокай ты, – махнула на него рукой женщина. –

Девушку до машины проводи, и обратно сюда проведёшь,
чтоб Рэм её пропустил.

Я быстро вернулась с коробкой и подошла к Сергею.
– … этот уникальный прибор помогает сразу же, с первой

процедуры, – услышала я обрывок фразы. – Мариночка, вы
как раз вовремя, – улыбнулся мне Сергей и жестом показал
мне поставить коробку на пол.

Я помогла распаковать ему массажеры.
– Ой, – дёрнулась старушка, когда ей на спину положили

включённый массажерчик.
– Не бойтесь, – поспешил успокоить её Сергей. – Воздей-

ствие очень бережное, наши учёные долго тестировали его,
пока не достигли максимального эффекта при аккуратном
воздействии. Массажный эффект, что вы сейчас чувствуете,
снимет вашу боль, и уже с первой процедуры вы почувствуе-
те облегчение. Конечно же, за одну процедуру мы вас не вы-
лечим, но боль снимем. И эту ночь вы у нас поспите без боли.

Произнося это, Сергей распаковал ещё три массажера,
расположил их на спине бабульки и указал мне, как их нужно
держать. Это было трудно, и я, как могла, старалась делать
вид, что процесс мне знаком и привычен.

– И сколько стоит этот прибор? – нахмурившись, спросил
стоящий в дверях мужчина.

– Не знаю, – вздохнул Сергей. – В свободной продаже его



 
 
 

нет.
– А если купить его у вас?
– Мы их не продаём, – покачал головой Сергей, отвечая

мужчине. – Говорю же, в свободной продаже их нет.
– Приятно, – пробормотала старушка.
–  Конечно, приятно,  – согласился с ней Сергей, улыб-

нувшись. – На вас сейчас воздействует глубокий, но береж-
ный виброакустический удар, создавая внутренний массаж-
ный эффект, проникая туда, куда мази не достают, а именно
в очаги болевых точек. Освобождаются протоки, дробятся
ваши застарелые отложения. Освобождаются зажатые мыш-
цы. – Сергей передвинул приборы на спине старушки. – И
вы в прошлом году получили полный комплект этого обору-
дования как труженик тыла согласно нашему льготному рас-
пределению.

– Да ничего мы не получали! – рассердилась женщина.
– Да вижу, что не получали, – вздохнул мой наставник. –

В прошлом году эти уникальные приборы распределялись на
физкабинеты и адресно нуждающимся льготникам. Мы даже
не знаем, когда они поступят в свободную продажу. И уж тем
более не знаем его розничную стоимость. Знаю только, что
себестоимость комплекта, что сейчас лечит вашу бабушку,
двенадцать тысяч рублей.

– Ого! – охнула женщина.
– А представьте… – Сергей снова переставил массажеры

и показал мне, как их зафиксировать на спине старушки. Все



 
 
 

это время я стояла, согнувшись над бабулькой, и моя спина
уже начинала болеть от неудобной позы. – Сколько этот при-
бор будет стоить, когда поступит в розничную продажу? –
Продолжил он, обращаясь к стоящим в дверях мужчине и
женщине. – Тысяч пятнадцать, не меньше.

– Ну, если он помогает, как вы рассказываете, то при жела-
нии собрать такую сумму можно… – неуверенно начал муж-
чина и тут же получил локтем в бок.

– Это не я рассказываю, это довольные пациенты нам рас-
сказывают. Мы же к вам с проверкой приехали, отзыв взять:
вон у меня целая папка восторженных отзывов от людей по-
сле лечения. Парализованные, те, кому врачи сказали, что
всё, не встанете, уже сидят, а кое-кто и ходить начал. И у
вас стоит получение полного комплекта в прошлом году в
рамках программы «Здоровая нация» по вашим льготам тру-
женика тыла не за двенадцать тысяч, или пятнадцать, или
сколько он будет стоить в розницу, если вообще поступит в
свободную продажу, а всего за шесть тысяч рублей. Доста-
точно, Мариночка, – остановил меня Сергей, и я, отвернув-
шись, облегчённо выдохнула и выпрямилась. – Убирайте на-
ши уникальные приборы, – сказал он мне, ловко вытаскивая
из массажеров батарейки. – Бабулечка, – обратился он к ста-
рушке. – Как вы себя чувствуете?

– Хорошо, – приподняла она голову.
– Давайте, не спеша поднимайтесь. Помогите ей, – махнул

он рукой женщине.



 
 
 

Та послушно подошла, помогла ей подняться, и поспешно
одела её. Старушка села.

– Вставайте, – жестами требовал Сергей.
Старушка встала на ноги, опираясь на руку женщины.
– А чего вы не охаете? – с улыбкой спросил её Сергей. –

Как спина?
– Ой, доктор, а спина-то не болит. – Старушка отпустила

руку женщины и выпрямилась. – Смотрите!
– И чего, прям с одной процедуры и не болит? – не скры-

вая своего недоверия, пробурчал мужчина.
– Видишь, зятёк, доктор меня вылечил, а ты что мне гово-

рил: какое лечение, какие мне массажи? Да с таким прибо-
ром я ещё поживу на зло вам, – ехидно улыбнулась бабулька
и посмотрела на зятя.

Мужчина вздохнул, махнул на неё рукой и ушёл, закрыв
дверь.

– Марина, уносите прибор, – распорядился Сергей. – Рас-
пределение закончилось в прошлом году, этот комплект мы
везём ветеранам труда.

Я, подчиняясь, взяла коробку, и собралась уже уходить.
– А как же я, доктор? Ведь я же труженик тыла, я перво-

очередной льготник, – слабо запротестовала старушка.
– Да, – тут же вмешалась женщина, – Почему это ветерану

труда положено? А как же мы?
–  Да поймите, они ещё в прошлом году внесли льгот-

ную предоплату – не двенадцать тысяч рублей, его себесто-



 
 
 

имость, и не пятнадцать, как, может быть, он будет стоить в
розничной продаже, а всего шесть тысяч рублей.

– Лидочка, – обратилась к женщине старушка. – Гостей
надо чаем угостить. Иди, приготовь всё, и я тоже за три дня
впервые к вам выйду чайку попить.

Женщина с неохотой ушла.
–  Доктор,  – старушка схватила Сергея за руку.  – Они

смерти моей хотят, специально меня лечить не желают, по-
могите мне получить этот прибор, я назло им хочу подольше
пожить. Я могу купить у вас этот прибор, только помогите,
я на смерть себе откладываю с пенсии, а то они у меня всё
отбирают. Помогите мне, пожалуйста! – взмолилась она.

– Вы меня без ножа режете, – прошептал ей Сергей. – Я
сразу понял, что у вас в семье не всё в порядке. Марина, а
вы как считаете, что нам делать?

– Труженик тыла – первоочередной льготник, – сказала я,
повторив то, что запомнила.

– Да, вы правы, Мариночка, не можем мы пройти мимо
и не помочь человеку. – Сергей сел на кровать, взяв свою
папку. – Раз у вас в семье сложилась такая ситуация, я вам
помогу, но при условии, что вы обещаете мне лечиться, –
строго произнёс он.

– Конечно, обещаю, – закивала старушка головой, присев
рядом с ним.

– И чтоб вы назло зятю пожили подольше, я выделю на
вас ещё и дополнительный комплект, чтоб быстрее поста-



 
 
 

вить вас на ноги. Пока я оформляю бумаги и не вернулась ва-
ша дочь, приготовьте, пожалуйста, льготную доплату за пол-
ный комплект – не двенадцать тысяч рублей, а всего девять.

– Да, конечно, – старушка полезла к себе под матрас. –
Милая, посмотри: не идёт ли моя дочка? – обратилась я ко
мне.

– Коробку оставь, – махнул мне Сергей.
– А вы чай, с чем будете? – услышали мы шаги возвраща-

ющейся женщины.
–  Простите,  – поспешила я ей наперерез, преграждая

путь. – А где у вас туалет? – спросила я довольно громко,
и сама не поняла, как я это ляпнула, испугавшись всей этой
ситуации.

– Игорь! – крикнула она.
– Ой, а можно без него? А то я стесняюсь…, – теперь уже

в реальной растерянности сказала я, понизив тон.
– Пойдёмте, – с неохотой согласилась женщина, разверну-

лась и, шаркая, пошла по коридору.
Выйдя из туалета, я поспешила узнать, где Сергей, у жду-

щей меня женщины.
–  Во дворе они. После вашей процедуры бабуля наша

как молодая забегала, неужели ваш прибор и правда так хо-
рош? – услышала я ответ.

– Ну, вы же сами всё видите, неужели вам нужно что-то
ещё? – спросила я в ответ и поспешила выйти из дома.

– Нам, к сожалению, пора, – тепло распрощался с бабуль-



 
 
 

кой Сергей. – Я все записал и сделаю всё, что в моих силах,
чтоб вам выделили адресную помощь. Я вам позвоню.

– А как же чай? – опешила женщина.
– Простите, вынуждены отказаться. Мне срочно позвони-

ли, получивший нашу помощь льготник запутался в курсе
лечения, нам нужно ему помочь. В следующий раз обяза-
тельно попьём с вами чаю.

Мы поспешно сели в машину и уехали.
– Ну, Мариночка, – обернулся ко мне Сергей, – сегодня

мы с тобой молодцы. Держи. – Он протянул мне пятьдесят
рублей.

– Это что? – удивилась я.
– Это твой небольшой аванс от меня, твоего учителя, за

проделанную сегодня тобой работу. Так сказать, личное по-
ощрение от меня. – Я взяла протянутые мне деньги, не зная,
что мне с ними делать. – Мы только что продали весь товар,
что брали на сегодня, и теперь можем отдохнуть до вечера.

Машина остановилась возле подъезда дома, где мы жили
с Сергеем.

– Я голоден как волк, – прорычал уже в лифте наставник. –
А дома нас ждёт вкусный супчик и полдня свободного вре-
мени на твоё обучение. Ты приносишь мне удачу, – улыбнул-
ся он мне. – Если и дальше у нас тобой так пойдёт торгов-
ля, то получать ты будешь гораздо больше, чем сегодняшние
пятьдесят рублей, – это он произнёс уже в квартире, закрыв
дверь.



 
 
 

– Я ничего не поняла из того, что сегодня произошло, –
хмурилась я.

– А это и будет следующей темой нашего с тобой урока, –
ответил мне учитель, накрывая на стол. – Давай пообедаем
спокойно и продолжим твоё обучение.

Мой разум требовал объяснений, а пустой желудок согла-
шался с Сергеем. Разум потерпел поражение в сражении с
желудком, я сдалась, поддавшись сводящему с ума разогре-
тому густому куриному супу.

6. Правильная последовательность действий

–  Ну что, Марина,  – обратился ко мне Сергей, удобно
устроившись в кресле с кружкой чая. – Спрашивай…

Я не сразу собралась с мыслями. В голове был бардак,
понимания ноль, восприятие реальности происходящего со
мной и попытка самой себе хоть как-то это объяснить потер-
пели полное фиаско. Но я не хотела сдаваться без боя: ну не
может быть, что моя жизнь вышла из-под моего контроля и
пошла черт знает куда. Вход-то я нашла, а что дальше?

– Опять у тебя нет вопросов, – с улыбкой произнёс Сер-
гей: он расценил моё молчание по-своему. – Тогда начну я.

Я кивнула в знак согласия.
– И начнем мы с азов. В нашей работе важна каждая де-

таль и мелочь, начиная от внешнего вида и заканчивая за-
ключением сделки и тем, как мы прощаемся. И чтоб понять,



 
 
 

как и что нужно делать и не запутаться, важно соблюдать
правильную последовательность действий. Вначале ты всё
это выучишь наизусть. Сегодня купим тебе блокнот, ручку,
ты всё запишешь и начнёшь учить. А пока… – Он встал,
подошёл к шкафу, открыл его и достал из него тонкую тет-
радь. – Это мой конспект, который я вёл для себя, когда толь-
ко начинал работать, – протянул он мне тетрадку. – На пер-
вых порах очень важно и нужно строго соблюдать правиль-
ную последовательность действий, следуя пунктам, которые
написаны в этой тетрадке. Вечером перед сном, тебе будет
что почитать, а пока просто слушай меня и запоминай. – Я
снова кивнула в знак согласия, держа тетрадку в руке. – Вся
наша работа построена на отработанной чёткой схеме, назы-
ваемой «шесть шагов и двенадцать ступеней». В тетради эта
схема на первой странице.

Я, как послушная ученица, открыла тетрадь. Почерк у
Сергея был крупный, размашистый, буквы хорошо прописа-
ны и читаемы.

– Шесть шагов, – прочитала я подчёркнутый заголовок.
– Всё верно, – кивнул мне Сергей. – И первым пунктом

мы сразу видим что?
– Приветствие.
–  Приветствие,  – повторил за мной Сергей.  – Это важ-

ный и крайне необходимый пункт, с которого всё начинает-
ся. Встречая будущего покупателя, ты обязана с ним поздо-
роваться, и от того, как ты это сделаешь и что тебе ответят,



 
 
 

зависит твоя будущая сделка. – Он выдержал паузу, сделав
глоток из кружки. – Второй пункт…

– Представление, – послушно прочитала я, заглянув в тет-
радь.

– Это не менее важный пункт, который пропускать нельзя,
и правильная последовательность действий тут играет боль-
шую роль. Потому, что правильное представление после пра-
вильного приветствия помогает тебе выстроить диалог так,
чтоб человек захотел у тебя купить всё, что ты ему предло-
жишь. Третий пункт…

– Выявление потребности, – прочитала я подсказку.
– Этот самый важный пункт после первых двух. Он помо-

гает тебе понять, стоит ли тратить своё время на этого чело-
века или следует попрощаться и идти искать нового клиен-
та. К нашей работе подходит поговорка: волка ноги кормят;
захочешь хорошо зарабатывать, придётся побегать. Четвёр-
тый пункт…

– Презентация, – с видом послушной ученицы прочитала
я написанное им.

– Это самый долгий по времени пункт в нашей работе: ес-
ли на первые три мы тратим, как правило, от пяти до десяти
минут, а иногда и того меньше, то этот пункт может растя-
нуться на часы. В среднем на него отводится от двадцати ми-
нут, а если это лекционная торговля, о которой я расскажу
тебе позже, то уходит минимум сорок минут. У меня лично
лекция идёт полтора часа. И в этом пункте важно красиво



 
 
 

рассказать о товаре, делая акцент на нужности и нехватке у
нас товара и вызывании чувства необходимости у покупате-
ля. Пятый пункт…

– Ценовой душ. – Я снова воспользовалась подсказкой из
тетрадки.

– Вот тут-то и начинается самое интересное, – ухмыльнул-
ся Сергей. – Играя с цифрами, как ты уже не раз слышала у
меня, мы приучаем слух покупателя к стоимости товара. Го-
воря изначально высокую цену и повышая при этом тон, мы
играем на контрастах высоких цен, помогаем будущему по-
купателю, успевшему на презентации оценить достоинства
нашего товара, прицениться и расстроиться из-за его недо-
ступности, в конце выдать ему низкую цену. Не шесть тысяч
рублей за пару, – повысил он голос, – а всего лишь три тыся-
чи рублей, – резко изменив тон на ласковый, закончил он, и
его голосовые манипуляции резанули мне слух. – И послед-
ний пункт…

– Сделка. – Я опять прочитала это из тетрадки.
– Не менее важный пункт, содержащий в себе обязатель-

ное заполнение договорного бланка, расписанный курс лече-
ния и вежливое прощание с покупателем. Вопросы есть? –
Сергей пристально посмотрел на меня.

–  Как бы нет,  – осторожно начала я и попыталась най-
ти спасение от его взгляда, открыв тетрадку. – Приветствие,
представление, выявление потребности… Пока как бы мне
всё понятно, но как я всё это смогу делать сама, я вообще



 
 
 

не представляю.
– Сможешь – и будешь делать.
Он произнёс это таким тоном, что мне стало жутко.
Он сделал пару глотков из кружки и продолжил, сменив

тон.
– Переворачивай страницу, – указал он мне жестом, и я

послушно её перелистнула.
– Двенадцать ступеней, – прочла я заголовок.
– Эти двенадцать пунктов, так же как шесть ступеней, ты

выучишь наизусть. Пункт первый…
– Время, – прочитала я.
– Это первая и важная ступень в нашей работе. Да, мы не

сидим в офисе с девяти утра и до шести вечера, и за нами
не приставляют наблюдателя, контролируя каждый наш шаг.
Мы приходим в офис в восемь утра, в девять мы из офиса
выходим, иногда, если едем далеко, рабочий день разрешает-
ся начать даже раньше восьми утра, но это нужно согласовы-
вать заранее. Рабочий день у нас до девятнадцати ноль-ноль.
То есть ровно в девятнадцать ноль-ноль мы должны уже быть
в офисе и сидеть в общем зале. Опаздывать на работу утром
и вечером недопустимо; это наказывается денежными штра-
фами. Время с момента, когда мы покидаем офис, и до мо-
мента, когда мы вернёмся, мы распределяем сами. У нас нет
чёткого графика, как у обычных работников в офисе, и обед
у нас не с часу дня до двух. И вот тут-то и появляется главная
проблема всех начинающих работать в этой сфере. Новички



 
 
 

и иногда даже старички не все умеют правильно распреде-
лять рабочее время так, чтоб хватало и на работу, и, как в
нашем с тобой случае, на отдых после неё. В идеале, продав
всё, мы должны были приехать в офис, сдать кассу, получить
новую порцию товара и ехать работать дальше. Но я не жад-
ный, и водитель мой – парень хороший и уже проверенный,
он нас не спалит. Но в нашем деле встречаются разные лю-
ди, и если узнают, что в рабочее время мы с тобой сидели
дома, даже при условии, что мы продали все, нас обоих мо-
гут наказать и даже уволить. Поэтому лишнего в офисе мы
не обсуждаем и, прежде чем что-то сказать, думаем и спра-
шиваем у меня. О том, что я сегодня дал тебе пятьдесят руб-
лей, в офисе тоже говорить не нужно. Я дал тебе эти деньги
из своей зарплаты, и вообще возьми себе за правило: то, что
обсуждается, между нами, остаётся только, между нами.

Я кивнула, опасаясь вообще что-либо произносить. Я чув-
ствовала, как прохожу точку невозврата и что выхода у меня
теперь уже нет.

– Второй шаг, – вернул меня в реальность Сергей.
– Самодисциплина, – поспешила я прочитать из шпаргал-

ки.
– Самодисциплина плотно связана со временем, это то,

о чём я уже говорил. Выйдя из офиса, мы сами выстраива-
ем свой рабочий график, решая, когда и сколько нам рабо-
тать, когда кушать, ходить в туалет или даже, при желании,
поспать. Главное – продать минимальную пару массажеров



 
 
 

и вернуться в офис без опозданий. Третий шаг…
– Зачем ты пришёл работать? – прочитала я пункт-вопрос.
–  Вот именно,  – ухмыльнулся Сергей и пристально по-

смотрел на меня. – Казалось бы, простой вопрос, но ответить
на него бывает не просто. Зачем ты пришла на эту работу?

Я растерялась, не зная, что ему ответить. А он сидел и
ждал моего ответа.

– Потому что больше меня никуда не взяли,  – потупив
взгляд, тихо ответила я.

– Неправильный ответ, – строго осёк меня Сергей. – Про-
буем ещё раз. «Зачем ты пришла на эту работу?» – строго
спросил он.

– Чтоб заработать денег, – избегая смотреть на него, от-
ветила я.

– Уже лучше, – смягчил он тон. – Но все же не совсем.
Правильный ответ: ты пришла на работу, чтобы получить но-
вые знания и опыт, которые помогут тебе достигнуть постав-
ленной тобой перед собой цели. – Он произнёс это таким то-
ном, что я невольно на него посмотрела и задумалась над его
словами. – Четвертая ступень…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/kinini/nlp-ili-kak-obmanut-babushku/
https://www.litres.ru/kinini/nlp-ili-kak-obmanut-babushku/

	Конец ознакомительного фрагмента.

