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Аннотация
Уставшие от забот Джон и Инди собираются отдохнуть у друга

в доме на озере. Но им туда надо добраться…
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– Выглядишь неважно. – скривившись, заметил Джон и
положил на стол пару больших красных яблок. – Смотреть
телевизор всю ночь напролёт не очень полезно, кстати. – как
бы невзначай добавил он.

– У меня бессонница. – не глядя ответила я, поставив на
паузу фильм на ноутбуке.

– Хотя бы голову помой, Инди. – не отставал мой друг. –
Твои волосы уже ни на что не похожи.

Закутавшись в тонкий плед в оранжево-чёрную полоску,
я завалилась на диван, на котором сидела всё это время, и
зажмурилась. Хочется заснуть и проснуться тогда, когда ме-
ня не будут мучить странные мысли и паршивое настроение.

Джон, как специально, не отставал и зашёл в комнату. Я
очень надеялась, что у него сегодня будет очень много дел
вечером и мне удастся побыть дома в полном одиночестве.
Везде бы выключила свет, включила бы какой-нибудь фильм
и ела бы мороженое. Этого десерта я за последний месяц съе-
ла уже килограммов десять, а, может быть, и больше.



 
 
 

Но Джон, похоже, никуда сегодня уходить не собирается.
– Не понимаю, как ты с такими историями в голове во-

обще могла спокойно спать. – Барлоу вытянул ноги и по-хо-
зяйски устроился в моём любимом кресле. – Инди, ты моя
бриллиантовая птичка, несущая золотые яйца! – он медлен-
но размешивает сахар в чашке с чёрным чаем. – И я не могу
смотреть, как ты саму себя губишь.

–  У птички закончились идеи.  – понуро сообщила я и
практически сползла на пушистый ковёр. – Я целых три ме-
сяца не могу написать ни единой строчки, Джон.

Мой друг оставил чай на невысоком столике и опустился
на пол рядом со мной, нахально забравшись под мой плед.
Сомневаюсь, что он сам не заметил моего творческого кри-
зиса. Кто-кто, а Джон постоянно расспрашивает о своих бу-
дущих ролях. Недавно он часа два за ужином жаловался, что
устал играть в мелодрамах и ждёт не дождётся, когда сно-
ва придётся бродить по страшным декорациям, перепачкав-
шись в бутафорской крови.

– Может, тебе немного передохнуть? – предположил он. –
Знаешь, вдохновение, вроде, в свежую голову приходит
охотнее. – Барлоу намотал прядь моих волос на палец. – У
меня, кстати, следующая неделя абсолютно свободная.

– Ты, по-моему, собирался к Фреду. – напомнила я, при-
крыв глаза. Каким бы хорошим другом не был Джон, сейчас
мне больше всего хочется побыть одной.

– У него дом на озере. – мой друг продолжил играть мои-



 
 
 

ми волосами. – Только что выловленная рыба, приготовлен-
ная на огне, свежий воздух, всё такое. – легкомысленно по-
жал плечами он. – Тебе будет полезно. – мечтательно произ-
нёс актёр, уставившись в потолок. – Тем более поедем через
лес. Фред сказал, отличная дорога. Там должно быть краси-
во.

– Ты собираешься ехать на машине? – удивлённо спроси-
ла я и посмотрела на собеседника.

– Ехать-то… – отмахнулся Барлоу. – Пару часов всего.
– И сколько раз по паре?
– Да брось, Инди! Я хорошо вожу. – Джон поднялся на

ноги. – Сколько бы там ни было… Выйдем в воскресенье
часов в восемь вечера и утром будем на месте.

Мне ничего не оставалось, кроме как согласиться. Он всё
равно бы не отстал.

К назначенному дню вещи были собраны, из холодильни-
ка выброшено всё быстропортящееся, а Руру, волнистый по-
пугайчик, поехал гостить у моего друга Эдди. На всякий слу-
чай я взяла с собой чистую тетрадь в клетку на сто листов
и упаковку чёрных шариковых ручек – вдруг меня в доро-
ге или на выходных и вправду настигнет вдохновение? Хо-
телось бы.

Джон появился дома в самый последний момент и за счи-
танные минуты собрался. По-моему, он так быстро склады-
вал вещи только тогда, когда мы переезжали в Лос-Андже-
лес. Но в тот раз мой друг и пешком бы ушёл в другой штат,



 
 
 

только не жить в одном городе с жутким домом с привиде-
ниями.

Несмотря на загруженный день, Джон остаётся бодрым и,
как всегда, весёлым. Он сам сел за руль, а мне поручил от-
крывать для него чипсы и подавать воду, когда ему захочется
пить. Честно говоря, я первая с удовольствием умяла боль-
шую пачку чипсов с острым перцем и только после этого
вспомнила, что рядом сидит Джон. Водителя хорошо бы по-
кормить.

Первое время мы слушали радио. За окном мелькают ог-
ни, и стремительно опускаются сумерки. Небо темнеет и сли-
вается с линией горизонта. Перед нами будто один боль-
шой отрезок чёрной шёлковой ткани с крошечными бу-
синками-звёздами, светящимися холодным белым светом, и
огромная перламутрово-жёлтая пуговица-луна, которую ча-
стично затянули полупрозрачные кружевные облака.

Джон свернул с освещённой дороги. Вдалеке виднеется
лес. В жёлтом свете луны он кажется одной большой поло-
сой без каких-либо намёков, что это всё отдельные деревья,
а не сплошной сросшийся ствол. Просвечивается лес толь-
ко где-то у самых верхушек. Некоторые из них напоминают
рыбьи скелетики из мультиков, а другие похожи на шпили
зданий. Луна будто подсматривает за нами из-за деревьев,
игриво выглядывая лишь наполовину.

Обидно, что эту прекрасную и одновременно жуткую кар-
тину не запечатлеть на камеру обычного мобильника. На фо-



 
 
 

тографии выходят лишь едва различимые очертания неров-
ного жёлтого круга и какие-то несуразные палочки вместо
деревьев. Звёзд же камера телефона не видит совсем.

Широкая лента асфальта скрывается где-то среди дере-
вьев. Перед самым въездом в лесную чащу установлен боль-
шой дорожный знак. Прочитать то, что на нём написано,
практически невозможно. Остаётся лишь догадываться по
нескольким буквам, не закрашенным неоновой краской из
баллончика, что тут было.

Мы остановились примерно в десятке метров перед ука-
зателем и вышли из машины.

– Слушай, я быстро, хорошо? – чуть ли не пританцовывая,
сказал Барлоу. – Спрячь от меня воду, иначе мы и к полу-
дню не доедем. – он мгновенно скрылся в темноте по правую
сторону от машины.

Мимо пронеслась легковая машина, притормозила у
плавного поворота в лес и тут же исчезла в чаще, будто её
никогда и не было. Я быстро вернулась к пассажирскому си-
дению и нашла пачку сигарет. Джона не будет около двух
минут, вряд ли он станет справлять нужду практически у са-
мой дороги, поэтому я за это время точно успею выкурить
сигарету.

Я встала у бампера, пялюсь на указатель и всё ещё пыта-
юсь понять, как Джону удалось так быстро уговорить меня
выбраться из-под тёплого пледа и уютной кроватки. С ними
я, кажется, срослась за последний месяц. Обычно выхожу из



 
 
 

своей комнаты только в ванную и на кухню. Ночью переби-
раюсь вместе с пледом и подушкой в гостиную, поближе к
большому телевизору. На моей памяти я ещё никогда не чув-
ствовала себя настолько плохо. Во мне никогда раньше не
было столько безнадёжности, уныния и совершенно напле-
вательского отношения ко всему происходящему вокруг.

Считается, такое случается, когда человеку просто нечем
заняться. Что ж, сначала я действительно в это верила. Даже
нашла себе около пяти новых хобби. Правда, спустя неделю
поймала себя на том, что совершенно ни о чём не могу ду-
мать. Ни одна мысль, даже самая бестолковая или, наоборот,
самая умная, не могла задержаться в голове больше, чем на
пару минут. Наверное, поэтому я и предпочла любимым де-
тективам мелодрамы – чтобы не думать. Совсем ни о чём. В
конце концов, у главных героев в таких фильмах всего два
пути: быть вместе или мучиться всю оставшуюся жизнь друг
без друга.

– Да какого чёрта, Инди?! – воскликнул Барлоу.
Не знаю, откуда он появился и как подобрался ко мне сза-

ди без единого лишнего звука, но мой друг в одну секунду
отобрал мою сигарету и растоптал, бросив на дорожное по-
крытие. Я недовольно вздохнула и закатила глаза, сложив ру-
ки на груди. Раньше мне родители говорили о вреде курения,
теперь этим занялся мой лучший друг.

– Ты опять взялась за старое? – нервно начал он, разма-
хивая руками. – Курить вредно, ясно?



 
 
 

– Да, папочка. – усмехнулась я и подошла к двери маши-
ны.

– Ты плохо берёшь ноты, когда куришь, Инди. – не уни-
мался Барлоу. – Как будто только мне это и надо.

– Сейчас моя работа – писать, Джонни. – ответила я. – Для
этого голос не нужен.

– Тебе хорошо бы хоть иногда возвращаться «домой». –
обессиленно выдохнул актёр. – Ты прекрасно осилишь и то,
и другое. – он заложил руки за голову и расхаживает перед
машиной.

Домом Джон до сих пор называет сцену театра. Даже по-
сле того, как неплохо обосновался на первом плане перед
кинокамерой. Если ему невыносимо плохо или больно, сце-
на каким-то чудесным образом исцелит любую его рану. Не
знаю, почему Джон решил, что и мне она поможет точно так
же, как ему.

– Из нас двоих раздолбаем должен быть именно я, – спу-
стя минуту молчания добавил Барлоу, резко опустив руки, –
а ты та самая хорошая девочка, которая возвращает своего
непутёвого друга на истинный путь. – заключил он. – Не на-
оборот.

– И с чего ты так решил? – несогласно воскликнула я. – У
всех бывают ошибки, Джон! Все имеют право считать себя
ничем.

Я села в машину, чтобы не видеть его выражение лица,
которое сумело разбудить во мне совесть. Последняя просто



 
 
 

обожает грызть меня изнутри долгие месяцы напролёт из-за
всякой ерунды. Этот разговор как раз та самая ерунда.

– Ты намного лучше меня, Инди. – устало вздохнул Джон,
сев за руль. – Даже когда пытаешься казаться гадиной. – ма-
шина тронулась с места. – Поехали? У нас вроде планы были
на выходные. – пробубнил он.

Я помолчала пару минут. В голове была только одна не
самая хорошая мысль, как бы насолить Джону. Наверное, я
бы и жвачку ему на сидение подложила, но всё же решила
сначала немного успокоиться. Эмоции – плохой советчик в
любой ситуации.

Я скосилась на Барлоу. У него всё отлично. Он, в отличии
от меня, даже думать забыл о том, что сказал мне пару минут
назад. Из нас двоих, по-моему, самая обидчивая именно я.

– Хорошо. – уверенно произнесла я и в который раз сло-
жила руки на груди, давая понять, что говорю совершенно
серьёзно. – Брошу курить и время от времени буду возвра-
щаться «домой». – я показала пальцами кавычки. – Но за-
ставить меня сделать это, сможет только что-то экстраорди-
нарное. – победоносно улыбнулась я. – А после того дома
меня сложно удивить.

Джон ничего не ответил, только усмехнулся и сунул в рот
пару мятных конфет.
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