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Об авторе

 

Алекс Ирвин – автор романов «Пролив», «Жизнь Райли», «Один король, один солдат» и
«Осколки нефрита». Его рассказы публиковались во многих американских литературных жур-
налах и позже выходили в сборниках «Нежелательные последствия» и «Фотографии из экс-
педиции». Кроме того, он создает новеллизации («Бэтмен: Инферно», «Абсолютные: Против
всех врагов»), комиксы («Хеллсторм: Сын Дьявола») и сочиняет сюжеты для онлайн-изданий
и сетевых игр. Ирвин – лауреат премии «Локус», премий имени Уильяма Кроуфорда и IHG, он
также был номинирован на премию Pushcart Prize и Всемирную премию фэнтези. Его работы
переводят на французский, испанский, итальянский, чешский, польский, русский и китайский
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языки и иврит. В 2005 году он взял первый приз «Ассоциации прессы Новой Англии» за жур-
налистские расследования и в том же году вошел в состав писательской команды, получившей
премию Webby и премию за инновации от «Международной ассоциации разработчиков игр».
Алекс Ирвин преподает английский язык в университете штата Мэн.
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Предисловие

 
От привидений, упырей и тварей долгоногих, нападающих в ночи,

избави нас, Боже милостивый.
Старая шотландская поговорка

А если милостивый Господь не избавит, то избавим мы.
Новая винчестеровская поговорка

Сэм и Дин Винчестеры – к вашим услугам. Мы охотники. Истребители призраков и злых
духов, бич всего неживого и противоестественного, ужас демонов, перевертышей и прочих
страшилищ всех форм и размеров. Если в двух словах: мы выслеживаем монстров, а потом
их мочим.

Мы занимаемся этим всю жизнь. Сэму было полгода, когда демон убил нашу мать. Дину
– пять лет. Можно сказать, мы с раннего детства были вовлечены в семейное дело. Мы ни разу
не занимались обычной честной работой, разве что Сэм – то недолгое время, когда он убеждал
себя, будто способен жить нормальной жизнью. Только потом убили его подружку Джессику
– в точности так же, как маму, – это положило конец его мечтаниям, и он присоединился к
фирме «Винчестер и сыновья».

В прошлом году в нашем семейном бизнесе остались двое. Папа пожертвовал собой,
чтобы спасти Дина. Заключил сделку с тем же ублюдком демоном, который убил маму и Джес-
сику. Теперь мы разыскиваем этого Желтоглазого сукиного сына, а по пути убираем всех
встречных злобных тварей.

Мы такие не одни. Вокруг есть и другие охотники, даже если вы не видите ни их, ни их
работу. Это люди, посвятившие свою жизнь тому, чтобы защищать вас от тварей, о существо-
вании которых вы даже не подозреваете, а если узнаете, то не захотите поверить. Некоторые в
свое время обучали папу: Дэниел Элкинс, Бобби Сингер, хорошие ребята. Другие, такие как
Джо и Эллен Харвелл, помогают сейчас нам.

А некоторые позволили охоте превратить себя в таких же монстров, каких они пытались
прикончить всю жизнь. Гордон, мы именно про тебя говорим.

Кроме шуток. Ницше сказал: если долго смотришь в бездну, бездна начинает смотреть
на тебя. В нашем охотничьем списке приоритетов пункт 1 – уничтожить зло, а пункт 1A –
убедиться: то, что ты собираешься уничтожить, в действительности зло. Порой это не так про-
сто. Иногда остается только довериться чутью, а иногда в результате принятых тобой решений
погибают люди.

Так как отличить, проделки это злых духов или просто кому-то, как водится, не повезло?
Это один из вопросов, которые терзают охотников с самого начала. В средневековой Европе
людям было куда проще спихнуть все на происки сверхъестественной силы, а теперь то и дело
оказывается, что серия происшествий, похожих на шутки духов или проклятие, вовсе и не оно.
Мир вокруг достаточно суров даже без демонов, черной магии и неупокоенных душ.

Однако некоторые вещи не объяснишь ни наукой, ни самыми диковинными проявлени-
ями человеческого поведения. Мы научились отличать сверхъестественное от просто стран-
ного.

Отец учил нас искать повторяющиеся схемы. Если где-то случилась серия необъясни-
мых смертей, не происходило ли подобного раньше? Некоторые сверхъестественные плохиши
орудуют несколько лет или несколько дней, а потом надолго исчезают. Так поступают стриги,
ракшасы и отдельные виды демонов. Такой же почерк у некоторых злых духов. Они вымещают
злобу, а потом затихают, и порой трудно понять, что же их так взбудоражило. Сложно укоко-
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шить призрака, если не знаешь, что им движет. Кто-то когда-то сказал: «узнай своего врага» –
папа вбил нам в головы и это.

Некоторые схемы легко распознать. Убийства в полнолуние? Явно вервольф – хотя не все
всегда так просто. Год за годом во время летнего солнцестояния тонут люди? Можно побиться
об заклад, виноваты никсы. Массовые исчезновения в одном месте? Злой дух, подробности
позже. Странная погода и локальный неурожай? Вероятно, демон. Детали потом. Много дета-
лей.

Другие схемы включают в себя отношения между втянутыми в эту заварушку людьми.
Они пьют в одном баре? Все играют в бейсбол в одной команде Малой лиги? В разное время
были владельцами одной и той же вещицы, на которой, возможно, лежит проклятие? В этом
смысле наша работа похожа на полицейское расследование. Только копы отправляют преступ-
ников в тюрьму, а мы отправляем призраков в загробный мир, а демонов – обратно в ад.

В этой книге мы расскажем вам о всевозможных призраках, монстрах и демонах, с кото-
рыми мы столкнулись в поисках главаря – Желтоглазого демона, уничтожившего нашу семью.
Грядет война, и когда она начнется, нам всем понадобится как можно больше знаний о про-
тивнике.

Так что приступайте к чтению и вы увидите, каково это – сделать шаг в мир сверхъесте-
ственного.
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Призраки

 
Призраки бывают самых разных видов. Остаться в нашем мире их могут побудить любые

эмоции – любовь и ненависть, печаль и растерянность. В своих записях папа цитирует англий-
ского демонолога Эбенезера Сибли:

«В мире духов ожидающих расспросов и приготовлений всегда
превеликое множество, однако их нахождение тут не ограничено
определенным временем, ибо одних отправляют на небеса, а иных заключают
в преисподнюю вскоре после прибытия. Одни проводят здесь недели, другие
– годы».

Почти всегда призраки привязаны к материальному объекту. Чаще всего это их собствен-
ные останки. Мы проводим много времени, выкапывая кости, но бывает, что призрак цеплялся
к украшениям, куклам, рамкам и чему только не. Короче, вот что мы уяснили:

Потусторонний подарочек может обнаружиться в чем угодно.
После смерти некоторые призраки не хотят покидать этот мир. Они считают, что их зем-

ная миссия не выполнена, или же им кажется, что нужно что-то исправить или за что-то ото-
мстить. Вот они и не уходят. Бродят по округе, ничего не могут потрогать, ни с кем не могут
поболтать, и их единственная компания – точно такие же потерянные и сбитые с толку при-
зраки, как они сами. Не нужно быть гением, чтобы понять: ни к чему хорошему такое хожде-
ние не приводит.

В итоге мы получаем призрака, который либо зол, либо рассержен, либо просто звереет
от тоски. Вне зависимости от причин такие призраки опасны: когда на их пути оказываются
люди, последние обычно погибают. Наша работа заключается в том, чтобы вывести заплутав-
ших призраков на прямую дорожку к загробной жизни.

Дело это нехитрое, хотя не всегда легкое. Ищешь останки или предмет, с помощью кото-
рых призрак удерживается в человеческом мире. Когда находишь – посыпаешь солью и сжига-
ешь. Хана призраку. Грубовато, зато наверняка. Иногда достаточно просто захоронить останки,
как полагается. Такая штука работает, если призрак не успел слететь с катушек, застряв между
двумя мирами. А если призрак оказался предвестником смерти – что ж, ему хватает того, что
его заметили.
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Вот старая история – может, даже одна из самых старых – про такого призрака. Одна
из папиных любимых. В смысле, была. Возможно, от нее и пошли легенды о домах с приви-
дениями.

ПИСЬМО ПЛИНИЯ МЛАДШЕГО СУРЕ
«Стоял в Афинах большой просторный дом, но ходила о нем дурная

слава, и потому в нем никто не хотел жить. Глубокой ночью часто
раздавались там звуки, напоминающие лязг железа, а если прислушаться, то
становилось ясно, что это звон оков, который раздавался издали и постепенно
приближался. Затем появлялся призрак – худой изможденный старик с
длинной бородой и растрепанными волосами, потрясающий цепями, в которые
были закованы его ноги и руки. Из-за этого жильцы дома проводили бессонные
ночи, полные невообразимых ужасов: не было им покоя, их здоровье
ослабевало, и уныние заполняло их сердца. Страх крепчал, и приходила
смерть, ведь даже днем, когда призрак не появлялся, память о нем не покидала
умы жильцов, и ужас не затихал, хотя причина его исчезала. Потому дом был
давно заброшен, признан непригодным для жилья и полностью отдан во власть
чудовища. Все же, в надежде на то, что кто-нибудь, не зная о напасти, пожелает
поселиться там, дано было объявление, что дом продается или сдается внаем.



А.  Ирвин.  «Сверхъестественное. Книга монстров, призраков, демонов и оживших мертвецов»

13

Как раз в то время прибыл в Афины философ Афинодор, прочел
объявление и, заинтересовавшись подозрительно низкой ценой, узнал всю
эту историю. Тем не менее та его ни капли не смутила – напротив, он с
большой охотой снял этот дом. Когда стало вечереть, он приказал постелить
себе в передней части дома, потребовав принести светильник и письменные
принадлежности. Всех прочих он отослал, а сам всецело сосредоточился на
письме, чтобы праздный ум не создавал попусту воображаемых звуков и
призраков. Поначалу все было тихо, как обычно, однако затем раздалось
лязганье железа и звон оков. Афинодор не поднял глаз и не выпустил из
пальцев стило, а чтобы остаться собранным и спокойным, постарался убедить
себя, что звуки ему лишь чудятся. Шум все приближался и, наконец, раздался
совсем рядом, у двери. Афинодор оглянулся и узнал призрака, о котором
ему рассказывали. Привидение манило его пальцем, будто звало за собой.
Афинодор жестом велел ему обождать и снова углубился в работу. Призрак
приблизился и начал греметь цепями над головой философа, и только тогда
тот, повинуясь, немедля поднялся и, прихватив светильник, последовал за
привидением. Оно ступало медленно и тяжело, словно оковы тяготили его.
Оказавшись во дворе, призрак внезапно исчез. Оставшись в одиночестве,
Афинодор отметил место его исчезновения травой и листьями, а на следующий
день обратился к членам магистрата и посоветовал им начать там раскопки.
Последовав его совету, те обнаружили скелет, обвитый цепями, ибо тело,
долго пролежав в земле, полностью сгнило. Кости были собраны и преданы
достойному погребению. После всех подобающих обрядов призрак более не
беспокоил этот дом».

Итак, это объясняет, почему помогает перезахоронение, по крайней мере иногда. Но
почему соль? Фольклорные сказания о нашем любимом минеральном соединении насчиты-
вают тысячи лет. Соль всегда символизировала чистоту. Греки, римляне и евреи применяли
соль в жертвоприношениях, считали ее могущественной… и потребляли в больших количе-
ствах. Римляне даже вино свое солили. Знавали мы охотников, которые солили пиво – отдавая
дань старой шотландской традиции, когда к суслу добавляли щепоть соли, чтобы отвадить от
него ведьм. В римской легенде говорится, что если беременная женщина не ест соль, то она
родит вампира. В японском фольклоре беспокойных привидений заключали в сосуды с солью.
Соль также символизирует постоянство. Ветхий Завет упоминает «завет соли», существовав-
ший между Яхве и его непутевыми детьми. В «Открытии колдовства» Скота 1584 года гово-
рится: «Дьяволу соль в мясе не люба».
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А призраку не любо получить заряд соли из дробовика в свою эктоплазматическую рожу.
Соль его не уничтожит, но временно отобьет желание путаться под ногами. Еще призраки не
проникнут в дом, если посыпать солью пороги и подоконники, хотя, по нашему опыту, работает
такая защита недолго.

Еще одна маленькая хитрость: большинство призраков и ведьм не жалуют железо. У папы
была теория, что магнетизм железа как-то влияет на их силу. Может, оно и так, но для нас
главное, что оно работает. И мы далеко не первые, кто этим свойством пользуется. Ирланд-
ские мамочки подкладывали железо в колыбели, чтобы фейри и эльфы не подсунули вместо
младенца подменыша. А в европейском фольклоре то и дело встречаешь упоминания, что
ведьмы не способны переступить через холодное железо. И это правда. Мы сами видели. Греки
и римляне не терпели железа в храмах и на кладбищах, потому что хотели, чтобы там жили
духи, и знали, что железо их отпугнет (с другой стороны, кладбища обносят железными огра-
дами – чтобы привидения не разбегались). Действеннее всего холодное железо – то, которое
не выплавляли из руды, а ковали не нагревая – но на безрыбье сойдет любое.

Хотя есть некоторое количество общих правил: призраки не любят железо, соль и, как
правило, нас – у каждого призрака есть что-то свое. А, они еще пахнут озоном, но почему, мы
пока не выяснили. Вот несколько вреднюг, с которыми мы столкнулись за последние пару лет.
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Женщина в белом
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Эти дамочки появляются по всему миру, и конца этому не видно. Мы их укокошили уже
с десяток. В общем и целом история следующая: отчаявшуюся молодую женщину так достает
муж, что она убивает своих детей. Ну или убивает их потому, что они мешают ей выскочить
замуж за принца на белом коне. В обоих случаях она умирает и превращается в призрака.
Самая популярная версия, наверное, мексиканская.

Давным-давно прекрасная индийская принцесса Дона Луиза де Ловерос
полюбила красивого мексиканца из знатного рода по имени Дон Нуно де
Монтескларос. Принцесса любила его самозабвенно и родила от него двоих
детей, но Монтескларос отказывался жениться на ней. После того, как он
бросил ее и женился на другой, Дона Луиза помешалась от ярости и заколола
обоих детей. Власти нашли ее, когда она бродила по улице в окровавленной
одежде и рыдала. Ее обвинили в детоубийстве и повесили.

С тех пор, говорят, призрак Ла Йороны (Плакальщицы) скитается по
стране в окровавленном платье и оплакивает своих убитых детей. Если она
встретит ребенка, то унесет с собой в потусторонний мир, где обитает ее
собственный дух.

Даже эта легенда – новая версия гораздо более старой истории, уходящей, наверное,
еще к временам, когда конкистадоры делали свое дело у Рио-Гранде. Лишнее свидетельство
того, насколько давно такие призраки топчут землю. Вот еще одна история, случившаяся неда-
леко от нас, на окраине Далласа. В ней Ла Йорона, проходящая под именем «Призрак озера
Уайт-Рок», появляется как героиня известной городской легенды об исчезающей автостоп-
щице. Водитель (почти всегда ночью) подбирает голосующую женщину, а та либо исчезает,
когда машина проезжает мимо кладбища, либо называет адрес, по которому оказывается давно
заброшенный дом. У папы о ней было вполне определенное мнение.

Всегда опасна, потому что играет на одном из лучших человеческих
качеств – стремлении помочь ближнему в нужде. Проблема в том, что
исчезающая автостопщица на самом деле не исчезает, а оставляет знак,
побуждая подбросившего ее водителя попытаться найти ее снова. Обычно
поиски заводят его прямиком на кладбище, и на одного доброго самаритянина
становится меньше. Некоторые призраки понимают, что не могут напрямую
добраться до жертвы, ну а другим просто в кайф эксплуатировать лучшую
сторону человеческой натуры.

Около озера Уайт-Рок вы увидите странные огни, услышите странные звуки, а местные
жители, возможно, расскажут вам историю, если вам достанет терпения выслушать. Историю о
хорошенькой девушке в белом вечернем платье, мокром насквозь, которая просит ее подвезти,
но исчезает прежде, чем машина прибывает по нужному адресу. Историю о той же девушке,
которая появляется на крыльце приозерных домов, просит воспользоваться телефоном и исче-
зает, оставив после себя лужицу воды и затихающее эхо криков.
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Мы слышали о появлении Ла Йороны на кладбище Холостяцкая Роща в Чикаго, в Форт-
Монро, штат Вирджиния, на мосту Плакальщицы в Дублине, штат Индиана, на мосту Калумет
в Гэри, тоже в Индиане. Почему-то они слетаются в Чикаголенд 1, как мухи на мед. Но легенды
о женщине в белом – она же исчезающая автостопщица – ходят аж в Сингапуре. Впрочем,
эти безобидные. Мы их не трогаем, потому что они либо кочующие призраки, либо еще не
озверели.

В последний раз нам пришлось иметь дело с женщиной в белом в Иерихоне, штат Кали-
форния, пару лет тому назад. Как и призрак озера Уайт-Рок, она была исчезающей автостоп-
щицей. Просила отвезти ее домой, и если вы соглашались, то оказывались около старого забро-
шенного дома у черта на рогах, но вам уже не приходилось беспокоиться о том, как добраться
до дома. В данном случае женщина-призрак – Констанс Уэлч – была самоубийцей. Она уто-
пила детей и спрыгнула с моста Сильвания. Иногда самоубийцы становятся призраками, кото-
рые вымещают злобу вовсе не на тех, кто насолил им при жизни. Они просто растеряны и
обижены, а со временем слетают с катушек и начинают бросаться на любого, кто хоть мало-
мальски напоминает людей, которые довели их до самоубийства.

После столкновения с женщиной в белом в окрестностях Дюранта, штат Оклахома, в
1991 году папа записал в дневнике, что считает, будто Ла Йорона из тех призраков, которых
ирландцы называют биэн ши, или:

Банши. Порой они облачены в белое, иногда в саван или погребальные
одежды. Они завывают и вопят, а иногда поют, предвещая приближение

1 Городская агломерация на Среднем Западе США, расположенная на территории штатов Иллинойс, Индиана и Вискон-
син, центром которой является город Чикаго. (Здесь и далее прим. переводчика.)
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смерти кому-то из дома, где их слышат. Обычно они появляются в одном из
трех обликов, соответствующих трем этапам жизни (и, возможно, имеющих
отношение к возрасту человека, которому суждено умереть). Банши – либо
прекрасная девушка, либо зрелая женщина, либо ужасная старая карга.
Последнее обличье уходит корнями к печально известным английским
ведьмам, таким как Черная Аннис, одноглазая старуха, сильная физически и
обладающая демоническими чертами: длинными зубами, железными когтями
и синим лицом. Говорят, она пряталась в гигантском дубе, последнем из
доисторического леса. Как другие подобные персонажи, она была людоедкой
и предпочитала детей, коих поедала, освежевав перед этим заживо. Их кожу
она развешивала в пещере под деревом.

Баба-яга из русского фольклора – еще один пример. Она жила глубоко
в лесу, в волшебной избушке на курьих ножках и часто ела детей. Однако,
в отличие от Черной Аннис, Баба-яга была важным источником магической
помощи для героя или исполняющего задание ребенка. Если задать ей
правильные вопросы или застать ее в подходящем настроении, она может
помочь вам в вашем деле, а не приготовит вас на ужин.

Банши часто появляются у реки, где они с плачем стирают
окровавленную одежду – обычно принадлежащую тому, кто вскоре умрет. Еще
они принимают облик вороны, кролика или ласки.



А.  Ирвин.  «Сверхъестественное. Книга монстров, призраков, демонов и оживших мертвецов»

19

 
Водяные духи

 
Банши – в большей степени дух-предвестник, чем женщина в белом, но связь просмат-

ривается. По крайней мере, тот, кто видел Констанс Уэлч в Иерихоне, умирал наверняка. Жен-
щины в белом, бросающиеся в воду, банши, отмывающие окровавленную одежду на берегу…
духи любят воду. Некоторых только в ней и можно найти. Наиболее известны, должно быть,
сирены из «Одиссеи», но они не единственные. У славян есть водяной и русалка, у коренных
американцев – маннегиши, у немцев – Лорелея 2, а на Британских островах водяных чудиков
не счесть: тут тебе и келпи, и нимфы, и эх-ушкье. Они появляются в Штатах там, где селятся
иммигранты, и чувствуют себя как дома.

Папа частенько пересекался с водяными духами и оставил о них несколько записей.
Водяной. Русский водяной дух мужского пола. Иногда по описанию он

напоминает перевертыша, но чаще всего появляется в виде покрытого чешуей
старика с зеленой бородой, перепачканной илом и водорослями. Может
жить под водоворотами. В крупных водоемах часто селится в затонувших
кораблях, где ему прислуживают призраки команды. Топит людей, чтобы
сделать их своими рабами, но в то же время покровительствует рыбакам,
которые задабривают его первой рыбой из улова. Любит масло и табак.

2 Нимфа, упоминавшаяся в стихотворении Генриха Гейне, которая расчесывала свои длинные волосы золотым гребнем
и пением заманивала рыбаков на скалы.
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А еще он любит русалок и часто либо женится на одной из них,
либо берет нескольких в служанки или любовницы. Русалки – это женщины,
которые утонули или утопились. Иногда ими становятся дети, погибшие в воде
по вине матерей. (См. «ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ».) Взрослые русалки поют,
пытаясь соблазнить прохожих или моряков, чтобы утащить их под воду и
сделать своими возлюбленными. Иногда в фольклоре им приписывают черты
вампиров. Некоторые русалки исчезают, отомстив за свою смерть. Некоторых
удается одолеть, если продержать их без воды до тех пор, пока полностью не
высохнут волосы. Детей-русалок следует окропить святой водой.
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Я слыхал о водяных от охотников на Аляске, но сам никогда не видел.

Никсы у германских народов совмещают в себе черты водяного и
русалки. В человеческом облике они обычно привлекательные мужчины,
особенно опасные для незамужних женщин и некрещеных детей. Активнее
всего они ведут себя во время летнего и зимнего солнцестояний (христианские
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версии легенд говорят о кануне Рождества). Играют на музыкальных
инструментах, чтобы очаровать жертву. Также предвестники того, что скоро
появится утопленник, – подобно банши: можно услышать, как никсы кричат
из воды, предостерегая об утонувшем. Как и водяные, никсы любят табак, а
еще водку. Их можно призвать, капнув кровью в воду или принеся в жертву
черное животное.

Как-то раз в Пинкни, штат Мичиган, я обдурил никса, швырнув в воду
Черного Шака. Когда демонический пес сцепился с водяным духом – это было
шоу, я вам скажу. Пес победил, и в награду за труды я отправил его обратно
в ад.

Иногда никсы превращаются в коня под названием «бакахастен». Если
такого оседлать, он рванет в ближайший водоем и утопит всадника. В этом
никсы перекликаются с существами из кельтских и шотландских преданий про
келпи и эх-ушкье. Келпи появляются из тумана у воды и топят наездников.
На эх-ушкье можно спокойно ездить до тех пор, пока он не чует и не видит
воды. Но стоит ему оказаться у водоема, как он тут же затащит туда всадника
и сожрет его, оставив только печень.

Что касается последней детали, я думал, это просто преувеличение,
пока не столкнулся с эх-ушкье на водохранилище Кваббин в Массачусетсе.
Мой экземпляр принял человеческий облик и выглядел красивым молодым
человеком с водорослями в волосах. Мне повезло, и моя печень осталась на
положенном месте.

Мне когда-то нравилось плавать, но пришлось принести это увлечение
в жертву работе.

Водяным духам много воды не нужно. Смотри британские легенды о
Дженни Зеленые Зубы 3 или Пег-из-Колодца 4.

Маннегиши, духи из фольклора коренных американцев, живут в речных
порогах и любят подшучивать над людьми, правда, шутки эти со смертельным
исходом. Одна из любимых – перевернуть каяк в стремнине. Я выследил
маннегиши в Миннесоте, недалеко от дома пастора Джима. Маннегиши успел
добраться до семи каякеров, прежде чем до него самого добрался я.

Нам тоже довелось понырять. Вода и утопление каким-то образом порождают злобных
призраков. Возьмем, например, китайских найшигу, или водяных духов, – нам нравится назы-
вать их духами отпущения. Согласно китайской традиции, реинкарнация для утопленников
невозможна. И что же делать несчастным? Утопить кого-нибудь еще – и можно двигаться
дальше! Дух отпущения. Несколько лет назад случилась цепочка таких освободительных утоп-
лений в бостонском канале Форт-Пойнт. А в японских легендах полно привидений с длинными
мокрыми волосами.

Но часто бывает, что водяной призрак – это просто призрак человека, физическое тело
которого погибло в воде. Он бродит по округе по той же причине, что и прочие привидения, –
это жажда отмщения или элементарное нежелание уходить. Пару лет назад мы столкнулись с
таким призраком на озере Маниток в Висконсине. За тридцать пять лет он убил больше полу-
десятка человек. В итоге же мы обнаружили перепуганного ребенка. Старшие друзья подшу-
чивали над ним, но шутка зашла слишком далеко, и он утонул. А потом стал возвращаться и

3 Речная или болотная ведьма в английском фольклоре. Имеет туловище зеленого цвета, длинные волосы, похожие на
водоросли, длинные ногти и зеленые клыки, торчащие изо рта. Любит топить маленьких детей ради забавы.

4 Злой дух реки Риббл возле Клитроу. По легенде, это призрак служанки, которая отправилась к колодцу за водой, но
поскользнулась, упала в реку и сломала шею.
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отбирать у этих друзей всех близких до тех пор, пока один из них – который оказался шерифом
городка, так что можете представить, как тяжко было докопаться до истины – не пожертвовал
собой, чтобы спасти внука. Непростое было дело.
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Городские легенды и мстительные духи

 
Вы все слышали о Человеке-Крюке, правда? Парень и девчонка милуются в машине, а

потом вдруг слышат по радио предупреждение о сумасшедшем убийце, которого легко узнать
по крюку, торчащему на месте руки. Девочка пугается и говорит, что хочет домой. Дальше воз-
можны два варианта развития событий. Первый: парень ведет себя по-джентльменски, везет
подружку домой – и там они видят крюк, болтающийся на дверной ручке. Второй: парень упря-
мится и решает просто осмотреть окрестности, чтобы успокоить девчонку и вернуться к делу.
Вскоре она слышит странный скрежет над головой. Набравшись смелости, она выглядывает из
окна – и видит, что парень висит на дереве над машиной, а звук издает его раскачивающееся
тело, которое касается ногами крыши машины.

Просто страшилка, чтобы детишки не резвились после кино, да? Что ж, иногда призраки
пользуются нашими историями, чтобы в них воплотиться. Есть и настоящие, не связанные с
миром сверхъестественного, истории об убийцах, шатающихся по столь любимым парочками
темным переулкам. О Сыне Сэма 5 слыхали? А помните, как он божился, будто это черный пес
велел ему убивать? Впрочем, о черных псах поговорим позже.

Еще до Сына Сэма, аккурат после Второй мировой, подобный убийца выслеживал влюб-
ленные парочки в Арканзасе. Мы читали о таких случаях в Лос-Анджелесе, Нормане, Окла-
хоме, да повсюду. К некоторым мы пригляделись поближе и нашли мстительного духа, кото-
рого чересчур переклинило на подростковом целомудрии.

5 Сын Сэма (Дэвид Берковиц) – американский серийный убийца с револьвером, расстрелявший шесть человек и тяжело
ранивший семерых.
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Как-то раз мы наткнулись на самого настоящего Человека-Крюка. Убийцу со здоровен-
ным жутким крюком вместо руки. Он распинался о морали, а по ночам убивал тех, кто, по
его мнению, вел себя безнравственно. Чаще всего страдали проститутки, оказавшиеся самой
легкой целью. Не бросил он своего занятия и после смерти, хотя его крюк переплавили – кто
бы мог подумать – в цепочку, которую отец подарил дочери. Отец был пастором, не всегда
следовавашим собственным проповедям, если понимаете, о чем мы, а Человек-Крюк вернулся
в наш мир посредством цепочки на шее девушки с беспокойным воображением. Классический
пример одержимого предмета, классический мстительный дух.

А вот еще классический ужастик. Встаете в темной комнате перед зеркалом и говорите:
«Кровавая Мэри». Три раза. Или тринадцать. Или сто. Вы можете делать это в полночь, с
зажженной свечой, оборачиваясь вокруг своей оси или поднимаясь по лестнице задом наперед.

Кто такая Кровавая Мэри? Прозвище пошло от английской королевы Марии Тюдор,
печально известной преследованием протестантов, но с тех пор его удостаивались многие.
Например, Мэри Уорт, которую обвинили в убийстве своих детей – хотя никто точно не знает,
где и когда это произошло. Возможно, в вашем городе, очень давно. Еще Кровавая Мэри может
быть женщиной, убитой сразу после свадьбы. Возможно, она была беременна, и, чтобы при-
звать ее, надо проговорить, что вы убили своего младенца. Если в итоге Мэри все же появится,
то сделает две вещи на выбор: либо предскажет вам будущее, либо располосует вам лицо и
укокошит вас.

У зеркала, появившегося в этой легенде, своя, давняя история – она куда старше, чем
кажется большинству людей. Вот что говорил об этом папа.

Гадание с помощью зеркала практиковалось почти во всех культурах со
времен появления зеркал. До этого, чтобы заглянуть в будущее, использовали
любую отражающую поверхность, особенно неподвижную гладь стоячей воды.
Ацтеки делали тескатлипока, «дымящееся зеркало», наливая в миску ртуть.
Джон Ди, придворный маг королевы Елизаветы, предсказывал будущее с
помощью зеркал. Самые разные легенды гласят, что если вы совершите перед
зеркалом определенный ритуал – съедите яблоко, причешетесь или сделаете
что-нибудь еще из тысяч женских домашних ритуалов для ворожбы,  – то
сможете увидеть будущего мужа. Как вариант, нужно заглянуть в колодец на
рассвете, чтобы рассмотреть, что покажет отражение, когда луч солнечного
света блеснет на поверхности воды. Согласно множеству историй, опасность
заключается в том, что вам может явиться Мрачный Жнец, и тогда вы умрете
до замужества.
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