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Детство. Белозёрка

 
Кто ребёнком не вслушивался в пение птиц,

не впитывал аромат полей и лесов, не переживал
утреннего пробуждения природы, тому потом
трудно поведать о мире чувств, жизни сердца и
ума.
Сергей Бондарчук

Мой отец родился 25 сентября 1920 года в селе Белозёрка
Херсонской области на Украине в семье Бондарчуков – Фё-
дора Петровича и Татьяны Александровны.

Моего дедушки в это время в доме не было. Он нёс службу
в Красной Армии и прислал письмо своей любимой жене.
Но пока письмо шло, то в пору было поздравить любимых с
Новым годом. К счастью, письмо сохранилось.

С Новым годом, с новым счастьем, с новым
здоровьем. Милый мой ангел, с ангелочком. Спешу вас
уведомить, что я, слава Богу, жив-здоров, чего и вам
желаю от Господа Бога. Скорей спешу уведомить тебя
о том, что творится сейчас со мной. Ведь я получил
письмо! Главное – это то, что я знаю, как зовут моего
Сына!!! О, Боже. Серёжа, Сергей Фёдорович!

Мне очень, очень нравится это имя. Кто его
придумал? О, Танюшечка, милая моя детка, ангел мой,
молись за меня. Я молюсь за тебя. В казарме тишина.
Все спят. Второй этаж. Окна прямо на собор Иоанна



 
 
 

Кронштадтского. И всё же я слышу звук колокола,
точь-в-точь как в нашем монастыре. Танюшечка, пиши
почаще и подольше. Остаюсь любящий вас муж и отец.
Целую крепко.
Фёдор Бондарчук.

Моя бабушка, Татьяна Александровна, не придумывала
имя. Ведь сын у неё родился 25 сентября – а это День памяти
Сергия Радонежского, Игумена земли Русской, Всея России
Чудотворца. В этот день он почил. В семье была его икона.
Верующая Татьяна не стала сообщать отцу, что Серёжу по-
крестили в том самом Благовещенском монастыре, о кото-
ром упоминает в своём письме двадцатитрёхлетний Фёдор
Петрович Бондарчук. Позже монастырь был разрушен. Но
отец всегда помнил, что родился он в День памяти великого
святого Сергея Радонежского.

Благовещенский женский монастырь находился в двена-
дцати километрах от Херсона, на полуострове, между озёра-
ми Белое и Безмен. Место было красивым и тихим, с цве-
тущими кустами сирени и яблоневым садом. На террито-
рии монастыря было двадцать шесть зданий, размещалась
церковь во имя Святой Троицы. В 1912 году был возведён
Свято-Троицкий собор. Он был увенчан семнадцатью позо-
лочёнными куполами. Росписи в храме копировали фрес-
ки храма Христа Спасителя в Москве, Владимирского собо-
ра в Киеве и церквей Киево-Печерской Лавры. Их выпол-
няли живописцы, приглашённые из Москвы. Ещё перед на-



 
 
 

чалом строительства Свято-Троицкого собора одна из мона-
хинь, матушка Федора, говорила: «Строят собор, а выстроят
детский дом»… Наступили смутные времена. Сёстры мона-
стыря создали артель, наивно полагая, что с советской вла-
стью можно ужиться. Осенью 1920 года монастырский при-
ют перешёл в ведение Унаробраза1, и вместо него был устро-
ен детский городок им. Петровского, но на службе в нём по-
прежнему оставались члены общины, отказавшиеся от воз-
награждения за свой труд. В том же году монастырское хо-
зяйство со всеми угодьями, пахотными землями, огородами,
фруктовым садом, виноградником было национализировано
и объявлено культсовхозом2 «Пролетарская жизнь». Но об-
служивание и управление им по-прежнему оставалось в ру-
ках сестёр. Именно поэтому в монастырских стенах продол-
жали крестить детей. Верующая Татьяна Александровна и
баба Мотя успели покрестить младенца. В Белозёрке издавна
в мире и согласии проживали сербы, болгары, турки, цыга-
не, венгры, русские и украинцы. Более двадцати националь-
ностей. Папа мой любил говорить: «Дед мой – болгарин, ба-
бушка – сербка, по паспорту я – украинец, а в душе я – рус-
ский».

В хате Бондарчуков висел портрет Тараса Шевченко и
портрет дедушки Сергея по отцу, болгарина по происхожде-

1 Уездный отдел народного образования.
2 Культурные советские хозяйства – так сразу после революции назывались сов-

хозы.



 
 
 

нию, Петра Константиновича Бондарчука и его жены – сер-
биянки Матрёны. Или, как нежно её называли в семье, – ба-
бы Моти. У них было три сына: старший – Александр, сред-
ний – Михаил, младший – Фёдор и дочь Евгения. Семья была
дружная. Про Бондарчуков говорили, что они – люди гордые,
но справедливые, готовые всегда прийти на помощь. Не от
моего ли прадеда Петра Константиновича, не от казачьих ли
вольных общин, непокорных и могучих, складывался харак-
тер Фёдора Петровича, а затем – и моего отца… Ведь именно
о казаках складывались легенды как об особой породе людей
– гордых, решительных, вольных, всегда готовых как к обо-
роне, так и к нападению. Во все времена казаки умели сов-
мещать в себе и землепашцев, и воинов, и верных отцов.

Бабушка – сербиянка, женщина прекрасная, смуглая, тем-
ноглазая и темнокосая. Во внуке души не чаяла, и все близ-
кие говорили: «Да он лицом – весь в тебя».



 
 
 

 
Сказки и легенда Белого озера

 
Наверное, каждому из нас в раннем детстве

бабушка рассказывала сказки… Вот лежу я на
печке, да ещё с головой укрытый тулупом. Вечер.
И на дворе, и на печи темно. В этой таинственной
тишине слышу шёпот бабы Моти: «В некотором
царстве, в некотором государстве…»
Сергей Бондарчук

Название озера – Белое – уходит в седую старину. Во вре-
мена Крымского ханства его называли Ак-Гюль (Белое озе-
ро). С незапамятных времён существует легенда о скифском
Золотом коне, который находится в Белом озере. Взору Се-
рёжи от младенчества открылось удивительное Белое озе-
ро. Пойма Днепра, ковыльные степи. Фёдор Петрович очень
любил землю, обхаживал её, разбивал виноградники, любил
скакать на лошади по степи… Обличьем был – натуральный
Гришка Мелехов из «Тихого Дона» Шолохова. А ещё бли-
же по характеру – отец Гришки, Мелехов-старший, обидчи-
вый, вспыльчивый, весёлый, лицом худощавый, с горбинкой
на носу. Ещё в юности Фёдор Петрович пристрастился к тех-
нике – локомобилям, они в ту пору работали на соломе, ко-
силкам и молотилкам, умел делать мелкий ремонт и слыл
мастеровым человеком. Татьяна Васильевна, мать Сергея –
женщина крепкая, волевая и мудрая. В девичестве Токарен-



 
 
 

ко, Татьяна была двенадцатым ребёнком в семье. Проживала
семья в Херсоне. Отец Татьяны Васильевны был отличным
столяром. У него была мастерская по изготовлению мебели,
куда он привлекал рабочих. Людей он находил сам, учил их
своему мастерству. Мебель изготавливалась под лаком: бу-
феты, столы… Да не просто столы, а с гнутыми ножками,
с инкрустацией из разных древесных пород. Мебель увози-
лась на ярмарку в Каховку, там успешно продавалась. Млад-
шая дочь Татьяна училась на «отлично» и закончила четыре
класса церковно-приходской школы. Она могла бы учиться и
дальше, но денег на её дальнейшее образование у родителей
не было. Татьяна рано пристрастилась к чтению. Фёдор Пет-
рович появился в её жизни, когда она поссорилась со своим
женихом. У старших её сестёр и братьев уже были дети. И
когда они видели, как влюблённый в Татьяну Фёдор несёт ей
охапку цветов, детишки кричали: «Цыган твой идёт во-от с
таким букетом!» Мой дедушка действительно был похож на
цыгана: черноокий, чернобровый, с тёмным бронзовым за-
гаром. Сыграли они свадьбу и очень любили друг друга.

По воскресеньям молодые Фёдор Петрович и Татьяна Ва-
сильевна приезжали в гостеприимный родительский дом Та-
тьяны. Там их угощали знатным борщом с бараньей голов-
кой. В один из таких дней отец Татьяны скоропостижно
скончался. Спросил: «Который час?» Ему ответили: «Двена-
дцать часов». Он перешагнул порог дома, упал и отошёл к
Господу.



 
 
 

 
Советская власть

 
Задача истории и искусства, как я понимаю, –

найти и показать истину событий, правду, как мы
сегодня говорим.
Сергей Бондарчук

В канун 1917 года в стране ощущалось нарастающее бес-
покойство и ожидание чего-то неизбежного. Кровавое про-
тивостояние масс народа стало началом революции, отрече-
ния от престола царствующего императора Николая II, при-
хода к власти Временного правительства. По причине уда-
лённости Херсона от крупных «революционных» городов со-
бытия бурного 1917 года прошли здесь без ярких и крова-
вых инцидентов. В ночь с шестого на седьмое марта город-
ская полиция, стражники и жандармы сложили свои полно-
мочия и сдали оружие. Охрану спокойствия и порядка взя-
ли на себя войска местного гарнизона. Из упразднённых тю-
рем вышли на свободу преступники. По Херсону прокати-
лась волна грабежей и краж. Стали расти цены на продук-
ты. Местное искусство в виде театров и биоскопов3 внесло
свою лепту в революционный хаос. Сообразно времени де-
монстрировались фильмы и спектакли с названиями: «Стра-

3 Аппарат для съёмки и проекции фильмов, сильно упрощённый предшествен-
ник аппарата братьев Люмьер.



 
 
 

на ужасов», «Провокатор», «Ужасы бесправия», «Вова-ре-
волюционер»… В связи с назначенными на тридцатое июля
1917 года выборами в городское самоуправление началась
предвыборная кампания. Голосовали по одиннадцати спис-
кам. Плакатов и обращений было непривычное множество:
«Граждане! Голосуйте за учительский список № 6! Образо-
вание народа – прежде всего!», «Граждане евреи! Помните,
что вам надо голосовать только за список № 2», «Громадяни!
Хто стоiть за те, щоб Украiна була вiльною, хто за нацiональ-
но-терiторiальну автономiю Украiни, голосуйте за украiнсь-
кий список № 11!» Различные партии вели горячие дискус-
сии о народном счастье, а жизнь в городе продолжала ухуд-
шаться.

Произошедшая в Петрограде в октябре 1917 года социа-
листическая революция жизнь в Херсоне не изменила. По-
том Центральная Рада в Киеве провозгласила Украинскую
Народную Республику. Херсонская губерния была признана
неделимой частью Украинской Республики. В период с мар-
та 1917 года по апрель 1920 года власть в Херсоне неодно-
кратно менялась. Только 4 февраля 1920 года в нём оконча-
тельно была установлена Советская власть.

Все три брата Бондарчуки – Александр, Михаил и Фё-
дор – до 1917 года служили в царской армии. Для людей,
воспитанных в понятиях русского воинства, было невозмож-
но переменить мировоззрение в такой степени, чтобы созна-
тельно бороться за прямо противоположные идеалы, откро-



 
 
 

венно отрицающие не только престол, но и веру, и отече-
ство. Но люди были насильно мобилизованы большевиками
под угрозой репрессий в отношении семей, которые могли
остаться без средств к существованию. Но каким бы ни бы-
ло отношение большевиков к царской армии, они ни шагу
не могли ступить без бывших офицеров. Повсеместно появ-
лялись агитки: «В этот критический момент нашей народ-
ной жизни мы, ваши старшие боевые товарищи, обращаемся
к вашим чувствам любви и преданности Родине и взываем
к Вам с настоятельной просьбой забыть все обиды и добро-
вольно идти с полным самоотвержением и охотой в Красную
Армию». Ставший впоследствии любимым писателем Сер-
гея Фёдоровича Бондарчука Михаил Шолохов блистатель-
но отразил мир, расколотый надвое, в своём романе «Тихий
Дон»… Действие романа охватывает события с 1912 по 1922
год. Смысл жизни Григория Мелехова, главного героя рома-
на, – в трагических поисках правды жизни, разрешении про-
тиворечий, выборе между миром и войной, милосердием и
жестокостью, любовью и ненавистью. Брат главного героя –
Григория Мелехова – говорит: «Ты гляди, как народ разде-
лили, гады! Будто с плугом проехались: один – в одну сто-
рону, другой – в другую, как под лемехом. Чёртова жизнь и
время страшное!» Это страшное время встало перед каждым
из трёх братьев Бондарчуков. Старшие – Александр и Ми-
хаил – перешли в Красную Армию, подав соответствующий
рапорт. Младший брат Фёдор сопротивлялся… Он другую



 
 
 

правду искал, душой болел. И решил наложить на себя ру-
ки. Но братья помешали этому, написав прошение за Фёдо-
ра, которого сразу же откомандировали в Петроград.

После продразвёрстки 1920 года крестьяне уже осенью
были вынуждены есть семенное зерно. География регионов,
охваченных голодом, была очень широка. Среди них – и юг
Украины. Гражданская война нанесла большой урон Хер-
сону и окрестным сёлам. Из города вывезли все ценности.
Многие предприятия были разрушены. Рабочие уходили из
города в сёла и занимались кустарным промыслом. Положе-
ние осложнилось засухой 1921 года: погибли почти все по-
севы. Власти к 1921 году стали забирать даже то зерно, ко-
торое крестьяне откладывали для собственного пропитания.
Под предлогом борьбы с голодом президиумом ВЦИК 2 ян-
варя 1922 года было принято постановление «О ликвидации
церковного имущества» для его реализации в пользу голо-
дающих. Голод стал поводом для советской власти нанести
сокрушительный удар по церкви. Сбылось предсказание ма-
тушки Феодоры. 27 марта 1922 года был подписан документ
о выселении монашек Благовещенского монастыря для от-
крытия детского городка, для помощи голодающим детям.
Было послано триста вооружённых красноармейцев. Обыс-
кивали и откровенно грабили монастырь, съедали даже по-
севной материал, отбирали бельё, одеяла. Была уничтоже-
на библиотека монастыря. Монашек выгнали за ограду. При
обыске их оскорбляли, издевались, были покушения на из-



 
 
 

насилование. Красноармейцы вытаскивали их за руки, воло-
ча по земле, били прикладами. Крик, плач, брань, стон сли-
лись в единый вопль. По ночам верующая Татьяна Васильев-
на и баба Мотя, стоя на коленях, вымаливали прощение за
содеянное красноармейцами варварство…

Повсюду орудовали вооружённые банды: они грабили на-
селение, вырезали целые семьи, убивали коммунистов. Но
самым страшным был голод. Положение населения было
ужасным. Скот, собаки, кошки съедены. Умерших хоронить
некому. Есть было совершенно нечего, и как только закан-
чивалась лебеда, трава, жёлуди, кора деревьев и даже земля
и глина, обезумевшие от голода люди ели трупы умерших
и даже убивали своих близких, чтобы прокормить осталь-
ных. 30 января 1922 года Политбюро ЦК РКП (б) запретил
публиковать сообщение о массовом людоедстве и трупоед-
стве в голодающих районах страны. Измождённые старики
Пётр Константинович и баба Мотя уже перестали бороться
за свою жизнь. Незаметно подкармливая внука Сергея, они
напоминали лишь тени прежних людей, с трудом передвига-
ясь на опухших ногах. Умерли они один за другим, не же-
лая расстаться даже на небесах. На похороны приехали брат
Фёдора – Михаил Бондарчук и жена его Матрёна. Увидев,
в каком бедственном положении находятся Фёдор и Татья-
на с маленьким Серёжей, предложили перебраться в распо-
ложенный в четырёхстах километрах от Херсона город Пе-
реяслав, где они проживали. Это тот самый древний город,



 
 
 

где Богдан Хмельницкий в 1654 году созвал большой совет
казаков и принёс присягу на верность русскому царю Алек-
сею Михайловичу. Но конечно, мотивом переезда было не
историческое значение города, а то, что в Переяславе выда-
вались продпайки в производственных артелях. С большим
трудом семья Бондарчуков с маленьким Серёжей добралась
до Переяслава. К истощённым организмам легко пристаёт
всякая зараза, сыпной тиф даже называют «голодным». Пер-
вая заболела Татьяна, и её пришлось отправить в местную
больницу. Фёдору удалось устроиться разнорабочим. Пер-
вый свой паёк он разделил между маленьким Серёжей и хво-
рающей Татьяной. Для этого ему пришлось всеми правда-
ми и неправдами пробраться в больницу к любимой жене.
Время шло к зиме, но помещение больницы не отаплива-
лось, было холодно. Татьяна лежала в своём платье, как и
другие пациенты. В окнах – доски вместо стёкол, не хватало
даже кипятка. Фёдор едва узнал жену: исхудавшая, с тёмны-
ми кругами под глазами, с провалами бледных щёк. Татьяна
узнала мужа, даже улыбнулась. Он покормил её из рук. Пи-
тание больных было более чем скудное – четверть фунта хле-
ба. Но всё-таки оно было! Среди выздоравливающих лежа-
ли тяжелобольные и неубранные мёртвые тела. «Нет средств,
нет топлива, ничего нет», – сетовала сестричка, самоотвер-
женно ухаживающая за больными. Фёдор передал ей кусочек
хозяйственного мыла, она через силу улыбнулась, подарок
приняла. «Будет чем руки мыть, всё здесь заразное, осторож-



 
 
 

ней», – предупредила она. «Есть ли у вас топор? – спросил
Фёдор. – Пойду дрова поищу». Сестричка принесла колун.
Фёдору удалось найти во дворе больницы пень. Он его по-
рубил на щепы. Вскоре в отделении загорелся огонёк, стало
теплее. А Фёдор заметил, как оживился взгляд Татьяны, он
взял её за руку и дождался, пока она заснула. Нужно было
возвращаться на работу, зарабатывать паёк.
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