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Аннотация
Энтони Троллоп (1815–1882) принадлежит к числу великих

викторианских писателей, а его книги – лучшие образцы
из произведений английских авторов. «Троллоп убивает меня
своим мастерством»,  – писал о нем в дневнике Лев Толстой.
Троллоп, по его словам, стремился показать «христианскую
добродетель и христианское ханжество», выставить на суд
общества и высмеять все тайные помыслы, эгоизм во всех
его проявлениях. Воспринимать окружающий мир только как
часть своих интересов, возможно ли это? Эта тема как никогда
актуальна и сегодня. «Барчестерские башни» – один из романов,
принадлежащих к большому циклу «Барсетширских хроник», по
нему был снят популярнейший британский телесериал с участием
Алана Рикмана, Дональда Плезенса и других звезд.
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Глава I. Кто будет

новым епископом?
 

В конце июля 185* года всех жителей кафедрального го-
рода Барчестера в течение десяти дней занимал только один
вопрос, на который ежечасно давались различные ответы:
кто будет новым епископом?

Кончина старого епископа, преосвященного Грантли, ко-
торый в течение многих лет кротко правил епархией, совпа-
ла с тем моментом, когда кабинет лорда N должен был усту-
пить место кабинету лорда NN. Последняя болезнь добро-
го старика была очень долгой, и под конец всех заинтересо-
ванных лиц заботило только одно: какое правительство бу-
дет назначать нового епископа – консервативное или либе-
ральное.

Было известно, что уходящий в отставку премьер-ми-
нистр сделал свой выбор, и если решать придется ему, митра
украсит главу архидьякона Грантли, сына прежнего еписко-
па. Архидьякон давно уже управлял епархией, и последние
месяцы ходили упорные слухи, что именно он будет преем-
ником своего отца.

Епископ Грантли умирал, как жил, мирно, неторопливо,
без страданий и тревог. Дух покидал его тело так незаметно,
что в течение последнего месяца не всегда можно было сразу



 
 
 

решить, жив он или уже умер.
Это было тяжкое время для архидьякона Грантли, которо-

го те, кто раздавал тогда епископские троны, предназначали
в епископы Барчестерской епархии. Я вовсе не хочу сказать,
будто премьер-министр дал архидьякону прямое обещание.
Для этого он был слишком осторожен. На все есть своя ма-
нера, и те, кто знаком с правительственными учреждениями
– и самыми высокими и не самыми – знают, что существу-
ют безмолвные обещания и что кандидат может быть весьма
обнадежен, хотя великий человек, от которого зависит его
судьба, уронит только: «Мистер имярек далеко пойдет».

Вот почему люди осведомленные не сомневались, что
бразды правления Барчестерской епархии останутся в руках
архидьякона. Тогдашний премьер-министр был в отличней-
ших отношениях с Оксфордом и недавно гостил у декана од-
ного из самых почтенных и богатых его колледжей – колле-
джа Лазаря. Декан же был близким другом и архидьякона,
всегда полагавшегося на его советы, и не преминул пригла-
сить и его. Премьер-министр обошелся с доктором Грантли
чрезвычайно любезно. На следующее утро доктор Гвинн, де-
кан, сказал архидьякону, что, по его мнению, все решено.

Епископ в то время был уже при последнем издыхании, но
шатался и кабинет. Полный счастливой уверенности доктор
Грантли, как требовал сыновний долг, возвратился во дво-
рец к умирающему отцу, за которым, надо отдать ему спра-
ведливость, он ухаживал с заботливой нежностью.



 
 
 

Месяц спустя врачи объявили, что больной проживет ни-
как не более четырех недель. По истечении этого срока они
с удивлением дали больному еще две недели. Старик жил
только на одном вине – но и через две недели он еще жил, а
слухи о падении кабинета становились все настойчивее. Сэр
Лямбда Мюню и сэр Омикрон Пи, два лондонские светила,
приехали в пятый раз и, покачивая учеными головами, объ-
явили, что смерть последует не позже, чем через неделю, а
потом в парадной столовой дворца конфиденциально сооб-
щили архидьякону, что кабинет не продержится и пяти дней.
Сын вернулся к отцу, собственноручно дал ему подкрепля-
ющую ложечку мадеры, сел у его изголовья и начал взвеши-
вать свои шансы.

Министерство падет не позже, чем через пять дней, его
отец умрет… нет, так рассуждать он не мог! Министерство
падет, а епархия станет вакантной примерно в одно время.
Однако новый кабинет будет сформирован не раньше, чем
через неделю. Быть может, в течение этой недели назначения
будет производить прежний кабинет? Доктор Грантли не был
уверен и подивился своему невежеству в подобном вопросе.

Он старался отогнать от себя эти мысли – и не мог. Слиш-
ком уж равны были шансы за и против и слишком высока
ставка. Он взглянул на спокойное лицо умирающего. Оно
не было помечено печатью смерти или болезни; правда, оно
немного осунулось и побледнело и морщины залегли глуб-
же, но эта жизнь могла теплиться еще не одну неделю. Сэр



 
 
 

Лямбда Мюню и сэр Омикрон Пи уже трижды ошибались,
думал архидьякон, и ошибутся еще трижды. Старый епископ
спал двадцать часов в сутки, но в краткие минуты пробужде-
ния узнавал и сына, и своего старого друга мистера Хардин-
га, тестя архидьякона, и трогательно благодарил их за любовь
и заботу. Теперь он спал, лежа на спине, как младенец; рот
был чуть приоткрыт, редкие седые волосы выбились из-под
колпака, дыхания не было слышно совсем, а худая рука, ле-
жавшая на одеяле, ни разу не шевельнулась. Как легко рас-
ставался он с этим миром!

Но далеко не так легко было на душе того, кто сидел у
его одра. Он знал, что этот случай не повторится. Ему было
уже за пятьдесят, а рассчитывать, что его друзья скоро вер-
нутся к власти, не приходилось. К тому же никакой другой
премьер-министр не захочет сделать доктора Грантли епи-
скопом. Он долго предавался этим тягостным размышлени-
ям, а потом, взглянув на еще живое лицо, осмелился прямо
спросить себя, не желает ли он отцу смерти?

Это заставило его опомниться: гордый, властный, суетный
человек упал на колени рядом с кроватью и, взяв руку епи-
скопа в свои, начал горячо молиться о прощении своих гре-
хов.

Он все еще прижимался лицом к простыням, когда дверь
тихо отворилась и в комнату бесшумно вошел мистер Хар-
динг – он дежурил у постели больного почти столь же посто-
янно, как и архидьякон. В первую минуту мистер Хардинг



 
 
 

хотел было опуститься на колени рядом со своим зятем, но
раздумал, опасаясь, что архидьякон от неожиданности мо-
жет вздрогнуть и потревожить умирающего. Впрочем, док-
тор Грантли его тотчас заметил и встал. Мистер Хардинг лас-
ково пожал ему обе руки. Они вдруг стали ближе друг дру-
гу, чем когда-либо были прежде, а дальнейшие события во
многом способствовали сохранению этой близости. У обоих
по щекам текли слезы.

– Да благословит вас бог, мои милые, – слабым голосом
сказал проснувшийся епископ. – Да благословит вас бог, ми-
лые дети…

И он умер.
В горле у него не раздался мучительный хрип – смерть

пришла незаметно, только нижняя челюсть чуть-чуть отвис-
ла да глаза не сомкнулись, как прежде, в тихом сне. Мистер
Хардинг и доктор Грантли не сразу поняли, что дух покинул
тело, хотя эта мысль пришла в голову им обоим.

– Кажется, все кончено, – сказал мистер Хардинг, не вы-
пуская руки архидьякона. – Думаю… надеюсь, что это так.

– Я позвоню, – шепотом ответил тот. – Надо позвать мис-
сис Филлипс.

Сиделка миссис Филлипс вошла в спальню и тут же опыт-
ной рукой закрыла стекленеющие глаза.

– Все кончено, миссис Филлипс? – спросил мистер Хар-
динг.

– Милорд отошел, – ответила сиделка, торжественно скло-



 
 
 

нив голову. – Его преосвященство упокоились, как младен-
чик.

–  Надо радоваться этому, архидьякон,  – сказал мистер
Хардинг. – Да, да. Такой превосходный, такой добрый чело-
век! Будет ли нам ниспослана столь же мирная и спокойная
кончина?

– Вот-вот, – вставила сиделка. – Да будет воля божья, а
такого кроткого, смиренного христианина, как его преосвя-
щенство… – И она с непритворной грустью утерла глаза бе-
лым передником.

– Не надо печалиться, – сказал мистер Хардинг, все еще
утешая своего друга. Однако мысли архидьякона уже пере-
неслись из обители смерти в кабинет премьер-министра. Он
молился о продлении жизни своего отца, но раз эта жизнь
оборвалась, терять драгоценные минуты было незачем. Ка-
кой смысл размышлять о смерти епископа, какой смысл пре-
даваться бесполезным сетованиям, быть может, утрачивая
из-за этого все?

Но как начать действовать, если тесть стоит и держит его
за руку? Как, не показавшись бессердечным, забыть в епи-
скопе отца – и думать не о том, что он потерял, а о том, что
может приобрести?

– Да-да, – ответил он наконец мистеру Хардингу. – Мы
все давно примирились с этой мыслью.

Мистер Хардинг взял его за локоть и вывел из спальни.
– Мы увидим его завтра утром, а пока предоставим все



 
 
 

женщинам, – сказал он, и они спустились вниз.
Уже смеркалось, а премьер-министру следовало в этот же

вечер узнать, что епархия вакантна. Это могло решить все, и
потому в ответ на новые утешения мистера Хардинга архи-
дьякон заметил, что следует немедленно отправить в Лондон
телеграфную депешу. Мистер Хардинг, и так уже несколь-
ко удивленный таким неожиданным горем доктора Грантли,
теперь совсем опешил, но ничего не возразил. Он знал, что
архидьякон надеялся стать преемником отца, но ему не было
известно, какое подтверждение получили эти надежды.

– Да, – сказал доктор Грантли, справившись с минутной
слабостью. – Депешу надо послать тотчас. Мы не знаем, ка-
ковы могут быть последствия промедления. Не сделаете ли
этого вы?

– Я? Да, разумеется. Я буду рад помочь, но не совсем по-
нимаю, что именно вам нужно.

Архидьякон сел к бюро и написал на листке бумаги:
«Электрическим телеграфом.

Графу N, Даунинг-стрит или в любом другом месте.
Епископ Барчестерский скончался.

Депешу отправил преподобный Септимий Хардинг».

–  Вот,  – сказал он.  – Отнесите это на станционный те-
леграф. Возможно, они попросят вас переписать депешу на
форменный бланк. И больше от вас ничего не потребуется.



 
 
 

Да, нужно еще будет заплатить полкроны, – пошарив в кар-
мане, архидьякон достал названную монету.

Мистер Хардинг почувствовал себя рассыльным и неволь-
но подумал, что обязанность эту на него возложили в не
слишком подобающее время; однако он промолчал и взял
листок и деньги.

– Но вы поставили в депеше мое имя, архидьякон?
– Да. Она должна быть подписана духовной особой, а кто

больше подходит для этого, чем вы, старейший друг покой-
ного? Впрочем, граф не станет смотреть на подпись… пото-
ропитесь, дорогой мистер Хардинг!

Мистер Хардинг на пути к станции достиг уже двери биб-
лиотеки, как вдруг вспомнил, с каким известием он входил
в спальню бедного епископа. Но та минута показалась ему
слишком торжественной и неподходящей для суетных ново-
стей, а потом они на время и вовсе изгладились из его памя-
ти.

– Ах да, архидьякон, – сказал он, обернувшись. – Я ведь
забыл сообщить вам, что кабинет пал.

– Пал?! – воскликнул архидьякон, не сумев скрыть свое-
го отчаяния и растерянности, хотя и попытался тотчас взять
себя в руки. – Пал? Откуда вы это узнали?

Мистер Хардинг объяснил, что об этом сообщили по те-
леграфу, а ему сказал мистер Чэдуик, с которым он встре-
тился у дверей дворца.

Архидьякон задумался, и мистер Хардинг молча ждал.



 
 
 

– Ничего, – сказал наконец архидьякон. – Депешу все-та-
ки пошлите. Кого-то надо известить об этом, а пока нет дру-
гого, кому можно было бы адресовать депешу. Поспешите,
дорогой друг. Вы знаете, я не стал бы затруднять вас, если
бы был в силах сделать это сам. А несколько минут могут
изменить многое.

Мистер Хардинг ушел и отправил депешу; нам, пожалуй,
стоит проследить за ее судьбой. Через тридцать минут она
была подана графу N в его библиотеке. Какие вдохновен-
ные письма, красноречивые призывы, негодующие протесты
мог он обдумывать в подобную минуту – это можно вообра-
зить, но не описать! Как он готовил громы против своих по-
бедивших соперников, стоя спиной к камину и заложив ру-
ки в карманы в позе, достойной английского пэра, как лоб
его пылал гневом, а глаза метали молнии патриотизма, как
он топнул ногой при мысли о своих неповоротливых помощ-
никах, как он чуть было не разразился проклятиями, вспом-
нив чрезмерную самоуверенность одного из них, – пусть все
это нарисует пылкая фантазия моих читателей. Но было ли
это? История и истина вынуждают меня ответить: «Нет!» Он
удобно сидел в покойном кресле, проглядывая программу
ньюмаркетских скачек, а рядом на столике лежал открытый,
но еще не разрезанный французский роман.

Он вскрыл депешу, прочел ее, написал на обороте кон-
верта: «Графу NN с поклоном от графа N» – и отослал ее
дальше.



 
 
 

Так епископский сан ускользнул от нашего злополучного
друга.

Газеты наперебой указывали, кто будет новым барчестер-
ским епископом. «Британская бабушка» объявила, что из
уважения к прошлому кабинету епархию получит доктор
Гвинн. Для доктора Грантли это было тяжким ударом, но
судьба его пощадила: предназначавшийся ему сан не был от-
дан его другу. «Благочестивый англиканец» отстаивал права
прославленного лондонского проповедника, защитника са-
мых строгих доктрин, а «Западное полушарие», вечерняя га-
зета, слывшая весьма осведомленной, называла почтенного
натуралиста, чрезвычайно эрудированного во всем, что каса-
лось горных пород и минералов, но, по мнению многих, со-
вершенно не осведомленного в тонкостях богословских док-
трин. «Юпитер» – как нам всем известно, единственный ис-
точник абсолютно достоверной информации по всем вопро-
сам – нарушил молчание не сразу. Затем, обсудив достоин-
ства всех вышеупомянутых кандидатов и без особой почти-
тельности сбросив их со счета, «Юпитер» объявил, что епи-
скопом будет доктор Прауди.

И епископом стал доктор Прауди. Ровно через месяц по-
сле кончины преосвященного Грантли доктор Прауди поце-
ловал руку королевы в качестве его преемника.

Мы просим разрешения не приподнимать завесы над тер-
заниями архидьякона, угрюмо и печально сидевшего в каби-
нете своего дома в Пламстеде. На другой день после отсылки



 
 
 

депеши он узнал, что граф NN дал согласие сформировать
кабинет, и понял, что у него нет больше никаких надежд.
Многие, конечно, осудят его за то, что он горевал из-за по-
тери епископской власти, за то, что он желал ее – нет, даже
думал о ней, да еще в такое время.

Признаюсь, я не разделяю этого осуждения. Nolo
episcopari1 хотя еще и в ходу, настолько противоречит всем
естественным человеческим устремлениям, что не может от-
ражать истинных взглядов англиканских священников, вос-
ходящих по иерархической лестнице. Юристу не грех желать
судейского сана и добиваться его всеми честными способа-
ми. Честолюбие молодого дипломата, мечтающего стать по-
слом, похвально, а бедный романист, стремясь сравняться с
Диккенсом и стать выше Фитцджимса, не совершает ничего
дурного, хотя, быть может, он и глуп. Сидней Смит2 справед-
ливо говорил, что в наши дни малодушия от младшего свя-
щенника трудно ждать величия святого Павла. Если мы бу-
дем требовать от наших священников нечеловеческой доб-
родетели, мы научимся только презирать их, и вряд ли сде-
лаем их чище духом, отнимая у них право на обыкновенные
человеческие надежды.

Наш архидьякон был суетен – а кто из нас не суетен? Он
1 Не хочу быть епископом (лат.).
2 Сидней Смит (1771–1845) – английский священник и эссеист. Он придержи-

вался либеральных взглядов, выступал, в частности, за эмансипацию католиков
и изображал современное ему положение в англиканской церкви в сатирических
тонах. – Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

был честолюбив – а кто из нас устыдится признаться в этом
«последнем недуге благородных умов»?3 Он был алчен, ска-
жут мои читатели. Нет, – он хотел стать епископом Барчесте-
ра не из любви к презренному металлу. Он был единствен-
ным сыном и унаследовал все богатство отца. Его бенефиций
приносил ему в год почти три тысячи фунтов, а епископы
после реформ Церковной комиссии получали только пять.
Как архидьякон он был богаче епископа. Но он хотел играть
первую скрипку, он хотел заседать в палате лордов, и он хо-
тел (говоря откровенно), чтобы его преподобные братья на-
зывали его милордом.

Однако были его желания греховными или нет, они не
осуществились. Епископом Барчестера стал доктор Прауди.

3 «Последний недуг…» – строка из элегии Джона Милтона (1608–1674) «Ли-
сидас» (1637). В элегии тут речь идет о славе.



 
 
 

 
Глава II. Хайремская богадельня

после парламентского акта
 

Вряд ли стоит подробно рассказывать здесь историю жиз-
ни мистера Хардинга до начала этого повествования. Пуб-
лика еще помнит, как тяжко подействовали на этого ще-
петильнейшего человека нападки «Юпитера» по поводу со-
держания, которое он получал как смотритель Хайремской
богадельни города Барчестера. Не забыла она и иска, ко-
торый в этой связи был вчинен ему по настоянию мисте-
ра Джона Болда, женившегося потом на его младшей доче-
ри. Не выдержав этих нападок, мистер Хардинг, вопреки на-
стойчивым советам друзей и своего поверенного, отказался
от должности смотрителя и остался лишь священником ма-
ленького городского прихода Святого Катберта, а также ре-
гентом собора – благодаря завещанию Хайрема жалованье
регента прежде представляло собой лишь скромное допол-
нение к содержанию смотрителя вышеупомянутой богадель-
ни.

Покинув богадельню, из которой он был так безжалостно
изгнан, и поселившись в скромной квартирке на Хай-стрит,
мистер Хардинг вовсе не ждал, что кто-нибудь поднимет из-
за этого шум, которого он сам вовсе не хотел поднимать, и
рассчитывал лишь на то, что это предотвратит появление но-



 
 
 

вых статей в «Юпитере». Но ему не был дарован желанный
покой, и люди теперь так же охотно восхваляли его бескоры-
стие, как прежде порицали его алчность.

В довершение всего он получил собственноручное пись-
мо архиепископа Кентерберийского, в котором примас ан-
гликанской церкви горячо одобрял его поступок и выражал
желание узнать, каковы его дальнейшие намерения. Мистер
Хардинг ответил, что намерен остаться священником барче-
стерской церкви Святого Катберта, на чем дело и кончилось.
Затем за него взялись газеты, в том числе и «Юпитер», и хва-
лы ему можно было прочесть во всех читальных залах стра-
ны. Тут выяснилось, что он – тот Хардинг, которому при-
надлежит замечательный труд «Церковная музыка», и пого-
варивали даже о новом издании, которое, впрочем, так и не
вышло. Однако его труд был приобретен придворной цер-
ковью, а в «Музыкальном обозревателе» появилась длинная
статья, утверждавшая, что никогда еще церковной музыке не
посвящалось исследования, в котором такая научная скру-
пулезность сочеталась бы с подобным музыкальным талан-
том, а посему имя Хардинга будет вечно жить там, где ценят
Искусство и почитают Религию.

Не стану отрицать, что мистеру Хардингу польстила столь
высокая хвала – музыка, несомненно, была его слабостью.
Но на этом все и кончилось. Второе издание не появилось,
экземпляры придворной церкви упокоились с миром среди
груд подобной же литературы. Мистер Тауэрc из «Юпитера»



 
 
 

и его коллеги занялись другими именами, и наш друг мог
отныне надеяться лишь на посмертную славу.

Мистер Хардинг проводил много времени у своего друга
епископа и у своей дочери миссис Болд, увы, уже овдовев-
шей, и почти ежедневно навещал прежних своих подопеч-
ных. Из них теперь в живых оставалось лишь шестеро. Хай-
рем же завещал постоянно содержать в богадельне двена-
дцать человек. Но после отречения смотрителя епископ не
назначил ему преемника, и принимать новых пансионеров
было некому; казалось, что барчестерской богадельне суж-
дено захиреть, если только власти предержащие не примут
мер.

Но власти предержащие вот уже пять лет как не забывали
барчестерской богадельни: ею занимались многие политиче-
ские мужи. Вскоре после ухода мистера Хардинга «Юпитер»
объяснил, что следует делать. Уложившись в полстолбца, он
распределил доходы, перестроил дом, прекратил свары, вос-
становил добрые чувства, обеспечил мистера Хардинга и по-
ставил дело так, что все могли быть довольны – и город, и
епископ, и страна в целом. Мудрость этого плана подтвер-
ждали письма, полученные «Юпитером» от «Здравого смыс-
ла», «Истины» и «Справедливца» – все полные восхищения
и дельных добавлений. Примечательно, что писем с проте-
стами в газете не появилось – следовательно, она их и не по-
лучала.

Но Кассандре не верили; и  даже мудрость «Юпитера»



 
 
 

иной раз пропадает втуне. На страницах «Юпитера» других
планов предложено не было, однако в иных местах преобра-
зователи церковной благотворительности усердно объясня-
ли, как именно они поставили бы на ноги Хайремскую бога-
дельню. Некий ученый епископ при случае упомянул о ней
в палате лордов, дав понять, что сносился по этому вопро-
су со своим преосвященным барчестерским собратом. В па-
лате общин радикальный представитель от местечка Стейл-
бридж предложил передать хайремский фонд на просвеще-
ние сельских бедняков и развлек достопочтенное собрание
примерами суеверий и странных обычаев вышеупомянутых
бедняков. Некий памфлетист издал брошюрку под заглавием
«Кто наследники Джона Хайрема?» с точным рецептом, как
именно следует управлять подобными заведениями, и, нако-
нец, член правительства обещал внести на следующей сес-
сии коротенький билль, который определит положение бар-
честерской богадельни и прочих таких же заведений.

И на следующей сессии билль, вопреки всем прецедентам,
был внесен. Страну тогда занимало другое. Над ней навис-
ла угроза большой войны, и вопрос о наследниках Хайре-
ма не интересовал ни парламент, ни публику. Билль, однако,
прошел и первое чтение, и второе, и остальные одиннадцать
этапов, не вызвав никаких разногласий. Что сказал бы Джон
Хайрем, знай он, что сорок пять достопочтенных джентль-
менов утверждают закон, меняющий весь смысл его завеща-
ния, даже не вполне понимая, о чем, собственно, идет речь?



 
 
 

Будем надеяться, что это понимал товарищ министра внут-
ренних дел, который занимался биллем.

Билль стал законом, и ко времени начала нашей истории
было постановлено, что отныне в барчестерской богадельне
будут содержаться двенадцать стариков (один шиллинг че-
тыре пенса на каждого в день), что будет построен дом для
двенадцати старух (один шиллинг два пенса), что в богадель-
не будет экономка (семьдесят фунтов жалованья и кварти-
ра), эконом (сто пятьдесят фунтов жалованья) и, наконец,
смотритель (четыреста пятьдесят фунтов жалованья), кото-
рый будет заботиться о духовных нуждах стариков и старух,
а также о телесных – но уже только стариков. Как прежде,
отбирать пансионеров должны были епископ, настоятель со-
бора и смотритель, епископ же назначал и штат. О том, что
смотрителем должен быть регент собора, и о правах мистера
Хардинга не было сказано ни слова.

Однако о реформе объявили только через несколько ме-
сяцев после смерти старого епископа, когда его преемник за-
нялся делами епархии. Новый закон и новый епископ бы-
ли среди первых детищ нового кабинета, а вернее, кабинета,
который лишь на краткий срок уступил власть соперникам.
Епископ Грантли, как мы видели, умер как раз в конце этого
срока.

Бедняжка Элинор Болд! Как идет ей вдовий чепец и се-
рьезность, с какой она исполняет новые обязанности. Бед-
няжка Элинор!



 
 
 

Бедняжка Элинор! Признаюсь, Джон Болд никогда мне не
нравился. Я считал, что он недостоин такой жены. Но она
думала иначе. Она принадлежала к тем женщинам, которые
льнут к мужьям подобно плющу. Это не обожание, ибо обо-
жание не признает в своем идоле недостатков. Но как плющ
следует всем искривлениям ствола, так Элинор чтила и лю-
била даже недостатки мужа. Когда-то она объявила, что отец
в ее глазах всегда прав. И так же стойко она была готова за-
щищать худшие черты своего супруга и повелителя.

Женщине было легко любить Джона Болда: он был нежен,
заботлив, мужествен, а его самоуверенность, не подкреплен-
ная талантами, его неосновательное утверждение своего пре-
восходства над ближними, которые так раздражили знако-
мых, не роняли его во мнении жены. Если же она и замеча-
ла недостатки мужа, его безвременная смерть изгладила их
из ее памяти. Она оплакивала его, как совершеннейшего из
людей; после его кончины она долго отвергала всякую мысль
о возможности счастья, не могла слышать соболезнований,
и ее единственным облегчением были слезы и сон.

Но господь укрывает стриженую овечку от ветра: Элинор
знала, что носит в себе живой источник иных забот. Она зна-
ла, что скоро у нее будут новые причины для счастья и го-
ря, невыразимой радости или тяжкой печали – как повелит в
своем милосердии бог. Сначала это только усугубило ее му-
ки. Дать жизнь сироте, лишенному отца еще до рождения,
растущему у покинутого очага, питаемому слезами и стена-



 
 
 

ниями, брошенному в жестокий мир без отцовской заботы!
Разве это могло ее радовать?

Но постепенно в ее сердце возникла любовь к новому су-
ществу, и она уже ждала его с трепетным нетерпением юной
матери. Через восемь месяцев после смерти отца на свет по-
явился второй Джон Болд, и хотя человеку не должно обо-
жествлять себе подобных, будем надеяться, что обожающей
матери, склонявшейся над колыбелью малютки, лишенного
отца, был прощен ее грех.

Не думаю, что стоит описывать здесь характер мальчика и
указывать, насколько недостатки отца были смягчены в нем
достоинствами матери. Это был прелестный младенец, как и
положено младенцам, а его дальнейшая жизнь интересовать
нас здесь не может. Мы пробудем в Барчестере год, самое
большее два, и биографию Джона Болда младшего я остав-
ляю другому перу.

Но младенец он был безупречный, и этого никто не от-
рицал. «Какой он душка!» – говорила Элинор, когда, стоя
на коленях у колыбели, где спало ее сокровище, она обра-
щала к отцу юное личико, обрамленное вдовьим чепцом, и
на ее прекрасные глаза навертывались слезы. Дед с радостью
подтверждал, что сокровище – душка, и даже дядя-архидья-
кон соглашался с этим, а миссис Грантли, сестра Элинор, по-
вторяла «душка!» с истинно сестринской энергией; Мери же
Болд… Мери была второй жрицей этого божества.

Да, младенец был прелестный: охотно ел, весело ловил



 
 
 

ножки, стоило его распеленать, и не захлебывался плачем.
Таковы высшие достоинства младенцев, и наш обладал ими
в избытке.

Так смягчилось неутешное горе вдовы, и целительный
бальзам пролился на рану, которую, как она думала прежде,
могла исцелить лишь смерть. Господь много добрее к нам,
чем мы к самим себе! При каждой невозвратимой потере,
при каждой утрате наших любимых мы обрекаем себя на
вечную печаль и мним, что зачахнем в слезах. Но как редко
длится подобное горе! И велика благость, повелевшая, что-
бы это было так! «Дай мне вечно помнить живых друзей и
забывать их после смерти», – молился некий мудрец, постиг-
ший истинное милосердие божье. Мало у кого достанет му-
жества выразить вслух подобное желание, но пожелать этого
значило бы лишь прибегнуть к тому утешению, которое все-
гда дарует нам милосердный творец.

Однако не следует думать, будто миссис Болд забыла му-
жа. Она любовно хранила память о нем в святилище сво-
его сердца. Но сын вернул ей счастье. Было так сладостно
прижимать к груди эту живую игрушку и чувствовать, что
есть существо, которое всем обязано ей, получает свою пи-
щу только от нее и довольствуется одними ее заботами; чье
сердечко первой полюбит ее и лишь ее, чей язычок научит-
ся говорить, произнося самое нежное слово, каким только
можно назвать женщину. Так Элинор вновь обрела спокой-
ствие души, ревностно и радостно исполняя свои новые обя-



 
 
 

занности.
Что касается земных сокровищ, то Джон Болд оставил же-

не все свое состояние, которого, по ее мнению и по мнению
ее друзей, ей было более чем достаточно. Ее годовой доход
составлял почти тысячу фунтов, и заветной мечтой вдовы
было передать его не уменьшенным, а увеличенным сыну ее
мужа, ее бесценному мальчику, спящему пока у нее на коле-
нях в счастливом неведении грядущих забот.

После смерти мужа Элинор умоляла отца поселиться с
ней, но мистер Хардинг не согласился, хотя и прожил у нее
несколько недель. Ему нужен был собственный, пусть самый
скромный, приют, и он остался жить в квартире над аптекой
на Хай-стрит.



 
 
 

 
Глава III. Доктор

Прауди и миссис Прауди
 

Наша история начинается сразу же после возведения док-
тора Прауди в сан епископа. Церемонию эту я описывать не
буду, так как не имею о ней ясного представления. Я не знаю,
носят ли епископа на стуле, как члена парламента, или во-
зят в золоченой карете, как лорд-мэра, приносит ли он при-
сягу, как мировой судья, или проходит между двумя собра-
тьями, как рыцарь ордена Подвязки; но одно я знаю твердо –
все было сделано по всем правилам, и ничто, причитающее-
ся новоиспеченному епископу, опущено не было.

Доктор Прауди не допустил бы этого. Он хорошо понимал
всю важность ритуалов и знал, что уважение к высокому са-
ну поддерживается приличествующей ему внешней помпой.
Он был рожден вращаться в высших сферах – так, по край-
ней мере, считал он сам, а обстоятельства поддерживали в
нем эту веру. По матери он был племянником ирландского
барона, а его супруга была племянницей шотландского гра-
фа. Много лет он занимал различные придворные должно-
сти, а потому жил в Лондоне, оставив свой приход на по-
печение младшего священника. Он был проповедником при
лейб-гвардейском полку, хранителем богословских рукопи-
сей в Церковном суде, капелланом телохранителей короле-



 
 
 

вы и раздавателем милостыни его высочества принца Рап-
пе-Бланкенбургского.

Его пребывание в столице в связи с этими обязанностями,
его родственные связи, а также особые его таланты обратили
на него внимание влиятельных людей, и доктор Прауди про-
слыл священником, который далеко пойдет.

Совсем недавно, еще на памяти людей, которые пока
не хотят признать себя стариками, священник-либерал был
редкостью. Сиднея Смита за его либерализм считали почти
язычником, а на горстку ему подобных их духовные собратья
косились неодобрительно. Не было тори более заядлых, чем
деревенские священники, и власти предержащие не имели
опоры более надежной, чем Оксфорд.

Однако когда доктор Уотли стал архиепископом, а док-
тор Хемпден несколько лет спустя – королевским профес-
сором, священнослужители помудрее поняли, что взгляды
меняются и теперь либерализм будет приличен и духовным
особам. Появились проповедники, не предававшие анафеме
папистов, с одной стороны, и не поносившие сектантов, с
другой. Стало ясно, что преданность так называемым прин-
ципам высокой церкви уже не является наилучшей рекомен-
дацией в глазах иных государственных мужей, и доктор Пра-
уди одним из первых приспособился ко взглядам вигов на
богословские и религиозные вопросы. Он был терпим к рим-
скому идолопоклонству, сносил даже ересь сосинианизма 4

4 Сосинианизм – учение итальянских богословов Лелио Содзини (1525–1562)



 
 
 

и поддерживал наилучшие отношения с пресвитерианскими
синодами в Шотландии и Ульстере.

Такой человек в такое время казался полезным, и имя
доктора Прауди все чаще появлялось на страницах газет. Он
был включен в комиссию, которая отправилась в Ирландию
подготовить почву для работы более высокой комиссии; стал
почетным секретарем комиссии, изучавшей вопрос о дохо-
дах соборного духовенства, и имел какое-то отношение как
к regium donum5 так и к Мейнутской субсидии6.

Из этого не следует делать вывода, будто доктор Прауди
обладал большим умом или хотя бы деловыми талантами –
ни того, ни другого от него не требовалось. При подготовке
тогдашних церковных реформ идеи и общий план исходили
обычно от либеральных государственных мужей, а остальное
доделывали их подчиненные. Однако считалось необходи-
мым, чтобы во всем этом фигурировало имя какого-нибудь

и его племянника Фаусто Содзини (1539–1604), отрицавших многие догматы
католической церкви. Это учение развилось в современный унитаризм.

5 Regium donum (Королевский дар, лат.) – субсидия в пятьсот фунтов стер-
лингов, увеличенная затем до тысячи фунтов стерлингов, которая с 1723 г. еже-
годно выплачивалась казначейством для распределения между нуждающимися
пресвитерианскими и баптистскими священнослужителями (или их вдовами). В
1851 г. она была отменена, так как диссиденты усматривали в ней подкуп со сто-
роны правительства.

6 Мейнутская субсидия. – Мейнут – городок в Ирландии, где находился кол-
ледж Святого Патрика – центр обучения католического ирландского духовен-
ства. В 1845 г. премьер-министр Роберт Пиль (1788–1850) увеличил субсидию
этого колледжа, что вызвало резкое недовольство в протестантских кругах.



 
 
 

священнослужителя, и так как доктор Прауди слыл духовной
особой весьма широких взглядов, то этим именем оказалось
его имя. От него было мало пользы, но зато и никакого вре-
да, он всегда был послушен вышестоящим, а на заседаниях
многочисленных комиссий, коих был членом, держался с до-
стоинством, имевшим свою цену.

Он был достаточно тактичен и не выходил из границ пред-
назначенной ему роли, но не следует думать, будто он сомне-
вался в своих дарованиях – о нет, он верил, что придет и его
черед стать одним из вершителей судеб страны. Он терпели-
во ждал того часа, когда он будет возглавлять какую-нибудь
комиссию, произносить речи, распоряжаться и командовать,
а светила поменьше будут столь же послушны ему, как те-
перь послушен он сам.

И вот пришла награда, настал его час. Ему отдали осво-
бодившийся епископский трон: еще одна вакансия, и он зай-
мет свое место в палате лордов – и не для того, чтобы мол-
чать, когда дело коснется достояния церкви. Вести свои бит-
вы он собирался с позиций терпимости и мужественно по-
лагал, что не потерпит урона даже от таких врагов, как его
собратья в Эксетере7 и Оксфорде.

Доктор Прауди был честолюбив и, не успев как следует
7 Эксетер (или, более полно, Эксетер-Холл) – здание в Лондоне, в котором по-

мещалось руководство «низкой церкви», то есть евангелического крыла англи-
канской церкви. Оксфордский университет был оплотом наиболее консерватив-
ных элементов «высокой церкви». Партия, к которой принадлежал епископ Пра-
уди, занимала среднюю позицию между ними.



 
 
 

водвориться в Барчестере, уже начал мечтать об архиепи-
скопском великолепии, о Ламбете8 или, на худой конец, Би-
шопсторпе. Он был относительно молод и льстил себя на-
деждой, что природные и благоприобретенные дарования,
послужившие причиной нынешнего его возвышения, откро-
ют ему путь и в еще более высокие сферы. Поэтому доктор
Прауди готовился принять самое деятельное участие во всех
церковных делах страны и не намерен был похоронить себя в
Барчестере, как это сделал его предшественник. Нет, полем
его деятельности станет Лондон, хотя в перерыве между сто-
личными сезонами дворец в провинциальном городе отнюдь
не будет лишним. Собственно говоря, доктор Прауди всегда
считал нужным покидать Лондон, когда его покидал высший
свет. Итак, он решил остаться в Лондоне и именно там ока-
зывать то пастырское гостеприимство, которое святой Павел
столь настойчиво рекомендовал всем епископам. Как иначе
мог он напоминать о себе миру? И дать правительству воз-
можность в полной мере использовать его таланты и влия-
ние?

Такое решение, без сомнения, благое для мира в целом,
вряд ли могло сделать его популярным среди духовенства и
обывателей Барчестера. Доктор Грантли жил там безвыезд-
но; но и без этого новому епископу было бы нелегко заслу-
жить такую же любовь, как покойный. Доход доктора Грант-

8 Ламбет (Ламбетский дворец) – официальная лондонская резиденция архи-
епископа Кентерберийского, примаса англиканской церкви.



 
 
 

ли достигал девяти тысяч фунтов в год, его преемнику пред-
стояло ограничиться пятью тысячами. У него был только
один сын, у доктора Прауди было не то семь, не то восемь
детей. Он тратил на себя очень мало и жил, как скромный
джентльмен, а доктор Прауди намеревался вести светскую
жизнь, не обладая при этом достаточным состоянием. Ко-
нечно, доктор Грантли, как и подобает епископу, ездил в ка-
рете, но в Вестминстере его лошади, экипаж и кучер показа-
лись бы смешными. Миссис Прауди твердо решила, что ей
не придется краснеть за выезд мужа, а то, что решала миссис
Прауди, обычно сбывалось.

Все это означало, что Барчестер не увидит денег доктора
Прауди, а его предшественник пользовался услугами мест-
ных торговцев – к большому их удовлетворению. И он и его
сын тратили деньги, как благородные господа, но по Бар-
честеру скоро пополз слушок, что доктор Прауди умеет пу-
стить пыль в глаза, соблюдая при этом строжайшую эконо-
мию.

Внешность доктора Прауди весьма благообразна; он очень
чистоплотен и щеголеват. Его скорее можно назвать низень-
ким, но недостаток роста он возмещает благородством осан-
ки. Взгляду его не хватает спокойной властности, но не по
его вине – он прилагает много усилий к ее приобретению.
Черты его лица красивы, хотя нос островат и, по мнению
некоторых, лишает его облик значительности. Зато ртом и
подбородком он гордится по праву.



 
 
 

Доктора Прауди поистине можно назвать счастливцем: он
не был рожден в богатстве, а теперь он – епископ Барчестер-
ский; и все же у него есть свои заботы. Семья его велика,
трем старшим дочерям пора выезжать в свет, а кроме того, у
него есть жена. Я не смею сказать ничего дурного о миссис
Прауди, и все же я думаю, что при всех своих добродетелях
она не способствует счастью мужа. Ведь в домашних делах
она глава и пасет своего супруга и повелителя жезлом желез-
ным. Мало того! Домашние дела доктор Прауди предоставил
бы ей охотно. Но миссис Прауди этим не довольствуется, она
полностью подчинила его своей власти и вмешивается даже
в дела церковные. Короче говоря, епископ у жены под баш-
маком.

Жена архидьякона в своем счастливом пламстедском до-
ме умеет пользоваться своими привилегиями и отстаивать
свое мнение. Но власть миссис Грантли (да и власть ли это?)
кротка и благотворна. Она никогда не ставит мужа в лож-
ное положение; голос ее всегда негромок, тон спокоен. Несо-
мненно, она ценит свою власть и сумела ее обрести, но она
знает ее пределы.

Не такова миссис Прауди. Эта дама властна со всеми, но
с мужем она – деспот. Как бы ни завидовал свет его успе-
хам, жена им всегда недовольна. Он давно оставил попытки
защищаться и даже оправдывается уже редко; ему хорошо
известно, что лишь покорностью может он купить подобие
мира в своем доме.



 
 
 

Заседать в комиссиях вместо мужа миссис Прауди не мог-
ла, и, как он нередко себя успокаивает, в палате лордов ей
также не будет дано права голоса. Правда, она может запре-
тить ему исполнять эту часть епископских обязанностей и
потребовать, чтобы он сидел дома. Доктор Прауди не дове-
рил этого ни одной живой душе, но его решение твердо: в та-
ком случае он взбунтуется. Собаки кусали чрезмерно стро-
гих хозяев, даже неаполитанцы восставали на своих тиранов.
И если удавка затянется слишком туго, доктор Прауди набе-
рется мужества и тоже восстанет.

Крепостная зависимость нашего епископа от супруги не
слишком возвысила его в глазах дочерей, и они привыкли
командовать отцом, как им-то, уж во всяком случае, не подо-
бало. Впрочем, это весьма привлекательные барышни. Стат-
ные и пышные, как их маменька, чьи высокие скулы и… ска-
жем, каштановые волосы все они унаследовали. Они очень
часто вспоминают о своих аристократических двоюродных
дедах, которые до сих пор вспоминали о них очень редко. Но
теперь, когда их папенька стал епископом, родственные узы,
возможно, станут более тесными. Несмотря на свою бли-
зость к церкви, барышни не чураются никаких светских удо-
вольствий и, в отличие от многих нынешних девиц, навер-
ное, не огорчат родителей изъявлением пылкого желания за-
твориться в протестантском монастыре. Все сыновья докто-
ра Прауди еще учатся в школе.

Следует упомянуть еще одну особенность супруги епи-



 
 
 

скопа: не чуждаясь суетного света, она по-своему религи-
озна,  – во всяком случае, она строго блюдет день суббот-
ний. Развлечения и декольтированные платья по будням ис-
купаются в воскресенье троекратным посещением церкви
под ее строгим наблюдением, вечерней проповедью, которую
она читает самолично, и строжайшим воздержанием от ка-
ких-либо нескучных занятий. Соблюдать эти правила обяза-
ны все домочадцы, даже те, кто, подобно ее слугам и супру-
гу, по будним дням не развлекаются и не носят декольтиро-
ванных платьев. Горе несчастной горничной, которая пред-
почтет медовые речи кавалера в Риджент-парке вдохновен-
ным вечерним поучениям мистера Слоупа. Она не только
останется без места, но и получит рекомендации, с которы-
ми ее не возьмут ни в один приличный дом. Горе шестифу-
товому телохранителю в красных плюшевых штанах, кото-
рый провожает миссис Прауди до ее скамьи в церкви, если
он ускользнет в соседний кабак, вместо того чтобы сесть на
предназначенное ему место на задней скамье. Миссис Пра-
уди – истинный Аргус. На излишние возлияния в будний
день она может посмотреть сквозь пальцы – без некоторых
послаблений шесть футов роста за маленькое жалованье не
найти; но ни ради величия, ни ради экономии миссис Пра-
уди не простит осквернения дня господня.

В подобных вопросах миссис Прауди нередко следует на-
ставлениям только что упомянутого златоуста, преподобно-
го мистера Слоупа, а так как доктор Прауди во всем следу-



 
 
 

ет наставлениям жены, приходится сделать вывод, что оный
мистер Слоуп приобрел большое влияние на доктора Пра-
уди в вопросах религии. До сих пор мистер Слоуп служил
в очередь в одной из лондонских церквей, и потому, когда
его друг стал епископом, он с радостью принял на себя мно-
готрудные, но почетные обязанности капеллана его преосвя-
щенства.

Однако не следует представлять мистера Слоупа публике
в самом конце главы.



 
 
 

 
Глава IV. Капеллан епископа

 
О происхождении преподобного мистера Слоупа мне из-

вестно очень мало. Говорят, что он прямой потомок9 того по-
чтенного врача, который способствовал появлению на свет
мистера Т. Шенди, и что в юности он вставил в свою фами-
лию «у» для благозвучия по примеру многих великих лю-
дей. Если так, то, полагаю, имя Обадия ему дали в память о
стычке, в которой столь отличился его предок. Однако мне,
несмотря на тщательные розыски, не удалось установить, ко-
гда именно его семья переменила религию.

В Кембридже он был бедным стипендиатом, но занимал-
ся так усердно, что со временем стал магистром и даже обу-
чал студентов. Затем его перевели в Лондон проповедником
новой церкви вблизи Бейкер-стрит. Вот тогда-то общность
взглядов на различные богословские вопросы пробудила у
миссис Прауди благосклонный интерес к нему, и вскоре он
уже стал доверенным другом семьи.

Мистер Слоуп был принят в доме как свой, и вполне есте-
ственно, что между ним и одной из барышень должно было
возникнуть чувство более сильное, чем дружба. Его и стар-
шую дщерь дома, Оливию, связали было узы любви, но до

9 Он прямой потомок… – Имеется в виду врач Слоп, персонаж знаменитого
романа Л. Стерна (1713–1768) «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльме-
на». У Стерна Слоп – католик.



 
 
 

помолвки дело так и не дошло. Мистер Слоуп взял назад
свое любовное признание, едва обнаружил, что дитя докто-
ра Прауди не принесет своему мужу бренного злата; разу-
меется, после этого мисс Прауди уже не была расположена
принимать от него новые знаки нежной страсти. Однако ко-
гда доктор Прауди стал епископом Барчестерским, мистер
Слоуп раскаялся в былом корыстолюбии. Епископы, даже
бедные, способны прекрасно обеспечить своих духовных де-
тей. И, услышав о предполагаемом назначении, мистер Сло-
уп тотчас возобновил осаду своей красавицы – осторожно
и почтительно. Но Оливия Прауди была горда, в ее жилах
струилась кровь двух пэров, а главное, она могла рассчиты-
вать на другого поклонника; так что вздохи мистера Слоупа
пропали втуне и вскоре нашу парочку связали более проч-
ные узы глубокой взаимной ненависти.

Может показаться странным, что миссис Прауди после
всего этого сохранила к молодому священнику прежнее бла-
говоление, но, по правде говоря, ей ничего не было извест-
но. Хотя ей мистер Слоуп нравился, она не допускала и мыс-
ли о том, что он может понравиться какой-нибудь из ее до-
черей: с их высоким происхождением и положением в об-
ществе они, по ее мнению, могли сделать самые блестящие
партии. Бывшие же влюбленные не посвятили ее в свою тай-
ну. Обе сестры Оливии знали все, как и слуги, как и соседи
справа и слева, но миссис Прауди пребывала в неведении.

Мистер Слоуп скоро рассудил, что в качестве капелла-



 
 
 

на епископа он сможет пользоваться его благодеяниями, не
обременяя себя его дочерью, а потому терпеливо сносил
муки отвергнутой любви. Сидя напротив доктора и миссис
Прауди в вагоне поезда, увлекавшего их в Барчестер, он
строил планы своей будущей жизни. Он знал сильные сторо-
ны своего патрона, но знал и его слабости. Он догадывался,
куда вознесут нового епископа его мечты, и правильно пред-
полагал, что государственная деятельность будет интересо-
вать великого человека больше будничных мелочей управ-
ления епархией. Следовательно, истинным епископом Бар-
честера будет он, мистер Слоуп. Так он решил, и, надо от-
дать ему должное, у него было достаточно мужества и энер-
гии для достижения этой цели. Он знал, что ему предстоят
тяжкие битвы – ведь прерогативы епископской власти неми-
нуемо соблазнят еще один великий ум и миссис Прауди то-
же захочет стать епископом Барчестера. Однако мистер Сло-
уп надеялся взять верх над этой дамой: ей придется прово-
дить много времени в Лондоне, а он всегда будет на месте.
Ей многое останется неизвестным, а он будет знать о делах
епархии все. Вначале ему, конечно, придется улещивать, ла-
вировать, даже кое в чем уступать, но он не сомневался в
своей победе. Если другие средства не помогут, он станет
на сторону епископа против его жены, вдохнет храбрость в
беднягу, подрубит власть миссис Прауди у самого корня и
освободит ее мужа от рабского ига.

Вот о чем думал мистер Слоуп, глядя на дремлющих су-



 
 
 

пругов, а он не имеет обыкновения предаваться бесплодным
мечтам. Способностями он обладает незаурядными и энер-
гией тоже. Он готов пресмыкаться в случае нужды, но это не
помешает ему при благоприятных обстоятельствах стать ти-
раном, к чему он, собственно, и стремится. Он – не образец
эрудиции, но зато тем, что знает, он умеет пользоваться в со-
вершенстве. Его проповеднический дар оставляет сильный
пол холодным, но покоряет дам. В своих проповедях он пре-
имущественно обличает, внушая слушательницам приятный
ужас и убеждая их, что всему роду людскому грозит гибель,
исключая тех, кто прилежно посещает вечерние проповеди
в церкви на Бейкер-стрит. Его лицо и голос чрезвычайно су-
ровы и невольно внушают мысль, что мир в значительней-
шей своей части недостоин его забот. Когда он идет по улице,
весь его вид говорит об омерзении перед суетностью света и
в уголке его глаза всегда прячется беспощадная анафема.

В вопросах доктрины он терпим, как его патрон, если тер-
пимость может быть свойственна столь строгому духу. Ме-
тодисты ему скорее импонируют, но он содрогается при од-
ной мысли о нечестивых пьюзеитах10. Ему отвратительны да-
же внешние признаки нечестия. Его глаза мечут молнии при
виде новой церкви со шпилем, закрытый черный шелковый
жилет для него – символ Сатаны, и с его точки зрения, сбор-

10 Пьюзеиты – последователи английского богослова Эдварда Пьюзи (1800–
1882), который вместе с Джоном Ньюменом (1801–1890) был одним из инициа-
торов так называемого «оксфордского движения», ставившего своей целью воз-
вращение англиканской церкви к католическим догмам и обрядам.



 
 
 

ник светских анекдотов менее осквернил бы руки молящего-
ся, нежели молитвенник с красными заглавными буквами и
крестом на задней крышке. У всех энергичных священников
есть свои любимые коньки, и конек мистера Слоупа – стро-
гое соблюдение воскресенья. Впрочем, сам он не оскверняет
уста этим словом и признает только «день субботний». «На-
рушение дня субботнего», как он изволит выражаться, для
него такой же хлеб насущный, как для полицейских – пороки
общества. Это излюбленная тема его вечерних проповедей,
источник его красноречия, секрет его власти над женскими
сердцами. Для него все божественные откровения сводятся
к одной этой моисеевой заповеди. Не для мистера Слоупа
говорил Спаситель о милосердии и не для него произноси-
лась Нагорная проповедь: «блаженны кроткие; ибо они на-
следуют землю… Блаженны милостивые; ибо они помило-
ваны будут». Новый завет у него не в чести, так как там он не
находит подтверждения той власти, которую пытается при-
своить себе хотя бы над одной седьмой срока, положенного
человеку на земле.

Мистер Слоуп высок и недурно сложен. Ноги и руки у
него большие – это наследственная черта, но широкие плечи
и грудь скрадывают этот недостаток. Лицо же у него, я бы
сказал, незначительное. Волосы прямые, тускло-рыжие. Рас-
чесывает он их на три бугристые пряди, надежно скреплен-
ные помадой: две по сторонам физиономии, а третья – назад
к затылку. Бакенбард он не носит и всегда чисто выбрит. Ли-



 
 
 

цо у него примерно того же цвета, что и волосы, только чуть
ярче, оттенка сырой говядины, и притом скверной. Лоб его
высок и обширен, но тяжеловат и неприятно лоснится. Рот
большой, губы тонкие и бледные, а выпуклые водянисто-ка-
рие глаза как-то не внушают доверия. Но вот нос у него кра-
сивый и прямой, хотя мне он нравился бы больше, если бы не
легкая пористость, точно его вырезали из красноватой проб-
ки.

Я терпеть не могу здороваться с ним за руку. Он всегда
покрыт холодным липким потом – потому-то и блестит его
лоб, и его дружеское рукопожатие весьма неприятно.

Таков мистер Слоуп – человек, внезапно вторгающийся
в среду барчестерского духовенства с тем, чтобы занять ме-
сто сына покойного епископа. Вообрази же, вдумчивый чи-
татель, этого нового собрата благодушных пребендариев, вы-
сокоученых докторов богословия, счастливых, привыкших к
сытому спокойствию младших каноников – короче говоря,
всех тех, кто собрался в Барчестере под ласковым крылом
епископа Грантли.

И ведь мистер Слоуп едет в Барчестер с епископом и его
супругой не просто как новый собрат вышеуказанных духов-
ных особ. Он намерен стать если не их владыкой, то хотя бы
первым среди них. Он намерен пасти и иметь пасомых, он
намерен завладеть кошельком епархии и собрать вокруг се-
бя покорное стадо бедных и голодных собратий.

Мы не можем не провести тут сравнения между архидья-



 
 
 

коном и новоиспеченным капелланом, и, несмотря на мно-
гочисленные недостатки первого, сравнение это оказывается
в его пользу.

Оба они ревностно, слишком уж ревностно стремятся
поддержать и усилить власть своего сословия. Оба хотели
бы, чтобы миром управляли священники, хотя, возможно, не
сознаются в этом даже себе. Оба возмущаются любой дру-
гой властью человека над человеком. Если доктор Грантли
и признает главенство королевы в делах духовных, то лишь
потому, что в силу своего помазания она обрела квази-пас-
тырские права, а духовное, по его мнению, превалирует над
светским по самой своей природе. Взгляды мистера Слоупа
на теократию совсем иного рода. Духовное главенство коро-
левы его вообще не заботит – для него это звук пустой. Фор-
ма его не трогает и определения вроде главенства, помаза-
ния, рукоположения и прочего оставляют его равнодушным.
Пусть главенствует, кто может. Светский король, судья или
тюремщик властвуют лишь над телом; духовный же влады-
ка, умеющий пользоваться тем, что ему дано, подчиняет себе
куда более обширное царство. Ему принадлежат души. Если
ему верят, то он властвует. Если у него хватит благоразумия
оставить в покое слишком сильных духом или слабых пло-
тью, то он и будет главенствовать. Именно к этому и стре-
мится мистер Слоуп.

Доктор Грантли почти не вмешивался в жизнь тех, кто от
него зависел. Это не значит, что он извинял неблаговидные



 
 
 

поступки своих священников, безнравственность среди сво-
ей паствы или провинности своих близких, но он вмешивал-
ся, только когда обстоятельства этого требовали. Он не лю-
бил совать нос в дела ближних, и пока те, кто его окружал,
не склонялись к сектантству и полностью признавали власть
матери-церкви, он полагал, что матери этой следует быть
снисходительной, любящей и не торопиться карать. Сам он
любил житейские радости и не скрывал этого. Он сердечно
презирал священников, которые усматривали зло в званых
обедах или в графине бордо, а потому званые обеды и гра-
фины бордо изобиловали в епархии. Он любил приказывать
и ценил беспрекословное послушание, но заботился о том,
чтобы его распоряжения были выполнимы и не оскорбляли
достоинства джентльмена. Он правил своими подчиненны-
ми много лет и сохранил при этом популярность, что свиде-
тельствует о его немалом такте.

О поведении мистера Слоупа пока ничего сказать нель-
зя, ибо его карьера еще только начинается, но можно пред-
положить, что его вкусы окажутся совсем не такими, как у
архидьякона. Он считает своим долгом знать все поступки
и помыслы своих овечек. От простонародья он требует без-
оговорочного повиновения и всегда готов по примеру свое-
го знаменитого предка прибегнуть к громам Эрнульфуса11:

11 Грома Эрнульфуса. – Эрнульфус (Эрнульф) (1040–1124) – английский пре-
лат, знаток церковного права. В «Тристраме Шенди» доктор Слоп проклинает
неуклюжего слугу Обадию проклятием, взятым из сочинения Эрнульфа.



 
 
 

«Да будешь ты проклят, когда приходишь и уходишь, когда
ешь и когда пьешь» и проч. и проч. Однако с людьми бо-
гатыми опыт научил его держаться иначе. Обитатели выс-
ших сфер не боятся проклятий, а дамам они даже нравятся –
при условии, что слух их не будет оскорблен грубостью вы-
ражений. И все же мистер Слоуп не бросил на произвол судь-
бы столь значительную часть верующих христиан. С мужчи-
нами, правда, дело у него не ладится – это все закоренелые
грешники, глухие к чарующему гласу проповедника, однако
дамы – молодые и старые, здоровые и недомогающие, бла-
гочестивые и легкомысленные – не в силах ему противосто-
ять: по крайней мере, по его мнению. Он умеет обличать так
подобострастно и порицать с такой нежностью, что женское
сердце, если в нем есть хоть искра истинного благочестия, не
может не сдаться. Поэтому во многих домах он – почетный
гость: мужья готовы пригласить его в угоду женам, а уж ес-
ли он допущен в дом, то избавиться от него нелегко. Однако
его вкрадчивая фамильярность не нравится тем, кто не со-
бирается спасать душу с его помощью, и у него нет качеств,
которые помогли бы ему завоевать популярность в большом
кругу, а именно такой круг и ждет его в Барчестере.



 
 
 

 
Глава V. Утренний визит

 
Было известно, что доктор Прауди должен незамедлитель-

но назначить смотрителя богадельни, как того требовал упо-
мянутый выше парламентский акт, но все понимали, что на-
значить он может только мистера Хардинга. И сам мистер
Хардинг с тех пор, как вопрос о богадельне был окончатель-
но решен, не сомневался, что вскоре вернется в свой милый
дом и сад. И радовался этому, как ни печально, ни мучитель-
но даже могло оказаться такое возвращение. Он надеялся,
что дочь согласится жить у него. И она почти обещала, хо-
тя в душе таила убеждение, что этот величайший из смерт-
ных, важнейший атом человечества, маленький земной бог
– Джонни Болд, ее сыночек, – должен жить под собственным
кровом.

При подобных обстоятельствах мистер Хардинг не думал,
что назначение доктора Прауди в их епархию может как-то
повлиять на его судьбу. Он, как и многие другие барчестер-
цы, сожалел, что их епископом станет человек, придержива-
ющийся иных взглядов, но сам он не был доктринером и го-
тов был приветствовать доктора Прауди в Барчестере с по-
добающей учтивостью и почтением. Он ничего не искал, ни-
чего не страшился и не видел, почему бы им с епископом и
не быть в добрых отношениях.

В этом настроении на второй день после водворения во



 
 
 

дворце нового епископа и капеллана мистер Хардинг отпра-
вился туда с визитом. И не один. Доктор Грантли вызвался
пойти с ним, а мистер Хардинг был только рад переложить
на кого-нибудь обязанности поддерживать беседу. Во время
торжественной церемонии в соборе архидьякон был пред-
ставлен епископу, но мистер Хардинг, хотя и присутствовал
там, предпочел держаться в отдалении, и потому ему еще
предстояло познакомиться с главой их епархии.

Архидьякон был настроен не столь благодушно. Он не со-
бирался прощать предпочтение, оказанное другому, и спус-
кать посягательства на свои прерогативы. Пусть доктор Пра-
уди оказался Венерой, но Юнона готова была начать войну
против обладателя заветного яблока и всех его прихвостней
– капелланов и прочих.

Тем не менее ему надлежало держаться с этим выскочкой,
как должно старому архидьякону держаться с новым еписко-
пом, и хотя он знал, каких гнусных взглядов придерживается
доктор Прауди относительно сектантов, церковной рефор-
мы, гебдомадального совета и прочего, хотя ему не нравил-
ся человек и были ненавистны его воззрения, он готов был
воздать почтение епископскому сану. Итак, они с мистером
Хардингом явились во дворец.

Его преосвященство был дома, и посетителей провели из
знакомой прихожей в столь жe знакомый кабинет покойно-
го епископа. Они знали тут каждый стул и столик, каждый
книжный шкаф, каждую клетку ковра (новый епископ ку-



 
 
 

пил мебель своего предшественника) и все же сразу почув-
ствовали себя в этой комнате чужими. Незначительные из-
менения совсем преобразили ее. Появилась новая кушетка,
обитая веселеньким ситцем – ужасная, почти кощунствен-
ная: подобной кушетки еще не видел ни один кабинет ре-
спектабельного англиканского священнослужителя. Исчез-
ли и прежние занавески. Они, правда, обветшали, и густой
винный цвет стал рыжеватым. Однако мистер Хардинг и эту
рыжеватость предпочел бы крикливым песочным драпиров-
кам, которые, по мнению миссис Прауди, вполне годились
для кабинета ее мужа в провинциальном Барчестере.

Доктор Прауди сидел в кресле покойного епископа; он
выглядел очень мило в своем новом облачении; на коврике
перед камином (любимом месте архидьякона) стоял мистер
Слоуп, любезный и оживленный; но на кушетке восседала
миссис Прауди – новшество, беспрецедентное в анналах бар-
честерской епархии.

Однако она сидела на кушетке, и нашим друзьям оста-
валось только смириться с этим. Последовали церемонные
представления. Архидьякон пожал руку епископа и назвал
мистера Хардинга, с которым поздоровались так, как епи-
скопы здороваются с соборными регентами. Затем епископ
представил их своей супруге – сначала подобающим то-
ном архидьякона, потом регента – уже не так торжественно.
Затем мистер Слоуп представил сам себя. Доктор Прауди,
правда, назвал его, и еще громче произнесла его имя мис-



 
 
 

сис Прауди, однако главный труд мистер Слоуп взял на себя.
Он счастлив познакомиться с доктором Грантли, он столько
слышал о его благой деятельности в подведомственной ему
части епархии (подчеркнуто забыв, что архидьякон долгое
время правил всей епархией!). Его преосвященство рассчи-
тывает на помощь доктора Грантли в подведомственной ему
части епархии. И мистер Слоуп, схватив руку своего ново-
явленного врага, обильно увлажнил ее. Доктор Грантли по-
клонился, сдвинул брови и вытер ладонь носовым платком.
Мистер Слоуп как ни в чем не бывало обратил взор на реген-
та и снизошел к низшему духовенству. Он пожал ему руку,
сыровато, но дружески, и изъявил большое удовольствие по-
знакомиться с мистером… а, да, мистером Хардингом – он
не расслышал. Соборный регент? – догадался мистер Сло-
уп. Мистер Хардинг подтвердил, что его смиренное занятие
именно таково. И какой-нибудь приход? – предположил ми-
стер Слоуп. Мистер Хардинг назвал крохотный приход Свя-
того Катберта. После чего мистер Слоуп, достаточно поснис-
ходив к низшему духовенству, оставил его в покое и снова
вознесся в высшие сферы.

Из четырех принадлежавших к ним человек каждый счи-
тал (или считала, ибо в их числе была и миссис Прауди) себя
важнейшей персоной в епархии, и при таком расхождении
во взглядах они вряд ли могли поладить. Епископ носил ви-
димое облачение и полагался в основном на него – и еще на
свой сан, ибо это были неопровержимые факты. Архидьякон



 
 
 

знал предмет и умел быть епископом, чего остальные не уме-
ли, и в этом заключалась его сила. Миссис Прауди опиралась
на свой пол и привычку командовать, и надменность доктора
Грантли ее ничуть не пугала. Мистер Слоуп мог рассчиты-
вать только на себя, на свою энергию и такт, но не сомневал-
ся, что скоро возьмет верх над епископом и архидьяконом,
которые придают такое значение внешним формам.

– Вы живете в Барчестере, доктор Грантли? – с любезней-
шей своей улыбкой осведомилась миссис Прауди,

Доктор Грантли объяснил, что он живет в Пламстеде – в
своем приходе, который расположен вблизи города. Миссис
Прауди выразила надежду, что это не очень далеко, так как
она была бы рада сделать визит миссис Грантли. Она не за-
медлит посетить ее, как только их лошади прибудут в Бар-
честер; их лошади пока в Лондоне; их лошади прибудут сю-
да не сразу, так как епископ вскоре должен будет вернуть-
ся в столицу. Доктор Грантли, конечно, знает, что епископ
отдает много времени комиссии, занимающейся универси-
тетами, – и все дело остановилось, так как без него они не
могут составить свой доклад. К тому же епископу надо под-
готовить устав «Общества утренних и вечерних воскресных
школ в фабричных городах», коего он состоит покровите-
лем… председателем… главой – и поэтому лошади пока не
могут прибыть в Барчестер, но как только лошади прибудут,
она не замедлит сделать визит в Пламстед, если только это
не очень далеко.



 
 
 

Архидьякон отвесил пятый поклон – по поклону на каж-
дое упоминание лошадей – и сказал, что миссис Грантли не
преминет сама сделать ей визит в ближайшее же время. Мис-
сис Прауди объявила, что будет в восторге: сама она не ре-
шилась пригласить ее, не зная, есть ли у миссис Грантли ло-
шади, и очень ли это далеко, и т. д.

Доктор Грантли еще раз поклонился и промолчал. Он мог
бы купить все вещи каждого члена семейства Прауди и по-
дарить их им без заметного ущерба для своего состояния. И
сразу же после свадьбы он завел отдельный выезд для жены,
тогда как миссис Прауди в прошлом во время сезона тряс-
лась по лондонскому булыжнику за столько-то в неделю, а
в прочие месяцы ходила пешком или нанимала извозчичий
экипаж почище.

–  Конечно, школы дня субботнего в подведомственных
вам приходах процветают? – спросил мистер Слоуп.

– Школы дня субботнего? – повторил архидьякон с при-
творным удивлением. – Право, не знаю. Это дело жены каж-
дого священника и его дочерей. В Пламстеде никаких таких
школ нет!

Тут архидьякон уклонился от истины, так как у миссис
Грантли прекрасная школа. Правда, она не совсем воскрес-
ная и так не называется, но эта образцовая женщина всегда
заходит туда за час до начала службы, слушает, как дети от-
вечают катехизис, и присматривает за тем, чтобы они шли
в церковь чистенькими и аккуратными, вымыв руки и завя-



 
 
 

зав шнурки башмаков; а Гризельда и Флоринда, ее дочери, в
субботу относят в школу большую корзину свежих булочек
и раздают их всем детям, кроме наказанных, и вечером дети
с удовольствием уплетают дома эти булочки, поджаренные и
намазанные маслом. Пламстедские дети, наверное, вытара-
щили бы глаза, услышав, как их почтенный пастырь утвер-
ждает, будто в его приходе нет воскресной школы.

Мистер Слоуп только чуть поднял брови и пожал плеча-
ми. Но он не думал отказываться от своего излюбленного
проекта.

– Боюсь, в дни субботние тут слишком много ездят, – ска-
зал он. – Я видел расписание: по дням субботним тут оста-
навливается три поезда в Лондон и три из Лондона. Неуже-
ли нельзя заставить железнодорожную компанию отменить
их? Стоит приложить усилие, и зло можно уничтожить, не
правда ли, доктор Грантли?

– Не могу судить, не будучи директором компании. Но
думаю, если вы сможете отменить пассажиров, компания от-
менит поезда. Ведь это только вопрос дивидендов.

– Право, доктор Грантли, – вмешалась миссис Прауди, –
право, такие взгляды нам не пристали. Право же, мы обяза-
ны делать все, что в наших силах, дабы положить конец столь
тяжкому греху. А как вы полагаете, мистер Хардинг? – об-
ратилась она к регенту, хранившему все это время унылое
молчание.

Мистер Хардинг полагал, что всем носильщикам, кочега-



 
 
 

рам, кондукторам и стрелочникам должна предоставляться
возможность посещать церковь, и выразил надежду, что они
ее имеют.

– Но право же, право, – продолжала миссис Прауди, – пра-
во, этого мало. Право же, это не ведет к такому соблюдению
дня субботнего, которое, как нас учат, не только желательно,
но и обязательно. Право же…

Доктор Грантли никоим образом не желал вступать в бо-
гословский спор с миссис Прауди или же с мистером Сло-
упом, а потому он бесцеремонно отвернулся от кушетки и
выразил надежду, что доктор Прауди доволен тем, как под-
новлен дворец.

Да, да, ответил его преосвященство, в целом, конечно…
в целом причин быть недовольным нет, хотя архитектор, по-
жалуй, мог бы… Но его двойник, мистер Слоуп, возникнув
у епископского кресла, не дал ему докончить эту туманную
речь.

– Мне хотелось бы упомянуть одно, господин архидьякон.
По просьбе его преосвященства я обошел службы, и оказа-
лось, что стойла во второй конюшне оставляют желать луч-
шего!

– Но ведь первая конюшня вместит дюжину лошадей.
– Возможно. Я даже уверен, что это так, но видите ли,

надо подумать и о гостях. Родственники епископа обычно
приезжают на своих лошадях.

Архидьякон обещал, что для лошадей родственников бу-



 
 
 

дет отведено столько места, сколько позволят размеры ко-
нюшни. Он сам поговорит с архитектором.

– А каретник, доктор Грантли? – продолжал мистер Сло-
уп. – В большом каретнике с трудом уместится второй эки-
паж, а о малом и говорить нечего.

– И газ! – вмешалась миссис Прауди. – Во всем доме нет
газа – нигде, кроме кухни и коридоров. Право же, во дворце
нужны газ и горячая вода. А горячая вода подается только на
первый этаж; право же, можно найти способ провести горя-
чую воду в спальни и не таскать ее туда в кувшинах из кухни.

Епископ считал, что провести горячую воду необходимо.
Без нее дворец немыслим. Это – необходимая принадлеж-
ность дома любого джентльмена.

Мистер Слоуп заметил, что садовая стена обветшала.
Миссис Прауди видела в людской большую дыру, по-ви-

димому, сделанную крысами.
Епископ объявил, что не выносит крыс. По его мнению, в

мире не было существа отвратительнее крысы.
Мистер Слоуп видел, что замки некоторых служб остав-

ляют желать лучшего, – например, угольного и дровяного са-
раев.

И миссис Прауди видела, что замки комнат прислуги ни-
куда не годятся. Все замки в доме стары и плохи.

Епископ высказал мнение, что от хорошего замка зависит
многое – и от ключа тоже. Он не раз замечал, что в беде часто
бывает повинен ключ, особенно если бородка погнута.



 
 
 

Мистер Слоуп продолжал перечень, но тут его в несколько
повышенном тоне перебил архидьякон, объяснивший, что с
этим следует обращаться к архитектору епархии, а вернее, к
подрядчику, он же, доктор Грантли, поинтересовался состо-
янием дворца только из любезности. Впрочем, он сожалеет,
что обнаружилось столько неполадок. И он встал, собираясь
уйти.

Миссис Прауди, хотя она и успела внести свою лепту в
поношение дворца, тем не менее продолжала пытать мисте-
ра Хардинга, доказывая греховность развлечений в день суб-
ботний. Вновь и вновь она обрушивала свое «право же, пра-
во» на благочестивую главу мистера Хардинга, который не
умел защищаться.

Никогда еще его так не терзали. До сих пор дамы, кото-
рые интересовались его мнением в вопросах религии, почти-
тельно слушали, а если не соглашались, то молча. Миссис же
Прауди подвергла его допросу и прочла ему нотацию. «Ни
ты, ни сын твой, ни дочь твоя, ни слуга твой, ни служан-
ка!» – внушительно повторяла она, словно мистер Хардинг
забыл эти слова. Она грозила ему пальцем, словно напоми-
ная о неизбежной каре, и под конец потребовала, чтобы он
подтвердил, что езда по железной дороге в день субботний
– гнуснейшее кощунство.

Впервые в жизни мистер Хардинг подвергался подобно-
му натиску. Он чувствовал, что должен был бы указать ей
на неуместность такого тона по отношению к священнику и



 
 
 

человеку намного ее старше; но не мог же он сделать выго-
вор жене епископа в присутствии епископа, да еще во время
своего первого визита во дворец! К тому же, сказать правду,
он начал ее побаиваться. Он растерянно молчал, но она не
оставила его в покое.

– Надеюсь, мистер Хардинг, – сказала она, торжественно
покачав головой, – вы не заставите меня думать, будто вы
одобряете езду в день субботний? – И она выразительно по-
смотрела ему в глаза.

Этого мистер Хардинг выдержать не мог, тем более что
теперь на него смотрели мистер Слоуп, и епископ, и архи-
дьякон, уже распрощавшийся с ними. Мистер Хардинг встал
и, протянув руку миссис Прауди, сказал:

– Если вы как-нибудь заглянете в воскресенье в церковь
Святого Катберта, я скажу об этом проповедь.

И, низко поклонившись даме, пожав руку епископу и по-
пробовав увернуться от мистера Слоупа, архидьякон и ре-
гент удалились. Мистер Хардинг вновь пострадал, но доктор
Грантли поклялся про себя, что ни за что на свете не коснет-
ся больше мокрой лапы этого нечистого и мерзкого живот-
ного.

Владей я поэтическим пером, я воспел бы теперь в эпиче-
ских стихах благородный гнев архидьякона. Перед крыльцом
дворца была большая, усыпанная песком площадка, а сбоку
от нее – ворота, выходившие на улицу, и калитка соборно-
го сада. Слева от площадки начиналась широкая аллея, ко-



 
 
 

торая вела через обширные дворцовые сады и примерно в
полумиле от собора кончалась воротами, выходившими на
Лондонскую дорогу.

Оба наши друга молчали, пока не вышли в боковую калит-
ку и не оказались в саду собора, однако регент ясно видел по
лицу своего спутника, что вот-вот разразится буря, и он раз-
делял его чувства. Хотя он был далеко не так вспыльчив, как
архидьякон, даже он рассердился, даже он – кроткий, бла-
говоспитаннейший человек – чувствовал настоятельную по-
требность прибегнуть к не самым благовоспитанным выра-
жениям.



 
 
 

 
Глава VI. Война

 
– Боже великий! – воскликнул архидьякон, ступая на пе-

сок дорожки, и, сняв касторовую шляпу одной рукой, дру-
гую с некоторой яростью запустил в свои седеющие кудри;
из шляпы поднялся пар, точно туман гнева; предохранитель-
ный клапан открылся, давая выход его бешенству и предот-
вращая взрыв, а может быть, апоплексию. – Боже великий! –
И архидьякон устремил взор на серые башни собора, без-
молвно взывая к этим неизменным свидетелям разных дея-
ний многих барчестерских епископов.

– Мистер Слоуп мне не очень нравится, – сказал регент.
– Не нравится! – взревел архидьякон и даже остановился,

чтобы придать голосу больше силы. – Не нравится!
И все соборные вороны закаркали в знак согласия. Куран-

ты на башне, заиграв, подхватили его возглас, и ласточки
беззвучным полетом выразили то же мнение. Да уж навряд
ли хоть какому-нибудь обитателю Барчестера мистер Слоуп
мог понравиться!

– И миссис Прауди тоже, – сказал мистер Хардинг.
И тут архидьякон окончательно забылся. Я не последую

его примеру и не оскорблю слух моих читателей, воспроиз-
ведя слово, которым он выразил свои чувства к этой даме.
Вороны и замирающий звон курантов были не столь дели-
катны и повторили это неподобающее выражение. Затем ар-



 
 
 

хидьякон снова снял шляпу и выпустил еще немного пара.
Наступила пауза: регент пытался осознать, что архидья-

кон епархии в саду собора обозначил вот этим словом су-
пругу барчестерского епископа, пытался – и не мог.

– Епископ, кажется, человек тихий, – робко заметил ми-
стер Хардинг, признав собственное бессилие.

– Идиот! – крикнул архидьякон, который был пока спосо-
бен изъясняться только с помощью отрывочных восклица-
ний.

– Да, пожалуй, – сказал регент. – Но он слывет умным че-
ловеком. Наверное, он достаточно осторожен и предпочита-
ет молчать.

Доктор Грантли уже проникся таким жгучим презрением
к новому епископу, что не желал говорить о нем. Марионет-
ка, восковая кукла в облачении и митре, которую сажают на
епископский трон и дергают ниточки. Доктор Грантли не же-
лал унижаться до обсуждения доктора Прауди, но он пони-
мал, что ему придется говорить о других – о соепископах,
которые подняли его преосвященство, так сказать, на шир-
му, а теперь будут вертеть им, как захотят. Одно это выводи-
ло архидьякона из себя. Если бы он мог игнорировать капел-
лана и сразиться с самим епископом, это, по крайней мере,
не было бы унизительно. Пусть королева назначает в Барче-
стер кого пожелает – став епископом, и обезьяна оказалась
бы достойным противником при условии, что сражаться она
будет сама. Но что оставалось делать такому человеку, как



 
 
 

доктор Грантли, когда его противником был такой человек,
как мистер Слоуп?

Если он откажется от боя, мистер Слоуп, торжествующий
победитель, станет хозяином Барчестерской епархии.

Если же он признает своим врагом того, кого выставил
против него епископ-марионетка, ему придется говорить о
мистере Слоупе, писать о мистере Слоупе и обходиться с ми-
стером Слоупом, как с почти равным себе. Ему придется ви-
деться с мистером Слоупом и… фу, мерзость! Нет, он не в
силах иметь дело с мистером Слоупом.

– Отвратительней твари я не видывал! – сказал архидья-
кон.

– Чем кто? Чем епископ? – простодушно спросил регент.
– Епископ? Нет… Я говорю не о епископе. И как могли

рукоположить такую тварь? Я знаю, что сейчас сан может
получить кто угодно. Но ведь он уже десять лет священник,
а десять лет назад они были разборчивее!

– А! Вы имеете в виду мистера Слоупа?
– Вы когда-нибудь видели подобную скотину?
– Не могу сказать, что он мне нравится.
– «Нравится»! – вновь возопил архидьякон, и вороны со-

гласно каркнули. – Еще бы! Но что нам с ним делать?
– Делать… с ним? – спросил мистер Хардинг.
– Да! Что нам с ним делать? Как нам с ним держаться? Он

тут надолго. Он утвердился во дворце и останется там, пока
его не вышвырнут. Как нам от него избавиться?



 
 
 

– Но чем он может нам повредить?
– Чем? Погодите месяц, и вы узнаете – чем! Что вы ска-

жете, если он пролезет в смотрители богадельни?
Мистер Хардинг немного подумал и сказал, что новый

епископ вряд ли назначит мистера Слоупа смотрителем бо-
гадельни.

– Ну, так назначит куда-нибудь еще, где от него будет не
меньше вреда. Говорю же вам: эта тварь будет истинным епи-
скопом Барчестера! – И доктор Грантли, вновь сняв шляпу,
задумчиво и печально погладил себя по волосам. – Наглый
выскочка, – продолжал он. – Допрашивать меня о воскрес-
ных школах и воскресной езде! Я в жизни не видел ничего
бесстыднее: точно мы с вами даже еще не рукоположены!

– Миссис Прауди показалась мне еще хуже! – сказал ре-
гент.

– Наглость женщины приходится терпеть, и следует про-
сто избегать ее общества. Но наглость мистера Слоупа я тер-
петь не намерен. «Езда по железной дороге в день суббот-
ний»! – Архидьякон передразнил гнусавую интонацию чело-
века, который внушал ему столь жгучее отвращение. – Та-
кие, как он, губят англиканскую церковь и делают профес-
сию священника нереспектабельной. Мы должны страшить-
ся не сектантов и не папистов, а этих лицемерных плебеев,
втирающихся в наше сословие, этих беспринципных оппор-
тунистов, у которых нет истинных религиозных убеждений,
но которые всегда готовы подхватить последний крик толпы,



 
 
 

вроде этой езды по железной дороге в день субботний!
Доктор Грантли больше не повторял своего вопроса

вслух, но про себя он продолжал твердить: «Что нам делать
с мистером Слоупом?» Как показать всему свету, насколько
этот человек отвратителен и достоин презрения?

До этих пор Барчестер не знал особых строгостей в соблю-
дении церковных доктрин. Городские и окрестные священ-
ники, хотя и были склонны всячески отстаивать принципы,
привилегии и прерогативы высокой церкви, никогда не впа-
дали в то, что неточно именуется пьюзеизмом. Они все, по-
добно своим отцам, проповедовали в черных мантиях, но-
сили простые черные жилеты, не ставили свечи на алтарь,
как зажженные, так и незажженные; молясь, не преклоня-
ли колен и ограничивались ритуалом, принятым последние
сто лет. В приходских церквах служба скромно читалась, хор
пел только в соборе, а напевный речитатив был в Барчесте-
ре вообще неизвестен. Как-то младший пламстедский свя-
щенник, только что из Оксфорда, на третье воскресенье по-
пробовал было перейти на речитатив – к большому недоуме-
нию беднейшей части прихожан. Доктор Грантли при этом
не присутствовал, но миссис Грантли, у которой были свои
взгляды на этот предмет, после службы осведомилась, здо-
ров ли молодой человек, и обещала прислать ему лекарства
для его больного горла. И пламстедская церковь больше не
слышала речитатива.

Но теперь архидьякон начал обдумывать меры решитель-



 
 
 

ного противодействия. Доктор Прауди и его шайка принад-
лежали к самой низкой англиканской церкви, и, следователь-
но, он должен был показать свою приверженность к самой
высокой. Доктор Прауди готов уничтожить все ритуалы и це-
ремонии – и доктор Грантли внезапно ощутил потребность
всячески увеличивать и усложнять их. Доктор Прауди готов
согласиться на то, чтобы церковь была лишена всякой кол-
лективной власти, и поэтому доктор Грантли будет отстаи-
вать полную власть капитула и возвращение ему всех его
древних прав.

Сам он, правда, не умел пользоваться речитативом, но за-
то к его услугам было множество выпускников Оксфорда,
обученных этому таинственному искусству. Сам он не соби-
рался менять привычную одежду, зато он мог наводнить Бар-
честер молодыми священниками в длиннейших сюртуках и
закрытейших шелковых жилетах. Конечно, он не станет осе-
нять себя крестным знамением или утверждать истинность
претворения, но и без этого было много способов ясно выра-
зить антипатию, которую внушали ему люди, подобные док-
тору Прауди и мистеру Слоупу.

Вот о чем он думал, расхаживая с мистером Хардингом по
саду. Войны, междоусобной войны – вот чего жаждало его
сердце. Либо мистер Слоуп, либо он – во всяком случае, в
Барчестере, и он намерен был вести борьбу до последнего.
Он все еще тешил себя мыслью, что сумеет сделать Барче-
стер слишком жарким для мистера Слоупа – если бы это и



 
 
 

не сбылось, то не из-за недостатка желания.
– Сьюзен все-таки придется сделать ей визит, – заметил

мистер Хардинг.
– Да, но первый и последний. А пресловутые лошади вряд

ли доберутся до Пламстеда в ближайшее время.
–  Мне кажется, Элинор не обязательно наносить визит

миссис Прауди. Вряд ли это будет приятное знакомство для
Элинор.

– Этого совершенно не нужно! – ответил архидьякон, по-
лагавший, что этикет, обязательный для его супруги, не име-
ет касательства к вдове Джона Болда. – Она вовсе не должна
наносить визит миссис Прауди, если ей этого не хочется. К
тому же для порядочной женщины находиться в одной ком-
нате с этим мерзавцем – очень неприятное испытание.

После чего они расстались, – мистер Хардинг отправился
к дочери, а архидьякон укрылся в уединении своей кареты.

На новых обитателей дворца посетители произвели не бо-
лее благоприятное впечатление, чем они сами на посетите-
лей. Хотя они и не прибегли к столь сильным выражениям,
как архидьякон, их переполняла такая же антипатия и они
тоже понимали, что предстоит война и что в Барчестере не
будет места праудианству, пока там властвует грантлианство.

Весьма вероятно, что мистер Слоуп уже давно разрабо-
тал систему атак и был подготовлен куда лучше архидьяко-
на. Доктор Грантли рвался в бой, потому что возненавидел
мистера Слоупа. А мистер Слоуп ненавидел его заранее, так



 
 
 

как знал, что им предстоит война. Производя предваритель-
ную разведку еще до приезда в Барчестер, он сначала не ду-
мал идти напролом, а предполагал одолеть архидьякона хит-
ростью и подчинить его себе лестью. Но по наведении спра-
вок тотчас выяснилось, что ему не удастся обойти доктора
Грантли никакой хитростью, и мистер Слоуп решил идти на-
пролом. Он понял, что утвердить свое положение он может
только в открытой войне против доктора Грантли и его при-
верженцев, а потому и постарался сразу же задеть архидья-
кона почувствительнее.

Вскоре после приезда епископ попросил настоятеля со-
бора, чтобы с разрешения соборного каноника проповедь
в следующее воскресенье в соборе читал его капеллан. Со-
борный каноник, высокородный и преподобный доктор Ви-
зи Стэнхоуп, в настоящее время усердно ловил бабочек на
берегах озера Комо для пополнения своей знаменитой кол-
лекции, а младший священник, которому предстояло заме-
стить его на кафедре в это воскресенье, с радостью уступил
мистеру Слоупу исполнение своих обязанностей.

Мистер Слоуп прочел проповедь, и если проповедника
радует число тех, кто ему внемлет, то он мог быть доволен.
У меня есть основания предполагать, что он был доволен и
сходил с кафедры, зная, что достиг того, чего хотел.

В этот день новый епископ впервые воссел на своем троне
с обновленной позолотой, новыми алыми подушками, зана-
весями и бахромой. Старинная дубовая спинка трона, воз-



 
 
 

носящая нелепые башенки и шпили чуть ли не к самым хо-
рам, была на славу вымыта, вычищена и отполирована. Ах!
Как часто в далекие счастливые дни я, сидя на низкой скамье
у алтаря, мысленно карабкался кратчайшим путем по этим
завитушкам к вершине самого высокого шпиля и не скучал
во время проповеди!

Весь Барчестер явился послушать мистера Слоупа – и по-
глазеть на нового епископа. Все самые лучшие шляпки го-
рода присутствовали там, а кроме того, и все самые глянце-
витые клерикальные шляпы. Все скамьи были заняты. Если
некоторые пребендарии и пребывали в Италии или где-ни-
будь еще, их места занимали деревенские пастыри, съехав-
шиеся в Барчестер ради такого случая. Был там и настоятель
– тучный старец, теперь лишь изредка посещавший собор, а
также архидьякон. А также канцлер, казначей, регент, кано-
ники, старшие и младшие, и все светские члены хора, гото-
вые приветствовать нового епископа мелодичным пением.

Служба, бесспорно, была прекрасной, как всегда в Барче-
стере, где хором занимались серьезно и голоса отбирались
тщательно. Псалмы были пропеты чудесно, Те Deum 12 – ве-
личественно, а литания исполнена так, как ее все еще ис-
полняют в Барчестере, но, если я не ошибаюсь, нигде боль-
ше. Именно литании мистер Хардинг издавна отдавал все
свое умение и голос. Переполненный зал обычно вдохновля-
ет певцов, и хотя мистер Хардинг, возможно, этого не заме-

12 Те Deurn – «Тебя Бога хвалим», благодарственное молитвенное песнопение.



 
 
 

тил, он превзошел самого себя. К тому жe остальные стара-
лись, как могли, и его увлек пример ближних. Служба шла
своим чередом, и вот на кафедру поднялся мистер Слоуп.

В качестве текста он выбрал стих из послания святого
Павла Тимофею о поведении, приличествующем духовному
пастырю и наставнику, и все сразу поняли, что доброму бар-
честерскому духовенству будет преподан урок.

«Старайся представить себя богу достойным, делателем
неукоризненным, верно преподающим слово истины». Таков
был выбранный им текст, и, несомненно, подобное собрание
не могло не слушать подобного проповедника, избравшего
подобную тему в подобном месте. Его слушали затаив дыха-
ние и с немалым удивлением. Что бы ни думали в Барчесте-
ре о мистере Слоупе до его проповеди, после нее никто из
присутствовавших в соборе не назвал бы его ни дураком, ни
трусом.

На страницах романа не подобает пересказывать текст
проповеди или даже приводить отрывки из нее. Рисуя харак-
теры тех, о ком я пишу, я бываю вынужден касаться священ-
ных предметов. Но надеюсь, меня не заподозрят в насмешках
над кафедрой, хотя кое-кто и может подумать, что я не по-
читаю духовное сословие. Да, я подвергаю сомнению непо-
грешимость наставников, но, льщу себя мыслью, не то, в чем
они должны наставлять.

Начиная проповедь, мистер Слоуп с немалым тактом дал
понять, что его смиренная особа является лишь как бы рупо-



 
 
 

ром высокочтимого прелата, который сидит напротив него;
затем, опираясь на эту предпосылку, он весьма точно сфор-
мулировал, какого именно поведения ждет оный прелат от
подчиненных ему отныне священнослужителей. Достаточно
будет сказать, что от них требовали как раз того, чему они
всегда противились – всего, чуждого их взглядам и обыча-
ям; и что привилегии и принципы, дорогие сердцу священ-
ников высокой церкви, высмеивались, всячески поносились
и предавались анафеме. А надо помнить, что барчестерское
духовенство все принадлежало к высокой церкви.

Объяснив, как именно священнослужитель должен пред-
ставить себя богу достойным и делателем неукоризненным,
мистер Слоуп принялся растолковывать, как именно должно
быть преподано слово истины. Его взгляд на этот вопрос был
весьма узким, а доводы он притягивал за волосы. Он выра-
жал глубочайшее отвращение ко всяким ритуальным спосо-
бам произношения слов, поносил религиозное чувство, вы-
званное не смыслом, а звучанием слова, и, короче говоря,
разнес в пух и прах соборную службу. Эта часть пропове-
ди была бы более уместной, если бы святой Павел требовал
верного произношения слова истины; однако проповедник
стремился преподать доктрину мистера Слоупа, а вовсе не
доктрину святого Павла, и передернул текст с большим уме-
ньем.

Он не мог открыто заявить с соборной кафедры о
неуместности пения в соборной службе. Это значило бы пе-



 
 
 

регнуть палку и поставить себя в глупое положение к вяще-
му удовольствию слушающих. Однако он гневно обличал ре-
читатив в приходских церквах, хотя в епархии его не води-
лось, а потом указал, что в прекрасной службе, на которой
они присутствуют, музыка, так сказать, слишком главенству-
ет над смыслом. Разумеется, сказал он, невозможно сразу от-
казаться от обычаев предков: это значило бы оскорбить чув-
ства людей престарелых и смутить многие почтенные умы.
Ему известно, что не все люди обладают достаточной широ-
той мысли и достаточной образованностью, чтобы понять и
признать, что служба, в которой внешние церемонии важнее
внутреннего смысла, стала дикарским пережитком в эпоху,
когда внутреннее убеждение – это все и когда слово служи-
теля божьего должно прямо западать в сердце слушающе-
го. Прежде религия толпы порождалась воображением, ныне
христианин должен обосновывать свою веру – не просто ве-
рить, но обдумывать, не просто слышать, но понимать. Слова
нашей утренней службы… как прекрасны, как проникновен-
ны, как разумны они, если их произносят с достойной про-
стотой! Но насколько утрачивают они смысл, когда льются в
такт музыке, и пр. и пр.

Вот что проповедовал мистер Слоуп архидьякону Грант-
ли, регенту Хардингу и всем прочим! Настоятелю и всему со-
борному духовенству в их собственном соборе! Людям, ко-
торые всю жизнь служили так, как считали наилучшим! И
они выслушивали все это от выскочки, от священника без



 
 
 

прихода, от какого-то капеллана, от чужака, от отребья, вы-
тащенного, по выражению доктора Грантли, из сточных ка-
нав Мэрилбоуна! И они должны были высидеть до конца!
Никто из них, не исключая и доктора Грантли, не мог за-
ткнуть уши или покинуть дом божий в часы службы. Они
слушали – и не могли даже сразу ответить!

Пожалуй, нынешние свободные и цивилизованные стра-
ны не знают невзгоды горше необходимости выслушивать
проповеди. В этих государствах только проповедующий свя-
щенник имеет власть заставить своих слушателей сидеть
смирно и переносить мучения молча. Только проповедую-
щий священник может изрекать одни пошлости, банально-
сти и трюизмы, зная, что их будут выслушивать так почти-
тельно, точно его слова исполнены вдохновенного жара или
же неотразимой логики. Пусть-ка доктор права или физи-
ческих наук взойдет на свою кафедру и начнет складывать
избитые слова в скудоумные фразы – он скоро увидит пе-
ред собой опустевшие скамьи. Пусть-ка адвокат начнет гово-
рить скверно – ему редко придется говорить. Речь судьи ни-
кто не обязан выслушивать, кроме присяжных, обвиняемого
и дежурного полицейского. Когда говорит член парламента,
можно кашлять или уйти. Олдермену можно не дать слова.
Но от проповедующего священника спасения нет. Он – яз-
ва нашего времени, морской старик13, которого мы, Синдба-

13 Морской старик – персонаж из арабских сказок «Тысяча и одна ночь». Мор-
ской старик взбирался на плечи человека и, обвив его шею гибкими ногами, за-



 
 
 

ды, не в силах стряхнуть с себя, кошмар, губящий наш вос-
кресный отдых, инкуб, обременяющий нашу религию и пор-
тящий божественную службу. Нас не тащат насильно в цер-
ковь. О нет! Но мы хотим большего. Мы хотим, чтобы нас от-
туда не выживали. Мы хотим, мы желаем пользоваться бла-
гами церковной службы, но пусть нас избавят от томитель-
ной скуки, которую обыкновенный человек выдержать не в
состоянии, чтобы, покидая дом божий, мы не испытывали
радостного облегчения, как это обычно бывает после обыч-
ной проповеди.

С какой самоуверенностью молодой священник делает
ложные выводы из неправильно понятого текста, а потом
грозит нам всеми карами преисподней, если мы посмеем от-
ступить от его заветов! Да, мой самодовольный юный друг,
я верую в те тайны, которые так опошляются в твоих устах,
я верую в неразбавленное слово, которое ты держишь в сво-
ей руке, но извини, если я сомневаюсь в твоих толковани-
ях. Библия прекрасна, молитвенник прекрасен, да и ты сам
был бы приемлем, если бы просто читал мне куски из пропо-
ведей, которые лучшие наши богословы создавали в расцве-
те своих сил. Но извини меня, неумелый проповедник, если
только зевоту будут вызывать у меня твои неуклюжие пери-
оды, твои заимствованные фразы, твой вымученный пафос,
напевность твоих обличений, твое покашливание и запинки,

ставлял рабски служить себе. Синдбад-мореход, оказавшись в его власти, в кон-
це концов сумел хитростью избавиться от него.



 
 
 

твои ахи и охи, твои черные перчатки и белый платок. Для
меня все это – ничто, и сколько драгоценных часов удалось
бы сберечь, если бы можно было не ходить тебя слушать!

И тут я хочу сказать кое-что по поводу обычных жалоб
священников на чрезмерное количество проповедей, кото-
рые они обязаны читать. Мы все упиваемся звуком собствен-
ного голоса, а проповедник к тому же знает, что его во-
лей-неволей будут слушать. Проповедь для него – приятней-
шие минуты жизни, миг самоупоения. «Я прочел на этой
неделе девять проповедей»,  – сообщил мне недавно один
мой юный друг, томно прижимая руку ко лбу с видом вели-
комученика. «Девять на этой, семь на прошлой, четыре на
позапрошлой, – в этом месяце я проповедовал двадцать три
раза. Право, это слишком!» – «Совершенно справедливо, –
ответил я, содрогаясь. – Этого никто не выдержит!» – «Да, –
смиренно согласился он. – И это начинает на мне сказывать-
ся!» – «Ах, если бы! – воскликнул я. – Если бы так!» – но он
не догадался, что у меня сердце кровью обливалось от жало-
сти к его прихожанам.

Впрочем, проповедь мистера Слоупа – во всяком случае,
в этот раз – не была скучной. Ее тема задевала слушателей
за живое, а к тому же нельзя отрицать, что мистер Слоуп
умел быть красноречивым. Все тридцать минут его слушали
безмолвно и внимательно, но с гневом в глазах, обмениваясь
негодующими взглядами, раздувая в ярости ноздри, шаркая
подошвами и часто меняя позу, что свидетельствует о смя-



 
 
 

тении духа и о возмущении в сердцах.
Наконец епископ, пораженный больше всех, так что у него

волосы чуть не встали дыбом от ужаса, произнес благосло-
вение далеко не столь величественно, как во время много-
численных репетиций у себя в кабинете, и прихожане могли
разойтись.



 
 
 

 
Глава VII. Настоятель и соборное

духовенство держат совет
 

Барчестер бурлил. Доктор Грантли дал волю гневу, едва
выйдя из дверей собора. Старик настоятель молча удалился
к себе и долго сидел в оцепенении, не в состоянии собраться
с мыслями. Мистер Хардинг ускользнул из собора в одино-
честве и медленно бродил под старыми вязами, не в силах
поверить, что с кафедры Барчестерского собора раздавались
такие слова. Неужели он вновь лишится душевного покоя?
Неужели во второй раз вся его жизнь будет объявлена беспо-
лезной и лицемерной? И ему придется сложить с себя обя-
занности регента, как прежде обязанности смотрителя, оста-
вить хор, как он уже оставил на произвол судьбы двенадцать
своих подопечных? Ну а потом? Еще какой-нибудь «Юпи-
тер» или какой-нибудь мистер Слоуп изгонит его из прихо-
да Святого Катберта. Не мог же он заблуждаться всю свою
жизнь, исполняя литанию так, как он ее исполнял! И тут же
он усомнился в своей правоте. Недоверие к себе было сла-
бостью мистера Хардинга: недостаток, редкий для духовных
особ.

Да, Барчестер бурлил! И волновалось не только духовен-
ство. Прихожане также слушали мистера Слоупа – все с
удивлением, некоторые с негодованием, а некоторые со сме-



 
 
 

шанным чувством, в котором не преобладала антипатия к
проповеднику. Покойный епископ и его капелланы, настоя-
тель, его каноники и младшие каноники, хор и особенно воз-
главлявший его мистер Хардинг пользовались любовью Бар-
честера. Они тратили там свои деньги и творили добро; бед-
няками не помыкали, не досаждали светскому обществу над-
менностью или аскетизмом, и вообще город извлекал нема-
лую выгоду из того, что был центром такой важной епархии.
И все же кое-кто слушал мистера Слоупа с удовольствием.

Ложечка волнения всегда желанна в скучном течении од-
нообразных будней. Псалмы и Те Deum были очень при-
ятны, но все их слышали уже столько раз! Мистер Слоуп,
конечно, не был приятен, но он был новинкой, да к тому
же весьма умен. И многие барчестерцы объявили, что, по
их давнему мнению, город напрасно живет по старинке, от-
гораживаясь от религиозных перемен в стране. Люди, иду-
щие впереди века, обзавелись теперь новыми идеями, и по-
ра уже Барчестеру опередить век. Возможно, мистер Слоуп
и прав. Воскресенье в Барчестере, безусловно, соблюдалось
совсем не строго, если не считать соборных служб. Более то-
го – два часа между службами давно уже использовались для
утренних визитов и горячих завтраков! А воскресные шко-
лы? Конечно, ими следует заняться – школами дня суббот-
него, как назвал их мистер Слоуп. Покойный епископ, бес-
спорно, мало заботился о воскресных школах. (Рассуждав-
шие так, возможно, не подумали, что заучивание катехизиса



 
 
 

и молитв столь же тяжко для юных умов, как ведение счет-
ных книг для умов зрелых, и первое располагает к благоче-
стию не больше второго.) А что касается церковной музы-
ки и пения, то в пользу точки зрения мистера Слоупа мож-
но сказать многое. Несомненно, люди часто ходят в собор,
только чтобы послушать музыку, и т. д. и т. д.

И в Барчестере образовалась партия сторонников точки
зрения мистера Слоупа! В высших сословиях она состояла
почти исключительно из дам. Мужчина… то есть джентль-
мен не мог почувствовать симпатии к мистеру Слоупу и
сесть у ног столь мерзкого Гамалиила14. Дамы же порой не
так чувствительны к внешним недостаткам: того, кто гово-
рит хорошо, они слушают, как бы уродлив и ужасен ни был
рот златоуста. Уилкс15 был дамским любимцем, и влажный,
рыжий, пучеглазый, краснорукий мистер Слоуп властвовал
над женскими сердцами.

Однако некоторые приходские священники не решились
пренебречь корзинами, в коих хранились ныне хлеба и рыбы
Барчестерской епархии. Они, и только они, явились с визи-
том к мистеру Слоупу после его проповеди в соборе. Среди

14 Сесть у ног Гамалиила – выражение, восходящее к речи апостола Павла («Де-
яния апостолов», XXII, 3): «Я иудеянин… воспитанный в сем городе при ногах
Гамалиила». Гамалиил – в переносном смысле «законоучитель».

15  Уилкс Джон (1727–1797)  – английский памфлетист и политический дея-
тель. Имел репутацию чрезвычайно остроумного и обаятельного собеседника.
Несмотря на свою безобразную внешность и косоглазие, он пользовался боль-
шим успехом у женщин.



 
 
 

них был мистер Куиверфул, пуддингдейлский священник,
супруга которого продолжает из года в год дарить ему все
новые залоги своей любви, увеличивая его заботы и – будем
надеяться – его счастье. Удивительно ли, что человек с че-
тырнадцатью детьми (не считая умерших во младенчестве)
и годовым доходом в четыреста фунтов помышляет о хлебах
и рыбах, даже если их раздачей ведает мистер Слоуп?

Вскоре после этого достопамятного воскресенья влия-
тельнейшие священнослужители епархии держали совет, как
поставить на место мистера Слоупа. Во-первых, ни в коем
случае не допускать его больше на кафедру собора – так на-
чал архидьякон Грантли. Все согласились – но зависит ли
это от них? Доктор Грантли объявил, что это зависит толь-
ко от настоятеля и соборного духовенства, ибо никто, кроме
них, не имеет права проповедовать там, исключая лишь са-
мого епископа. Настоятель возразил, что, хотя это и правда,
но всякие споры по этому поводу неблаголепны. Тут щуп-
лый маленький священник, один из соборных пребендариев,
заметил, что спорить придется мистеру Слоупу – если, ко-
нечно, каждый пребендарий будет готов в свой черед занять
место на кафедре. Щуплый пребендарий был хитер! Сам он
предпочитал жить в своем уютном доме при соборе, но все-
гда рад был кольнуть преподобного Виза Стэнхоупа и всех
других, кого больше манили итальянские виллы и элегант-
ные резиденции в Лондоне.

Ему ответил дородный канцлер, человек довольно молча-



 
 
 

ливый, но весьма разумный – у каждого отсутствующего пре-
бендария есть заместитель, и его право читать проповедь в
очередь столь же неоспоримо. Настоятель, тяжко вздохнув,
согласился с этим. Но, возразил щуплый пребендарий, в та-
ком случае они оказываются во власти младших каноников,
а те в любую минуту могут предать их. На что дородный
канцлер испустил возглас, похожий на «вздор, вздор!» – воз-
можно, впрочем, этот достойный человек просто отдувался.
Но зачем мешать ему? – осведомился мистер Хардинг. Для
них не унизительно слушать чьи угодно проповеди, лишь бы
доктрина не была ложной, а в этом случае остановить пропо-
ведника должен епископ. Так советовал наш друг – и тщетно,
ибо человеческие цели достигаются человеческими же сред-
ствами. Однако подслеповатые глаза настоятеля узрели тут
луч надежды. Надо объяснить епископу, насколько им пре-
тит мистер Слоуп: новый епископ, едва надев свою первую
митру, конечно, не захочет оскорбить весь клир.

Тогда восстал доктор Грантли и, собрав воедино крупицы
мудрости своих собратьев, заговорил властно и убежденно.
Указывая, что архидьякон восстал, я имею в виду его дух,
ибо телесно он все это время стоял спиной к холодному ка-
мину, закинув фалды сюртука на локти. Руки его покоились
в карманах брюк.

– Несомненно, нельзя допустить, чтобы этот человек еще
раз проповедовал в нашем соборе. Мы все видим это, кро-
ме нашего дорогого друга, добросердечие которого так ве-



 
 
 

лико, что у него не хватит духу отказать даже папе римско-
му, буде тот захочет проповедовать с его кафедры. Нет, этот
человек больше не должен проповедовать здесь. И не пото-
му, что его мнение о церковных делах не сходно с нашим –
тут он в своем праве. Но потому, что он намеренно оскорбил
нас всех. В воскресенье он поднялся на кафедру, замыслив
оскорбить людей, которые состарились, почитая все то, о чем
он осмеливался говорить презрительно. Как! Является мо-
лодой человек, никому не известный, чужой здесь, и заявля-
ет нам от имени епископа, своего владыки, что мы не знаем
своих обязанностей, что мы старомодны и никому не нуж-
ны! Не знаю, чем больше восхищаться: его смелостью или
его наглостью! Но ясно одно: он действовал на свой страх и
риск. Епископ имел к его проповеди не больше отношения,
чем присутствующий здесь настоятель. Вы все знаете, как
мне тяжко, что нашу епархию возглавляет священнослужи-
тель, известный своим свободомыслием. Вы все знаете, ка-
кое недоверие внушают мне его взгляды. Но к этому делу он
не причастен. Доктор Прауди так долго жил среди истинных
джентльменов, что он, я полагаю, не способен ни сам совер-
шить столь возмутительную вещь, ни подстрекнуть на это
кого-нибудь другого. Нет, этот человек лгал, намекая, что
говорит от имени епископа. Для его честолюбивых замыслов
полезно сразу бросить нам всем вызов, нанести нам удар в
стенах нашего любимого собора, там, где мы столько лет со-
вершали наше служение достойно, не запятнав себя ереся-



 
 
 

ми. Такие нападки такого противника нестерпимы!
«Нестерпимы!» – простонал настоятель. «Нестерпимы!» –

пробормотал щуплый пребендарий. «Нестерпимы!» – под-
хватил канцлер утробным басом. «Да, конечно»,  – сказал
мистер Хардинг.

– Нестерпимы и ничем не могут быть оправданы, – про-
должал архидьякон. – Но, господин настоятель, слава богу,
эта кафедра еще наша – ваша, должен был бы я сказать. Эта
кафедра принадлежит только настоятелю и духовенству Бар-
честерского собора, а мистер Слоуп пока еще не имеет к
нему никакого отношения. Вы, господин настоятель, пред-
лагаете просить епископа не навязывать нам этого человека,
но что, если епископ находится под его влиянием? Я считаю,
что все зависит только от нас. Мистер Слоуп может пропо-
ведовать в соборе, лишь испросив и получив разрешение, –
так пусть же он неизменно получает отказ. Пусть он не будет
допускаться к служению в соборе. А если епископ пожелает
вмешаться, мы будем знать, что ответить епископу. Выска-
зывалось предположение, что этот человек сумеет пробрать-
ся на кафедру, заместив кого-нибудь из младших каноников.
Но мы, несомненно, сможем на них положиться, если они
будут знать, что настоятель против подобных замен.

– О, безусловно, – сказал канцлер.
Мудрый конклав еще долго вел споры, которые, разуме-

ется, кончились так, как того хотел архидьякон. Они столь
давно привыкли к его правлению, что не могли сразу освобо-



 
 
 

диться от этой привычки, а кроме того, все они были настро-
ены против человека, которого он стремился уничтожить.

Такое совещание не могло остаться тайным и скрытым в
таком городе, как Барчестер. И о нем не только говорили во
всех приличных домах, включая дворец, но речи настоятеля,
архидьякона и канцлера даже воспроизводились дословно –
со многими добавлениями и украшениями по вкусу рассказ-
чика.

Все, однако, соглашались в том, что мистеру Слоупу боль-
ше не позволят открыть рот в Барчестерском соборе; мно-
гие считали, что церковным сторожам будет отдан приказ не
допускать его на скамьи, а кое-кто из наиболее убежденных
сторонников сильных мер заявлял, что его проповедь – до-
статочный повод для иска и что его привлекут к суду за на-
рушение тишины и порядка.

Партия его сторонников – восторженно-благочестивые
молоденькие дамы и старые девы, жаждущие перемены, – ра-
зумеется, тем горячее встала на его защиту. Если им не да-
дут слушать мистера Слоупа в соборе, они будут слушать его
где-нибудь еще; они покинут скучного настоятеля, скучных
старых пребендариев и почти столь же скучных, хотя и мо-
лодых младших каноников – пусть проповедуют друг другу:
они будут вышивать для мистера Слоупа туфли и подушки,
сделают из него счастливого мученика и водворят его в ка-
кой-нибудь Новый Сион или Новую Вифезду, а собор совсем
выйдет из моды.



 
 
 

Епископ с супругой немедленно отбыли в Лондон. Они
предпочли избежать объяснений с соборным духовенством
касательно проповеди, пока буря не уляжется; но мистер
Слоуп, ничуть не обескураженный, остался в Барчестере и
рьяно занимался своим делом: льстил тем, кто готов был слу-
шать его лесть, нашептывал духовные наставления глупым
женщинам, втирался в доверие к немногим принимавшим
его священникам, посещал бедняков, наводил справки обо
всех, о ком мог, совал нос во все и тщательно выискивал, что
еще требует починки в епископском дворце. Но пока больше
не делал новых попыток проповедовать в соборе.

Так в Барчестер пришли смута и раздор.



 
 
 

 
Глава VIII. Бывший

смотритель радуется своему
ожидаемому возвращению
к прежним обязанностям

 
Среди барчестерских дам, признавших мистера Слоупа

своим духовным наставником, не было, разумеется, ни вдо-
вы Болд, ни ее золовки. Когда разразился гнев соборян, эти
дамы особенно возмущались чужаком. Иначе и быть не мог-
ло. Кто больше любимой дочери регента мог гордиться хо-
ром, которым славился собор? Кого могло больнее задеть
брошенное ему оскорбление? А в подобных делах миссис
Болд и ее золовка были единодушны.

Однако затем их гнев несколько улегся, и я должен с при-
скорбием сообщить, что эти дамы позволили мистеру Сло-
упу самому быть своим адвокатом. Недели через две после
проповеди, когда они обе сидели в гостиной, мальчик-слуга
в курточке со множеством пуговиц, распахнув дверь, к их
немалому удивлению доложил о мистере Слоупе. На земле
не было человека, чей утренний визит мог бы поразить их
больше. Заклятый враг всего самого лучшего в Барчестере
вот-вот войдет в их гостиную, а у них нет ни сильного защит-
ника, ни бойких язычков, чтобы оборониться от него. Вдо-



 
 
 

ва схватила на руки сына, мирно дремавшего в колыбели, а
Мери Болд вскочила на ноги, готовая мужественно умереть
ради малютки, если такая жертва окажется необходимой.

Так был встречен мистер Слоуп. Но когда он уходил, обе
дамы протянули ему ручки и простились с ним, как про-
щаются с добрыми друзьями. Да, он пожал им руки, и его
проводили любезными реверансами, а мальчик в пуговицах
распахнул перед ним дверь, словно перед уважаемым кано-
ником. Во время визита он погладил пальчики младенца и
истово его благословил; он посетовал о безвременной утра-
те Элинор, и тихие слезы вдовы не упрекнули его; он ска-
зал Мери Болд, что ее благочестие не останется без награды,
и Мери Болд выслушала эту хвалу без отвращения. Как он
добился всего этого? Каким образом превратил антипатию
почти в расположение? Как обезоружил их враждебность и
столь легко заключил с ними мир?

Читатель, наверное, уже заметил, что мне самому мистер
Слоуп не нравится, но я вынужден признать, что он человек
ловкий. Он умеет сказать нужное слово в нужном месте, он
умеет подобрать лесть по вкусу слушающего, он наделен хит-
ростью змия и умеет ею пользоваться. Если бы мистеру Сло-
упу было дано приспосабливаться не только к женщинам, но
и к мужчинам, если бы он мог приобрести манеры джентль-
мена, он пошел бы очень далеко.

Он начал свое знакомство с Элинор похвалой ее отцу. Ему
стало известно, сказал он, что, к несчастью, он обидел чело-



 
 
 

века, к которому питает глубочайшее уважение; он не ста-
нет теперь говорить о предметах, слишком серьезных для го-
стиной, но одно он скажет: у него и в мыслях не было бро-
сить хоть малейший упрек человеку, о котором весь мир –
весь церковный мир – отзывается с такой хвалой. Мистер
Слоуп продолжал в том же духе, беря назад добрую полови-
ну своей проповеди, выражая безграничное восхищение му-
зыкальным даром регента, превознося и отца, и дочь, и ее
золовку. Говорил он тем бархатным полушепотом, который
специально приберегал для женских ушей, и в конце концов
добился своего. Уходя, он выразил надежду, что ему позво-
лят и впредь бывать у них, и хотя Элинор ничего на это не
сказала, она и не отклонила его будущих визитов – так за ми-
стером Слоупом было признано право посещать дом вдовы.

На следующий день Элинор рассказала об этом визите от-
цу и выразила мнение, что мистер Слоуп не так черен, как
его малюют. Мистер Хардинг широко открыл глаза, но ни-
чего не сказал: согласиться с похвалой мистеру Слоупу он не
мог, а говорить дурно о людях не любил. Однако визит этот
ему не понравился: как ни был регент простодушен, он не
сомневался, что мистер Слоуп приходил с какой-то задней
мыслью, а не ради удовольствия обольщать своим красноре-
чием двух дам.

Впрочем, мистер Хардинг пришел к дочери не для того,
чтобы хвалить или порицать мистера Слоупа. Он пришел
сказать ей, что в богадельню Хайрема вновь будет назначен



 
 
 

смотритель, и, вероятно, он вернется в свой прежний дом и
к своим подопечным.

– Но не к прежней роскоши, – заключил он, смеясь.
– Почему же, папа?
– Новый акт парламента, который все упорядочил, огра-

ничивает мое содержание четырьмястами пятьюдесятью
фунтами в год.

– Четыреста пятьдесят вместо восьмисот! – воскликнула
Элинор. – Да, это немного. Но ведь тебе опять отдадут наш
милый старый дом и сад.

– А это важнее денег, милочка, – ответил он; его живой
тон и энергичные шажки, которыми он мерил гостиную до-
чери, говорили об искренней радости. – Это важнее денег. У
меня будут дом и сад, и более чем достаточное содержание.

– И тебе не нужно будет заботиться о мотовке дочери. – И,
взяв отца за локоть, молодая вдова усадила его на кушетку
рядом с собой. – От этого ты будешь избавлен!

– Да, милочка, и мне будет без нее очень одиноко. Но не
надо пока думать об этом. Что до денег, то такого содержа-
ния мне с избытком хватит. Я вернусь в свой дом… теперь
можно и признаться, что жить на квартире не слишком удоб-
но. Квартиры хороши для молодых людей, но в моем воз-
расте это… не то, чтобы недостойно, но…

– Что ты, папа! Ничего подобного! Никому и в голову это
не приходило. Во всем Барчестере никого так не уважают,
как тебя, с тех пор как ты поселился на Хай-стрит. Ни на-



 
 
 

стоятеля с его резиденцией, ни архидьякона с пламстедским
домом.

–  Архидьякон не поблагодарил бы тебя за эти слова,  –
заметил мистер Хардинг, улыбнувшись тому, что его дочь
ограничила свой пример высшими духовными лицами Бар-
честерской епархии. – Но, во всяком случае, я буду рад вер-
нуться в наш старый дом. С тех пор как я узнал, что это ре-
шено, я вообразил, будто мне тесно без моих двух гостиных.

– Так поживи пока у меня, папа. Ну, пожалуйста!
– Спасибо, Нелли. Но не стоит. Это ведь означало бы два

переезда. А я буду очень рад вернуться к моим старикам.
Но увы! За эти годы шестеро из них скончались. Шестеро
из двенадцати. А остальным, как я слышал, живется плохо.
Бедняга Банс!

Банс был один из оставшихся в живых обитателей бога-
дельни – девяностолетний старик, верный друг мистера Хар-
динга.

– Как обрадуется Банс! – воскликнула миссис Болд, ра-
достно захлопав в ладоши. – Как обрадуются они все, когда
ты вернешься к ним. И, конечно, они снова будут жить в ла-
ду.

– Однако, – сказал он со смешком, – у меня появятся но-
вые ужасные заботы – двенадцать старушек и экономка. Ну,
как я справлюсь с двенадцатью старушками и экономкой?

– Со старушками будет справляться экономка.
– А с экономкой кто? – осведомился он.



 
 
 

– С ней не надо справляться. Вероятно, это будет очень
важная дама. Но где она поселится? Не в доме же смотрите-
ля?

– Надеюсь, что нет, милочка.
– Ах, папа! Я не согласна на мачеху-экономку!
– Это тебе не грозит, милочка. То есть в той мере, в какой

это будет зависеть от меня. Но для экономки и старушек бу-
дут строить новый дом, хотя место для него пока не указано.

– А экономку уже назначили? – спросила Элинор.
– Еще не назначили и смотрителя, – ответил ее отец.
– Но ведь, кажется, известно, кого назначат, – сказала она.
Мистер Хардинг подтвердил это: так сказал архидьякон,

объяснив, что епископ и его капеллан не имеют власти на-
значить кого-нибудь другого, даже если у них будет такое же-
лание и хватит наглости о нем заявить. Архидьякон считал,
что теперь, когда дела богадельни урегулированы парламент-
ским актом, у епископа нет другого выбора, хотя мистер Хар-
динг и сложил с себя обязанности смотрителя без каких-ли-
бо условий. Так считал архидьякон, и тесть ему верил.

Доктор Грантли решительно возражал, когда мистер Хар-
динг решил отказаться от этого места. Он пытался его отго-
ворить. По его мнению, мистеру Хардингу вовсе не следова-
ло обращать внимания на бурю негодования, разразившую-
ся из-за восьмисот фунтов, которые смотритель получал из
средств такого благотворительного учреждения; архидьякон
даже теперь считал поведение своего тестя малодушным и



 
 
 

недостойным. А в уменьшении смотрительского содержания
он усматривал жалкую уловку правительства, отступившего
перед наглыми газетенками. Доктор Грантли утверждал, что
правительство не имеет никакого права распоряжатъся иму-
ществом, завещанным богадельне, и назначать содержание
смотрителю независимо от его суммы – право это принадле-
жит только епископу и капитулу. По его мнению, правитель-
ство столь же незаконно навязало благотворительному заве-
дению и двенадцать старух – почему в таком случае не двена-
дцать тысяч? Он пылал негодованием. И забывал, что прави-
тельство ничего подобного не делало и не присваивало себе
подобных прав. Доктор Грантли совершил обычную ошибку,
приписывая правительству, бессильному в делах такого ро-
да, действия парламента, в делах такого рода всемогущего.

И все же, хотя архидьякон был убежден, что эти перемены
лишили пост смотрителя барчестерской богадельни преж-
ней славы и почета, что вмешательство либералов осквер-
нило это заведение, что уменьшение содержания, старухи и
прочие новшества значительно изменили все к худшему, он
был достаточно практичен и вовсе не желал, чтобы его тесть,
имевший сейчас лишь двести фунтов в год на все свои нуж-
ды, отказался от этого поста, пусть даже оскверненного, уже
не почетного и поставленного под нежелательный чиновни-
чий контроль.

Итак, мистер Хардинг решил вернуться в свой старый дом
при богадельне и, надо признаться, по-детски этому радо-



 
 
 

вался. Уменьшение содержания его нисколько не трогало.
Экономка и старухи несколько угнетали его, но он утешился
мыслью, что городским беднякам это принесет пользу. Ему
была немного неприятна мысль, что его возвращение в бо-
гадельню будет как бы милостью нового епископа, которую
к тому же придется получить из рук мистера Слоупа, но ар-
хидьякон заверил его, что ни о какой милости тут не может
быть и речи. Назначение прежнего смотрителя все считают
само собой разумеющимся. Вот почему мистер Хардинг без
колебаний объявил дочери, что вопрос о его возвращении в
их старый дом можно считать решенным.

– И тебе не надо будет просить об этом, папа.
– Разумеется, нет, милочка. Не могу же я просить о чем-

либо епископа, с которым почти не знаком. И, конечно, я не
обращусь к нему с просьбой, исполнение которой, возмож-
но, зависит от мистера Слоупа. Нет! – добавил он с несвой-
ственным ему жаром. – Я буду очень рад вернуться в бога-
дельню, но я не вернусь туда, если об этом мне нужно будет
просить мистера Слоупа.

Эта гневная вспышка была неприятна Элинор. Мистер
Слоуп не стал eй симпатичен, но она поверила, что он питает
к ее отцу большое уважение, и считала, что их отношения не
должны быть враждебными.

– Папа, – сказала она, – мне кажется, ты неверно судишь
о мистере Слоупе.

– Неужели? – спокойно спросил он.



 
 
 

– Мне кажется, что да, папа. Я думаю, произнося пропо-
ведь, которая так рассердила архидьякона и настоятеля, он
вовсе не хотел проявить неуважение к тебе.

– Я, милочка, и не предполагал этого. И не задавался во-
просом, хотел он этого или не хотел. Такой пустяк не заслу-
живал бы внимания, а тем более внимания капитула. Но бо-
юсь, он проявил неуважение к установленному ритуалу ан-
гликанской службы.

– Но ведь он мог считать своим долгом открыто выступить
против того, что настоятель, и ты, и все мы здесь одобряем?

–  Вряд ли долг молодого человека – грубо нападать на
религиозные убеждения священнослужителей старше его и
возрастом и саном. Простая вежливость, не говоря уж о тер-
пимости и скромности, требовала, чтобы он промолчал.

– Но мистер Слоуп сказал бы, что в подобных делах он не
может молчать, не нарушая велений своего Творца.

– И не может быть вежлив?
– Этого он не говорил, папа.
– Поверь, детка, слово божье не требует, чтобы христи-

анские священнослужители оскорбляли убеждения или да-
же заблуждения своих братьев; и религия, как всякое иное
призвание, только выигрывает от вежливости и такта. Как
ни грустно, я не нахожу оправданий для проповеди мистера
Слоупа. А теперь, милочка, надень-ка шляпку, и мы прогу-
ляемся по саду богадельни. С тех пор как мы оттуда уехали,
у меня ни разу не хватило духу даже заглянуть туда. Но те-



 
 
 

перь – другое дело.
Элинор позвонила, отдала множество распоряжений от-

носительно драгоценного младенца, которого скрепя сердце
покидала на целый час, и отправилась вместе с отцом посе-
тить богадельню. И для нее, как для него, это была запретная
земля с того самого дня, когда они вместе покинули стены
своего старого дома.



 
 
 

 
Глава IX. Семейство Стэнхоуп

 
Прошло три месяца правления доктора Прауди, и в епар-

хии уже можно заметить перемены, свидетельствующие, во
всяком случае, об энергии деятельного ума. Например, от-
сутствующие священники получили приглашение вернуть-
ся, столь недвусмысленное, что уклониться было невозмож-
но. Милейший покойный епископ Грантли был излишне
снисходителен в этом вопросе, а архидьякон смотрел сквозь
пальцы на отсутствие тех, кто мог сослаться на благовидный
предлог и щедро платил своему заместителю.

Больше всех в епархии грешил этим доктор Визи Стэнхо-
уп. Прошло много лет с тех пор, как он в последний раз ис-
полнял свои обязанности, и причиной тому было лишь его
отвращение к ним. Он был соборным пребендарием, вла-
дельцем одного из лучших епархиальных домов в городе и
священником двух прекраснейших приходов – Крэбтри и
Стогпингема. Вернее, не двух, а трех, так как к Стогпингему
был присоединен еще приход Эйдердаун. Доктор Стэнхоуп
прожил в Италии двенадцать лет. Он отправился туда под-
лечить ларингит, и хотя с тех пор ларингит его особенно не
тревожил, недуг этот позволил ему все эти годы пребывать
в безделии.

Его вызвали на родину – отнюдь не грубым приказом, но
так, что он не счел возможным игнорировать это приглаше-



 
 
 

ние. Ему – по желанию епископа – написал мистер Слоуп.
Во-первых, епископ нуждался в неоценимой помощи докто-
ра Визи Стэнхоупа; во-вторых, епископ полагал своим безот-
лагательнейшим долгом лично познакомиться со всеми вид-
нейшими членами своего капитула; в третьих, епископ, забо-
тясь только об интересах доктора Стэнхоупа, рекомендовал
ему хотя бы на время вернуться в Барчестер; а в заключение
было сказано, что высшие сановники церкви в настоящее
время серьезно заняты вопросом об отсутствующих священ-
нослужителях и доктору Визи Стэнхоупу необходимо поду-
мать о том, что его имя может оказаться в числе тех, кото-
рые, вероятно, в ближайшем будущем будут сообщены пар-
ламенту.

Неопределенность этой последней угрозы была настолько
пугающей, что доктор Стэнхоуп решил провести лето в сво-
ей барчестерской резиденции. В его приходских домах жили
замещающие его младшие священники, да к тому же он не
был уверен, что после такого перерыва сумеет должным об-
разом исполнять свои обязанности. Однако барчестерский
дом ждал его, и он полагал, что для него не составит особо-
го труда время от времени читать проповеди в соборе. А по-
сему он со всем семейством прибыл в Барчестер, где мы и
представим их читателю.

Главной фамильной чертой Стэнхоупов была, пожалуй,
бессердечность; но у большинства из них ей сопутствовало
добродушие, скрывая ее от глаз света. Они так охотно оказы-



 
 
 

вали услуги ближним, что ближние не замечали, насколько
им безразлично чужое счастье и благополучие. Стэнхоупы
навестили бы вас на одре болезни (при условии, что она не
заразна), принесли бы вам апельсины, французские романы
и последние сплетни, а потом с равным спокойствием услы-
шали бы о вашей смерти или выздоровлении. И друг к дру-
гу они относились точно так же: терпели и сдерживались – а
иногда, как мы увидим, это было очень нелегко, – но тем и
исчерпывалась их взаимная любовь. Поистине удивительно,
как много был способен сделать (и делал) каждый из них,
чтобы испортить жизнь остальным четырем.

Ибо их было пятеро, а именно сам доктор Стэнхоуп, мис-
сис Стэнхоуп, две дочери и сын. Глава семьи был наименее
примечательным и наиболее почтенным из них всех, хотя
его достоинства были лишь негативного свойства. Это был
благообразный несколько апоплексического вида джентль-
мен лет шестидесяти с белоснежными густыми волосами,
напоминавшими тончайшую шерсть. Его серебряные бакен-
барды отличались необыкновенной пышностью и придавали
его лицу сходство с благодушной мордой дремлющего ста-
рого льва. Одевался он всегда щегольски. Однако, и прожив
в Италии столько лет, он носил одежду лишь темных тонов,
как подобает священнику, хотя в остальном она не слишком
напоминала о его сане. Он не был разговорчив, но, говоря
мало, говорил хорошо. Читал он только романы и стихи са-
мого легкого и не всегда самого нравственного содержания.



 
 
 

Это был законченный бонвиван – большой знаток вин, хотя
пил он умеренно, и суровейший судья во всех вопросах ку-
линарного искусства. Ему приходилось многое извинять сво-
ей жене, а позже и детям, и он извинял все, кроме пренебре-
жения к его обеду. Со временем они научились уважать эту
слабость, и теперь терпение доктора Стэнхоупа редко под-
вергалось испытанию. Он был священником, но из этого не
следует делать вывод, будто религиозные убеждения играли
большую роль в его жизни. Вероятно, религиозные убежде-
ния у него были, но он редко кому-нибудь их навязывал, да-
же своим детям. Эта сдержанность была непреднамеренной,
но постоянной. Не то, чтобы он заранее решил никак не вли-
ять на их образ мыслей, но, будучи ленив, откладывал это
до тех пор, пока не стало уже поздно. И каковы бы ни были
убеждения отца, дети, во всяком случае, были не слишком
ревностными членами церкви, которая давала ему средства
к существованию.

Таков был доктор Стэнхоуп. Миссис Стэнхоуп была да-
же еще более бесцветной, чем ее супруг и повелитель. Far
niente16 итальянской жизни вошло в ее кровь, и состояние
безделья стало для нее высшим земным благом. Она облада-
ла прекрасными манерами и внешностью. В свое время она
слыла красавицей и даже теперь, в пятьдесят пять лет, была
красива. Одевалась она безупречно; правда, лишь один раз в
день, выходя из своих комнат не раньше начала четвертого,

16 Безделье (ит.).



 
 
 

но зато являясь тогда в полном блеске. Принимала ли она
участие в своем туалете или им занималась только горнич-
ная – это предмет слишком высокий, чтобы автору подобало
высказывать хотя бы догадку. Она всегда была хорошо одета,
но не разодета; ее наряд был великолепен, но не пышен; она
носила редкостные драгоценности, невольно притягивавшие
взоры, но словно не замечала этого их свойства. Она в совер-
шенстве умела украсить себя, но не снисходила до того, что-
бы совершенствовать украшения. Впрочем, сказав, что мис-
сис Стэнхоуп умела одеваться и пускала в ход свое уменье
ежедневно, мы сказали все. Иного стремления в жизни у нее
не было. Зато она не препятствовала чужим стремлениям.
В молодости обеды супруга были для нее тяжким испытани-
ем, но последние десять – двенадцать лет эту заботу взяла
на себя ее старшая дочь Шарлотта, и миссис Стэнхоуп могла
отдохнуть от трудов праведных; однако тут – о, ужас! – их
вынудили вернуться в Англию. А это был поистине невыно-
симый труд. Не так-то просто перебраться с берегов Комо в
Барчестер, даже если все хлопоты и достались другим. После
переезда миссис Стэнхоуп пришлось обузить все свои пла-
тья.

Шарлотте Стэнхоуп в описываемое время было лет трид-
цать пять, но ее недостатки, каковы бы они ни были, не по-
ходили на те, которые преимущественно отличают пожилых
барышень. Одевалась, говорила и выглядела она так, как по-
ложено в ее годы. Ее возраст, по-видимому, не был ей в тя-



 
 
 

гость, и она ничуть не молодилась. Это была превосходная
молодая женщина, а родись она мужчиной, из нее вышел бы
еще более превосходный молодой человек. Все, что необхо-
димо было делать в доме и чего не делали слуги, делала она.
Она отдавала распоряжения, оплачивала счета, нанимала и
увольняла прислугу, заваривала чай, резала жаркое и вела
все хозяйство. Одна она умела заставить отца заняться де-
лами. Одна она умела обуздывать экстравагантность сестры.
Одна она спасала семью от нищеты и позора. И это по ее со-
вету они теперь к большому своему неудовольствию оказа-
лись в Барчестере.

Все это скорее делает честь Шарлотте Стэнхоуп. Но оста-
ется добавить, что влияние, которое она имела на своих род-
ных, хотя и способствовало в какой-то мере их житейско-
му благополучию, отнюдь не было истинно полезным для
них. Она поддерживала равнодушие отца к его профессио-
нальным обязанностям, внушая ему, что его приходы – та-
кая же его личная собственность, как родовые поместья, –
собственность его старшего брата, достойнейшего пэра. И из
года в год противилась не слишком настойчивому желанию
доктора Стэнхоупа вернуться в Англию. Она поощряла ма-
теринскую лень, желая быть единственной хозяйкой в доме.
Она потакала и способствовала легкомыслию сестры, хотя
всегда была готова оградить ее от последствий этого легко-
мыслия, что ей чаще всего и удавалось. Она старательно ба-
ловала брата и весьма успешно сделала из него великовоз-



 
 
 

растного бездельника без профессии и без гроша за душой.
Мисс Стэнхоуп была умна и могла разговаривать почти на

любую тему, какова бы эта тема ни была. Она гордилась тем,
что ей чужда английская чопорность – и, следовало бы до-
бавить, женская деликатность. В религиозных вопросах она
отличалась свободомыслием и любила с черствым равноду-
шием смущать отца, излагая ему свои взгляды. Она с удо-
вольствием истребила бы в нем остатки приверженности к
англиканской вере, но вовсе не хотела, чтобы он отказался от
сана. Как можно, если у него нет иных источников дохода?

Нам остается описать двух наиболее незаурядных членов
этой семьи. Вторую дочь звали Маделиной, и она была заме-
чательной красавицей. Хотя несчастный случай сделал Ма-
делину калекой, в описываемое время ее красота достигла
наивысшего расцвета. Нам незачем подробно рассказывать
историю юности Маделины Стэнхоуп. Когда они уехали в
Италию, ей было всего семнадцать лет, но она беспрепят-
ственно блистала действительно несравненной красотой в
гостиных Милана и множества вилл по берегам Комо. Она
прославилась приключениями, которые только-только не по-
губили ее репутацию, и разбила сердца десятка поклонни-
ков, свое сохранив в целости. Ее чары не раз бывали причи-
ной кровавых поединков, и она узнавала об этих дуэлях с
приятным волнением. Поговаривали, что однажды она, пе-
реодетая пажом, присутствовала при гибели своего возлюб-
ленного.



 
 
 

И, как часто бывает, она вышла замуж за наихудшего из
всех претендентов на ее руку. Почему она выбрала Пауло
Нерони, человека темного происхождения и без состояния,
всего лишь капитана папской гвардии, не то просто авантю-
риста, не то шпиона, жестокого по натуре, с вкрадчивыми
слащавыми манерами, смуглого до уродства и отъявленного
лжеца, объяснять не стоит. Возможно, тогда у нее не было
иного выхода. Во всяком случае, он женился на ней; и по-
сле длительного медового месяца среди озер они вместе от-
правились в Рим, так как капитану папской гвардии, несмот-
ря на все усилия, не удалось уговорить супругу расстаться с
ним.

Шесть месяцев спустя она вернулась к отцу калекой и ма-
терью. Она приехала неожиданно, чуть ли не в лохмотьях и
без единой драгоценности, полученной в приданое. Младен-
ца несла бедная девушка, нанятая в Милане вместо римской
горничной, которая, по словам ее госпожи, стосковалась по
дому и взяла расчет. Было ясно, что супруга капитана пап-
ской гвардии твердо решила не привозить в дом отца свиде-
телей своей римской жизни.

Она объяснила, что, осматривая античные развалины,
упала и роковым образом повредила коленное сухожилие –
настолько, что стоя казалась теперь на восемь дюймов ниже
ростом, и ходила лишь с большим трудом, ковыляя, вывора-
чивая бедро и вытягивая ступню, точно кривобокая горбу-
нья. Поэтому она твёрдо решила никогда больше не стоять



 
 
 

и не ходить.
Вскоре распространились слухи, что Нерони обращался с

ней весьма жестоко и что это он ее искалечил. Как бы то ни
было, сама она о муже не говорила; однако ее близкие поня-
ли, что синьора Нерони они больше никогда не увидят. Разу-
меется, злополучная красавица была принята обратно в ло-
но отчей семьи, и ее малютка дочь нашла приют под ветвя-
ми фамильного древа. Стэнхоупы были бессердечны, но не
эгоистичны. Мать и малютку окружили нежными заботами,
на время они стали предметом обожания, а затем родители
начали тяготиться их присутствием в доме. Но они остались
там, и красавица продолжала вести образ жизни, который,
казалось бы, не слишком подходил дочери священника ан-
гликанской церкви.

Хотя госпожа Нерони уже не могла вращаться в свете, она
вовсе не собиралась отказываться от этого света. Красота ее
лица осталась прежней, а красота эта была особого рода. Ее
пышные каштановые волосы были уложены в греческую при-
ческу, полностью открывающую лоб и щеки. Лоб, хотя до-
вольно низкий, был очень красив благодаря изяществу очер-
таний и лилейной белоснежности. Глаза у нее были боль-
шие, миндалевидные и сверкающие; чтобы дать представле-
ние о глубине и силе их блеска, мне следовало бы сказать
– сверкающие, как у Люцифера, осмелься я на такое срав-
нение. Это были грозные глаза, которые отпугнули бы вся-
кого спокойного и тихого человека. В них светился ум, пы-



 
 
 

лал огонь страсти, искрилось веселье, но в них не было люб-
ви, а только жестокость, упорство, жажда властвовать, ковар-
ство и злокозненность. И все же это были удивительно краси-
вые глаза. Долгий пристальный взгляд из-под этих длинных
безупречных ресниц завораживал поклонника, хотя и вну-
шал робость. Она была василиском, от которого не мог спа-
стись никакой человек, влюбленный в красоту. Ее нос, рот,
зубы, подбородок, шея и грудь были само совершенство – в
свои двадцать восемь лет она казалась еще прекраснее, чем
в восемнадцать. Неудивительно, что столь чарующее лицо и
изуродованная фигура внушили ей желание показываться на
людях, но показываться лишь полулежа на кушетке.

Осуществить это желание было не просто. Но она по-
прежнему посещала миланскую оперу, а иногда и аристо-
кратические гостиные. Из кареты ее выносили на руках так,
чтобы ни на йоту не умалить ее красоты, не помять платья
и не обнаружить ее уродства. Ее обязательно сопровождали
сестра, горничная и лакей, а в торжественных случаях и два.
Только так могла быть осуществлена ее цель – и, несмотря
на свою бедность, она сумела добиться ее осуществления. И
вновь золотая молодежь Милана зачастила на виллу Стэнхо-
упов, проводя часы у кушетки Маделины к не слишком боль-
шому удовольствию ее отца. Порой его терпение иссякало,
щеки наливались темным румянцем и он восставал, но Шар-
лотта успокаивала отчий гнев с помощью какого-либо кули-
нарного шедевра, и некоторое время все снова шло гладко.



 
 
 

Маделина украшала свою комнату и свою особу со всем
возможным изяществом и пышностью. Об этом свидетель-
ствовали даже ее визитные карточки. Казалось бы, они не
были ей нужны, так как об утренних визитах не могло быть
и речи, но она придерживалась иного мнения. Окаймленные
широкой золотой полосой, три печатные строки гласили:

«ЛА СИНЬОРА МАДЕЛИНА
ВИЗИ НЕРОНИ,
NATA17 СТЭНХОУП».

Над фамилией по ее указанию была помещена золотая
корона, которая, безусловно, выглядела очень внушительно.
Каким образом она состряпала себе подобное имя, объяс-
нить нелегко. Ее отец был наречен Визи, как мог быть наре-
чен Томасом, и она не имела на это имя ни малейшего права
– с таким же успехом дочь Джозии Джонса, выйдя замуж за
Смита, могла бы именовать себя миссис Джозия Смит. Столь
же неуместной и даже еще более неуместной была и золотая
корона. Пауло Нерони не состоял ни в малейшем родстве да-
же с итальянской аристократией. Если бы эта парочка позна-
комилась в Англии, Нерони там, вероятно, был бы графом,
но в Италии подобные претензии поставили бы его в смеш-
ное положение. Однако корона – изящное украшение, и если
бедной калеке было приятно видеть ее на своей карточке, у
кого хватило бы духу отказать ей в этом?

17 Урожденная (лат.).



 
 
 

О своем муже и его семье она никогда не упоминала, хо-
тя в беседах с поклонниками часто роняла таинственные на-
меки, касавшиеся ее замужества и нынешнего одиночества,
или, указывая на свою дочь, называла ее последним отпрыс-
ком императоров, выводя таким образом род Нерони от ста-
ринной римской семьи, к которой принадлежали худшие из
цезарей.

«Ла синьора» была не лишена литературного таланта и
прилежания; она неутомимо писала письма, и ее письма
вполне стоили цены марки и конверта, столько в них бы-
ло остроумия, шаловливости, сарказма, любви, философии,
свободомыслия, а иногда, увы, и вольных шуток. Тема их,
однако, зависела от адресата, а она готова была вести пере-
писку с кем угодно, кроме благовоспитанных молодых девиц
и чопорных старух. Кроме того, она пописывала стишки –
чаще всего по-итальянски, и романтические новеллы – чаще
всего по-французски. Она читала все, что попадалось ей под
руку, и недурно владела многими живыми языками. Тако-
ва была дама, явившаяся теперь покорять сердца барчестер-
ских мужчин.

Этельберт Стэнхоуп обладал некоторым сходством со
своей младшей сестрой, но несколько уступал ей в экстра-
вагантности. Главный его недостаток сводился к тому, что,
будучи сыном человека без состояния, он не желал зараба-
тывать свой хлеб. И принудить его к этому не удавалось ни-
как – ленив он не был, но хотел заниматься только тем, чем



 
 
 

хотел заниматься. Он учился в Итоне, и его предназначали
в священники, но после первого же семестра в Кембридже
он с отвращением его покинул и известил отца о своем на-
мерении заняться юриспруденцией. Предварительно, по его
мнению, ему следовало поучиться в каком-нибудь немецком
университете, и он уехал в Лейпциг. Там он пробыл два го-
да и вывез оттуда некоторые познания в немецком языке, а
также вкус к изящным искусствам. Однако он все еще наме-
ревался стать юристом и провел сезон в Лондоне под эгидой
ученого законоведа. Тут он обнаружил, что его призвание –
искусство, и решил стать художником. Поэтому он вернулся
в Милан, где его снарядили для жизни в Риме. Он действи-
тельно мог бы стать неплохим художником – для этого ему
не хватало только трудолюбия, но в Риме его увлекло дру-
гое: вскоре он написал домой, прося денег и сообщая, что
перешел в лоно истинной церкви, что теперь он послушник
иезуитов и отбывает вместе с другими миссионерами в Па-
лестину обращать евреев. Он и в самом деле отправился в
Иудею, но обратить евреев ему не удалось – зато они его об-
ратили. Этельберт вновь написал домой и сообщил, что зако-
ны Моисея – единственно совершенные, что приход истин-
ного мессии близок и что он познакомился с одним из чле-
нов семьи Сидония, замечательным мудрецом, который едет
в Европу и которого он уговорил отклониться от намеченно-
го маршрута, дабы посетить виллу Стэнхоупов. Затем Этель-
берт выразил надежду, что его мать и сестры не останутся



 
 
 

глухи к гласу столь удивительного пророка. Отца он об этом
не просил, понимая, что его обращение чревато нежелатель-
ными финансовыми последствиями. Ведь сей Сидония18, в
отличие от другого члена своей семьи, некогда обласкавше-
го юного английского вельможу, не одарил Этельберта гру-
дами золота величиной с соломонова льва, а потому обыуде-
ившийся Этельберт был вынужден по-прежнему жить на до-
ходы христианской церкви.

Нет нужды рассказывать ни о том, как его отец клялся,
что не вышлет ему больше ни гроша и не впустит в свой дом
никаких еврейских пророков, ни о том, как Шарлотта объ-
явила, что Этельберта нельзя оставить в Иерусалиме без де-
нег, ни о том, как «ла синьора Нерони» твердо решила уви-
деть Сидонию у своих ног. Деньги были высланы, а пророк
приехал, но он был не во вкусе «ла синьоры». Он оказался
не слишком чистоплотным старикашкой, который, хотя и не
одарил Этельберта золотыми львами, все же помог ему в час
нужды. А потому он покинул виллу, только получив от док-
тора Стэнхоупа чек на его лондонский банк.

Этельберт недолго пребывал иудеем. Он скоро вернул-

18 Сидония – персонаж романов Дизраэли (1804–1881) «Конингсби» и «Тан-
кред». Необыкновенно богатый, благородный, образованный и загадочный че-
ловек, происходящий из древнего еврейского рода. Он дает отправляющемуся в
Палестину молодому аристократу письмо к иерусалимскому банкиру, в котором
просит открыть тому кредит: «Если юному подателю сего понадобятся деньги,
дай ему золота столько, сколько пошло на изготовление правого льва на первой
ступени трона Соломонова».



 
 
 

ся на виллу без каких-либо определенных взглядов относи-
тельно своей религии, но с твердым намерением прославить-
ся и разбогатеть в качестве скульптора. Он привез с собой
несколько фигур, которые вылепил в Риме,  – и они каза-
лись настолько обнадеживающими, что отцу пришлось снова
раскошелиться для поддержания этих надежд. Этельберт от-
крыл мастерскую, а вернее, снял квартиру и студию в Карра-
ре, где перевел огромное количество мрамора и изваял две-
три хорошенькие вещицы. Было это за четыре года до опи-
сываемых событий, и с тех пор он жил то в Карраре, то на
вилле, причем число дней, проводимых в мастерской, все
уменьшалось, а число дней, проводимых на вилле, все уве-
личивалось. Что, впрочем, и понятно: Каррара не то место,
где может жить англичанин.

Когда семья собралась в Англию, он не пожелал оставать-
ся в одиночестве и с помощью старшей сестры настоял на
своем вопреки желанию отца. Он должен поехать в Англию,
чтобы получить заказы, объявил он. Иначе что толку от его
профессии?

Внешность Этельберта Стэнхоупа была весьма ориги-
нальна. Он, бесспорно, был очень красив. У него были гла-
за его сестры Маделины, но без их пронзительности и же-
стокого коварства. И синева их была гораздо светлее, – бла-
годаря одной этой прозрачной голубизне его лицо уже мог-
ло бы запомниться надолго. Голубые глаза Этельберта – вот
первое, что вы видели, входя в комнату, где он находился, и



 
 
 

последнее, что изглаживалось из вашей памяти после ухода.
Его светлые шелковистые волосы ниспадали ему на плечи,
а борода, выращенная в Святой земле, была поистине пат-
риаршей. Он никогда ее не брил и подстригал лишь изред-
ка. Она была мягкой, пушистой, опрятной и внушительной.
Многие дамы, наверное, с удовольствием смотали бы ее в
клубок вместо светлого шелка для рукоделия. Цвет лица у
него был свежий и розовый, он был невысок, худощав, но
хорошо сложен и обладал мелодичным голосом.

Его манеры и одежда были столь же примечательны. Он не
страдал mauvais honte19, свойственной его соотечественни-
кам, и был предупредительно любезен с людьми совершенно
ему не знакомыми. Он мог заговорить не только с мужчиной,
но и с дамой, которой не был представлен, и это неизмен-
но сходило ему с рук. Костюм его описать невозможно, так
как он постоянно менялся, но во всяком случае его одежда и
цветом и покроем всегда разительно отличалась от одежды
тех, кто его окружал.

Он напропалую волочился за дамами, и совесть нисколь-
ко его не беспокоила, так как ему и в голову не приходило,
что в этом есть что-то неблаговидное. У него самого сердца
не было, и он вообще не знал, что человечество поражено
подобным недугом. Он над этим никогда не задумывался, но
если бы его спросили, он сказал бы, что разбить сердце жен-
щины – значит скомпрометировать ее. Поэтому он никогда

19 Застенчивость (фр.).



 
 
 

не ухаживал за девицей, если думал, что среди присутству-
ющих есть человек, который намерен сделать ей предложе-
ние. Таким образом доброжелательность порой мешала его
развлечениям, вообще же он был готов признаваться в люб-
ви любой женщине, которая ему нравилась.

Тем не менее Берти Стэнхоуп, как его обычно называ-
ли, был всеобщим любимцем – мужчин и дам, англичан и
итальянцев. Круг его знакомств был чрезвычайно широк и
включал людей всех сословий. Он не питал почтения к знат-
ности и не гнушался простонародьем. Он был на равной но-
ге с английскими пэрами, немецкими лавочниками и като-
лическими прелатами. Все люди казались ему одинаковыми.
Он был выше, а вернее, ниже предрассудков. Добродетели
не влекли его, пороки не отталкивали. Он обладал прирож-
денными манерами, приличными для самых высоких сфер,
но и в самых низких не казался чужим. У него не было ни
принципов, ни уважения к другим людям, ни самоуважения
– он хотел только одного: быть трутнем и получать мед да-
ром. Пожалуй, мы не ошибемся, предсказав, что на склоне
лет меда ему будет доставаться немного.

Таково было семейство Стэнхоуп, которое теперь вновь
пополнило собой ряды барчестерского духовенства. Более
странный союз трудно себе представить. А ведь они явились
сюда не безвестными чужаками. В таком случае их присо-
единение к сторонникам Прауди или к сторонникам Грантли
было бы вопросом будущего. Но дело обстояло иначе: в Бар-



 
 
 

честере все знали Стэнхоупов хотя бы по фамилии, и Барче-
стер готовился встретить их с распростертыми объятиями.
Ведь доктор был здешним пребендарием, здешним священ-
ником, одним из столпов епархии, и оба враждующих стана
рассчитывали найти в нем союзника.

Глава семьи был братом пэра, его жена – сестрой другого
пэра, и оба эти пэра были лордами либерального толка, еди-
номышленниками нового епископа. А потому мистер Слоуп
твердо рассчитывал завербовать доктора Стэнхоупа в свою
партию, опередив врага. С другой стороны, старик настоя-
тель в те далекие дни, когда преподобный Визи Стэнхоуп
еще трудился на духовной ниве, помог ему получить пре-
красный приход, а в еще более далекие дни молодые студен-
ты Стэнхоуп и Грантли дружили в Оксфорде. А посему док-
тор Грантли не сомневался, что новоприбывший поспешит
встать под его знамя.

И никто даже не подозревал, из каких составных частей
слагалось теперь семейство Стэнхоуп.



 
 
 

 
Глава X. Прием у

миссис Прауди. Начало
 

В первый свой приезд епископ и его жена провели в Бар-
честере лишь четыре дня. Его преосвященство, как мы ви-
дели, воссел на троне, но благолепная величавость, которую
он надеялся придать себе в этот час, претерпела значитель-
ный ущерб из-за дерзкой проповеди его капеллана. Он боял-
ся взглянуть в лицо клиру и строгой миной подтвердить свое
согласие с тем, что его фактотум говорил от его имени; не
осмеливался он и предать мистера Слоупа, показав собрав-
шимся в соборе, что он не имеет к проповеди никакого от-
ношения и даже возмущен ею.

Поэтому он торопливо благословил прихожан и, недо-
вольный собой, удалился во дворец, еще не зная, что сказать
капеллану. Однако он недолго пребывал в сомнении. Едва
он снял мантию, как в кабинет вошла подруга всех его тру-
дов и воскликнула, не успев еще сесть:

– Епископ, ты когда-нибудь слышал более возвышенную,
вдохновенную и уместную проповедь?

– Э… гм, душенька, гм… э, – отозвался епископ.
– Неужели, милорд, она вам не понравилась?
Выражение лица энергичной дамы не допускало подобной

мысли. Епископ чувствовал, что выразить свое неодобрение



 
 
 

он должен теперь или никогда, но о теперь не могло быть и
речи. У него не хватало духа объявить своей половине, что
проповедь мистера Слоупа была дерзкой, несвоевременной
и опасной.

– Нет, нет, – ответил он. – Не то чтобы не понравилась…
весьма умная проповедь, исполненная лучших намерений и,
наверное, принесет большую пользу, – поспешил добавить
епископ, заметив, что миссис Прауди не удовлетворена на-
чалом фразы.

– Надеюсь! – изрекла она. – И поделом им! Епископ, ты
слышал что-нибудь более светское, чем литания, как ее по-
ет мистер Хардинг? Я настою, чтобы мистер Слоуп произно-
сил такие проповеди, пока все это не изменится. В нашем
соборе утренняя служба будет приличной, благочестивой и
скромной. Без оперных арий. – И она позвонила, чтобы по-
дали завтрак.

Епископ знал о соборах, настоятелях, регентах и церков-
ных службах гораздо больше своей жены, а также и о преде-
лах епископской власти. Но тем не менее он счел за благо
промолчать.

– Душенька, – сказал он только. – Во вторник нам следует
вернуться в Лондон. Мое пребывание здесь помешает мис-
сии, возложенной на меня правительством.

Епископ знал, что его жена не станет возражать против
этого, и рассчитывал, что за время его отсутствия бой по-
утихнет.



 
 
 

– Но мистер Слоуп, конечно, останется здесь?
– О, конечно, – ответил епископ.
Так, не пробыв во дворце и недели, епископ сбежал из

Барчестера и вернулся туда лишь через два месяца, когда
кончился лондонский сезон. Все это время мистер Слоуп не
сидел сложа руки, хотя в соборе больше не проповедовал. В
ответ на настойчивые письма миссис Прауди, рекомендовав-
шей ему целый ряд тем для новых проповедей, он объяснял,
что ждет ее возвращения.

Сам он пока укреплял партию Прауди – Слоупа, а вер-
нее Слоупа – Прауди, и усилия его не были тщетны. В де-
ла собора он не вмешивался и только досаждал настоятелю
и пребендариям, объявляя о тех или иных пожеланиях епи-
скопа так, чтобы подразнить их, но не дать им повода для
открытого возмущения. Раза два он проповедовал в церквах
на окраине города, но о службе в соборе в своих проповедях
не упоминал. Он приступил к созданию двух «Епископских
школ дня господня в Барчестере», возвестил об учреждении
«Епископского лекционного зала для молодых людей по ве-
черам дня господня в Барчестере» и написал несколько пи-
сем управляющему барчестерской железнодорожной веткой,
сообщая, что епископ считает совершенно необходимой от-
мену всех воскресных поездов.

Через два месяца епископ с супругой наконец возврати-
лись в Барчестер и ознаменовали это радостное событие обе-
щанием дать званый вечер. Пригласительные билеты прибы-



 
 
 

ли из Лондона по мерзкой, не блюдущей дня господнего же-
лезной дороге в огромном пакете на имя мистера Слоупа.
Были приглашены все, кто в Барчестере и на две мили вокруг
считал себя джентльменом (или леди). Билеты получили все
духовные лица епархии, а также многие другие, на чье отсут-
ствие епископ и, во всяком случае, его жена твердо рассчи-
тывали. Впрочем, и присутствующих приглашенных ожида-
лось немало и велись приготовления к приему нескольких
сотен гостей.

Среди грантлитян возникло замешательство – принимать
или не принимать епископское приглашение? В первую ми-
нуту каждый из них был склонен сухо отклонить его и от
собственного имени, и от имени жены и дочерей. Но потом
благоразумие возобладало над гневом. Архидьякон понял,
что сделает ложный шаг, если даст епископу справедливый
повод рассердиться на соборное духовенство. Конклав вновь
собрался и постановил принять приглашение. Они покажут,
что уважают сан, хотя носящий его человек им и не нравится.
Они пойдут! Старик настоятель приковыляет туда хотя бы
на полчаса. Канцлер, казначей, архидьякон, пребендарии и
младшие каноники – все пойдут и возьмут с собой жен. Ми-
стер Хардинг уступил настоятельным просьбам, но решил
держаться от миссис Прауди как можно дальше. И миссис
Болд сказала, что тоже пойдет, хотя отец и заверил ее, что ей
вовсе не обязательно приносить такую жертву. Но ни Эли-
нор, ни Мери Болд не понимали, почему им не следует быть



 
 
 

там, где будет весь Барчестер. Разве каждая не получила от-
дельного приглашения и по отдельной почтительнейшей за-
писке капеллана, приложенной к огромной епископской кар-
точке?

И Стэнхоупы решили быть там – все до единого. Даже ле-
таргичная мать семейства согласилась сделать над собой уси-
лие ради подобного случая. Они только что приехали в Бар-
честер, но приглашение уже ждало их. Это будет прекрасный
случай показаться сразу всему барчестерскому свету. Кое-
кто из старинных друзей – например, архидьякон с женой –
успел сделать им визит, но гостей принимал только сам пре-
подобный Стэнхоуп и его старшая дочь. Elite20 семьи еще ни-
кто не видел.

Доктор Стэнхоуп с удовольствием помешал бы синьоре
принять приглашение епископа, но она была твердо намере-
на поехать. Если отец стыдился, что его дочь внесут в епи-
скопский дворец на руках, то ее это нисколько не смущало.

– Нет, я поеду! – отрезала она, когда сестра мягко попыта-
лась отговорить ее, заметив, что все общество там будет со-
стоять только из сельских попов и их жен. – Сельские попы –
тоже мужчины, если снять с них черные сюртуки, а их жены
мне не помешают. Скажи папе, что я поеду непременно!

Папе это было сказано, и он почувствовал, что ему остает-
ся только подчиниться. Он почувствовал также, что ему уже
поздно стыдиться своих детей. Какими бы они ни были, они
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стали такими под его надзором: что посеешь, то и пожнешь,
как аукнется, так и откликнется. Собственно, он не утешал
себя пословицами, но ход его мыслей был именно таков. Он
не хотел видеть Маделину среди гостей епископа не потому,
что она была калекой, а потому, что хорошо знал, как она бу-
дет кокетничать и какое неблагоприятное впечатление про-
изведет на благовоспитанных английских дам. В Италии это
его раздражало, но не шокировало. Там его дети никого не
шокировали. Но ему было стыдно показать их здесь, в Бар-
честере, своим духовным собратьям. Однако он отогнал эти
мысли. Ну и пусть его духовные собратья будут шокирова-
ны! Они не смогут отобрать у него приходы за то, что у его
замужней дочери вольные манеры!

Но ла синьора Нерони не опасалась, что может кого-то
шокировать. Она была намерена произвести фурор и уви-
деть всех этих попов у своих ног, раз уж в Барчестере нет
других мужчин – пусть их супруги вернутся домой, позеле-
нев от ревности. Она не пощадит ни старость, ни тем более
юность, ни святость сана, ни житейскую мудрость. Она была
готова поймать в свои сети хоть самого епископа и облить
презрением его жену. В успехе она не сомневалась, ибо ни-
когда не терпела поражений, но одно было абсолютно необ-
ходимо: она должна получить в свое распоряжение целую
кушетку.

Приглашение доктору и миссис Стэнхоуп с семейством
прибыло в конверте с фамилией мистера Слоупа. Синьора



 
 
 

скоро узнала, что миссис Прауди отсутствует и во дворце
всем правит капеллан. Это было для нее гораздо удобнее, и
она написала ему изящное письмецо. В пяти строчках она
объяснила все, сослалась на естественнейшее желание по-
знакомиться с такими особами, как епископ Барчестерский
и его супруга, а также мистер Слоуп, описала свое горестное
положение и в заключение выразила надежду, что миссис
Прауди снизойдет к ее беде и позволит ей лежать в гостиной
на кушетке. В конверт она вложила одну из своих велико-
лепных визитных карточек. Мистер Слоуп ответил ей столь
же любезно: в зале у самой площадки парадной лестницы ее
будет ждать кушетка, предназначенная только для нее.

И вот настал знаменательный день. Епископ с женой при-
были из Лондона лишь за несколько часов до начала приема,
как и подобает столь высоким особам, но мистер Слоуп тру-
дился дни и ночи напролет, чтобы все было сделано как надо.
Забот у него хватало. Последний раз гостей во дворце при-
нимали бог знает когда. Потребовалась новая мебель, новые
кастрюли и сковородки, новые чашки и блюдца, тарелки и
блюда. Миссис Прауди заявила было, что не снизойдет до та-
кой вульгарности, как угощение, однако мистер Слоуп отго-
ворил, а вернее, отписал ее от столь экономного намерения.
Епископы да будут гостеприимцами, а какое же гостеприим-
ство без угощения? В конце концов она изъявила согласие
на ужин, но с условием, чтобы гости ели стоя.

На втором этаже располагались четыре смежные комнаты,



 
 
 

которые теперь стали гостиными, залой и будуаром миссис
Прауди. В былые дни одна из них служила епископу Грантли
спальней, а вторая – гостиной и кабинетом. Новый епископ,
однако, был выдворен в малую гостиную на первом этаже
с разрешением принимать своих подначальных в столовой,
если они вдруг явятся в таком количестве, что не смогут по-
меститься в небольшой комнате. Он попытался возражать,
но после короткого спора согласился.

Сердце миссис Прауди гордо билось, когда она обозревала
свои апартаменты. Они и правда были великолепны – во вся-
ком случае, при свечах, – хотя и отделаны с похвальной бе-
режливостью. Большие комнаты, полные людей и света, все-
гда выглядят импозантно, потому что они большие, а также
полны людей и света. Дорогие украшения и мебель нужны
для маленьких комнат. Миссис Прауди знала это, и по ее
приказанию в каждой комнате повесили по огромной газо-
вой люстре с дюжиной рожков.

Гостей ожидали к десяти, ужин должен был продлиться с
двенадцати до часа, а к половине второго всем предстояло
разойтись. Кареты подъезжают со стороны городских ворот,
а уезжают через наружные. Разъезд начнется без четверти
час. Все устроено превосходно, а мистер Слоуп – бесценный
человек!

В половине десятого епископ, его супруга и три дочери
торжественно вступили в залу. Мистер Слоуп отдавал внизу
последние распоряжения касательно вина. Он прекрасно по-



 
 
 

нимал, что деревенским священникам и прочей мелкой сош-
ке необязательно подавать то же, что соборной аристокра-
тии. В подобных вещах существует полезная градация, и на
крайние столы можно поставить марсалу по двадцать шил-
лингов дюжина.

– Епископ! – сказала супруга, когда его преосвященство
сел. – Не садись на эту кушетку, она приготовлена для одной
дамы!

Епископ вскочил и опустился на плетеный стул.
– Для одной дамы? – осведомился он кротко. – Ты имеешь

в виду какую-то определенную даму, душенька?
– Да, епископ, одну определенную даму, – ответила супру-

га, не снисходя до объяснений.
– У нее нет ног, папа, – хихикнув, сказала младшая дочь.
– Нет ног! – воскликнул епископ, вытаращив глаза.
– Вздор, Нетта! Не говори глупостей, – вмешалась Оли-

вия. – Ноги у нее есть, но они отнялись. Она всегда лежит, а
когда выезжает, ее носят четыре лакея.

– Как странно! – заметила Огеста. – Мне бы не понрави-
лось, если бы меня всегда носили четыре лакея! Мама, у ме-
ня сзади все в порядке? По-моему, шнуровка распустилась. –
И она повернулась спиной к обеспокоенной родительнице.

– Еще бы! – сказала та. – И завязки нижней юбки выби-
лись на целый ярд. Не понимаю, зачем я столько плачу мис-
сис Ричардс, если она не желает хотя бы посмотреть, при-
стойный ли у вас вид! – И миссис Прауди подтянула шну-



 
 
 

ровку, оправила оборку, дернула дочь, встряхнула ее и объ-
явила, что все в порядке.

– Но все-таки, – сказал епископ, умиравший от желания
узнать что-нибудь про таинственную даму и ее ноги, – для
кого эта кушетка? Как ее зовут, Нетта?

Громовой стук в парадную дверь прервал его. Миссис
Прауди встала, слегка встряхнулась и, глядя в зеркало, по-
дергала чепец. Девицы, поднявшись на цыпочки, поправили
банты на груди, а мистер Слоуп кинулся наверх, перепрыги-
вая через три ступеньки.

– Но кто же это, Нетта? – шепнул епископ младшей доче-
ри.

– Ла синьора Маделина Визи Нерони, – шепнула та в от-
вет. – И не позволяй никому другому садиться на эту кушет-
ку.

– Ла синьора Маделина Висинирони! – пробормотал оше-
ломленный прелат. Если бы ему сказали, что кушетка пред-
назначена для бегумы Ауда или королевы Западных остро-
вов Помарэ, он удивился бы меньше. Ла синьора Маделина
Висинирони, которая за неимением ног предупредила, что-
бы ей приготовили кушетку в его гостиной! Да кто же она?
Но он не успел ничего узнать, ибо тут доложили о докторе
и миссис Стэнхоуп. Их отправили из дома загодя, чтобы си-
ньора могла спокойно и не торопясь погрузиться в карету.

Епископ любезно улыбался супруге пребендария, а супру-
га епископа любезно улыбалась пребендарию. Им предста-



 
 
 

вили мистера Слоупа, который был в восторге познакомить-
ся с человеком, о котором столько слышал. Доктор Стэнхоуп
учтиво поклонился, но с некоторым недоумением, ибо о ми-
стере Слоупе ничего не слышал. Впрочем, несмотря на свое
долгое пребывание за границей, он еще был способен сразу
узнать английского джентльмена.

Затем гость пошел косяками: мистер и миссис Куиверфул
и их три старшие дочери; мистер и миссис Чэдуик и их три
дочери; дородный канцлер, его жена и сын – оксфордский
богослов. Щуплый пребендарий без какой-либо обузы; ми-
стер Хардинг с Элинор и мисс Болд; настоятель, опирающий-
ся на руку костлявой старой девы, единственного своего ди-
тяти и весьма ученого знатока камней, папоротников, садо-
вых растений и паразитов, автора книги о лепестках. Мисс
Трефойл была по-своему замечательной женщиной. Затем
явился с женой мистер Финни, стряпчий, к большому сму-
щению тех, кто не привык видеть его в гостиных. Явились
все пять барчестерских врачей и старик Скалпен, удалив-
шийся от дел аптекарь и зубодер, которого карточка еписко-
па впервые навела на мысль, что и он принадлежит к выс-
шему сословию. Затем вошел архидьякон с женой и старшей
дочерью Гризельдой, тоненькой бледной девушкой лет сем-
надцати, которая застенчиво жалась к матери и смотрела на
мир спокойными внимательными глазами – со временем она
обещала стать настоящей красавицей.

Комнаты заполнились, образовались группки, а новые го-



 
 
 

сти все здоровались с епископом и тут же отходили, дабы
не отнимать времени у великого человека. Архидьякон сер-
дечно пожал руку доктору Стэнхоупу, а миссис Грантли села
рядом с его женой. Миссис Прауди величественно расхажи-
вала по зале, оказывая внимание каждому гостю в соответ-
ствии с его качеством – как это делал мистер Слоуп с вином.
Но кушетка по-прежнему пустовала, и бдительный капеллан
уже спас ее от двадцати пяти дам и пяти джентльменов.

– Почему она не едет? – думал епископ. Его мысли были
так заняты синьорой, что он забывал держаться а la епископ.

Наконец к подъезду подкатила карета – так лихо еще ни-
кто не подъезжал, – и поднялась суматоха. Доктор Стэнхоуп
отошел в дальний угол гостиной, чтобы не видеть появления
дочери. Миссис Прауди вся встрепенулась в предчувствии
чего-то значительного, епископ инстинктивно понял, что это
прибыла ла синьора Висинирони, а мистер Слоуп поспешил
в переднюю, дабы оказать необходимое содействие.

Однако его чуть было не опрокинула и не растоптала про-
цессия, с которой он столкнулся на ступеньках крыльца. Кое-
как устояв на ногах, он последовал за ней вверх по лестнице.
Синьору несли головой вперед; голову ее опекали брат и слу-
га-итальянец, специально этому обученный, а ноги находи-
лись под опекой горничной и пажа. Шествие замыкала Шар-
лотта Стэнхоуп, следившая за тем, чтобы все было изящно
и благопристойно. Таким порядком они без труда добрались
до гостиной; все расступились, и синьора была водворена на



 
 
 

кушетку. Она заблаговременно прислала лакея узнать, спра-
ва будет стоять кушетка или слева: от этого зависело, как ей
следует одеться, а главное – на какую руку нанизать брасле-
ты.

И платье было ей весьма к лицу: белое бархатное, отде-
ланное на груди и рукавах белым кружевом и жемчугом. Ее
лоб охватывала алая бархотка с чудесным мозаичным купи-
доном посредине – его крылья были ослепительно-лазурны-
ми, а щечки нежно розовыми. На руке, которая благодаря ее
позе была открыта, сверкали три браслета с разными камня-
ми. На сиденье кушетки, подушки и спинку была брошена
алая шаль, которая скрывала ноги возлежавшей на ней си-
ньоры. Ее красота, неподвижность, белизна платья, оттеняв-
шаяся багряным фоном, эта прелестная головка, эти боль-
шие, дерзкие, сверкающие глаза приковали бы взор всякого
мужчины и всякой женщины.

И в течение минуты взоры всех мужчин и всех женщин в
гостиной были прикованы к ней.

Ее носильщики также заслуживали взгляда. Итальянские
слуги, у себя на родине, возможно, ничем не примечатель-
ные, казались весьма примечательными во дворце барче-
стерского епископа. Особенно лакей – многие даже не сразу
поняли, слуга ли это или друг дома. Подобные же сомнения
вызвал и Этельберт. На лакее был черный сюртук свободного
покроя. На его толстой самодовольной физиономии не было
ни усов, ни бороды, а шею обвивал черный шелковый шарф.



 
 
 

Епископ ему было поклонился, но прекрасно вымуштрован-
ный лакей, словно не заметив этого, вышел из гостиной вме-
сте с горничной и пажом.

Этельберт Стэнхоуп был с ног до головы одет в голубое.
На нем был голубой сюртук, свободнейшего покроя и очень
короткий, с лазурно-голубой шелковой отделкой. Жилет из
голубого атласа, пышный голубой галстук, скрепленный у
горла коралловым кольцом, и чрезвычайно широкие голубые
панталоны, почти достигавшие пола, довершали его наряд.
Его мягкая пышная борода была мягче и пышнее, чем ко-
гда-либо.

Епископ, раз промахнувшись, счел его слугой и посторо-
нился, давая ему дорогу. Но Этельберт скоро вывел его из
заблуждения.



 
 
 

 
Глава XI. Прием у миссис

Прауди. Окончание
 

– Епископ Барчестерский, если не ошибаюсь? – спросил
Берти Стэнхоуп, дружески протягивая руку. – Рад с вами по-
знакомиться. А тут тесновато, э?

Он был прав. Они оказались за изголовьем кушетки: епи-
скоп попал туда, намереваясь поздороваться с гостьей, а Бер-
ти – укладывая сестру. И теперь им негде было повернуться.

Епископ быстро пожал протянутую руку, кивнул заучен-
ным кивком и выразил удовольствие от знакомства с… – Он
умолк, не зная, кто перед ним – синьор, граф или князь.

– Моя сестра доставила вам столько хлопот! – сказал Бер-
ти.

– О, что вы! – Епископ был счастлив видеть у себя синьо-
ру Висинирони (по крайней мере, так он сказал) и попро-
бовал выбраться на волю. Во всяком случае, он узнал, что
его странные гости – брат и сестра. Значит, это синьор Ви-
синирони… или граф, или князь. Как чисто он говорит по-
английски! Почти без акцента!

– Ну как, Барчестер вам нравится? – осведомился Берти.
Епископ величественно сказал, что Барчестер ему нравит-

ся.
– Вы ведь тут, кажется, недавно, – заметил Берти.



 
 
 

– Да, недавно, – подтвердил епископ, пытаясь протиснуть-
ся между спинкой кушетки и тучным священником, который
через вышеупомянутую спинку вперял пристальный взор в
синьору.

– Вы ведь раньше епископом не были?
Доктор Прауди сказал, что это – его первая епархия.
– А! Я так и думал. Но вас же иногда переводят?
– Перемещения иногда бывают, – сказал доктор Прауди. –

Но реже, чем прежде.
– Ну, ведь бенефиции урезали так, что они теперь повсюду

почти одинаковы, не правда ли? – спросил Берти.
На это епископ ответить не пожелал и опять попытался

отодвинуть тучного священника.
– Зато, наверное, заботы разные? Много у вас работы в

Барчестере? – продолжал Берти тоном молодого чиновника
адмиралтейства, беседующего с собратом из министерства
финансов.

–  Обязанности епископа англиканской церкви весьма
нелегки,  – с суровым достоинством ответил доктор Пра-
уди. – Ответственность, возложенная на него, поистине ве-
лика.

– Неужели? – сказал Берти, широко раскрывая свои уди-
вительные голубые глаза. – Ну, ответственность меня не пу-
гает. Я ведь раньше подумывал стать епископом.

– Подумывали стать епископом? – Доктор Прауди был по-
ражен.



 
 
 

–  То есть священником. Сперва священником, а потом
епископом, знаете ли. Раз начав, я довел бы дело до конца.
Но в целом католическая церковь мне нравится больше.

Обсуждать этого епископ не мог, а потому промолчал.
– Вот мой отец не довел дела до конца, – продолжал Бер-

ти. – Наверное, ему надоело постоянно повторять одно и то
же. Да, кстати, епископ, вы уже видели моего отца?

Епископ совсем растерялся. Видел ли он его отца? Нет,
он не имел этого удовольствия, но надеется… Тут епископ
твердо решил нажать посильнее и сдвинуть с места толстяка
священника.

– Он где-то тут, – сказал Берти, – и, наверное, скоро по-
дойдет. Да, кстати, вы много знаете об иудеях?

Но епископ узрел спасительную лазейку.
– Прошу прощения, – сказал он, – я должен обойти залу.
– Пожалуй, я пойду с вами, – ответил Берти. – Тут ужасно

жарко, не так ли? – осведомился он у тучного священника, с
которым вступил в тесное соприкосновение. – Кушетку по-
ставили очень неудачно – давайте-ка передвинем ее. Побе-
регись, Маделина!

Кушетку действительно поставили так, что попавший за
нее мог выбраться на простор лишь с большим трудом: имел-
ся только узкий проход, который мог успешно загородить
один человек. Это было весьма неудобно, и Берти решил по-
править дело.

– Поберегись, Маделина! – сказал он и добавил, повер-



 
 
 

нувшись к тучному священнику. – Давайте чуть-чуть ее по-
двинем.

Священник налегал на спинку всем телом и своим весом
невольно усилил и ускорил движение кушетки, когда Берти
легонько ее толкнул. Кушетка сорвалась с причала и выле-
тела на середину залы. Миссис Прауди с мистером Слоупом
стояла как раз перед синьорой, пытаясь быть любезной, но
пребывая в сильнейшем раздражении, ибо когда она обраща-
лась к своей гостье, та отвечала, обращаясь к мистеру Сло-
упу. Мистер Слоуп, конечно, был ее любимцем, но миссис
Прауди не собиралась уступать первенство какому-то капел-
лану. Она уже величественно и оскорбленно выпрямилась,
но тут, к несчастью, колесико кушетки, зацепив кружева ее
трена, увлекло за собой уж не знаю сколько ярдов отделки.
Затрещали нитки, лопнули швы, отлетели банты, распустил-
ся рюш, кое-где открылась нижняя юбка. Руины погублен-
ных кружев обезобразили ковер.

Вот так в гранитной скале, радуя взоры военных, выруба-
ется батарея, симметричная и могучая. Это труд многих лет.
Аккуратные амбразуры, безупречные парапеты, пороховые
склады – все говорит о достижениях современной науки. Но
достаточно одной крохотной предательской искры – к небу
взлетает туча обломков и остаются лишь пыль, мусор и без-
образные развалины.

Мы знаем, каков был гнев Юноны, когда ее красоту пре-
зрели. Мы знаем, что даже в сердцах небожителей может бу-



 
 
 

шевать ярость. Как Юнона поглядела на Париса на склонах
Иды, так миссис Прауди посмотрела на Этельберта Стэнхо-
упа, когда он зацепил ножкой кушетки ее кружевной трен.

– Ты кретин, Берти! – воскликнула синьора, увидев, что
произошло, и понимая, к чему это приведет.

– Кретин? – повторила миссис Прауди так, словно этот
эпитет был слишком слаб. – Да я ему… – Но, обернувшись
и с одного взгляда узрев худшее, она поняла, что сначала ей
следует собрать разметанные по зале останки ее платья.

Берти, увидев, что он натворил, кинулся к кушетке и опу-
стился на одно колено перед оскорбленной дамой. Вероятно,
он собирался выпутать колесико из кружев, но со стороны
казалось, будто он вымаливает прощение у богини.

– Отриньтесь, сэр! – сказала миссис Прауди. Нам неведо-
мо, из какой мелодрамы извлекла она это слово, но, очевид-
но, оно хранилось в ее памяти до подходящего случая.

–  Я полечу к прялкам фей, чтобы искупить свою вину,
только простите меня! – сказал Берти, стоя на коленях.

– Отриньтесь, сэр! – повторила миссис Прауди еще более
выразительно и чуть не задохнулась от гнева. Это упомина-
ние о феях было насмешкой, ее поднимали на смех! Так, по
крайней мере, ей казалось. – Отриньтесь, сэр! – взвизгнула
она.

– Это не я, а проклятая кушетка, – глядя на нее с мольбой,
объяснил Берти и в подтверждение поднял руки, но с колен
не встал.



 
 
 

Тут синьора рассмеялась – негромко, но достаточно внят-
но. И как лишившаяся детенышей тигрица бросается на пер-
вого встречного, так миссис Прауди накинулась на свою го-
стью.

– Сударыня! – изрекла она, и перо прозаика не в силах
изобразить молнию, которую метнули ее глаза.

Синьора смерила ее взглядом и повернулась к брату.
– Берти, кретин, да встань же! – сказала она весело.
Миссис Прауди тем временем окружили епископ, мистер

Слоуп и три ее дочери, помогая собрать остатки ее велико-
лепия. Девицы выстроились полукругом позади матушки и,
неся обрывки кружева, не без достоинства вышли следом за
ней во внутренние комнаты. Миссис Прауди удалилась при-
вести себя в порядок.

Как только это созвездие скрылось, Этельберт вскочил и
с притворным гневом повернулся к тучному священнику.

– Все-таки это ваша вина, сэр, а не моя! – объявил он. –
Но, возможно, вам обещан приход, а потому я промолчал.

Тут по адресу тучного священника раздался смех, к кото-
рому присоединились епископ с капелланом, и все успокои-
лись.

– Ах, милорд, мне так жаль! – сказала синьора, протяги-
вая руку, которую епископ был вынужден взять. – Мой брат
– ужасный шалопай. Прошу вас, сядьте! Доставьте мне удо-
вольствие познакомиться с вами. Хотя мне, увы, необходима
кушетка, я не настолько эгоистична, чтобы забрать ее себе



 
 
 

всю. – Маделина всегда была готова подвинуться, давая ме-
сто джентльмену, но жаловалась, что кринолины дам слиш-
ком громоздки.

– Ведь я предприняла эту трудную поездку только потому,
что жаждала познакомиться с вами, – продолжала она. – Вы
так заняты, и я не смела надеяться, что у вас найдется время
посетить нас. А английские званые обеды такие скучные и
чинные! Вы знаете, милорд, когда нам пришлось вернуться
в Англию, моим единственным утешением была мысль, что
я познакомлюсь с вами. – И она метнула в него дьявольский
взгляд.

Епископ, впрочем, счел его ангельским и, опустившись на
кушетку рядом с ней, поблагодарил ее за то, что она, несмот-
ря на свой недуг, посетила его дом, а сам продолжал ломать
голову над тем, кто она такая.

– Вы, конечно, знаете мою грустную историю? – сказала
она.

Епископ не знал ее грустной истории. Но он знал (так ему
казалось), что она не может войти в комнату, как все люди, и
воспользовался этим. С глубоко сострадательным видом он
сказал, что ему известно, как тяжко господь ее испытует.

Синьора прижала к уголку глаза очаровательнейший пла-
точек. Да, сказала она, свыше сил человеческих, но пока у
нее не отняли ее дитя, у нее ничего не отняли.

– Ах, милорд! – воскликнула она. – Вы должны увидеть
эту малютку – последний бутон дивного древа. Позвольте



 
 
 

матери питать надежду, что вы возложите свои святые руки
на ее невинную головку и утвердите ее в женских доброде-
телях. Можно ли мне надеяться? – И она коснулась рукой
локтя епископа, глядя ему прямо в глаза.

Епископ был всего лишь мужчиной и ответил, что можно.
Ведь в конце концов она просила только, чтобы он конфир-
мовал ее дочь: просьба даже излишняя, ибо он и так конфир-
мовал бы девочку по давно заведенному порядку.

– Кровь Тиберия21,  – вполголоса произнесла синьора, –
кровь Тиберия течет в ее жилах. Она – последняя из Неро-
нов!

Епископ слышал про последнего из визиготов22, в его моз-
гу копошилось смутное воспоминание о последнем из моги-
кан, однако он никак не ожидал, что ему придется благослов-
лять последнюю из Неронов. Все же ему нравилась эта дама:
ее образ мыслей был похвален и разговаривала она гораздо
пристойнее своего брата. Но кто же они такие? Теперь уже
было ясно, что синий сумасшедший с шелковистой бородой
– не князь Висинирони. Дама была замужем, и Висинирони
она по мужу, рассуждал епископ.

– Когда же вы увидите ее? – вдруг спросила синьора.

21 Кровь Тиберия. – Тиберий Клавдий Нерон (42 г. до н. э. – 37 г. н. э.), римский
император. Имя Нерон было наследственным в семье Клавдиев, и его носили
также императоры Клавдий (10 г. до н. э. – 54 г. н. э.) и Нерон (37–68), на котором
кончился род первых римских императоров.

22 Последний из визиготов – Родерик, король визиготов, герой поэмы Р. Саути
(1774–1843) «Родерик, последний из готов».



 
 
 

– Кого? – осведомился епископ.
– Мою дочурку, – ответила мать.
– А сколько лет барышне? – спросил епископ.
– Ей исполнилось семь, – ответила синьора.
– А! – покачал головой епископ. – Но она слишком юна,

слишком юна.
– В солнечной Италии мы считаем возраст не по годам! –

И синьора улыбнулась епископу нежнейшей своей улыбкой.
– Но она все-таки слишком юна, – стоял на своем епи-

скоп. – Мы конфирмуем не раньше, чем…
– Но вы могли бы поговорить с ней! Пусть она из ваших

освященных уст услышит, что она не изгой, хотя и римлянка;
что имя Неронов не мешает ей быть христианкой и кровь
языческих цезарей, которой она обязана черными кудрями
и смуглой кожей, не лишает ее благодати. Вы скажете ей все
это, друг мой?

Друг сказал, что скажет, и спросил, знает ли малютка ка-
техизис.

– Нет, – ответила синьора. – Я не позволяла ей учить мо-
литвы в стране, оскверненной римским идолопоклонством.
Здесь, здесь, в Барчестере, она впервые научится лепетать
священные слова. О, если бы ее наставником стали вы!

Дама нравилась доктору Прауди, но он все-таки был епи-
скопом и не собирался обучать маленькую девочку катехи-
зису, а потому он сказал, что пришлет ей учителя.

– Но вы поговорите с ней сами, милорд?



 
 
 

Епископ сказал, что поговорит; где он может ее увидеть?
– В доме папы, – с легким удивлением ответила синьора.
У епископа не хватило духа спросить, кто ее папа, и ему

пришлось покинуть ее, так и не разгадав тайны. Миссис Пра-
уди в чуть менее парадном туалете вернулась к гостям, и ее
супруг счел за благо прервать дружескую беседу с дамой, вы-
звавшей ее гнев. Подойдя к младшей дочери, он спросил:

– Нетта, ты не знаешь, кто отец этой синьоры Висиниро-
ни?

– Не Висинирони, папа, а Визи Нерони. Она дочь докто-
ра Стэнхоупа. Я, пожалуй, подойду к Гризельде Грантли – с
бедняжкой за весь вечер никто не поговорил!

Доктор Стэнхоуп! Доктор Визи Стэнхоуп! Да, да, он слы-
шал, что дочь Стэнхоупа вышла замуж за негодяя-итальян-
ца! Значит, этот наглый голубой щенок, который допекал его
разговорами, сын Стэнхоупа?! А дама, которая упрашива-
ла его учить ее дочку катехизису, – дочь Стэнхоупа?! Дочь
одного из его пребендариев!! Епископ разгневался не мень-
ше жены. Однако он не мог отрицать, что мать последней из
Неронов – весьма приятная женщина.

Доктор Прауди выбежал в соседнюю комнату и увидел
скопище грантлитян, среди которых возвышалась внуши-
тельная фигура архидьякона; старик настоятель, утонув в по-
койном кресле, сидел у камина. Епископ очень хотел быть
любезным и притушить озлобление, вызванное его капелла-



 
 
 

ном. Пусть мистер Слоуп будет действовать fortiter in re 23, он
же прольет елей на бушующие воды suaviter in modo24.

– Прошу вас, не вставайте, господин настоятель! Прошу
вас,  – сказал он, когда старик попробовал подняться.  – Я
весьма тронут, что вы почтили своим присутствием это со-
брание. Но мы еще не совсем устроились, и миссис Прауди
не может принимать наших друзей, как ей хотелось бы. Ну,
господин архидьякон, мы обошлись с вами, оксфордцами, не
так уж сурово!

– Да, – ответил архидьякон. – Вы только вырвали нам зубы
и отрезали языки, но пока позволяете дышать и глотать.

– Ха-ха-ха! – рассмеялся епископ. – Не так-то просто от-
резать язык оксфордскому светилу. А зубы… ха-ха-ха! При
нынешнем положении вещей деканы колледжей, право, со-
храняют свободу действий не меньшую, чем в дни, когда геб-
домадальный совет25 был в полном расцвете. А ваше мнение,
господин настоятель?

– Старики, милорд, не любят перемен, – ответил настоя-
тель.

– В таком случае, – заметил архидьякон, – вы просто жал-
кие путаники. И, говоря откровенно, вы самым жалким об-
разом не справились со своей задачей. Сознайтесь, что вы не
сдержали и половины своих широковещательных обещаний.

23 Твердо (лат.).
24 Кротко в обращении (лат.).
25 Гебдомадальный совет – орган самоуправления Оксфордского университета.



 
 
 

– Ну, что до ваших профессоров… – неторопливо начал
канцлер, но ему не суждено было докончить фразу.

–  Говоря о профессорах,  – произнес у плеча канцлера
негромкий приятный голос, – вы, англичане, могли бы мно-
гому научиться у Германии! Но вам мешает гордость.

Оглянувшись, епископ увидел, что гнусный сын Стэнхо-
упа настиг его и здесь. Настоятель уставился на Берти, как на
адское видение, а c ним два-три пребендария и все младшие
каноники. Архидьякон рассмеялся.

– Немецкие профессора весьма ученые люди… – сказал
мистер Хардинг.

– Немецкие профессора! – простонал канцлер так, слов-
но он получил нервное потрясение, исцелить которое могла
лишь неделя пребывания в Оксфорде.

– Да, – продолжал Этельберт, не понимая, чем немецкие
профессора заслужили такое презрение оксфордских мудре-
цов. – Конечно, в Оксфорде легче прославиться. В Германии
профессора учат, а в Оксфорде они только делают вид, да и
то, кажется, не всегда. Эти ваши университеты наделают вам
хлопот, если вы не снизойдете поучиться у Германии.

Ответить на это было нечего. Почтенные шестидесятилет-
ние священнослужители не обсуждают подобных вопросов с
молодыми людьми в таких костюмах и с такими бородами.

–  У вас в Пламстеде хорошая вода, господин архидья-
кон? – спросил епископ, чтобы переменить разговор.

– Недурная, – ответил доктор Грантли.



 
 
 

– Но хуже его вина, милорд, – сказал остроумный млад-
ший каноник.

– Ха-ха-ха! – засмеялся епископ. – Хороший погреб – от-
личная вещь.

– Ваши немецкие профессора, сэр, кажется, предпочита-
ют пиво? – сказал тощий пребендарий, склонный к сарказму.

– Не то и не другое, – ответил Берти. – Чем, возможно, и
объясняется их превосходство. Иудейские же профессора…

Это было уж слишком: архидьякон вышел в одну дверь,
канцлер в другую, прочие последовали за ними, и епископ
остался лицом к лицу с молодым реформатором.

– Я сам как-то был иудеем, – начал Берти.
Епископ не собирался терпеть еще одного допроса, а Па-

лестина его и вовсе не манила: поэтому он вновь вспомнил
неотложнейшее дело и покинул Этельберта в обществе на-
стоятеля. Но тот не остался от этого в проигрыше, ибо Бер-
ти весьма правдиво поведал ему свои злоключения в Святой
земле.

–  Мистер Хардинг!  – сказал епископ, догоняя бывшего
смотрителя. – Я хотел поговорить с вами о богадельне. Вы,
разумеется, знаете, что туда должен быть назначен смотри-
тель.

Сердце мистера Хардинга забилось сильнее, и он ответил,
что слышал об этом.

– Разумеется, – продолжал епископ, – есть только один
человек, которого я хотел бы видеть там. Не знаю, как вы на



 
 
 

это смотрите, мистер Хардинг…
– Все очень просто, милорд: я приму этот пост, если мне

его предложат, и обойдусь без него, если назначат другого.
Епископ изъявил полнейшее удовольствие. Мистер Хар-

динг может не сомневаться, что никого другого туда не на-
значат. Но как мистеру Хардингу, наверное, известно, обя-
занности смотрителя кое в чем меняются. Не согласится ли
он обсудить подробности с мистером Слоупом? Мистер Сло-
уп тщательно изучил вопрос.

Мистер Хардинг, сам не зная почему, почувствовал тре-
вогу и досаду. Что может ему сделать мистер Слоуп? Он же
знал, что перемены будут. Кто-то должен объяснить их но-
вому смотрителю, и капеллан епископа – вполне подходящее
для этого лицо. Но, как он ни убеждал себя, у него по-преж-
нему было тяжело на сердце.

Тем временем мистер Слоуп занял место, которое епи-
скоп освободил на кушетке синьоры, и беседовал с ней, пока
не настало время заняться ужином. Миссис Прауди наблю-
дала это без всякого удовольствия. Эта женщина смеялась
над ее бедой, и мистер Слоуп слышал ее смех! Пронырли-
вая итальянка, не то замужняя, не то бог знает что! Наглая
ломака и кривляка, мерзко разубранная бархатом и жемчу-
гом – бархатом и жемчугом, которых не сорвали с ее спины!
А главное, разве она не считает себя красивей своих ближ-
них? Было бы неверно думать, что в миссис Прауди говори-
ла ревность. Любовь мистера Слоупа не была ей нужна. Но



 
 
 

ей нужны были его духовные и светские услуги, и она не же-
лала уступать их такой твари, как синьора Нерони. К тому
же она считала, что мистер Слоуп был обязан возненавидеть
синьору, а, судя по всему, он ее отнюдь не возненавидел.

– Мистер Слоуп! – подплывая к ним, сказала она весьма
недвусмысленным тоном. – Вы же здесь не в гостях. Будьте
добры, проводите миссис Грантли в столовую.

Миссис Грантли услышала ее слова, и миссис Прауди еще
не договорила, как намеченная жертва взяла под руку од-
ного из пламстедских младших священников и ускользнула.
Что сказал бы архидьякон, увидев ее на лестнице с мистером
Слоупом?!

Мистер Слоуп тоже услышал приказ миссис Прауди, но
не поспешил его выполнить. Время, когда он ей беспреко-
словно повиновался, подходило к концу. Он пока не хотел с
ней ссориться и вообще предпочел бы избежать ссоры. Но он
был намерен стать хозяином в этом дворце, а поскольку она
хотела того же, война между ними была вполне вероятна.

Прежде чем покинуть синьору, он велел поставить возле
кушетки столик – не разрешит ли она что-нибудь ей прине-
сти? Ах, ей все равно! Ничего… что угодно. Вот теперь она
чувствует всю глубину своего несчастья – теперь, когда оста-
ется одна. Ну, кусочек цыпленка, кусочек ветчины и бокал
шампанского.

Мистер Слоуп, краснея за своего патрона, вынужден был
объяснить, что шампанского нет.



 
 
 

Ничего, она выпьет хересу. И мистер Слоуп повел в сто-
ловую мисс Трефойл. Не скажет ли она ему, спросил он,
равны ли папоротники Барсетшира папоротникам Камбер-
ленда? Он обожает папоротники – но мисс Трефойл еще не
успела открыть рта, как он покинул ее, зажатую между две-
рью и буфетом. Она выбралась оттуда только через пятьде-
сят минут – и голодная.

– Не покидайте нас, мистер Слоуп, – сказала бдительная
хозяйка дома, заметив, что ее раб пробирается через толпу
к двери с запасами провианта на высоко поднятом подносе.

Мистер Слоуп объяснил, что синьора Нерони ждет ужина.
–  Пусть ужин отнесет ей брат, мистер Слоуп,  – громо-

гласно объявила миссис Прауди. – При чем тут вы? Прошу
вас, мистер Слоуп! Мистер Стэнхоуп, конечно, позаботится
о сестре.

Этельберт в дальнем углу столовой весьма приятно про-
водил время, ухаживая за младшей дочерью миссис Прауди.

– Я не смог бы выбраться отсюда, даже если бы Маделина
умирала с голоду, – откликнулся он. – А летать я не умею.

Гнев миссис Прауди вспыхнул еще жарче, когда она уви-
дела, что и ее дочь перешла на сторону врага, а когда напе-
рекор ее возражениям, открыто нарушая ее прямой приказ,
мистер Слоуп ушел в залу, чаша ее возмущения переполни-
лась.

– Что за манеры! Я этого не допущу! – пробормотала она
и, в негодовании проложив себе путь через толпу гостей, по-



 
 
 

следовала за мистером Слоупом.
В зале не было никого, кроме грешной пары. Синьора

уютно ужинала, а мистер Слоуп наклонялся над ней, оказы-
вая ей нужную помощь. Они беседовали о школах дня суб-
ботнего, и синьора как раз сказала, что сама она не может
прийти к детям, но учить их – ее заветная мечта. Нельзя ли
прислать их к ней?

– Когда же это свершится, мистер Слоуп? – спросила она.
Появление миссис Прауди избавило мистера Слоупа от

необходимости связать себя обещанием. Миссис Прауди
приблизилась к кушетке вплотную, несколько мгновений
пристально смотрела на грешников, а потом удалилась в го-
стиную, сказав:

– Мистер Слоуп, вы нужны его преосвященству внизу. Я
буду весьма вам обязана, если вы пойдете к нему.

Мистер Слоуп что-то пробормотал и направился к лест-
нице. Он достаточно знал свою покровительницу и прекрас-
но понимал, почему его услуги вдруг понадобились еписко-
пу, но не хотел оказаться героем бурной сцены или прослыть
дамским угодником.

– Она всегда такая? – осведомилась синьора вслед ему.
– Да! Всегда! Сударыня! – сказала вернувшаяся миссис

Прауди. – Всегда не терпит дурных манер и поведения. – И,
прошествовав через залу, она вышла вслед за мистером Сло-
упом.

Синьора не пошла за ней только потому, что не могла.



 
 
 

Но она расхохоталась, и ее смех гнался за миссис Прауди по
всей лестнице. Обладай синьора даже ловкостью Грималь-
ди26, лучше отомстить она не сумела бы.

– Мистер Слоуп! – сказала миссис Прауди, нагнав пре-
ступника у двери столовой. – Как вы могли оставить моих
гостей ради этой накрашенной Иезавели?27 Вы меня удивля-
ете!

– Но ведь она не может ходить, миссис Прауди. Кто-то же
должен был о ней позаботиться.

– Не может! – повторила та. – Я б ее научила ходить! Как
она тут оказалась? Такая наглость, такое кривлянье!

В передней и в соседних комнатах гости разбирали плащи
и шали, готовясь откланяться. Миссис Прауди старательно
улыбалась всем и каждому, но это у нее получалось плохо.
Слишком много ей пришлось перенести. Постепенно гости
разошлись.

– Пришлите карету поскорее, – сказал Этельберт родите-
лям, когда они собрались уходить.

Младшие Стэнхоупы остались наедине с семейством епи-
скопа, и все почувствовали большую неловкость. Все пошли
было в столовую, но тут епископ вспомнил, что «дама» в за-
ле одна, и они вслед за ним поднялись туда. Миссис Прауди

26 Гримальди Джозеф (1779–1837) – знаменитый английский клоун.
27 Иезавель – библейская царица, отличавшаяся высокомерием и жестокостью.

В переносном смысле – наглая, распутная и безбожная женщина. Эпитет «накра-
шенная» объясняется тем, что в Библии упоминается, как Иезавель «нарумяни-
ла лицо свое и украсила голову свою».



 
 
 

не отпускала мистера Слоупа и дочерей от себя ни на шаг,
дабы помешать ему ублажать себя, а им – оскверниться. Епи-
скоп в смертельном страхе перед Берти и иудеями беседовал
с Шарлоттой об итальянском климате. Берти и синьоре при-
шлось занимать друг друга.

– Ну как, Маделина, ты все-таки получила свой ужин? –
спросил Берти простодушно, а может быть, и злокозненно.

– О да! – ответила Маделина. – Мистер Слоуп любезно
принес его мне. Однако боюсь, он слишком затруднил себя!

Миссис Прауди посмотрела на нее, но промолчала. Взгляд
ее означал следующее: «Если ты еще хоть раз окажешься в
этом доме, можешь ломаться и дерзить, как тебе угодно!»

Наконец вернулась карета с тремя итальянскими слугами,
и ла синьору Маделину Визи Нерони унесли прежним по-
рядком.

Хозяйка дворца удалилась в свою опочивальню, далеко не
довольная своим первым званым вечером в Барчестере.



 
 
 

 
Глава XII. Слоуп против Хардинга

 
Дня через три мистер Хардинг получил записочку с

просьбой посетить мистера Слоупа во дворце на следующее
утро. Записка не содержала ни единого неучтивого слова и
все же в ее тоне было что-то оскорбительное.

«Дорогой мистер Хардинг! Вы меня очень обяжете,
зайдя ко мне во дворец завтра в девять тридцать утра.
По желанию епископа я должен поговорить с вами
о богадельне. Надеюсь, вы извините, что я назначаю
столь ранний час. Но я чрезвычайно занят. В случае,
если вам это очень неудобно, я буду ждать вас в
десять. Если вас не затруднит, я хотел бы получить
от вас письменный ответ.

Примите заверения, дорогой мистер Хардинг, в моем
глубочайшем к вам уважении.

Ваш искренний друг
Об. Слоуп.

Епископский дворец, утро понедельника
20 августа 185* года».

Принять эти заверения мистер Хардинг не мог и не хотел,
а слово «друг» в этой подписи казалось ему даже наглым.
Его искренний друг! Много ли искренних друзей бывает у
человека в этой юдоли? Какие процессы их создают? И раз-



 
 
 

ве между ним и мистером Слоупом такой процесс начался?
Мистер Хардинг невольно задавал себе эти вопросы, читая
и перечитывая записку. Ответил он, однако, следующее:

«Дорогой сэр! Я буду во дворце завтра в девять
тридцать утра согласно вашему желанию.

Искренне ваш
С. Хардинг.

Хай-стрит, Барчестер, понедельник».

И на следующее утро ровно в половине десятого он посту-
чался в дверь дворца и спросил мистера Слоупа.

Мистеру Слоупу, как и епископу, был отведен маленький
кабинет на первом этаже. Мистера Хардинга провели туда
и попросили сесть. Мистера Слоупа там не было. Бывший
смотритель подошел к окну и, глядя в сад, невольно вспом-
нил, что еще недавно его встречали здесь, как родного. Ста-
рые слуги, открывая ему дверь, улыбались, дворецкий, ко-
гда он запаздывал, говорил с почтительной фамильярностью:
«Для больных глаз, мистер Хардинг, посмотреть на вас –
лучшее лекарство», а хлопотливая экономка клялась, что он,
уж наверное, не обедал, или не завтракал, или все равно про-
голодался. И он вспомнил, какой тихой радостью озарялось
лицо старика епископа, когда его друг входил в комнату.

Он подумал, что все это в прошлом, и на его глаза навер-
нулись слезы. Зачем ему теперь богадельня? Он одинок, он



 
 
 

стареет, и скоро, очень скоро он уйдет из этого мира, как
ушел его друг, оставит и богадельню, и привычное место в
соборе, и любимые занятия другим людям, более молодым
и, быть может, более мудрым. Его пение? Вдруг оно и правда
теперь неуместно? Ему показалось, что земля уходит у него
из-под ног; настало время и ему возложить свои упования
на то, на что он учил уповать других. «Чего стоит вера че-
ловека, – спросил он себя, – если она не служит ему опорой
против печалей старости?» И, глядя затуманившимися гла-
зами на пестрые цветники в саду, он чувствовал, что у него
эта опора есть.

Однако ему было досадно, что его заставляют ждать. Если
мистер Слоуп был занят в девять тридцать, то зачем он вы-
нудил его спешить во дворец, даже не позавтракав как сле-
дует? По правде говоря, это не было случайностью. Мистер
Слоуп решил, что либо мистер Хардинг примет богадельню с
униженным смирением, либо вовсе от нее откажется, и рас-
считал, что добьется второго скорее, если заранее раздра-
жит мистера Хардинга. И, возможно, мистер Слоуп не так
уж ошибался в своих рассуждениях.

Было уже почти десять, когда мистер Слоуп быстро вошел
в комнату, сказал что-то о епископе и делах епархии, без-
жалостно встряхнул руку мистера Хардинга и пригласил его
сесть.

Высокомерие этого выскочки раздражало мистера Хар-
динга, но он не знал, как поставить его на место. Ответить



 
 
 

таким же высокомерием он не мог – это противоречило са-
мой его натуре, а для того, чтобы прямо отчитать наглеца,
как сделал бы архидьякон, у него не хватало твердости и са-
моуверенности. Ему оставалось только смириться, и он сми-
рился.

– Вы ведь о богадельне, мистер Хардинг? – начал капел-
лан, точно кембриджский декан, говорящий с неимущим
студентом.

Мистер Хардинг закинул ногу за ногу, положил на колено
левую руку, а сверху правую, посмотрел на мистера Слоупа
и ничего не сказал.

– Туда вновь назначается смотритель, – объявил мистер
Слоуп, и мистер Хардинг ответил, что это ему известно.

– Конечно, вы знаете, что содержание сильно урезано, –
продолжал капеллан.  – Епископ не хотел тут экономить и
указал правительству, что меньше четырехсот пятидесяти
фунтов назначить никак нельзя. Я думаю, в целом епископ
был прав: обязанности смотрителя, хотя и необременитель-
ные, все же станут сложнее по сравнению с прошлым. Пожа-
луй, неплохо, что духовенство кафедрального города будет
обеспечено, насколько позволят средства, имеющиеся в на-
шем распоряжении. Так считает епископ, и, должен сказать,
я тоже.

Мистер Хардинг погладил правой рукой левую и ничего
не сказал.

–  Это о содержании, мистер Хардинг. Дом, конечно,



 
 
 

предоставляется смотрителю, как и прежде. Но, мне кажет-
ся, следует поставить условие, что он будет подновлять дом
изнутри каждые семь лет и красить его снаружи каждые три
года, а при освобождении – в случае смерти или по иной
причине – производить необходимую починку. Но это eще
должен решить епископ.

Мистер Хардинг по-прежнему потирал правой рукой ле-
вую и молча смотрел на непривлекательное лицо мистера
Слоупа.

– Теперь об обязанностях, – продолжал тот. – Если меня
не ввели в заблуждение, раньше их вообще не было. – И он
усмехнулся, словно облекая выговор в форму шутки.

Мистер Хардинг вспомнил безмятежные годы, проведен-
ные в его старом доме: своих дряхлых подопечных, свои
добрые намерения, свои заботы – бесспорно, не тяжкие. Он
вспомнил все это и усомнился: не заслужил ли он этот сар-
казм. А потому он ничего не возразил своему врагу и толь-
ко сказал кротко, даже слишком кротко, что, каковы бы ни
были эти обязанности, покойный епископ, кажется, был до-
волен тем, как они исполнялись.

Мистер Слоуп снова улыбнулся – теперь это была шпиль-
ка в адрес покойного епископа, а не бывшего смотрителя, и
мистер Хардинг так ее и истолковал. Он покраснел и рассер-
дился.

– Вы, возможно, заметили, мистер Хардинг, что в Барче-
стере произошли большие перемены, – сказал мистер Слоуп.



 
 
 

Мистер Хардинг сказал, что он это заметил.
– И не только в Барчестере, мистер Хардинг, но и повсю-

ду. Не только в Барчестере новые люди проводят реформы
и выметают бесполезный мусор прежних веков. Это проис-
ходит по всей стране. Теперь всякий, кто получает жалова-
нье, должен работать. И те, кто надзирает за этой работой
и платит жалованье, обязаны следить, чтобы этот закон ис-
полнялся. Теперь церкви, мистер Хардинг, как и всем иным
поприщам, нужны новые люди.

Для нашего друга все это было горше полыни. Он нико-
гда не ставил особенно высоко свои способности и деятель-
ность, но все его симпатии были на стороне старого духовен-
ства, и он ненавидел, насколько способен был ненавидеть,
этих новых, деловитых, черствых самохвалов, столь удачно
представленных в особе мистера Слоупа.

– Может быть, – сказал он, – епископ предпочтет назна-
чить в богадельню нового человека?

– Отнюдь! – сказал мистер Слоуп. – Епископ очень хочет,
чтобы вы дали свое согласие, но он желал бы, чтобы вы напе-
ред знали, каковы будут ваши обязанности. Во-первых, при
богадельне будет открыта школа дня субботнего.

– Как! Для стариков? – спросил мистер Хардинг.
– Нет, мистер Хардинг, не для стариков, а для детей бар-

честерской бедноты. Епископ хотел бы, чтобы этой школой
занимались вы; учителя будут поставлены под ваш надзор.

Мистер Хардинг снял правую руку с левой и начал расти-



 
 
 

рать икру верхней ноги.
– Что до стариков, – продолжал мистер Слоуп, – и до ста-

рух, которые будут теперь приняты в богадельню, то епископ
желает, чтобы каждый день субботний и в один какой-ни-
будь будний день для них устраивалось утреннее и вечернее
богослужение, чтобы вы каждое воскресенье читали им не
меньше одной проповеди и чтобы все они ежедневно соби-
рались на утреннюю и вечернюю молитву. Епископ полагает,
что тогда можно будет не выделять для богадельни отдель-
ной скамьи в соборе.

Мистер Слоуп умолк, но мистер Хардинг ничего не ска-
зал.

– Ведь для женщин будет трудно подыскать скамью… да и
в целом, мистер Хардинг, на мой взгляд, для людей из низ-
ших сословий соборная служба малополезна, даже если и
считать ее полезной для иных сословий.

– Я предпочту не обсуждать этого, – сказал мистер Хар-
динг.

– О, и я тоже. По крайней мере, сейчас. Надеюсь, однако,
вы получили полное представление о новых порядках, кото-
рые епископ хочет ввести в богадельне; и если (в чем я не со-
мневаюсь) я услышу от вас выражение согласия со взглядами
его преосвященства, то я с превеликим удовольствием, как
вестник его преосвященства, вручу вам ваше назначение.

–  А если я не согласен со взглядами его преосвящен-
ства? – спросил мистер Хардинг.



 
 
 

– Но надеюсь, это не так! – возразил мистер Слоуп.
– Ну, а если так? – снова спросил мистер Хардинг.
– Если, к несчастью, это так, чего я просто не могу вооб-

разить, то, я полагаю, ваши собственные чувства подскажут
вам, что достойнее всего было бы отказаться от назначения.

– А если я не откажусь и не буду согласен с епископом? –
спросил мистер Хардинг.

Этот вопрос несколько смутил мистера Слоупа. Он дей-
ствительно говорил с епископом о богадельне и был отчасти
уполномочен указать мистеру Хардингу на желательность
воскресной школы и богослужений в богадельне, однако эти
условия вовсе не были обязательными. По мысли епископа
мистер Хардинг не мог не согласиться, а школа, как и все по-
добные новые учреждения в городе, должна была находить-
ся под надзором его жены и капеллана. По мысли же мистера
Слоупа, гораздо больше отвечавшей действительному поло-
жению вещей, мистер Хардинг должен был сам отказаться
от места смотрителя, дав ему возможность назначить в бога-
дельню какого-нибудь своего союзника. Но ему и в голову не
приходило, что мистер Хардинг может прямо принять место
и столь же прямо отвергнуть условия.

– Но трудно предположить, – сказал он, – что вы приме-
те из рук епископа должность, заранее решив не выполнять
обязанности, с которыми она сопряжена.

–  Если, став смотрителем, я буду пренебрегать своими
обязанностями, у епископа есть средство поправить дело.



 
 
 

– Признаюсь, от вас я не ждал подобного довода, как и по-
добных предположений, – оскорбленно сказал мистер Сло-
уп.

– А я не ждал подобных условий.
– Во всяком случае, я был бы рад узнать, какой ответ я

должен передать его преосвященству, – сказал мистер Сло-
уп.

– Я сам побываю у его преосвященства в ближайшее вре-
мя, – ответил мистер Хардинг.

– Это вряд ли будет удобно его преосвященству, – объявил
мистер Слоуп. – Право же, епископ не может принимать всех
священников епархии в каждом подобном случае. Епископ,
если не ошибаюсь, уже беседовал с вами на эту тему, и не
вижу, с какой стати его нужно снова беспокоить.

– Вам известно, мистер Слоуп, сколько лет я был священ-
ником в этом городе?

Мистер Слоуп добился своего: мистер Хардинг пришел в
ярость, и можно было ждать решительного отказа.

–  Право, не вижу, какое это имеет отношение к делу.
Неужели вы думаете, что епископ сочтет возможным позво-
лить вам рассматривать как синекуру пост, требующий энер-
гичного человека – и потому лишь, что вы много лет служи-
ли в соборе?

– Но это могло бы подвигнуть епископа принять меня, ес-
ли бы я обратился к нему с такой просьбой. Я посоветуюсь с
друзьями, мистер Слоуп, но я не собираюсь хитрить: можете



 
 
 

сказать епископу, что я не разделяю его взглядов на управ-
ление богадельней и откажусь от назначения, если условия,
которые вы перечислили, окажутся обязательными. – С эти-
ми словами мистер Хардинг взял шляпу и удалился.

Мистер Слоуп был доволен. Он счел себя вправе принять
последнюю фразу мистера Хардинга за решительный отказ.
Во всяком случае, так он это представил епископу и миссис
Прауди.

– Это непонятно, – заметил епископ.
– Вовсе нет! – сказала миссис Прауди. – Ты и не догады-

ваешься, как твердо они решили не подчиняться тебе!
– Но мистер Хардинг хотел вернуться в богадельню!
– Да, – сказал мистер Слоуп. – При условии, что он будет

независим от вашего преосвященства.
– Об этом не может быть и речи! – сказал епископ.
– Да, разумеется! – сказал капеллан.
– Еще бы! – сказала миссис Прауди.
– Но я очень этим огорчен, – сказал епископ.
–  Не вижу почему,  – сказала миссис Прауди.  – Мистер

Куиверфул – куда более достойный человек, ему это место
гораздо нужнее, и такого человека полезно иметь под рукой.

–  Я думаю, мне следует поговорить с Куиверфулом?  –
спросил капеллан.

– Поговорите, – сказал епископ.



 
 
 

 
Глава XIII. Мусорная тележка

 
Мистер Хардинг вышел из дворца, далеко не чувствуя се-

бя счастливым. Его должность и любимый дом вторично бы-
ли у него отняты. Но с этим он мог смириться. Его поучал
и оскорблял молодой человек, годившийся ему в сыновья.
Но это он мог стерпеть. Причиненные ему обиды могли да-
же принести ему то утешение, которое, вероятно, получают
мученики, сознавая всю несправедливость своих страданий,
и которое находится в прямой зависимости от жестокости,
с какой этих мучеников пытают. Он признался дочери, что
мечтает об уюте своего прежнего дома, и все же, будь дело
только в этом, он вернулся бы в свою квартиру на Хай-стрит
если не с торжеством, то с удовлетворением. Но яд, который
источал капеллан, проник в его кровь и отравил его душев-
ное спокойствие.

«Новые люди проводят реформы и выметают мусор преж-
них веков». Какие жестокие слова – и как часто их теперь
употребляют со слоуповской бессердечной жестокостью! Че-
ловек погиб, если будет объявлено, что в политике или ре-
лигии он не принадлежит к какой-нибудь новейшей школе.
Он может тогда считать себя мусором и ждать, что его вот-
вот выметут. Нынче человек ничто, если он не сумел понять
новую эру – эру, в которой, по-видимому, ни честность, ни
истина никому не нужны, а единственным мерилом добро-



 
 
 

детели стал успех. Мы должны смеяться над всем, что дав-
но установлено. Как ни плоха шутка, как ни далека она от
подлинного юмора, мы должны смеяться – или берегись те-
лежки мусорщика! Мы должны говорить, думать и жить, как
требует дух века, и писать, как он требует, раз уж не можем
избавиться от этой скверной привычки. Иначе мы ничто. Но-
вые люди и новые реформы, большой кредит и малая щепе-
тильность, великий успех или грандиозный крах – таковы те-
перь вкусы англичан, умеющих жить. Увы! Мистеру Хардин-
гу оставалось только признать, что он – англичанин, не уме-
ющий жить. Эта новая доктрина мистера Слоупа и тележка
мусорщика тяжко смутили его дух.

«Это происходит по всей стране!» «Теперь каждый, кто
получает жалованье, должен работать!» Значит, он прожил
жизнь, получая жалованье и не работая? Неужели он и
вправду жил так, что теперь, на старости лет, в нем справед-
ливо видят мусор, место которому только на свалке? Люди,
единомышленником которых считал себя мистер Хардинг –
Гвинны, Грантли, оксфордские богословы старой закалки, –
не подвержены подобным сомнениям. Они обычно так же
довольны мудростью и правильностью своего поведения, как
все мистеры Слоупы и все епископы Прауди. К своему несча-
стью, мистер Хардинг не обладал этой самоупоенностью. Ко-
гда Слоупы называли его мусором, он задавал себе вопрос:
а не справедливо ли такое наименование? Увы! Все улики
обычно свидетельствовали против него.



 
 
 

Дожидаясь мистера Слоупа, он убеждал себя, что от печа-
лей старости, от тяжких сожалений, которые на склоне лет
становятся уделом всех созерцательных натур, он найдет уте-
шение в религии. Да, вера могла утешить его в потере жиз-
ненных благ, но была ли его вера настолько деятельна, чтобы
научить его, как, оплакивая напрасно прожитые годы, про-
жить оставшийся ему срок, уповая на будущее? А само рас-
каяние – разве это не муки, не слезы? Говорить о раскаянии
легко, но, пока не придет искупление, человек идет по рас-
каленным лемехам, с него сдирают кожу, как со святого Вар-
фоломея, его поражают стрелами, как святого Себастьяна,
поджаривают на раскаленной решетке, как святого Лаврен-
тия! Что, если его прошлая жизнь потребует такого раская-
ния? Хватит ли у него сил?

Мистер Хардинг около часа расхаживал под тенистыми
вязами собора, а потом направился к дому дочери. Он решил
побывать в Пламстеде и посоветоваться с доктором Грант-
ли, а также немедленно рассказать Элинор о том, что про-
изошло.

И тут его ждало новое испытание. Мистер Слоуп опере-
дил его, побывав у вдовы с визитом накануне. Он объяснил,
что не мог отказать себе в удовольствии сообщить миссис
Болд, что ее батюшка скоро вернется в чудный домик при
Хайремской богадельне. Епископ поручил ему известить об
этом мистера Хардинга. Епископ, разумеется, счастлив, что
может послужить орудием возвращения мистера Хардинга



 
 
 

на пост, украшением которого он так долго был. Затем ми-
стер Слоуп осторожно заговорил о чудной маленькой школе,
которая, как он надеялся, скоро будет открыта при богадель-
не. Он совсем заворожил миссис Болд описанием этого пре-
красного, полезного и благочестивого придатка, и она даже
сказала, что ее отец, конечно, одобрит такое нововведение,
и выразила желание взять там один класс.

Тот, кто мог бы сравнить совершенно разный тон и манеру
мистера Слоупа, когда он говорил об этой школе отцу и до-
чери, наверное, признал бы мистера Слоупа гением. Элинор
он ни словом не заикнулся о богослужениях и проповедях
в богадельне, об изгнании стариков из собора, о покраске и
необходимых починках и о выметании мусора. И она сказала
себе, что мистер Слоуп ей, конечно, не нравится, но что он
деятельный и ревностный священник и, несомненно, будет
полезен Барчестеру. И все это подготовило новые страдания
для мистера Хардинга.

Услышав шаги отца на лестнице, Элинор улыбнулась са-
мой радостной своей улыбкой, собираясь сразу же его по-
здравить; однако, едва его увидев, она поняла, что поздрав-
ления будут неуместны. Раза два в прошлом она видела это
выражение безысходной печали на лице отца и хорошо его
помнила. Она видела отца в ту минуту, когда он прочел
в «Юпитере» роковую статью, из-за которой впоследствии
ушел из богадельни, и видела его, когда архидьякон настоял,
чтобы мистер Хардинг остался в богадельне вопреки его по-



 
 
 

нятиям о достоинстве и чести. Она сразу поняла, что он в
смятении.

– Папа, что случилось? – воскликнула она, пустив малют-
ку ползать по полу.

– Я зашел тебе сказать, милочка, что я еду в Пламстед.
Ты, наверное, не захочешь поехать со мной?

– В Пламстед, папа? Ты думаешь там остаться?
– Вероятно, я там переночую. Мне надо посоветоваться

с архидьяконом по поводу этой злополучной богадельни. И
зачем только я стал думать о возвращении туда!

– Но, папа, в чем дело?
– Я беседовал с мистером Слоупом, милочка, а он не са-

мый приятный в мире собеседник, – по крайней мере, для
меня.

Элинор чуть покраснела, но если она думала, будто отец
намекает на ее знакомство с мистером Слоупом, то она оши-
балась.

– И что же, папа?
– Он намерен превратить богадельню в воскресную школу

и молитвенный дом, и, наверное, поставит на своем. Я для
этого не подхожу и, следовательно, должен отказаться от на-
значения.

– Но что плохого в школе, папа?
– То, что в ней не будет директора.
– Но его же, конечно, подыщут.
– Мистер Слоуп подыскал меня. А я для такой работы не



 
 
 

гожусь. И отклоню эту честь.
– Ах, папа! Мистер Слоуп вовсе этого не хочет. Он был

вчера тут, и он хочет…
– Он был вчера тут? Вот как? – сказал мистер Хардинг.
– Да, папа.
– И говорил про богадельню?
– Он говорил, как он будет рад – и епископ тоже – снова

увидеть тебя там. Потом он говорил про воскресную школу;
и сказать правду, я с ним согласилась. И думала, что тебе она
тоже понравится. Мистер Слоуп говорил, что школа будет не
в богадельне, а только при ней, и ты будешь ее попечителем и
иногда станешь бывать там; и я подумала, что тебе это будет
приятно; и я обещала, что буду учить там; все это казалось
таким… и, папа, мне так грустно, если я поступила дурно.

– Вовсе нет, милочка, – ответил он, мягко, очень мягко ее
отстраняя. – Ты хотела быть полезной, а в этом нет ничего
дурного. Наоборот, это очень хорошо. Нынче те, кто не хо-
чет оказаться ненужным, должны напрягать все свои силы, –
бедный мистер Хардинг попытался приобщить дочь к новой
доктрине. – Это относится и к мужчинам и к женщинам, –
продолжал он. – И ты поступишь правильно, милочка, если
займешься чем-нибудь, но…

– Что, папа?
– На твоем месте я не стал бы выбирать в духовные на-

ставники мистера Слоупа.
– Я этого не собиралась и не собираюсь делать.



 
 
 

– Было бы дурно с моей стороны говорить о нем плохо,
так как ничего плохого я о нем не знаю; но он мне не кажется
искренним человеком, и я вижу, что он неблаговоспитан.

– Но я, папа, и не думала выбирать его в наставники.
– Что до меня, милочка, то помнишь пословицу – старо-

го пса новым штукам не выучишь? От воскресной школы я
должен отказаться, а значит, скорее всего, и от богадельни.
Но сначала я посоветуюсь с архидьяконом. – Он поцеловал
малыша, взял шляпу и удалился, совсем расстроив Элинор.

Все это еще усугубило его страдания. У него было так
мало близких ему людей, и потеря самого дорогого и близ-
кого человека казалась особенно невыносимой. А ему пред-
ставлялось, что именно так и случится. Он не сознавал, что
был бы рад, если бы его дочь возненавидела мистера Сло-
упа, однако признайся она ему в такой ненависти, его упрек
за столь нехристианское чувство не был бы особенно стро-
гим. Но между ней и мистером Слоупом возникла дружба,
она разделяла его взгляды, одобряла его планы и с востор-
гом внимала его поучениям. Мистер Хардинг вовсе не хо-
тел, чтобы его дочь ненавидела мистера Слоупа, но уж луч-
ше ненависть, чем любовь!

Он заказал в гостинице извозчика, вернулся домой, со-
брал саквояж и отправился в Пламстед. Архидьякон, во вся-
ком случае, не побратается с мистером Слоупом! Но зато он
будет настаивать на междоусобице, публичных речах, громо-
гласных обвинениях и прочих атрибутах открытой войны. А



 
 
 

эта крайность была для мистера Хардинга немногим прият-
нее первой.

Мистер Хардинг не застал зятя дома: того не ждали рань-
ше вечера, и он излил душу старшей дочери. Миссис Грант-
ли питала к мистеру Слоупу антипатию не меньшую, чем
ее муж, и так же твердо верила, что они обязаны сражать-
ся с праудитянами, отстаивать права соборного духовенства
и оборонять законную долю хлебов и рыб, причитающуюся
ее кругу; подобно своему супругу и повелителю, она готова
была биться, не давая и не прося пощады. При этом она во-
все не была сварливой или неуживчивой: но, подобно архи-
дьякону, она чувствовала, что присутствие в епархии мисте-
ра Слоупа – это оскорбление для всех, кому дорога память
покойного епископа, а его предполагаемое влияние на дела
епархии – прямой вызов ее мужу. Никому и в голову не при-
шло бы, что миссис Грантли может до такой степени ожесто-
читься. Она была в наилучших отношениях с женами всех
окрестных священников. Ее любили все соборные дамы. И
хотя она была богаче их всех, она сумела поставить себя так,
что ее карета и лошади никому не кололи глаз. Она никогда
не вызывала зависти у жен священников, подчеркивая свою
близость с аристократией графства. Она не упоминала кста-
ти и некстати о графах и графинях и не похвалялась тем, что
платит своей гувернантке шестьдесят фунтов в год, а кухарке
– семьдесят. Все знали миссис Грантли как умную, тактич-
ную, миролюбивую женщину, и барчестерцы были поражены



 
 
 

той неукротимой воинственностью, которую она выказала в
качестве главнокомандующей грантлитянок.

Едва миссис Грантли услышала, что ее сестра Элинор обе-
щала помогать мистеру Слоупу в делах богадельни, она уже
не могла ни говорить, ни думать ни о чем другом.

– Но как Элинор его терпит? – воскликнула она.
– Он очень хитер, – ответил ее отец. – И сумел внушить ей,

будто он – смиренный и достойный священнослужитель. Да
простит мне бог, если я к нему несправедлив, но, по-моему,
он далеко не таков.

– Не таков! – насмешливо сказала она, словно его сдер-
жанность ее раздражала. – Надеюсь, он все-таки не настоль-
ко хитер, чтобы заставить Элинор вовсе потерять голову.

– Ты думаешь, она может выйти за него замуж? – спросил
мистер Хардинг, которого эта страшная мысль совсем оше-
ломила.

–  Что тут невероятного? Конечно, он будет добиваться
этого, если у него появится надежда на успех. У Элинор ты-
сяча фунтов годового дохода, а для мистера Слоупа это за-
виднейшее состояние, и он постарается прибрать его к ру-
кам.

– Но ведь ты не думаешь, Сьюзен, что он может ей нра-
виться?

– А почему бы и нет? Такие мужчины, как он, очень хоро-
шо умеют очаровывать одиноких беззащитных женщин вро-
де нее.



 
 
 

–  Беззащитных?  – переспросил несчастный отец.  – Но
ведь у нее же есть мы!

– Ах, папа, как вы наивны. Нельзя же ждать, что Элинор
так и останется вдовой. Я первая посоветовала бы ей снова
выйти замуж, если бы только она выждала приличное время
и выбрала бы порядочного человека.

– Неужели ты правда полагаешь, что Элинор думает вый-
ти за мистера Слоупа? Ведь ее муж умер всего год назад.

– Полтора года назад, – поправила дочь. – Элинор, конеч-
но, об этом еще не думает, зато он, несомненно, думает. И
он сумеет добиться ее согласия, если мы не примем мер.

Этого бедный мистер Хардинг никак не ожидал. Его зя-
тем, мужем его любимицы станет именно тот единственный
в мире человек, к которому он питает глубокую неприязнь!
Он не знал, хватит ли у него сил снести такое несчастье. Есть
ли основания для столь страшных предположений? Он при-
вык в житейских делах полагаться на здравый смысл и опыт-
ность своей старшей дочери. Она редко ошибалась в оценке
характеров людей, их побуждений и возможных поступков.
Она предсказала брак Элинор и Болда; она с одного взгляда
поняла характер нового епископа и его капеллана – неужели
сбудется и эта ее догадка?

– Но ты же не думаешь, что он ей нравится? – повторил он.
– Однако, папа, я не могу и сказать, что он ей не нравит-

ся. Почему он навещает ее, как добрый знакомый, хотя его
вообще не следовало пускать в дом? Почему она обсуждает



 
 
 

с ним ваши планы и ваше положение? На званом вечере у
епископа она разговаривала с ним добрых полчаса!

– По-моему, он тогда ни с кем не разговаривал, кроме до-
чери Стэнхоупа, – вступился за свое дитя мистер Хардинг.

– О, мистер Слоуп умнее, чем вы думаете, папа, и плетет
не одну сеть.

Надо отдать должное Элинор: подозрения, что она испы-
тывает к мистеру Слоупу сердечную склонность, были со-
вершенно несправедливы. Она так же не собиралась замуж
за мистера Слоупа, как и за епископа: ей и в голову не при-
ходило, что мистер Слоуп может оказаться претендентом на
ее руку. Более того, после смерти мужа она вообще ни разу
не подумала о новом супружестве. И тем не менее, в отличие
от остальных грантлитян, она действительно уже не питала к
мистеру Слоупу отвращения. Она простила ему его пропо-
ведь. Она простила ему и приверженность к низкой церкви,
и школы дня субботнего, и пуританские замашки. Она про-
стила ему фарисейскую надменность, простила даже лосня-
щуюся физиономию и приторные вульгарные манеры. А на-
учившись смотреть на все это сквозь пальцы, разве не могла
она со временем увидеть в мистере Слоупе будущего супру-
га?

Следует также сказать, что и он пока еще не был виновен в
приписываемом ему преступлении. Каким образом этот че-
ловек, обыкновенно столь зоркий, не заметил, что молодая
вдова не только красива, но и богата, объяснить невозмож-



 
 
 

но. Но это было так. Мистер Слоуп обхаживал миссис Болд
с той же целью, с какой он обхаживал прочих барчестерских
дам – чтобы усилить свою партию. Впоследствии он испра-
вил свою ошибку, но это было уже после его беседы с мисте-
ром Хардингом.



 
 
 

 
Глава XIV. Новый боец

 
Архидьякон вернулся домой только перед самым обедом,

и мистеру Хардингу не удалось поговорить с ним до этой це-
ремонии. Доктор Грантли был, по-видимому, в превосход-
ном настроении и приветствовал тестя с той шутливой тор-
жественностью, которая обычно означала, что все идет так,
как ему хочется.

– Все устроено, дорогая, – сообщил он жене, когда мыл
руки в туалетной, а она, по обыкновению, слушала его, сидя
в спальне. – Эйрбин согласился взять приход. Он приедет на
той неделе. – И архидьякон принялся растирать руки и лицо
с энергией, означавшей, что приезд Эйрбина был большой
победой.

– Он приедет к нам в Пламстед? – спросила жена.
– Он обещал погостить у нас месяц, пока будет знакомить-

ся со своим приходом; Эйрбин тебе понравится. Он джентль-
мен во всех отношениях и приятнейший собеседник.

– Он ведь большой чудак?
– Ну… у него есть свои странности, но ничего, что могло

бы показаться тебе неприятным. Во всем Оксфорде нет дру-
гого столь стойкого защитника церкви. Право, не знаю, что
бы мы без него делали. Я очень рад, что он будет возле меня,
и если кто-нибудь может осадить Слоупа, так это Эйрбин.

Преподобный Фрэнсис Эйрбин был профессором кол-



 
 
 

леджа Лазаря, любимым учеником великого Гвинна и та-
ким приверженцем высокой церкви, что когда-то чуть бы-
ло не упал в католический омут. Это был поэт, полемист,
всеобщий любимец в Оксфорде, красноречивый проповед-
ник, остроумный, чудаковатый, насмешливый, энергичный,
добросовестный человек и, как гордо объявил архидьякон,
джентльмен во всех отношениях. В дальнейшем мы позна-
комимся с ним поближе, а пока следует лишь добавить, что
доктор Грантли только что предложил ему приход Святого
Юолда, которым он распоряжался как архидьякон. Этот при-
ход лежит у самых границ Барчестера. В него входит даже
часть нового предместья, а от городских ворот до его хоро-
шенькой церквушки и дома священника меньше мили.

Приход Святого Юолда приносит не больше трехсот – че-
тырехсот фунтов в год и обычно давался священнику, со-
стоявшему при соборном хоре. Но когда эта вакансия от-
крылась теперь, архидьякон решил, что ему следует усилить
свою партию каким-нибудь столпом – если, конечно, оный
столп согласится стать священником бедного прихода. Он
обсудил это дело со своими собратьями – не искательно, как
человек, желающий использовать данные ему полномочия
для собственной выгоды или выгоды своих близких, но как
тот, кто знает, что от правильного распоряжения вверенным
ему имуществом во многом зависит благополучие церкви.
Он назвал им мистера Эйрбина так, словно решение зависе-
ло от них, и они единодушно признали, что лучшего выбора



 
 
 

сделать нельзя, если, конечно, мистер Эйрбин согласится.
Если мистер Эйрбин согласится! В том-то и заключалась

трудность. Мистер Эйрбин был видной фигурой – во всяком
случае, в церковных сферах. Правда, он не был богат, так как
не имел иных доходов, кроме своего профессорского жало-
ванья, но он и не стремился к богатству, будучи, разумеет-
ся, холост; почти все свое время он посвящал участию в пе-
чатных и устных дебатах относительно прав и деятельности
церкви, к которой он принадлежал. Архидьякон оборонял ее
земные сокровища, а мистер Эйрбин – духовные, причем оба
заботились не столько о собственном благе, сколько о благе
других.

Вот почему было сомнительно, что мистер Эйрбин согла-
сится стать священником прихода Святого Юолда, и доктор
Грантли сам поехал в Оксфорд. Вместе с доктором Гвинном
он убедил прославленного богослова, что долг призывает его
в Барчестер. Тут действовали и скрытые пружины: послед-
нее время мистер Эйрбин вел ожесточенный спор об апосто-
лической преемственности не более и не менее как с мисте-
ром Слоупом! Они не были знакомы, но в печати не щадили
друг друга. Мистер Слоуп для придания силы своим аргу-
ментам назвал мистера Эйрбина филином, а мистер Эйрбин
в ответ намекнул, что мистер Слоуп – апостат. Битва завя-
залась на страницах «Юпитера», этой влиятельнейшей газе-
ты, редактор которой склонялся к взглядам мистера Слоупа.
Впрочем, ее читателям дискуссия скоро надоела, и поэтому



 
 
 

одной из ядовитейших инвектив мистера Слоупа было пред-
послано сообщение, что в дальнейшем письма преподобных
джентльменов будут печататься лишь на правах объявлений.

Однако были найдены менее дорогостоящие способы пуб-
ликации ответов, и война бушевала вовсю. Мистер Сло-
уп утверждал, что священника делает священником глав-
ным образом его внутренняя преданность своим пастыр-
ским обязанностям. Мистер Эйрбин настаивал, что чело-
век не может быть священником и не обретает ни едино-
го пастырского свойства, если на него не возложит руки ка-
кой-нибудь епископ, который, в свою очередь, стал еписко-
пом вследствие возложения на него еще чьих-то рук, и так
далее, до одного из апостолов. Противники постоянно под-
нимали друг друга на рога силлогизмов, но обоим это ничуть
не вредило и война кипела себе и кипела.

Не беремся сказать, сыграла ли близость врага какую-ли-
бо роль в согласии мистера Эйрбина принять приход Свято-
го Юолда, но так или иначе, в кабинете доктора Гвинна бы-
ло решено, что он его принимает и будет содействовать из-
гнанию мистера Слоупа из Барчестера или хотя бы заставит
его замолчать на то время, пока он там останется. Мистер
Эйрбин намеревался сохранить свою оксфордскую кварти-
ру, а для прихода взять младшего священника, но он обещал
уделять Барчестеру как можно больше времени, и доктора
Грантли вполне удовлетворило это обещание столь велико-
го человека. Немалое удовольствие доставляла ему и мысль,



 
 
 

что епископ Прауди вынужден будет отдать приход у себя
под боком заведомому врагу своего любимца.

И весь обед с лица архидьякона не сходила довольная
улыбка. Он отдал должное вкусным кушаньям, выпил вина,
шутил с дочерьми, весело рассказывал про Оксфорд, посо-
ветовал тестю навестить доктора Гвинна и вновь принялся
восхвалять мистера Эйрбина.

– А мистер Эйрбин женат, папа? – спросила Гризельда.
– Нет, девочка, члены факультета женатыми не бывают.
– Он молод, папа?
– Ему лет сорок, если не ошибаюсь, – ответил архидьякон.
– О! – сказала Гризельда; для нее «сорок» звучало почти

как «восемьдесят».
Когда дамы удалились, оставив джентльменов за вином,

мистер Хардинг поведал о своей беде. Но даже это не омра-
чило радости архидьякона, хотя еще больше разожгло его бо-
евой задор.

–  Этого он не может,  – повторял доктор Грантли, пока
тесть перечислял ему новые обязанности смотрителя. – Не
стоит его и слушать. Он не имеет права что-либо менять.

– Кто? – спросил бывший смотритель.
– Ни епископ, ни капеллан, ни даже жена епископа, чье

слово в подобных делах, кажется, весит больше, чем слово их
обоих. У всех обитателей дворца, вместе взятых, нет власти
превратить смотрителя богадельни в директора воскресной
школы.



 
 
 

– Но у епископа есть власть назначить кого ему угодно,
и…

– Не уверен. По-моему, такой власти у него нет. Пусть по-
пробует! Посмотрим, что скажут газеты. На этот раз обще-
ство будет за нас. Но Прауди, хоть он и осел, достаточно опы-
тен и не станет ворошить осиное гнездо.

Мистер Хардинг вздрогнул при одной мысли о газетах. Он
уже в достаточной мере изведал такого рода публичную из-
вестность и не хотел вторично превращаться ни в чудовище,
ни в мученика. Кротко выразив надежду, что газеты на этот
раз оставят его имя в покое, он спросил, не лучше ли ему
будет сразу отказаться самому.

– Я старею. Новые обязанности будут мне не по силам.
– Новые обязанности! – воскликнул архидьякон. – Но я

же говорю вам, что никаких новых обязанностей не будет!
– И старые тоже, – ответил мистер Хардинг. – Буду до-

вольствоваться тем, что у меня есть. – Перед его умственным
взором все еще стоял мистер Слоуп, выметающий мусор.

Архидьякон допил свой кларет и собрал свою энергию.
– Надеюсь, – сказал он, – что вы не будете столь слабодуш-

ны и не позволите такому человеку, как Слоуп, помешать
вам исполнить ваш долг. Вы знаете, что ваш долг – вновь
занять вашу должность в богадельне теперь, когда содержа-
ние установлено парламентским актом и причина, заставив-
шая вас уйти, устранена. Этого вы отрицать не можете, и, ес-
ли сейчас вы поддадитесь робости, ваша совесть вам не про-



 
 
 

стит. – И в заключение периода архидьякон передал своему
собеседнику бутылку.

– Ваша совесть вам не простит, – продолжал он затем. –
Вы отказались от этого места из щепетильности, которую я
уважаю, но не могу считать оправданной! Такого же мнения
были и все ваши старые друзья: вы покинули ваш старый
дом, настолько же выиграв во всеобщем уважении, насколь-
ко проиграли в житейских благах. Теперь все ждут, что вы
вернетесь туда. Доктор Гвинн говорил недавно…

– Доктор Гвинн забыл, что я теперь совсем уже старик.
– Старик? Вздор! – сказал архидьякон. – Вы вовсе не счи-

тали себя стариком до разговора с этим наглым выскочкой.
– Если я доживу до ноября, мне будет шестьдесят пять.
– И семьдесят пять, если вы проживете после этого еще

десять лет. Причем вам и тогда будет не занимать стать бод-
рости. Но ради бога, не надо отговорок. Ведь ваша ссылка
на старость – просто отговорка. Но что же вы не пьете? Это
только отговорка. На самом деле вы боитесь Слоупа и гото-
вы скорее обречь себя на бедность и лишения, только бы не
вступать в драку с человеком, который растопчет вас, если
вы это ему позволите.

– Я действительно предпочитаю не вступать в драки.
– И я тоже. Но иногда другого выхода нет. Он добивается

вашего отказа, чтобы водворить в богадельню свою креату-
ру, чтобы показать свою власть и, оскорбив вас, оскорбить
нас всех – ибо это касается всего соборного духовенства. Ес-



 
 
 

ли не ради себя, то ради нас вы обязаны не уступать ему,
Неужто из-за какой-то заячьей робости вы попадетесь в рас-
ставленные вам силки и без сопротивления позволите ему
вырвать у вас хлеб изо рта?

«Заячья робость» несколько обидела мистера Хардинга.
– Что за мужество драться из-за денег? – спросил он.
– Если в нашем грешном мире честные люди не станут

драться из-за денег, всеми деньгами завладеют люди нечест-
ные, а это вряд ли будет во благо. Нет! Мы должны использо-
вать все средства, которыми располагаем. Если довести ва-
ше рассуждение до логического конца, церкви вообще сле-
дует отказаться от своих доходов, а вы вряд ли станете утвер-
ждать, что подобная жертва ее укрепит. – Архидьякон мол-
ча налил свою рюмку и благоговейно выпил ее за увеличе-
ние и упрочение земных сокровищ церкви, столь дорогих его
сердцу.

– Мне кажется, следует избегать ссор между священником
и его епископом, – сказал мистер Хардинг.

– Согласен. Однако заботиться об этом должен не только
священник, но и епископ. Вот что, друг мой: я поговорю об
этом деле с епископом – с вашего разрешения, разумеется;
не тревожьтесь, я не поставлю вас в неловкое положение. Я
убежден, что весь этот вздор с воскресными проповедями и
школами затеяли мистер Слоуп и миссис Прауди, а епископ
об этом ничего не знает. Не принять меня епископ не может,
а я выберу время, когда при нем не будет ни жены, ни ка-



 
 
 

пеллана. Я уверен, вы получите назначение без каких-либо
условий. Что до скамьи в соборе, это мы предоставим насто-
ятелю. Мне кажется, этот дурак и вправду воображает, что
епископ может хоть унести собор в кармане, если ему забла-
горассудится.

Так и было решено. Мистер Хардинг приехал за советом,
а потому счел себя обязанным принять полученный совет.
Кроме того, он наперед знал, что архидьякон и слышать не
захочет о его отказе, а потому, высказав свое мнение, готов
был уступить.

Поэтому они направились в гостиную, довольные друг
другом, и вечер прошел в приятных пророчествах о будущей
войне между Эйрбином и Слоупом. Войне мышей и лягушек
будет до нее далеко, как и гневу Ахилла28 и Агамемнона. Ар-
хидьякон смаковал свой последний ход, потирая руки. Сам
он не мог снизойти до единоборства со Слоупом, но Эйрбин
– иное дело. Такой подвиг как раз во вкусе Эйрбина, и толь-
ко ему он по плечу.

Архидьякон отошел ко сну все в том же отличном распо-
ложении духа, но когда его голова упокоилась на подушке и
миссис Грантли высказала ему свое мнение о положении дел
в Барчестере, настроение его омрачилось. Во всяком случае,

28 Гнев Ахилла. – Древнегреческая эпическая поэма «Илиада» (VIII–VII вв.
до н. э.) открывается описанием ссоры между вождями греков Агамемноном и
Ахиллом. Поэма начинается словами: «Гнев, о богиня, воспой Ахиллеса…» В
V в. до н.  э. была создана пародия на «Илиаду» – комическая поэма «Война
мышей и лягушек».



 
 
 

последние его слова в этот вечер были:
– Если так, то, клянусь богом, я больше с ней в жизни

слова не скажу. Один раз она вываляла меня в грязи, но со-
прикосновения с подобной грязью я не потерплю. – И архи-
дьякон содрогнулся, сотрясая всю мебель вокруг – настолько
поразила его эта мысль.

Надо сказать, что близкие вдовы Болд были к ней постыд-
но несправедливы. Она разговаривала с этим человеком три
раза и обещала взять класс в воскресной школе. Этим и ис-
черпывались ее грехи. Бедняжка Элинор! Но время покажет.

На следующее утро мистер Хардинг вернулся в Барчестер.
С ним больше не говорили о знакомстве его младшей дочери
с мистером Слоупом, однако он заметил, что за завтраком
архидьякон был гораздо сумрачнее, чем накануне.



 
 
 

 
Глава XV. Претенденты

на руку вдовы
 

Мистер Слоуп не замедлил воспользоваться разрешением
епископа и повидался с мистером Куиверфулом: в разгово-
ре с этим достойным пастырем он и узнал, что миссис Болд
– завидная невеста. Он приехал в Пуддингдейл, чтобы объ-
явить кандидату в смотрители о благорасположении к нему
епископа, и вполне естественно, что в ходе беседы они кос-
нулись вопроса о денежных делах мистера Хардинга и чле-
нов его семьи.

Мистер Куиверфул, обладатель четырнадцати детей и че-
тырехсот фунтов в год, был очень бедным человеком, и но-
вое назначение, не лишавшее его прихода, было ему очень
кстати. И кому в его положении оно не было бы очень кстати?
Но мистер Куиверфул давно знал мистера Хардинга, был ему
многим обязан, и его тяготила мысль, что он отнимает бога-
дельню у своего друга. Тем не менее он был любезен с мисте-
ром Слоупом – робко любезен, как с одним из великих мира
сего, почтительно просил сделать ему честь выпить рюмочку
хереса, которую (ибо это была скверная марсала) заевший-
ся мистер Слоуп презрительно отклонил, и кончил изъявле-
ниями бесконечной благодарности епископу и мистеру Сло-
упу: он с восторгом примет это место, если… если мистер



 
 
 

Хардинг действительно отказался.
Мог ли бедняк вроде мистера Куиверфула быть беско-

рыстнее?
– Мистер Хардинг решительно отказался, – сказал мистер

Слоуп с видом оскорбленного достоинства,  – услышав об
условиях, с которыми сопряжено теперь это назначение. Ко-
нечно, мистер Куиверфул, вы понимаете, что они обязатель-
ны и для вас.

Условия мистера Куиверфула не пугали. Он готов был чи-
тать столько проповедей, сколько будет угодно мистеру Сло-
упу, и проводить все часы оставшихся ему воскресений в
стенах воскресной школы. Такое добавление к его бюджету,
а главное, такой дом стоили любых жертв и, уж конечно, лю-
бых обещаний! Но он все еще не мог забыть про мистера
Хардинга.

– Впрочем, – заметил он, – дочь мистера Хардинга очень
богата и ему незачем обременять себя богадельней.

– Вы говорите о миссис Грантли? – сказал мистер Слоуп.
– Нет, о миссис Болд. Муж оставил ей тысячу двести фун-

тов дохода, и, наверное, мистер Хардинг думает поселиться
у нее.

– Тысяча двести фунтов дохода! – сказал мистер Слоуп
и вскоре распрощался, всячески избегая новых упоминаний
о богадельне. Тысяча двести фунтов в год, повторял он про
себя, пока медленно ехал обратно в город. Если миссис Болд
располагает таким доходом, будет очень глупо мешать ее от-



 
 
 

цу получить прежнее место. Ход рассуждений мистера Сло-
упа, вероятно, ясен всем моим читателям. Почему бы ему не
прибрать к рукам эти тысячу двести фунтов? А в таком слу-
чае разве плохо, если его тесть будет обеспечен всеми житей-
скими благами? И разве не легче будет получить дочь, если
он поможет отцу?

Все это представлялось неопровержимым, однако у него
было и немало сомнений. Решив восстановить мистера Хар-
динга на прежнем месте, он должен будет заняться этим сей-
час же – немедленно поговорить с епископом, поссориться
с миссис Прауди, переубедить которую невозможно, и изве-
стить мистера Куиверфула о том, что он несколько поспе-
шил истолковать слова мистера Хардинга как решительный
отказ. Он знал, что может сделать все это, но не хотел делать
этого зря. Он не хотел расчищать путь мистеру Хардингу, а
потом остаться без его дочери. Он не хотел терять одного
влиятельного друга прежде, чем будет приобретен другой.

И мистер Слоуп ехал домой медленно, размышляя о мно-
гих вещах. Он вспомнил, что миссис Болд – невестка архи-
дьякона, а даже за тысячу двести фунтов в год он не согла-
сился бы смириться перед этим гордецом. Богатая жена –
заманчивая приманка, но успех на избранном поприще был
ему дороже; кроме того, есть и другие богатые невесты, а эти
тысяча двести фунтов могли по наведении справок превра-
титься в жалкие, недостойные его гроши. Затем он вспом-
нил, что у миссис Болд есть сын.



 
 
 

Влияло на него и еще одно обстоятельство, хотя, так ска-
зать, против его воли. Перед его глазами все время витал об-
раз синьоры Нерони. Было бы преувеличением утверждать,
что мистер Слоуп влюбился без оглядки, но он не мог и не
старался отогнать от себя мысль о ней. Он еще не видывал
такой красавицы! На подобную натуру итальянские уловки
чаровницы не могли не произвести глубокого впечатления.
О его сердце мы говорить не будем: не то, чтобы у него не
было сердца – просто эти его чувства имели к сердцу лишь
весьма малое отношение. Его вкус был удовлетворен, глаза
очарованы, а самолюбие польщено. Его ослепила невидан-
ная прелесть, и он попался на удочку вольного дразнящего
кокетства, которое было ему внове. Он не был искушен в та-
ких соблазнах и не смог устоять. Он не признавался себе,
что эта женщина ему нравится больше, чем другие, и все же
постоянно думал, как увидеться с ней снова, и почти бессо-
знательно строил хитрые планы, которые позволили бы ему
видеть ее чаще.

На другой день после званого вечера он явился с визитом
к доктору Стэнхоупу, и в огонь его восхищения было подли-
то свежее масло. Если синьора была ласкова с ним, лежа на
кушетке епископа в присутствии большого общества, то в
гостиной, где, кроме них, была только ее сестра, уже ничто
не мешало ей пустить в ход все свое искусство. Мистер Сло-
уп расстался с ней совсем ошеломленный, и его, разумеется,
не мог привлекать план действий, означавший отказ от ко-



 
 
 

роткого знакомства с этой дамой.
И вот он ехал шагом и размышлял.
Тут автор просит заметить, что мистер Слоуп был дур-

ным человеком далеко не во всем. Им, как и большинством
людей, двигали различные побуждения, и, хотя он обычно
вел себя с нашей точки зрения не слишком похвально, по-
ступал он так, подобно многим и многим, лишь из желания
исполнить свой долг. Он верил в истинность религии, кото-
рую проповедовал, хотя это была суровая, требовательная,
жестокая религия. Он верил, что те, кого он хотел бы по-
вергнуть под копыта своего коня – все эти Грантли и Гвин-
ны – были врагами его религии. Себя он считал оплотом
веры, предназначенным для великих свершений, и с помо-
щью тонкой, эгоистичной, двусмысленной софистики, коей
покорны все людские умы, он научил себя верить, что, за-
ботясь о собственных интересах, он заботится об интересах
своей религии. Но безнравственным мистер Слоуп никогда
не был. Наоборот, он противостоял соблазнам с твердостью,
которая делала ему честь. Он еще совсем молодым посвятил
себя деятельности, которая была несовместима с обычными
удовольствиями юности, и не без борьбы отказался от этих
удовольствий. Он не мог не испытать укоров совести, заме-
тив, как восхищает его красота замужней женщины, и, что-
бы успокоить эту совесть, ему пришлось внушить себе, что
восхищение это вполне невинно.

Так он ехал, размышлял и томился. Его совесть нисколько



 
 
 

не возражала против того, чтобы он остановил свой выбор на
вдове и ее состоянии. В этом он скорее усматривал благоче-
стивое деяние, достойное истинного христианина. Тут ему
не грозили ни укоры совести, ни поступки, которых он сты-
дился бы, ни раскаяние. Убедившись, что миссис Болд дей-
ствительно располагает тысячью двумястами фунтов дохода,
мистер Слоуп постарается стать ее мужем и хозяином этих
денег, видя в этом исполнение своего религиозного долга,
сопряженного к тому же с некоторым самопожертвованием.
Ведь ему придется отказаться от дружбы синьоры, уступить
мистеру Хардингу, преодолеть свою антипатию к… впрочем,
проверив себя, он убедился, что отказаться от антипатии к
доктору Грантли он не в силах. Он женится на вдове как враг
ее свояка, если она на это согласится, а нет – пусть ищет себе
другого мужа!

В Барчестер он въехал с решимостью тотчас разузнать
правду об имущественном положении вдовы, а в отношении
богадельни поступить, как подскажут обстоятельства. Если
он сможет без большого для себя ущерба переменить фронт
и водворить в богадельню мистера Хардинга, он это сделает,
а если нет – он все равно попробует жениться на его дочери.
Но архидьякону он ни в коем случае не уступит.

Он велел отвести лошадь в конюшню и сразу приступил
к делу. Мистер Слоуп, надо отдать ему справедливость, не
был лежебокой.

Бедняжка Элинор! Не он один видел в ней завидную до-



 
 
 

бычу.
Примерно тогда же, когда мистер Слоуп беседовал с пуд-

дингдейлским священником, ее красоту и богатство обсуж-
дали в Барчестере, в доме доктора Стэнхоупа. Утренние ви-
зитеры нарассказали там немало правды и немало небылиц о
состоянии, которое оставил ей Джон Болд. Потом визитеры
удалились, и так как глава дома удалился вслед за ними, а
миссис Стэнхоуп вообще не выходила, то Шарлотта и ее брат
остались в гостиной вдвоем. Он сидел у столика, лениво на-
брасывал карикатуры барчестерских светил, позевывал, по-
листал одну книгу, потом другую и явно не знал, как убить
время без больших усилий.

– Ты не очень-то усердно ищешь заказы, Берти, – заметила
сестра.

– Заказы? В Барчестере? Ну кому тут может взбрести в
голову увековечить себя в мраморе?

– Значит, ты решил бросить свою профессию?
–  Вовсе нет,  – ответил он, отделывая шаржированное

изображение епископа. – Взгляни, Лотта, как похож этот че-
ловечек – особенно облачение! Я сразу занялся бы своей
профессией, как ты выразилась, если бы родитель снял мне
мастерскую в Лондоне. Но скульптор в Барчестере? Да ведь
тут никто не знает, что такое торс!

– Отец не даст тебе ни шиллинга на лондонскую мастер-
скую, – ответила Лотта. – И не дал бы, даже если бы хотел. У
него нет таких денег. Но вот ты сам мог бы кое-что сделать.



 
 
 

– Что же это, черт возьми?
– Видишь ли, Берти, зарабатывать деньги ты не способен.
– Я и сам так думаю, – ответил он, нисколько не обидев-

шись. – У одних людей есть талант наживать деньги, но они
не умеют их тратить. Другие не способны нажить и шиллин-
га, зато траты – их сильная сторона. По-видимому, я принад-
лежу к числу последних.

– На что же ты думаешь жить? – осведомилась его сестра.
– Буду считать себя юным вороном и ждать манны небес-

ной. Кроме того, после кончины родителя мы все кое-что
получим.

– Да, тебе хватит на перчатки и башмаки. Если, конечно,
ростовщики не заберут всю твою долю. Если не ошибаюсь,
они и так почти прибрали ее к рукам. Я удивляюсь тебе, Бер-
ти: с твоими талантами, с твоей наружностью – и не попро-
бовать устроить свою жизнь! Я с ужасом думаю о том дне,
когда отца не станет. Мама, Маделина и я – мы будем бедны,
но ты останешься нищим!

– Довлеет дневи злоба его29, – ответил Берти.
– Ты послушаешь моего совета? – спросила сестра.
– Cela dеpend30, – ответил брат.
– Ты согласишься жениться на женщине с деньгами?
– Во всяком случае, – ответил он, – на женщине без денег

29 Довлеет дневи… – слова Христа (Мф. VI, 34), означающие по-русски: «До-
вольно для каждого дня своих забот».

30 Смотря какого (фр.).



 
 
 

я не женюсь. Но где теперь найдешь богатую невесту? Их
всех успевают перехватить попы.

– Поп перехватит и ту невесту, которую я тебе прочу, если
ты не поторопишься. Я говорю о миссис Болд.

– Фью-ю-ю! – свистнул Берти. – Вдовица!
– Она очень красива, – возразила Шарлотта.
– И я получу за ней готового сына и наследника.
– Дети часто умирают во младенчестве, – сказала сестра.
– Ну, не знаю. Впрочем, что до меня, то пусть живет, я

вовсе не хочу его убивать. Но согласись, что готовая семья
– это минус.

– Но ведь он только один! – уговаривала Шарлотта.
– И совсем маленький, как сказала некая горничная.
– Нищие не привередничают, Берти. У тебя нет выбора.
– Я человек разумный, – ответил Этельберт. – И покла-

дистый. Если ты все устроишь, Лотта, я на ней женюсь. Но
с условием, что деньги эти существуют на самом деле и что
доходом буду распоряжаться я, – по крайней мере, при ее
жизни.

Шарлотта попыталась объяснить брату, что ухаживать за
своей будущей женой он должен сам, и, чтобы пробудить в
нем энергию, принялась восхвалять красоту Элинор, но тут
в комнату внесли синьору. Дома, наедине с родными, она до-
вольствовалась двумя носильщиками, которые теперь и уло-
жили ее на кушетку. Одета она была не так парадно, как на
вечере епископа, но с большим тщанием, и хотя в глазах ее



 
 
 

пряталось выражение озабоченности и боли, она даже днем
казалась удивительно красивой.

– Знаешь, Маделина, я женюсь! – сказал Берти, едва слуги
ушли.

– Это последняя глупость, которую ты еще не совершал, –
отозвалась Маделина. – А потому ты имеешь право попро-
бовать.

– Так, по-твоему, я сделаю глупость? А Лотта настаивает!
Но твое мнение весит больше – ты же по опыту знаешь, что
такое брак.

– Да, – ответила Маделина с суровой грустью, словно го-
воря: «А тебе-то что до моей беды? Я ведь тебе не плачусь!»

Берти огорчился, заметив, что обидел ее, а потому подо-
шел и сел на пол у ее изголовья, чтобы помириться с ней.

– Послушай, Мад, я же шутил, ты знаешь. Но серьезно –
Лотта советует мне жениться. Она хочет, чтобы я женился на
миссис Болд. На богатой вдовушке с прелестным малюткой,
очаровательным цветом лица и гостиницей «Георгий и дра-
кон» на Хай-стрит. Ей-богу, Лотта, если я женюсь на ней, то
стоять в трактире за стойкой буду сам – эта жизнь, во всяком
случае, по мне.

– Что? – воскликнула Маделина. – На этой черномазой
дурочке во вдовьем чепце и в платье, которое на нее точно
вилами навивали? – Синьора никогда не признавала других
женщин красивыми.

– Мне она показалась обворожительной, – возразила Лот-



 
 
 

та. – Она была там самой красивой, если не считать тебя,
Маделина.

Но даже этот комплимент не смягчил искалеченную кра-
савицу.

– Лотта всех женщин находит обворожительными, – ска-
зала она. – Худшего судьи в подобных вещах я не встречала.
Ну, как она могла показаться тебе красивой в этой штуке,
которую носит на голове?

– Разумеется, на ней был вдовий чепец, но когда она вый-
дет замуж за Берти, она его снимет.

– При чем тут «разумеется»? – сказала синьора. – Умри
у меня хоть двадцать мужей, я не стала бы себя так уродо-
вать. Носить чепец – такое же дикарство, как сжигать себя на
погребальном костре мужа. Не столь жестокое, но не менее
бессмысленное.

– Она же не виновата, – вступился Берти. – Она следует
обычаям страны. Иначе о ней будут думать дурно.

– Вот именно, – сказала Маделина. – Эти английские ду-
ры покорно стали бы нахлобучивать себе на голову мешок и
разгуливать в нем все лето, если бы так поступали их бабки
и прабабки. И даже не задумались бы, а стоит ли так себя
мучить!
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