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Аннотация
«Золотой человек» венгерского писателя Мора Йокаи (1825–

1904)  – книга героическая и в то же время романтичная. По
словам Кальмана Миксата, этот роман «прекрасен, как утренний
сон». Он издавался большими тиражами и даже был трижды
экранизирован, а театральная постановка имела огромный успех.

Главный герой сначала мечтает о богатстве, но, достигнув
своей цели, не успокаивается, а решает поселиться на «ничейном
острове» посреди Дуная…
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Венгры

 
С венграми вот какое дело. Этот народ тысячу лет назад

отвоевал для себя место под солнцем и поселился в самом
центре Европы – на благодатной и плодородной Среднеду-
найской равнине, где многие хотели бы жить. Однако уже
больше ста лет он соревнуется в статистике самоубийств со
скандинавскими народами, удрученными непоправимым де-
фицитом солнечной погоды. Разве не загадка? Тем более что
экономика здесь точно ни при чем.

А разгадка проста, не в обиду будь сказано венграм, а,
напротив, с сочувствием им и из солидарности – все мы
немножко «венгры» в достаточно жестоком мире. У Венгрии
много соседей – славянских, германских, романских, а на
протяжении столетий еще и тюркских. Вступала она в брач-
ные союзы с ними, и были у нее «мужья» из династии то
Габсбургов, то Ягеллонов. И вера венгерская вроде бы пра-
вильная, крепко связавшая венгров с христианами Запад-
ной Европы. Да вот беда – нет у них на тысячи километров
окрест родственников, с которыми даже вражда была бы се-
мейно-родовой, как у славян или германцев, «спор между
собой». Еще и языковой порог необходимо учесть: многие
ли захотят освоить родной для десятимиллионной страны
язык, радикально отличающийся от наречий всех соседних
народов?



 
 
 

В XIX веке бурного становления национальных госу-
дарств венгерские ученые бросились искать родню по уг-
ро-финской языковой группе, отправились в этнографиче-
ские экспедиции и нашли на севере России полудиких, по то-
гдашним европейским меркам, саамов-сыроедов, отчего пе-
режили культурный и цивилизационный шок. Некогда дви-
нувшиеся вслед за солнцем наиболее воинственные кочевые
племена сумели создать собственное государство, не хуже
других, и за тысячу лет сделались образцовыми европейца-
ми, сохранившими всю страстность своей натуры. И вдруг
такая вот родня! Похожим образом почувствовал бы себя
круглый сирота, принятый на равных европейской наслед-
ственной аристократией и отличившийся на исторической и
политической сцене континента, пожелавший посетить дав-
но покинутый и напрочь забытый детдом и погост предков.
Конечно, не все так мрачно, но этой горечью и неприкаян-
ностью окрашено все лучшее и самое радикальное в венгер-
ском искусстве. И ею же питается венгерская страсть ко все-
му экстатическому и демонстративному: от зажигательных
танцев и острой кухни до крайнего ожесточения в сражениях
и казнях. Непереходимым барьером сделались мадьяры-вен-
гры на пути экспансии Оттоманской империи – и выстояли.
А вот в мирные времена, предоставленные самим себе, ча-
сто впадали в отчаяние: не с кем поговорить, обняться или
насмерть рассориться хотя бы.

Все вышесказанное как бы увертюра для понимания и



 
 
 

восприятия самого известного венгерского романа «Золотой
человек» Мора Йокаи (1825–1904). Это книга героичная и
романтичная, как у Виктора Гюго, мелодраматичная и рас-
судочная, как у Жан Жака Руссо, авантюрная и экзотичная,
как истории «1001 ночи», меланхоличная и орнаментальная,
как «Хазарский словарь» Павича, и мальчишеская и пате-
тичная, как «Старуха Изергиль» Горького.

В ней изложена долгая история погони за призрачным
счастьем и «дауншифтинга» главного героя – раздираемо-
го страстями удачливого стяжателя, в конце концов осно-
вавшего утопическую колонию на «ничейном острове» по-
среди Дуная, этой пограничной для венгров реки-кормили-
цы. Мандельштам удачно определил такого рода мифологе-
му как великую мечту о прекращении Истории, не в мень-
шей степени свойственную и славянам. Не случайно в 1919
году просуществовала четыре месяца Венгерская советская
республика как одно из важных звеньев пролетарской миро-
вой революции. Так что антибуржуазный пафос и идилличе-
ская картина коммуны, основанной «золотым человеком»,
вполне позволяют назвать Йокаи «зеркалом венгерской ре-
волюции». Чему сам писатель, вероятно, немало удивился
бы и был бы прав.

Похожих утопий хватало до и помимо Йокаи – у Мора,
Кампанеллы, отчасти у Рабле, Свифта, да и Дефо, не говоря
уж об апологии «естественного человека» у Руссо и призы-
ве к «опрощению» у Толстого. Просто герой Йокаи оказал-



 
 
 

ся мечтательным венгром, и писателю не хотелось допустить
его суицида. Оттого он и вывел его за скобки Истории, со-
здав для него временную резервацию на Реке Жизни.

Игорь Клех



 
 
 

 
«Святая Варвара»

 
 

Железные Ворота
 

На протяжении четырех миль, прорезая горную цепь от
самой вершины до подножья, меж отвесных скал высотою от
шестисот до трех тысяч футов течет великая древняя река
Истер, Дунай.

Мощная ли масса воды проломила себе ворота иль под-
земный жар расколол горную цепь надвое? Нептун сотворил
это деяние или же Вулкан? А может, оба они вместе? Одно
ясно: сие – творение Божие, но не дело рук человеческих.
Создать подобное не под силу даже железной руке нынеш-
него человека, стремящегося уподобиться Богу.

Следы прикосновений одного из богов увековечены ока-
менелостями морских улиток, разбросанных на пике Фруш-
ка Гора, и останками гигантских ящеров, некогда населяв-
ших первобытные моря, а теперь ставших археологической
достопримечательностью пещеры Ветеранов; о деяниях вто-
рого бога повествуют базальты на Пиатра Детоната; труды
третьего божества – человека – прославляют длинная, вы-
рубленная в скале дорога вдоль берега, защищенная сверху
сводом, остатки опор гигантского каменного моста, памят-
ная скрижаль, рельефом вырезанная в склоне скалы, и вы-



 
 
 

долбленный в середине каменистого русла канал сто футов
шириною, сделавший его проходимым для крупных судов.

История Железных Ворот насчитывает две тысячи лет, и
исконное название это звучит на языке четырех наций.

Словно храм вырастает перед нами – храм, воздвигну-
тый титанами: порталом ему служат мощные скалы, колон-
ны с башню высотою вздымают на недосягаемые уступы ди-
ковинные фигуры колоссов, в коих фантазия усматривает
статуи святых. Неф этого храма простирается вдаль на че-
тыре мили, делает изгибы, повороты, образует новые при-
творы с иной архитектурой стен, с иными удивительнейши-
ми скульптурами. Иногда стена храма являет собою ров-
ную плиту, гладкую, как полированный гранит, и лишь ис-
пещрена красноватыми и белыми прожилками – загадочны-
ми божественными письменами; в иных местах вся скаль-
ная поверхность отливает яркой рыжиной, словно и вправду
сплошь состоит из железа, а кое-где резко стесанные пласты
гранита выявляют дерзновенно-смелые строительные прие-
мы титанов. А за очередным поворотом нашему взору вдруг
предстает портал готического храма с его острыми шпиля-
ми, стройными, вплотную подогнанными друг к другу ба-
зальтовыми пилонами, и где-нибудь посреди закопченной
стены нет-нет да и сверкнет золотистое пятно, как крышка
ковчега завета: там цветет сера. Но помимо цветов-минера-
лов, выступы и трещины стен украшены и живыми цветами:
словно сплетенные чьими-то благоговейными руками свиса-



 
 
 

ют оттуда венки зелени. То гигантские лиственные деревья и
сосны, мрачноватая зелень которых расцвечена желто-крас-
ными гирляндами кустов, прихваченных осенними замороз-
ками.

Кое-где эта бесконечная головокружительная каменная
громада прерывается проходом в долину, позволяющим за-
глянуть в потаенный, необжитый человеком райский уголок.
Узкое пространство каменного ущелья всегда окутано глу-
хой, мрачной тенью, и сиянье залитой солнцем долины про-
резает дневную тьму подобно улыбке волшебного мира; ди-
кий виноград густо оплетает стволы дерев, и грозди спелых,
багряных ягод рдеют средь зелени листвы, а пестрые вино-
градные листья сливаются в сплошной ковер. Человеческо-
го жилья в долине не увидишь, узкий ручей змеится вдоль
лужайки, куда приходят на водопой непуганые олени, а за-
тем подобно серебристому лучу низвергается со скалы вниз.
Тысячи и тысячи людей проплывают мимо этой долины, и
каждого занимает одна и та же мысль: кто населяет сей див-
ный край?

Но вот долина остается позади, и перед путешественни-
ком предстает еще один храм, более массивный и грозный,
чем все прочие: стены приближаются на сто сорок саженей
друг к другу и на три тысячи футов к небу; вон та далеко вы-
ступающая скала на вершине – Gropa lui Petro, могила свя-
того Петра, а гигантские каменные фигуры по обе стороны
от нее – его собратья-апостолы.



 
 
 

А в каменном русле меж двух скалистых стен течет Дунай.
Большая, величественная, древняя река, привыкшая с

неторопливым достоинством нести свои воды по венгерским
равнинным просторам, вольготно нежась в неоглядно ши-
роком русле, привыкшая ласкать склоненные к ней плаку-
чие ивы, проведывать прибрежные цветущие луга и заду-
шевным словом отзываться на тихий рокот водяных мель-
ниц, здесь ведет себя совсем иначе. Стиснутая узким – в сто
сорок саженей – каменным ущельем, мощная река прорыва-
ется сквозь него с невероятной яростью. Тот, кто пропуте-
шествовал по ней до этого места, попросту не узнает реки.
Убеленный сединами богатырь на глазах молодеет, превра-
щается в удалого героя; волны его высоко вздымаются над
бурным течением, то тут то там посреди скалистого русла
подобно грандиозному алтарю возвышается громадный утес:
гигантский Багатай или увенчанный короною Касан. Мощ-
ный поток, преисполненный величественного гнева, штур-
мует их, обрушиваясь всей своею массой и образуя поза-
ди утесов глубокие водовороты; он продалбливает в скали-
стом русле бездонные впадины и с оглушительным грохотом
устремляется по каменным порогам, связующим стены уще-
лья.

Иногда Дунаю удается преодолеть преграду на своем пу-
ти, и пенистые волны его победоносно прорываются сквозь
скалы, в иных местах стремительный поток разбивается об
изгиб ущелья и устремляет свои вечно бурлящие воды под



 
 
 

нависающую над ним скалу. Кое-где позади неодолимых
скал река намывает острова, создавая новые земные образо-
вания, не отмеченные ни на одной из прежних карт, острова
эти, поросшие дикими деревьями и кустарниками, не под-
властны никакому государству – ни венгерскому, ни турец-
кому, ни сербскому; это ничья страна, данью не облагаемая,
правителя не ведающая, названия не имеющая и как бы вы-
ходящая за пределы мира. И та же самая река способна и на
разрушительную работу: подмывает давние острова и уносит
прочь – вкупе с лесами, зарослями кустарника, жилищами, –
стирая с географической карты их контуры.

Скалы и острова на множество рукавов рассекают реку,
меж Оградиной и Плависовицей несущую свои воды со ско-
ростью десять миль в час; корабельщику должно как следует
знать эти узкие протоки, ведь железная рука человека про-
ложила в каменистом русле лишь один канал, пригодный для
движения крупных судов, а вблизи берегов пролегают пути
только для мелких суденышек.

В узких рукавах Дуная вдоль небольших островков это ве-
ликолепное творение природы нарушено своеобразным пло-
дом человеческого труда: два ряда свай из мощных бревен,
расположенных клином и обращенных широкой частью к те-
чению. Это ловушка для белуги. Морские гостьи, войдя в
устье реки, заплывают вверх по течению: водяные струи по-
чесывают белужьи головы, унимая вызываемый паразитами
зуд. Но затем громадные рыбины попадают в западню; пово-



 
 
 

рачивать назад – не в их привычках, они движутся вперед и
вперед по сужающейся западне, пока не оказываются в «ка-
мере смертников», откуда спасения нет.

Голос этой величественной реки подобен гласу божию.
Извечный равномерный гул монотонностью своею напоми-
нает безмолвие, а внятностью – слово Господне. Там, где ги-
гантская река проносится над каменными перекатами, гнев-
но плещется у скалистых утесов, с ревом набрасывается на
беззащитные острова, захлебываясь, тонет в водоворотах,
резвясь, мчится по ступенькам водопадов, там, где неизмен-
ное эхо меж громадных стен подымает этот вечный плеск
волн до высот неземной музыки, в которой сливаются воеди-
но звуки органа, перезвон колоколов и затихающие раскаты
грома, – там человек умолкает, страшась услышать собствен-
ный голос средь этого мощного музыкального звучанья. Ко-
рабельщики обмениваются знаками, давние суеверия рыба-
ков запрещают в этих местах говорить вслух: сознание опас-
ности вынуждает каждого возносить в душе молитвы.

И в самом деле, любому путешественнику, плывущему
меж глухих, мрачных скал, кажется, будто он стиснут стена-
ми собственной гробницы. А уж в особенности когда нале-
тает гроза корабельщиков: бора – затяжной, иногда неделя-
ми не утихающий ветер; он делает Дунай у Железных Ворот
непроходимым.

Тянись каменная стена лишь вдоль одного берега, она слу-
жила бы судам защитой от боры; однако зажатый меж двух



 
 
 

стен воздушный поток становится столь же капризным, как
ветер, проносящийся по улицам большого города: напада-
ет то спереди, то сзади, за каждым поворотом набрасывает-
ся с самой неожиданной стороны. Стоит только подумать,
будто ветер стих окончательно, как он вдруг врывается из
ущелья какой-нибудь долины, словно нарочно подкараули-
вал там, подхватывает судно, выворачивает руль, задает ра-
боту каждой паре рук, вцепившись в бечеву, сдергивает вниз
всех тяглых лошадей; затем вдруг делает крутой поворот и
с такой скоростью несет по воде подхваченное стихией су-
денышко, словно оно плывет по течению; волны под ветром
разлетаются мельчайшими водяными брызгами – так взды-
мает смерчем дорожную пыль.

Величественно-храмовое звучание музыки переходит в
трубный рев Судного дня, и в этом реве глохнут предсмерт-
ные вопли утопающих.



 
 
 

 
«Святая Варвара» и
ее путешественники

 
В те времена, когда развертывается действие нашей ис-

тории, пароходы по Дунаю еще не ходили. Начиная от Га-
лаца и вверх до канала Майны по берегам Дуная брели де-
вять тысяч лошадей, тянувших суда на бечеве; в турецкой
части Дуная ходили и под парусами, на венгерской террито-
рии ими не пользовались. Кроме того, снуя меж двух стран,
воды Дуная бороздила целая флотилия контрабандистских
судов, приводимых в движение лишь мускулистыми гребца-
ми. Тут процветала контрабанда солью. Венгерское государ-
ство продавало на турецком берегу по полтора форинта ту
же самую соль, цена которой дома составляла пять с полови-
ной форинтов; контрабандист доставлял ее с турецкого бе-
рега обратно и перепродавал на венгерском берегу по три
с половиной форинта. Получалось, что на этом выгадыва-
ли все: и государство, и контрабандист, и покупатель. Более
идиллические отношения трудно себе вообразить. Но, разу-
меется, меньше всех было удовлетворено своей прибылью
государство, а потому ради защиты своих интересов пона-
строило вдоль всего пограничного берега сторожевые будки
и приставило к ним мужских обитателей близлежащих дере-
вень, дабы бравые стражи, снабженные ружьями, охраняли
кордон. Каждое село отряжало караульных, и у каждого села



 
 
 

были свои контрабандисты. А посему надлежало попросту
соблюдать очередность: ежели молодежь данного села несет
сегодня вахту, то с контрабандою плывут более почтенные
обитатели того же села, – согласитесь, тоже славная семейная
черта. Однако столь строгой охраной границы государство
преследовало и иные, более высокие цели. Скажем, воспре-
пятствовать проникновению чумы.

Ох уж эта пресловутая чума!
Нам-то с вами трудно судить, читатель, насколько страш-

на эта моровая язва; ведь у нас на родине последний слу-
чай ее отмечен сто пятьдесят лет назад в Земуне, когда
некая вдова, желая прифрантиться, надела зараженную чу-
мой шаль и по дороге в церковь отдала душу Богу. Но коль
скоро что ни год доводится читать в газетах, будто чума
вспыхнула то в Сирии, то в Бруссе, то в Константинополе,
мы вынуждены верить, что опаснейшая хворь эта и в самом
деле существует, и воздаем хвалу правительству, замыкаю-
щему перед нею все окна-двери.

И то правда: соприкосновение с каждым чужим народом
наградило нас какой-либо новой, дотоле неведомой заразой.
От китайцев мы подцепили скарлатину, от сарацин – оспу, от
русских – грипп, от южноамериканцев – желтую лихорадку,
от восточных индусов – холеру, ну а от турок – чуму.

По этой причине обитателям прибрежной полосы по обе
стороны Дуная надлежит общаться друг с другом, лишь со-
блюдая меры предосторожности, что весьма разнообразит и



 
 
 

скрашивает их жизнь.
А охранительные меры очень и очень строги. Стоит в

Бруссе обнаружиться вспышке чумы, как на турецко-серб-
ском берегу любой живой и неживой предмет тотчас же офи-
циально объявляется зачумленным; кто к нему прикоснется,
тот «нечистый» и ссылается в карантин на десять, двадцать, а
то и на сорок дней. Ежели бечева, которой тянут судно вдоль
левого берега, на повороте ненароком заденет бечеву право-
бережного судна, вся корабельная команда считается «нечи-
стой» и вынуждена по девять дней простаивать посреди Ду-
ная; ведь чуме ничего не стоит пристать от одной корабель-
ной бечевы к другой, а уж оттуда распространиться и на всех
корабельщиков.

Соблюдение правил подвергается строгому надзору. На
каждом судне находится особое должностное лицо – «блю-
ститель чистоты» – страшнейшая личность, в чьи обязанно-
сти входит следить за всем и каждым: кто к чему прикаса-
ется да кто с кем общается. Стоит незадачливому путеше-
ственнику на турецко-сербском пограничье лишь кончиком
плаща задеть чужака или же дотронуться до изделия из пуха,
шерсти или конопли (все они суть распространители чумы),
как надзиратель тотчас же объявляет его «нечистым» и по
прибытии в Оршову, исторгнув несчастного из родственных
объятий, передает карантинной службе. Потому-то и назы-
вают эту должность «блюститель чистоты».

Горе тому поборнику чистоты, кто вздумает утаить подоб-



 
 
 

ный случай. За малейшее упущение его ждет кара: заключе-
ние в крепость на пятнадцать лет.

Но вот контрабандистов, судя по всему, чума не берет:
никаких «блюстителей чистоты» они с собой не возят, и как
бы ни свирепствовала в Бруссе моровая язва, они знай себе
днем и ночью снуют от берега к берегу. Нелишне заметить,
что покровителем их является святой Прокопий.

Лишь бора способна помешать розничной торговле; тече-
ние у Железных Ворот очень быстрое, и суда, которые дви-
жутся только с помощью гребцов, ветром прибивает к юж-
ному берегу.

Правда, запретный товар можно провозить и на тех судах,
что по берегу тянут лошади, но это уже будет торговля en
gros1, дорогое удовольствие, не чета мелкой торговлишке со-
лью меж своими людьми. Крупными партиями перевозятся
табак и кофе.

Да, вот уж бора полностью очищает Дунай от судов и
дня на три-четыре восстанавливает среди жителей побере-
жья столь неколебимую добропорядочность и верноподдан-
нические чувства к государству, что отпадает всякая надоб-
ность в отпущении грехов. Суда стремятся поскорее укрыть-
ся в бухте иль стать на якорь посреди Дуная, а пограничные
стражи могут спать спокойно, покуда под порывами безжа-
лостного ветра скрипят крыши их домишек. Корабли по Ду-
наю в такую пору не ходят.

1 Оптом, сразу (фр.).



 
 
 

И все же капралу сторожевого поста в Оградине чудится,
будто с утра сквозь завывание ветра и шум бушующей ре-
ки не раз прорывался тот своеобычный сигнал корабельно-
го рожка, какой слышен за две мили и выделяется даже на
фоне громовых раскатов: неприятный, заунывный звук, из-
даваемый длинной деревянной трубой.

Неужели даже в непогоду идет корабль, рожком подавая
сигнал погонщикам на берегу? Или же терпит бедствие средь
скал и взывает о помощи?

Корабль действительно идет – прочное, дубовое судно
вместимостью в десять-двенадцать тысяч мер, – и, судя по
всему, с полной нагрузкой, так как палубу с обеих сторон за-
хлестывают волны.

Вместительное судно окрашено в черный цвет, лишь но-
совая часть покрыта серебряной краской и завершается гор-
до задранным завитком бушприта, обитого блестящей же-
стью. Крыша судна напоминает крышу дома с узкими ле-
сенками по бокам и с плоской площадкой на самом верху;
она служит для перехода от одного руля к другому. Та часть
кровли, что находится ближе к носу, завершается сдвоенной
каютой – двумя небольшими помещениями, двери которых
расположены по правую и левую стороны. Третья сторона ка-
юты являет взору оконца – их по два у каждого помещения, и
они при желании закрываются зелеными жалюзи, – а в про-
межутке меж окнами можно созерцать образ святой велико-
мученицы Варвары, запечатленной в натуральную величину:



 
 
 

в розовом одеянии, голубой мантии и пурпурном головном
покрывале, вся осиянная золотом, с белой лилией в руке.

Здесь же, на крохотном клочке пространства, не занятом
бухтами каната, разместился выкрашенный зеленой краской
дощатый ящик в два фута шириной и пять футов длиной;
ящик наполнен удобренной землей, засаженной красивей-
шими сортами махровых гвоздик и фиалок. Святой образ
и импровизированный садик защищены металлической ре-
шеткой, достигающей трех футов в высоту и сплошь уве-
шанной венками из полевых цветов, в центре горит круглая,
красного стекла, лампада, а подле нее прикреплен букетик
розмарина и освященной вербы.

В передней части судна возвышается мачта, к крюку кото-
рой прикреплена бечева – корабельный трос трехдюймовой
толщины; семьдесят две лошади, впряженные в его лямки,
тянут берегом тяжелое судно против течения. В иную пору
хватило бы и половины этого количества, а в верховьях Ду-
ная с такой задачей справляется дюжина лошадей, но здесь
– да еще чтобы совладать с ветром, – даже семи десяткам
лошадей требуется немало понуканий.

Звук корабельного рожка обращен к старшему погонщи-
ку.

Человеку надрывать глотку – пустое дело: даже если бы
голос его и донесся до берега, то многократное эхо до такой
степени исказило бы его, что смысла слов уж было бы и не
разобрать.



 
 
 

Зато сигналы рожка понятны даже лошадям: протяжные
или отрывистые, грозные или подбадривающие его звуки да-
ют знать и человеку, и животному, когда прибавить ходу, а
когда идти помедленнее или же враз остановиться.

Ведь судьба корабля в этой скалистой теснине зависит от
многих обстоятельств: судну надобно противостоять дующе-
му со стороны ветру, подчиняться всем капризам течения,
огибать скалы и водовороты и тащить на себе тяжелый груз.

И судьба его – в руках двух людей: рулевого, стоящего у
кормила, и судового комиссара, даже сквозь рев стихии по-
дающего с помощью рожка сигналы погонщикам на берегу.
Если хотя бы один из них окажется плохим знатоком свое-
го дела, корабль может налететь на скалу или сесть на мель,
будет затянут водоворотом или выброшен на противополож-
ный берег и погибнет вкупе с людьми и крысами.

Однако по лицам этих двух людей не скажешь, будто им
знакомо чувство страха.

Рулевой – здоровяк, косая сажень в плечах, с продублен-
ным лицом медного оттенка, румянец на его щеках проби-
вается тоненькой сеткой склеротических жилок, такими же
красными прожилками покрыты и белки глаз. Голос у него
вечно с хрипотцой и имеет лишь две разновидности: или
надсадный крик, или глухую воркотню. Вероятно, именно
это обстоятельство вынуждает рулевого проявлять двойную
заботу о своем горле: перво-наперво плотно обматывать его
красным бумажным шейным платком, а вдобавок пользо-



 
 
 

вать палинкой, тем более что фляжка всегда под рукой – в
кармане куртки.

Судовому комиссару на вид лет тридцать, у него светлые
волосы и мечтательные голубые глаза, усы длинные, зато ще-
ки гладко выбриты; роста он среднего и телосложения, на
первый взгляд, хлипкого, а голос, при тихой речи звучащий
чуть ли не по-женски мягко, лишь подтверждает это впечат-
ление.

Рулевого зовут Янош Фабула, судового комиссара – Ми-
хай Тимар.

«Блюститель чистоты» сидит на краю рулевой скамьи, на-
тянув на голову сермяжный башлык, так что от всей его фи-
зиономии видны лишь рыжие усы да красный нос. Имени его
история не увековечила. В данный момент сия важная пер-
сона занята тем, что жует табак.

К тяжелому дубовому кораблю присоединена шлюпка с
шестью матросами, которые гребут в такт; при каждом оче-
редном взмахе одновременно вскакивают с мест, делают два
шага, взбегая на возвышение со скамьями, хватают весла, по-
гружают их лопасти в воду и резко откидываются на скамьи;
помимо конной тяги такие усилия гребцов помогают продви-
гаться судну там, где сопротивление Дуная особенно сильно.
Привязанный к шлюпке, за кораблем плывет и небольшой
ялик.

В дверях двойной каюты стоит мужчина лет пятидесяти и
курит чубук, набитый турецким табаком. В облике его уга-



 
 
 

дываются восточные черты, и скорее турецкие, чем грече-
ские, а между тем человек этот всей своей наружностью –
кафтаном с меховой опушкой, круглым красным колпаком –
явно желает выдать себя за греко-серба. Однако от глаз вни-
мательного наблюдателя не укроется, что бритая часть его
лица гораздо светлее скул и лба: так выглядит обычно чело-
век, недавно сбривший густую бороду.

Этот господин внесен в судовой журнал под именем Евти-
ма Трикалиса и является владельцем груза. Само судно при-
надлежит комаромскому2 купцу Атанасу Бразовичу.

Ну и наконец, из окошка каюты по соседству со святой
Варварой выглядывает девичья головка.

Лик девушки вполне мог бы принадлежать святой.
Бледным его не назовешь, лицо именно белое; это бе-

лизна, присущая мрамору или хрусталю и совершенно есте-
ственная, как черный цвет лица у абиссинцев или желтый – у
малайцев. Белизна, не затуманенная примесью какого бы то
ни было иного цветового оттенка, не уступающая румянцу
ни под порывами встречного ветра, ни под упорными взгля-
дами мужчин.

Правда, девушке, наверное, лет тринадцать, она еще дитя;
однако высокая гибкая фигура и строгое, как у статуи, лицо
с безукоризненными античными чертами наводят на мысль,
что ее мать, должно быть, подолгу заглядывалась некогда на
лик Венеры Милосской.

2 Комаром – город на Дунае, ныне Комарно.



 
 
 

Густые черные волосы ее отливают металлическим блес-
ком подобно оперенью черного лебедя. Но глаза у нее си-
ние. Длинные, тонко очерченные брови почти сходятся на
переносице; такие сросшиеся брови придают лицу какую-то
магическую власть. Две тонкие, сросшиеся воедино полоски
словно черный ореол на лбу святого лика.

Девушку зовут Тимея.
Теперь мы представили всех путешественников «Святой

Варвары».
Судовой комиссар, протрубив на берег команды и заме-

рив глубину с помощью свинцового грузила, старается улу-
чить время, чтобы – оборотясь к святому образу – погово-
рить с девушкой.

Тимея понимает только по-новогречески, а судовой ко-
миссар бегло изъясняется на этом языке.

Он рассказывает девушке о красотах этого края: красотах
грозных, таящих опасность.

Белое лицо, синие глаза не меняют своего выражения, но
явно внимают его речам.

И все же судовому комиссару кажется, что внимательный
взор этих синих глаз устремлен не на него, а на фиалки, что
благоухают у ног святой Варвары. Он срывает одну из них
и протягивает девочке: что ж, пусть слушает, о чем говорят
цветы.

Рулевой видит все это со своего места и не одобряет по-
ступков комиссара.



 
 
 

– Чем обрывать цветы у святого образа, – ворчит он скри-
пучим голосом, – да девчонкам раздавать, лучше бы зажгли
освященную вербу у лампады. Ежели Богу угодно будет, что-
бы мы налетели вон на того каменного идола, то тут нас и
сам Иисус Христос не спасет. Пронеси, Господи!

Это заклинание Янош Фабула произнес бы, даже будь он
наедине с самим собой, но поскольку рядышком находился
«блюститель» и слышал его слова, то между ними возник
диалог.

– А с чего это вам приспичило аккурат в такую бурю плыть
через Железные Ворота?

– С чего приспичило? – переспросил Янош Фабула, при-
держиваясь доброго обычая: дабы хорошенько обдумать
свои слова, прежде хлебнуть из оплетенной фляжки. – А от-
того, что надобно нам поторапливаться. Груза на корабле –
десять тысяч мер чистой пшеницы. В Банате3 пшеница не
уродилась, а в Валахии урожай выдался отменный. Надо до-
ставить ее в Комаром. Сегодня Михайлов день, ноябрь на
носу; ежели не поторопиться, то замерзнем в пути.

– Неужто вы думаете, будто Дунай в ноябре замерзнет?
– Я не думаю, а знаю. В комаромском календаре так ска-

зано. Не верите – взгляните, он у меня над койкой висит.
«Блюститель» еще глубже укутал нос в башлык и в серд-

цах сплюнул за борт табачную жвачку.

3 Банат – историческая область в междуречье Тисы, Муреша и Дуная. По Три-
анонскому мирному договору 1920 г. разделена между Румынией и Югославией.



 
 
 

– Некстати сейчас плевать в Дунай, река этого не любит.
А что до предсказаний комаромского календаря – не изволь-
те сомневаться. Аккурат десять лет тому напророчил, что в
ноябре ударят морозы. Ну, я с кораблем и торопился к до-
му, тогда я тоже на «Святой Варваре» плавал. Вот уж поте-
шались все надо мной!.. А потом 23 ноября как случился
враз ледостав, так половина судов и вмерзла – кто у Апатина,
кто у Фелдвара. Тут уж настал мой черед смеяться. Господи,
спаси и помилуй! Э-эй, навались на весла!

Яростный шквал вновь обрушился на корабль. От усерд-
ных стараний удержать правило по лицу рулевого стекали
крупные капли пота, но ему не требовалась подмога. За уси-
лия он вознаградил себя глотком палинки, отчего глаза его
еще более налились кровью.

– Только бы нам благополучно миновать этот риф. Проне-
си, Господи! – молит он, а сам усердствует, не щадя сил. – А
ну, парень, работай веслом, да поживее! Только бы обогнуть
эту скалу!

– Обогнем эту, а там другая на пути появится.
– За ней – третья, а там и тридцать третья, и всякий раз

держи за щекой монету звонарю, потому как все время одной
ногой в могиле стоишь!

– Вот что я вам скажу, уважаемый, – произносит «блю-
ститель», вытащив изо рта всю порцию табачной жвачки. –
Сдается мне, ваше судно не только пшеницу везет.

Янош Фабула, заглянув под башлык в лицо собеседнику,



 
 
 

пожимает плечами.
– Мне-то не все ли равно? Ежели на судне спрятана кон-

трабанда, то в карантине не застрянем по крайности: раз-
два, и плыви себе дальше.

– Это как же?
Рулевой сделал выразительный жест, как бы заведя пол-

ную пригоршню за спину, и «блюститель чистоты» громко
расхохотался, сразу смекнув, что сие означает.

– Нет, вы только посмотрите, – заговорил Янош Фабула, –
с тех пор, как я тут проходил в последний раз, течение опять
изменилось. Не пусти я сейчас судно по ветру, и запросто
можно угодить в новый водоворот, что под «Скалой влюб-
ленных» образовался. Видите, бок о бок с нами все время
плывет старая белуга? Вот ведь чудище адское и здоровен-
ная какая, пудов на тридцать будет, не меньше. Коли эта
злобная тварь вздумала с кораблем наперегонки состязать-
ся, только и жди беды, помилуй нас, Господи! Уж хоть бы
подплыла поближе, всадил бы я ей гарпун в спину. С нами
крестная сила!.. А комиссар, нет чтобы погонщикам сигнал
подать, знай себе с гречанкой язык чешет. Да и барышню эту
не к добру занесло на нашу посудину. Стоило только ей на
борт ступить, враз северный ветер задул, да так и не стиха-
ет. Ох, не к добру это, точно вам говорю. Лицо у ней белое,
словно это и не девка живая, а дух какой. И брови, как у
ведьмы, сросшиеся… Господин Тимар, погудели бы вы по-
гонщикам!



 
 
 

Но господин Тимар и не подумал браться за рожок: он рас-
сказывает белоликой барышне волшебные легенды о скалах
и водопадах.

Ведь начиная с Железных Ворот и вверх вплоть до са-
мой Клиссуры о каждом утесе, о каждой пещере по обоим
берегам, о каждом рифе, острове, водовороте сложена своя
история, легенда, народное сказание или разбойничья пес-
ня; о них рассказывают произведения мировой литературы
или высеченные на скалах письмена, песни народных певцов
и устные предания корабельщиков. Это поистине библиоте-
ка, обращенная в камень: названия скал подобны корешкам
книг – кто сумеет раскрыть их, прочтет целые романы.

Михай Тимар превосходно ориентируется в этой библио-
теке, ведь он с доверенным ему судном не раз проходил из
конца в конец весь путь через Железные Ворота, для него
любая скала, любой остров – как открытая книга.

А может, помимо жажды поделиться своими знаниями,
им двигало и иное благое намерение? Ведь когда слабому со-
зданию предстоит столкнуться с опасностью, способной по-
вергнуть в трепет даже закаленное сердце сильного мужчи-
ны, – разве не естественно стремление человека, уже срод-
нившегося со страхами, отвлечь внимание непосвященного
романтическими сказками?

Тимея слушала легенды о том, как спасся герой Мирко
вместе со своей верной возлюбленной Милевой на самой
вершине скалы Дюбигая посреди реки; как защищал он от-



 
 
 

весный подступ к убежищу один супротив всех наемных во-
инов преследователя Ассана; как долгое время кормил влюб-
ленных горный орел – он приносил в гнездо своим детены-
шам козлят, а Мирко и Милева делили добычу промеж со-
бой… Тем временем от внимания девочки ускользнул тот
бешеный рев, с каким стремительные волны разбиваются о
скалу Аюбигая, грозно вырастающую на пути; ей недосуг бы-
ло ужасаться при виде белых гребешков пены, какими то-
порщится над водоворотами втиснутая в узкое русло река, –
корабельщики прозвали эти волнистые гребешки «барашка-
ми».

– Лучше бы смотреть, что под носом творится, а не на-
зад оглядываться, – ворчит рулевой и вдруг, напрягая голос,
кричит что есть мочи:

–  Э-гей, господин комиссар, что это там плывет на-
встречу?

Комиссар оборачивается к корабельному носу и видит,
что предостережение рулевого не напрасно.

В этот момент судно как раз проходило через узкое, всего
лишь двести саженей шириною, ущелье Таталия, где течение
образует самый крутой водопад. Река здесь напоминает бур-
но струящийся ручей; только ведь не ручей это, а Дунай.

Но даже и этот неширокий поток делится надвое мощной
скалой, вершина которой поросла мхом и кустарником; вода
разбивается о ее западный склон на два потока: один, тот,
что ближе к сербскому берегу, низвергается с крутого ска-



 
 
 

листого порога; по руслу второго в каменном ложе продолб-
лен канал в пятьдесят саженей шириною, так что там могут
проходить вверх и вниз по течению крупные суда. Однако
сталкиваться в этом месте встречным судам нежелательно,
ведь разминуться здесь не так-то просто. К северу под водой
таится немало подводных рифов – наскочить на них ничего
не стоит, а с юга, где два протока вновь сливаются, у подно-
жья скалы образуется мощный водоворот, и если он подхва-
тит корабль, то нет такой силы человеческой, которая суме-
ла бы его высвободить.

Стало быть, рулевой и в самом деле предостерегал о весь-
ма серьезной опасности: встречное судно в ущелье Таталия
при столь высоком уровне воды да при такой силе ветра!

Михай Тимар попросил Тимею вернуть бинокль, который
он только что вручил ей, чтобы девушке легче было рассмот-
реть убежище Мирко и прекрасной Милевы.

У западной излучины посреди реки виднелась какая-то
темная масса.

Михай Тимар навел на нее бинокль и, обращаясь к руле-
вому, воскликнул:

– Мельница!
– Вот она, кара Господня!
Навстречу по быстрому дунайскому течению неслась во-

дяная мельница, сорванная ураганом с цепи. Иными слова-
ми, такое плавучее сооружение, которое, по-видимому, ли-
шено и рулевого, и команды: команда разбежалась кто куда,



 
 
 

а «судно», покинутое на произвол судьбы, мчится опроме-
тью, вслепую, сметая на своем пути все мельницы и загоняя
на мели встречные грузовые суда, которые не успевают во-
время уклониться от столкновения.

Но здесь посторониться некуда: по обе стороны Сцилла и
Харибда.

Михай Тимар, не отвечая рулевому, вернул Тимее би-
нокль, посоветовал ей, как лучше всего разглядеть гнездо
орлов, предок которых некогда спас влюбленных от голодной
смерти; затем, вмиг сбросив с себя куртку, спрыгнул в шлюп-
ку к гребцам и отдал приказ: пятерым парням пересесть вме-
сте с ним в ялик, прихватив с собой небольшой якорь и бе-
чеву, а затем пустить ялик плыть по воле волн.

Трикалис и Тимея не понимали его распоряжений – гово-
рил он по-венгерски, а они этим языком не владели. Не по-
няли они и его команды рулевому:

–  Погонщикам идти вперед, судну не отклоняться ни
вправо, ни влево!

Однако через несколько минут Трикалису и без слов ста-
ло понятно, какой опасности они подвергаются. Увлекаемая
бурным течением мельница стремительно приближалась, и
даже невооруженным глазом можно было различить враща-
ющиеся лопасти колеса; обширное сооружение заполонило
собою весь судоходный канал. Стоит ему столкнуться с гру-
женым судном, и вмиг пойдут ко дну оба.

Ялик, где находились шестеро мужчин, с невероятными



 
 
 

усилиями старался плыть против бурного течения. Четверо
гребли, пятый управлялся с рулем, а комиссар, скрестив ру-
ки на груди, стоял на носу лодки.

Чего они рассчитывали добиться – хлипкой лодчонкой
против мощной мельницы, силою одних лишь человече-
ских мускулов против неодолимой стихии течения, против
шквального ветра?

Да будь каждый из них по силе равен Самсону, и тогда
им не побороть законов гидростатики. Оттолкнешь мельни-
цу – но с такою же силой оттолкнется и собственный челнок.
Удастся зацепить мельницу – она и людей увлечет за собою.
Ведь это все равно, как если бы паук задумал удержать своей
паутиной жука-оленя.

Однако челнок и не думал придерживаться середины Ду-
ная, а изо всех сил стремился достичь западной оконечности
скалистого острова.

Река в этом месте вздымала волны такой высоты, что чел-
нок с пятеркой храбрецов то исчезал в глубокой водной яме,
то в следующее мгновенье вновь колыхался на гребне буй-
ной, пенящейся волны, хрупкий, беззащитный против взбу-
дораженного течения, а вода под ним словно кипела, бурли-
ла и клокотала!



 
 
 

 
Белая кошка

 
Пятеро гребцов в лодке держали совет, как быть.
Один из корабельщиков сказал, что надобно под водой

сделать топором пробоину в боковой части мельницы, чтобы
та затонула.

Но это не выход: стремительное течение все равно понесет
затонувшую мельницу навстречу груженому судну.

Другой посоветовал зацепить мельницу баграми и затем с
челнока при помощи руля задать ей такое направление, что-
бы она угодила в водоворот.

Этот совет тоже не годился: ведь водоворотом был бы за-
хвачен и сам челнок.

Тимар отдал рулевому распоряжение плыть к оконечно-
сти острова Периграда, который увенчан «Скалою Влюблен-
ных».

Когда челнок подплыл к быстрине, Тимар поднял шести-
пудовый якорь и сбросил его в воду, при этом даже не кач-
нув лодки. Тут-то и выяснилось, что при кажущейся хилости
телосложения он обладает крепкими мускулами.

Якорь потянул за собой не один оборот каната: вода в этом
месте глубокая.

А Тимар велел рулевому побыстрее плыть к мельнице.
Теперь наконец корабельщики разгадали его намерение:

он желает поставить мельницу на якорь.



 
 
 

– Негоже задумано! – высказались они. – Ведь тогда мель-
ница ляжет аккурат поперек судоходного канала и загородит
нашему кораблю путь, а канат длинный да тонкий, ему такой
тяжести не выдержать.

Евтим Трикалис, заметив маневр Тимара, испуганно вы-
ронил чубук и, пробежав по корабельному мостику, закри-
чал рулевому, чтобы тот немедля обрубил бечеву и пустил
судно по течению.

Рулевой греческого не знал, однако по жестам Трикалиса
догадался, чего тот требует.

Упершись плечом в руль, он с величайшим спокойствием
ответствовал:

– Нечего попусту суетиться. Тимар знает, что делает!
Трикалис с яростью отчаяния выхватил из-за пояса кин-

жал, намереваясь собственноручно перерубить бечеву; одна-
ко рулевой сделал ему знак обернуться. И то, что Евтим Три-
калис увидел позади, заставило его отказаться от своего на-
мерения.

С низовьев Дуная прямо по самой середине реки двига-
лось судно. Привычному глазу не составляло труда распо-
знать его даже на расстоянии мили. Судно оснащено парус-
ной мачтой – парус, правда, сейчас спущен, – высокой кор-
мой и двадцатью четырьмя гребцами. То, без сомнения, ту-
рецкая канонерская лодка.

Стоило только Евтиму Трикалису увидеть канонерку, и он
тотчас заткнул кинжал за пояс. От зрелища, представивше-



 
 
 

гося ему впереди корабля, он весь побагровел; зато при ви-
де турецкой канонерки лицо его приобрело желтоватый от-
тенок.

Трикалис торопливо подошел к Тимее.
Дочь разглядывала в бинокль скалистый мыс Периграды.
– Дай-ка сюда бинокль! – проговорил Евтим охрипшим от

страха голосом.
– Ах, какая прелесть! – воскликнула Тимея, передавая от-

цу бинокль.
– Что там такое?
– Вон на той скале живут крохотные сурки, они резвятся

друг с дружкой, как белочки.
Евтим направил бинокль на плывущее следом судно, и

брови его сдвинулись еще суровее, а лицо побелело, как у
мертвеца. Тимея опять завладела биноклем и вновь навела
его на резвых сурков. Евтим правой рукой обнял дочь за та-
лию.

– Взгляни, как они скачут и пляшут! Один сурок гоняется
за всеми остальными. Прямо глаз не оторвешь!

Тимея и не подозревала, до чего захотелось вдруг обни-
мавшей ее руке схватить и швырнуть ее через борт в пени-
стые волны.

Однако стоило Евтиму обратить взгляд в другую сторону,
и к его лицу вновь вернулись краски жизни.

Тимар, подплыв к мельнице поближе, взял в правую руку
длинную связку якорного каната; на конце его был закреплен



 
 
 

стальной крюк.
Никем не управляемая мельница подобно некоему допо-

топному чудовищу быстро приближалась по самой середи-
не течения. Мощные лопасти проворно вращались в разъ-
яренных струях воды, жернов под пустой засыпкой усердно
тарахтел, словно перемалывал льющееся бесконечным пото-
ком зерно.

На сооружении, которое столь стремительно неслось к ги-
бели, не было ни души; лишь белая кошка сидела на красной
гонтовой крыше и отчаянно мяукала.

Тимар, поравнявшись с мельницей, резко раскрутил над
головой канат с крюком на конце и метнул его в сторону
мельничного колеса.

Стальной крюк впился в одну из лопастей, движимое во-
дою колесо принялось постепенно наматывать на себя якор-
ный канат и тем самым задало мельнице иное направление
– к периградскому острову; отлаженный механизм исправно
выполнял работу, которая вела все сооружение к неминуе-
мой гибели – к смертоносным скалам.

–  Я же говорил: Тимар знает, что делает!  – пробурчал
Янош Фабула, а Евтим, не скрывая радости, воскликнул:
«Молодец, сынок!» – и с такой силой сжал руку дочери, что
та от испуга забыла даже про сурков.

– Гляди!
Тимея перевела взгляд на мельницу. Бинокля тут не тре-

бовалось, мельница и судно настолько приблизились друг к



 
 
 

другу в узком судоходном русле, что между ними оставалось
расстояние, дай бог, саженей в десять.

Впрочем, расстояние как раз достаточное для того, чтобы
корабль без ущерба для себя смог разминуться с адской ма-
шиной.

Тимея не заметила ни опасности, ни счастливого избавле-
ния; она видела лишь всеми брошенную белую кошку.

А несчастная животина, увидев приближающееся судно и
людей на нем, вскочила с места и с жалобным мяуканьем за-
бегала по краю крыши, прикидывая расстояние от мельницы
до судна: сможет ли она перепрыгнуть?

– Ох, бедная киска! – расстроилась Тимея. – Хоть бы нам
подплыть поближе, чтобы она смогла сюда перепрыгнуть.

Однако от этой «удачи» судно спасли его святая покрови-
тельница и канат, который, все плотнее наматываясь на лопа-
сти колеса, подтягивал мельницу к скалистому острову, по-
дальше с пути корабля.

– Несчастная киска! И такая красивая, беленькая!
– Не расстраивайся, доченька, – утешал Тимею отец. – Как

только мельница подплывет к острову, кошка соскочит на
берег, и раз там живут сурки, то и с голоду не пропадет.

Но белая киска не замечала острова по другую сторону
мельницы, а знай себе металась по обращенному к кораблю
скату крыши. Тимея махала платком, когда судно благопо-
лучно проходило мимо укрощенной мельницы, и кричала ей
то по-гречески, то на языке, доступном всем кошкам: «Сту-



 
 
 

пай, брысь! Прыгай на берег!», но обезумевшее от страха жи-
вотное не внимало этим советам.

Затем, в тот момент, когда корма судна поравнялась с
мельницей, бурное течение развернуло мельницу, и ее ко-
лесо закрутилось в обратную сторону; намотанный на лопа-
сти канат мгновенно размотался, и вырвавшаяся на свободу
мельница стремглав понеслась вперед, увлекаемая прибреж-
ным течением.

Белая кошечка, пища от страха, взбежала на конек кры-
ши.

– Ах!..
А мельница неслась навстречу собственной гибели.
За скалою ее подкарауливал водоворот – один из из-

вестнейших водоворотов, образуемых реками-гигантами. На
каждой навигационной карте это место отмечено двумя изо-
гнутыми стрелками, указывающими противоположные на-
правления. Горе тому кораблю, что забредет ненароком в
очерченное стрелками место: по краям огромной воронки
вода пузырится, словно доведенная до кипения в раскален-
ном котле, а спиралевидное завихрение зияет в волнах са-
женной глубиною. Водоворот проделал в скале углубление в
сто двадцать футов, и что попадет в эту могилу, того чело-
веку вовек не извлечь, а уж если туда угодит человек, то в
день воскрешения усопших придется с ним повозиться!

И вот теперь течение увлекало высвободившуюся мельни-
цу к этому омуту.



 
 
 

Но прежде чем мельницу туда затянуло, она получила
пробоину в дне и, начиная тонуть, опрокинулась набок;
мельничное колесо установилось вверх своей гигантской
осью, белая кошка взбежала на край оси да так и замерла там,
выгнув спину. Подхваченное водоворотом дощатое соору-
жение описало широкий круг, раз пять повернулось вокруг
собственной оси, – каждая доска-балка отзывалась нещад-
ным треском, – а затем скрылось под водой.

Исчезла и белая кошка.
Тимея, содрогаясь от ужаса, закрыла лицо тонким шар-

фом.
Зато «Святая Варвара» была спасена.
Каждому из возвратившихся на корабль гребцов Евтим

пожал руку, а Тимара даже обнял.
Тимар надеялся, что Тимея тоже поблагодарит его.
Тимея же спросила его:
– Что теперь будет с мельницей?
– От нее останутся лишь щепки да труха.
– А как же бедная киска?
Губы девушки дрожали, а в глазах стояли слезы.
– Ей-то уж наверняка конец пришел.
– Но ведь эта мельница принадлежала какому-то бедня-

ку! – воскликнула Тимея.
– Это правда. Но нам необходимо было спасать свой ко-

рабль, собственные жизни, иначе мы бы сами утонули: нас, а
не мельницу, затянуло бы в водоворот, и наши останки вы-



 
 
 

бросило бы потом на берег.
Тимея сквозь застилающие глаза слезы посмотрела на че-

ловека, произносившего эти слова.
И сквозь слезы она заглянула в чуждый, непостижимый

ее разумению мир:
«Неужели нам дозволено столкнуть в омут мельницу без-

вестного бедняка лишь для того, чтобы спасти собственный
корабль? Неужели нам дозволено утопить несчастную кошку
лишь для того, чтобы самим не погибнуть в пучине?»

Она не желала этого понять.
И с этого момента больше не слушала волшебные сказки

Тимара, а сторонилась его.



 
 
 

 
Сальто-мортале мамонта

 
Впрочем, и у Тимара пропала охота рассказывать сказки:

не успел он толком отдышаться после жестокой схватки не
на жизнь, а на смерть, как Евтим сунул ему бинокль и жестом
показал, куда смотреть.

Тимар обернулся, навел бинокль на виднеющийся вдали
корабль и медленно, словно разжевывая во рту каждое слово,
проговорил:

– Канонерская лодка… Двадцатичетырехвесельная… на-
звание ее «Салоники».

И он не отрывал глаз от бинокля до тех пор, пока скали-
стые зубцы острова Периграда окончательно не заслонили
турецкий корабль.

Тогда он вдруг положил бинокль и, поднеся к губам ро-
жок, подал сигнал короткими, отрывистыми звуками: сперва
три гудка, затем еще шесть, – после чего погонщики приня-
лись подстегивать лошадей, чтобы те бежали порезвее.

Дунай омывает периградский скалистый остров двумя
протоками. Один – тот, в котором вдоль сербского берега
прорублен канал, чтобы грузовые суда могли подниматься
вверх по Дунаю. Этот путь удобнее, надежней и дешевле,
ведь здесь для продвижения судна требуется вдвое меньше
тягловой силы. У румынского его берега вдоль прибрежных
скал тоже есть узкий каменистый канал – как раз такой, что-



 
 
 

бы там могло поместиться одно судно; однако, чтобы сдви-
нуть его с места, требуются уже не лошади, а волы, и в лямки
впрягают иногда по сто двадцать тягловых животных. Дру-
гой проток Дуная, с противоположной стороны острова Пе-
риграда, стиснут островом поменьше, но зато перегородив-
шим его поперек. Название этого острова – Рескивал. (Те-
перь этот остров наполовину взорван, однако во времена на-
шего повествования еще существовал полностью.) В ущелье,
образуемом этими двумя островами, река мчится стрелой, а
за его пределами, вверх по течению, разливается полновод-
но, заполняя пространство меж двух скалистых стен подоб-
но широкому озеру.

Вот только зеркальной поверхности то озеро не образует:
оно непрестанно подернуто зыбью и не замерзает даже в са-
мые жестокие морозы.

Дно озера сплошь усеяно рифами; иные из них коварно
прячутся под водой, другие на несколько саженей вздымают
свои уродливые выступы, стремясь неуклюжей своею фор-
мой заслужить одобрительное или порицательное название.

Там стоят друг против друга Голубачка-Маре и Мика, усе-
янные гнездами диких голубей; там высовывается из воды,
грозно наклонясь вперед, Разбойник; Горан-Маре лишь го-
лову высунул из воды, а по плечам его нескончаемой чередой
прокатываются волны. Зато Пятра Климере вынуждает по-
вернуть вспять мощный поток воды, штурмующий ее твер-
дыню, а группа рифов, так и не удостоившихся названия, вы-



 
 
 

дает себя всплесками волн, разбивающихся об острые высту-
пы.

Это самое гиблое место для всех корабельщиков мира.
Испытанные моряки – англичане, турки, итальянцы, – свык-
шиеся со всеми подвохами моря, и по сию пору не без дрожи
приближаются к этому скалистому руслу.

Здесь, в этом месте, погибло больше всего кораблей. Здесь
разбился и великолепный стальной корабль «Силистрия» –
гордость турецкой военной флотилии; отряженный под Бел-
град, он, глядишь, повернул бы восточные дела совсем в
ином направлении, если бы один из миролюбивых и испол-
ненных политической мудрости рифов острова Рескивал не
пропорол борт корабля с такой силой, что «Силистрия» так
и осталась тут навеки.

И все же через это грозно вздыбившееся рифами озеро
существует проход, но о нем мало кто из корабельщиков зна-
ет, и еще меньше число храбрецов, кто когда-либо отважил-
ся им воспользоваться.

Этот переход дает возможность грузовому судну пере-
браться со стороны сербского берега в канал у берега румын-
ского.

Упомянутый канал по всей его длине отгораживает от
дунайского протока непрерывная гряда скалистых уступов,
войти в него можно лишь у Свиницы, а выйти только у Ске-
ла Гладовы.

Однако опытные лоцманы владеют секретом, как прове-



 
 
 

сти груженое судно из сербского канала в румынский: в том
месте за Пятра Калугера, где Дунай образует широкий раз-
лив, его можно пересечь наискось. Но это равносильно тому,
чтобы заставить плывущего мамонта сделать сальто-морта-
ле. Рожок трубит трижды, затем еще шесть раз кряду, и по-
гонщики знают, что этот сигнал обозначает. Головной погон-
щик спешивается – у него есть на то своя причина, – и лю-
ди начинают криками, щелканьем кнута подстегивать лоша-
дей. Корабль ходко идет против течения. Рожок трубит де-
вять раз.

Погонщики нещадно бьют лошадей, а те, бедняги, пони-
мая крики и чувствуя удары, мчатся стремглав. Пять минут
такой гонки даются им труднее, нежели целый день обычной
работы. Сигнал корабельного рожка звучит двенадцать раз
подряд. Люди и животные напрягаются, не щадя сил; послед-
нее усилие выматывает их до полного изнеможения. Кора-
бельный трос – бечева в три пальца толщиной – натянут как
тетива, а стальная тумба на носу корабля, через которую трос
перекинут, раскалена, словно огненная. Судовой комиссар
стоит у троса с острым корабельным топором наготове.

И в тот момент, когда корабль набирает наивысшую ско-
рость, Тимар одним ударом топора перерубает трос.

Туго натянутый трос, подобно гигантской лопнувшей
струне, жалобным стоном сотрясает воздух, и обрубленный
конец взвивается высоко вверх; тягловые лошади валятся ку-
чей друг на дружку, у передней лошади оказывается сломан-



 
 
 

ной шея – оттого-то главный погонщик и слез с нее загодя.
А корабль, освободившись от троса, вмиг меняет курс, по-
ворачивает носом к северному берегу и начинает пересекать
реку поперек течения.

Корабельщики называют этот дерзкий маневр «пересё-
ком». Теперь уже тяжелое судно ничто не приводит в дви-
жение: ни пар, ни усилия гребцов; даже волны идут против
него; лишь инерцией полученного толчка несет его к про-
тивоположному берегу. Вычислить эту двигательную силу и
соразмерить ее с расстоянием, с силой противодействия со-
ставило бы честь даже любому образованному механику. А
вот простой корабельщик освоил эту науку на собственном
опыте.

С того момента, как Тимар обрубил трос, жизнь всех лю-
дей на корабле находится в руках одного-единственного че-
ловека: рулевого.

И тут-то Янош Фабула показал, на что он способен.
– Господи, спаси и помилуй! Господи, помоги! – бормочет

рулевой, но и сам старается не оплошать. Поначалу корабль
мчится с необычайной скоростью, направляясь к центру об-
разуемого Дунаем озера; теперь, чтобы управиться с рулем,
нужны два человека, но и им едва удается сдержать ход разо-
гнавшейся громадины. Тем временем Тимар, стоя на носу
корабля, с помощью свинцового грузила каждую минуту за-
мерял глубину; одной рукой он придерживал шнур, а другую
поднял вверх, показывая рулевому на пальцах, сколько фу-



 
 
 

тов глубины под днищем судна.
– Господи, помоги!
Рулевой до такой степени изучил рифы, мимо которых

они проплывали, что мог бы сказать, на сколько футов под-
нялся уровень Дуная по сравнению с прошлой неделей. Кор-
мило сейчас в надежных руках; стоит рулевому промахнуть-
ся хоть на пядь, стоит кораблю получить малейший толчок,
чтобы ход его замедлился хоть на мгновение, – и тогда «Свя-
тая Варвара» со всеми путешественниками отправится в
двадцатисаженный периградский омут, поглотивший мель-
ницу, а прекрасное белоликое дитя постигнет участь пре-
лестной белой кошечки.

Путники благополучно миновали каменистую мель, за ко-
торой начинаются рифы Рескивала. Это самое коварное ме-
сто; бег корабля замедляется, силу разгона постепенно по-
глощает мощное встречное течение, а речное дно сплошь
усеяно острыми скалами.

Тимея, перегнувшись через борт, смотрит на воду. В све-
товом преломлении прозрачных волн скалистые массивы,
казалось, находятся так близко; зеленые, желтые, красные
каменные глыбы своими живыми, яркими красками напоми-
нают гигантскую мозаику, а средь камней нет-нет да и мельк-
нет проворно серебристая рыбка с красными плавниками.
Как наслаждалась юная девушка этой картиной!

Настала минута глубокого молчания: все знали, что про-
плывают сейчас над собственным кладбищем, и если ка-



 
 
 

кой-либо из множества камней внизу не станет для них мо-
гильной плитою, то, значит, Бог уберег милостью своей. И
лишь Тимея, как дитя, не ведает страха.

Теперь судно вошло в окруженный скалами залив. Кора-
бельщики называют это место «ружейными скалами», долж-
но быть, потому, что гул разбивающихся о камни волн напо-
минает непрерывную ружейную пальбу.

Здесь основной рукав Дуная замедляет течение и образует
глубокий водоем. Подводные рифы не представляют опасно-
сти – они далеко на дне; там, в зеленоватом полумраке, вид-
неются огромные, неповоротливые туши – им даже лень по-
шевелиться: то гости из моря, белуги; и видно, как подвод-
ный хищник – стокилограммовая щука своим появлением
вспугивает пестрые стайки рыб.

Тимея любовалась забавами подводных обитателей; чем
не амфитеатр – только с высоты птичьего полета!

И вдруг, не успела она опомниться, как Тимар схватил ее
за руку, оттащил от борта и втолкнул в каюту, резко захлоп-
нув дверь.

– Э-гей, поберегись! – одновременно вырывается у всех
корабельщиков.

Тимея не могла взять в толк, что же случилось и отчего с
нею обошлись так грубо; она подбежала к окошку и выгля-
нула.

А случилось вот что. Корабль благополучно миновал за-
лив «ружейных скал» и собирался войти в румынский ка-



 
 
 

нал, однако вода из залива, в особенности при сильном вет-
ре, с такой стремительностью бежит в канал, что образует
самый настоящий водопад. Тут-то и настает опаснейший мо-
мент сальто-мортале.

Выглянув из оконца, Тимея успела увидеть лишь Тимара,
который стоял на носу корабля с багром в руках; затем раз-
дался оглушительный грохот, и огромная, как гора, волна,
вскипая белой пеной, обрушилась на носовую часть корабля,
плеснула в оконные стекла хрустально-зеленоватой массой
воды, на миг ослепившей девушку. В следующее мгновение,
когда Тимея опять выглянула, она уже не увидела комиссара
на носу корабля.

Снаружи поднялся шум и крик. Тимея бросилась к двери
и столкнулась с отцом.

– Мы тонем? – спросила она.
– Нет. Корабль спасен, а вот комиссар свалился в воду.
Тимея и сама это видела, ведь у нее на глазах Тимара смы-

ло волной. Однако сердце ее не дрогнуло при словах отца.
Ну не странно ли? При виде белой кошки, гибнущей в

волнах, она пришла в отчаяние и даже не в силах была сдер-
жать слезы, а теперь, когда волны поглотили комиссара, у нее
не вырвалось даже возгласа: «Ах, бедняга!»

Да, но ведь белая киска так жалобно умоляла всех и каж-
дого помочь ей, а этот человек держался так вызывающе! К
тому же кошечка была прелестным созданием, а судовой ко-
миссар – всего лишь некрасивый мужчина. Ну и наконец,



 
 
 

несчастное животное не могло спастись собственными сила-
ми, а комиссар – мужчина сильный, ловкий, наверняка су-
меет вызволить себя из беды, на то он и мужчина.

Корабль после завершения сальто-мортале был спасен и
плыл по надежному руслу канала; команда, прихватив баг-
ры, бросилась к шлюпке – плыть на поиски исчезнувшего
комиссара. Евтим, высоко подняв кошелек, показывал им:
мол, получат награду, если спасут комиссара. «Сотня золо-
тых тому, кто вытащит его из воды живым!»

– Попридержите свои золотые, сударь! – раздался с дру-
гого конца корабля голос разыскиваемого мужчины. – Я и
сам по себе отыскался.

Ухватившись за якорный канат, Тимар взобрался на кор-
му. Не стоило за него опасаться – такой не пропадет.

И вмиг, словно ничего не случилось, принялся отдавать
распоряжения.

– Бросай якорь!
Двадцатипудовый якорь был спущен в воду, и «Святая

Варвара» стала посреди прохода, полностью заслоненная
скалами со стороны главного рукава Дуная.

– А теперь в лодку и – на берег! – скомандовал Тимар трем
корабельщикам.

– Вы бы переоделись в сухое! – посоветовал ему Евтим.
– К чему тратить время попусту! – ответил Тимар. – Се-

годня еще не раз предстоит пройти через такое крещение.
Теперь мне, по крайности, нечего воды бояться… Нам на-



 
 
 

добно спешить.
Последние слова он произнес шепотом.
У Евтима блеснули глаза: он явно одобрял намерение ко-

миссара.
И Тимар торопливо соскочил в лодку; он даже сам правил,

чтобы поскорее добраться до будки переправы, где можно
заполучить конную тягу. Там ему вскорости удалось набрать
восемьдесят голов тяглового скота. На корабле тем временем
прикрепили новую бечеву и впрягли в нее волов; не прошло
и полутора часов, как «Святая Варвара» продолжила свой
путь через Железные Ворота, причем не у того берега, где
начала, а вдоль противоположного.

К тому времени, как Тимар возвратился на корабль, вся
одежда на нем высохла от тяжкого труда.

Корабль был спасен, можно сказать, дважды, а вместе с
ним спасены и судовой груз, и Евтим, и Тимея. И спас их
Тимар.

А что ему, Тимару, до них? Чего ради надо было так над-
рываться? Ведь он всего-навсего судовой комиссар, жалкий
писарь, получает свое годовое жалованье – впрочем, весьма
скудное, и ему должно быть совершенно безразлично, загру-
жено ли судно пшеницей, контрабандным табаком или чи-
стым жемчугом: его вознаграждение от этого не станет боль-
ше.

Примерно такие же мысли одолевали и «блюстителя чи-
стоты», когда он, после того как судно вошло в румынский



 
 
 

канал, возобновил разговор с рулевым, отложенный по при-
чинам, уже известным читателю.

–  Признайтесь, почтеннейший: сроду мы не были так
близки к тому, чтобы отправиться в тартарары, как сегодня.

– Что правда, то правда! – согласился Янош Фабула.
– Но что за нужда была испытывать судьбу – может или

не может человек потонуть в день святого Михаила?
– М-да! – крякнул Янош Фабула и хлебнул глоток из за-

ветной фляжки. – Сколько жалованья вам положено за день?
– Двадцать крайцаров! – отвечал «блюститель».
– Кой черт принес вас сюда помирать за двадцать крайца-

ров? Я вас сюда не звал – уж это точно. Мне в день положе-
ны цельный форинт да вольные харчи, стало быть, на сорок
крайцаров больше резону рисковать головой, чем вашей ми-
лости. Ну, так чего вы ко мне привязались?

«Блюститель» покачал головой и даже сдвинул с шапки
башлык, чтобы подоходчивее растолковать свою мысль.

– А я вам, уважаемый, вот что скажу. По моему разуме-
нию, турецкая канонерка, что плывет за нами, преследует ва-
ше судно, и «Святая Варвара» решила дать деру.

– Гм!.. – враз поперхнулся рулевой, да так сильно, что сло-
ва не мог из себя выдавить.

– Мое дело – сторона, – пожав плечами, продолжал «блю-
ститель», – я на службе у австрийского государства, и на ту-
рок мне наплевать, но уж что я знаю – то знаю.

– Ну, тогда знайте то, чего не знаете! – вновь обрел голос



 
 
 

Янош Фабула. – Преследует нас турецкий корабль, ясное де-
ло, и в проток этот мы перебрались лишь затем, чтобы сбить
турок со следа. А вся беда в том, что барышню эту белоли-
цую собирались забрать в гарем султану, да отец ее воспро-
тивился, вот и пришлось им из Турции бежать. И для нас
теперь наипервейшая задача – поскорее на венгерской зем-
ле очутиться, а там уж султан не посмеет их преследовать…
Вот, значит, я вам все как на духу выложил, и вы ко мне с
расспросами больше не приставайте. Шли бы лучше к пре-
славному образу Святой Варвары, и ежели волной загасило
лампаду, то не грех бы снова ее затеплить. Да не забудьте
возжечь три веточки освященной вербы, ежели, конечно, вы
правоверный католик.

«Блюститель» достал из кармана огниво и, прежде чем уй-
ти, не спеша ответствовал рулевому:

– Я-то, конечно, правоверный католик, а вот про вас ска-
зывают, будто вы на корабле папист, а на суше кальвинист.
Пока по воде плывете – молитесь, а сами ждете не дождетесь
поскорей бы на берег да всласть выбраниться, чтобы душу
отвести. И еще поговаривают, что не зря вас Янош Фабула
кличут: фабула по-латыни означает «сказка». Ловко вы мне
тут наплели, но я, конечно, всему поверил, так что уж вы на
меня не серчайте.

– Вот так-то оно лучше. А теперь ступайте восвояси и сю-
да больше не показывайтесь, пока сам не позову.



 
 
 

Двадцати четырем гребцам понадобилось три часа, что-
бы с того места, где их впервые заметили со «Святой Варва-
ры», добраться до периградского острова, у которого Дунай
делится на два рукава. Скалистые массивы острова целиком
скрывали русло реки вверх по течению, и с канонерки невоз-
можно было разглядеть, что происходит за скалами.

Уже на подходе к острову турки увидели плавающие ко-
рабельные останки, выброшенные на поверхность воды бур-
ным водоворотом. Правда, то были обломки затонувшей
мельницы, но поди тут разбери, корабль ли потерпел круше-
ние или какая другая деревянная постройка развалилась.

Как только канонерка миновала Периграду, глазам турок
предстал широкий рукав Дуная, обозримый на полторы ми-
ли.

Ни одного грузового судна не было видно ни на реке, ни
на прибрежной стоянке. У берега колыхались на воде лишь
рыбацкие лодки и плоскодонки.

Канонерка поднялась еще выше по течению, крейсируя в
некоторых местах до середины Дуная и вновь возвращаясь к
берегу. Турецкий судовой офицер выспрашивал у береговых
стражников про грузовое судно, шедшее впереди. Но страж-
ники ничего не видели, никакое судно мимо не проходило.

Поднявшись еще выше, турки настигли погонщиков
«Святой Варвары». Командир канонерки и их подверг рас-
спросам.

Погонщики – добрые славные сербы – как следует просве-



 
 
 

тили турок, где им искать «Святую Варвару».
«Была, да сплыла: поглотил ее периградский омут с

людьми, с поклажей, вот видите, даже трос оборвался».
Турки отпустили погонщиков, и те побрели дальше с

громкими причитаниями: кто, мол, теперь станет с ними рас-
плачиваться? (А сами у Оршовы вновь встретятся со «Свя-
той Варварой» и потянут судно дальше.) Канонерке не оста-
валось ничего другого, кроме как повернуть несолоно хле-
бавши и плыть вниз по течению.

Возвратясь опять к периградскому острову, турки увиде-
ли пляшущую на волнах доску, которую почему-то не уно-
сило течением. Выловили доску из воды и обнаружили, что
в нее вбит железный крюк, от которого тянулся вниз канат:
то была доска от лопасти мельничного колеса.

Когда вытянули канат, оказалось, что на конце у него при-
креплен якорь: втащили якорь на борт: на якорном стержне
крупными буквами было выжжено название судна – «Святая
Варвара».

Как разыгралась катастрофа, было яснее ясного. Сперва
лопнул трос, с помощью которого тянули «Святую Варва-
ру»; судно бросило якорь, но якорь не выдержал нагрузки,
корабль угодил в водоворот, и вот теперь его обломки пла-
вают на волнах поверху, а люди покоятся на дне в глубокой
каменной могиле.

– О, Аллах милосердный! Дозволь нам не следовать туда
за ними.



 
 
 

 
Пристрастный досмотр

 
Двух опасностей – острых скал Железных Ворот и столк-

новения с турецкой канонеркой – «Святой Варваре» удалось
избежать; оставались еще две: бора и карантин в Оршове.

У Железных Ворот вздымающиеся по обе стороны Дуная
отвесные скалы втискивают гигантскую реку в узкую, стоса-
женную горловину; устрашающий поток несется меж камен-
ных стен, образуя водопады, и в иных местах низвергается с
высоты двадцати восьми футов. Скалистые утесы словно бы
слагаются из разных пластов, чередуя желтые, красноватые,
зеленые оттенки, а верхний выступ их, подобно взлохмачен-
ному зеленому чубу, венчают девственные леса из деревьев
всевозможных пород и видов.

В вышине, по-над скальными пиками, величествен-
но-спокойно парят горные орлы, выписывая круги на уз-
кой полоске неба; его незамутненная голубизна отсюда, из
смертоносной глуби ущелья, кажется хрустальной. А мощ-
ные скалы, устремившиеся вверх на три тысячи саженей, по
мере продвижения судна становятся все выше. Зрелище сие
поистине способно раздосадовать нечистую силу: в узком ка-
менистом русле плывет беспомощное суденышко, нагружен-
ная до краев ореховая скорлупка; нет у этого хлипкого со-
оружения ни рук, ни ног, ни плавников, и все же оно упря-
мо движется против течения, движется вперед, неся на бор-



 
 
 

ту кучку людей, гордых своим умом, отвагой, красотою.
Здесь против людей бессильна даже бора: два ряда камен-

ных стен укрывают их от ветра. Рулевому и погонщику ло-
шадей сейчас приходится куда легче.

Однако бора начеку!
Перевалило далеко за полдень. Рулевой передал прави-

ло свое – помощнику, а сам устроился на корме подле оча-
га; развел огонь и принялся готовить «разбойничье жаркое».
Для этого требуется особое умение: на длинный деревянный
вертел насаживают вплотную друг к дружке кусочек говяди-
ны, кусочек сала, свинины и снова в той же самой последо-
вательности, а затем, непрестанно поворачивая, поджарива-
ют на открытом огне, покуда мясо не станет съедобным.

И вдруг узкая полоска неба меж двух почти смыкающихся
каменных стен мгновенно потемнела.

Бора напомнила о себе: буря разыгрывается с такой стре-
мительной силою, что в мгновение ока застилает голубею-
щую полоску небосвода и в ущелье воцаряется ночной мрак.
Вверху теснятся грозные тучи, по обеим сторонам ущелья
вздымаются угрюмые стены. Время от времени небо проре-
зают зеленоватые зигзаги молний, оглушительные раскаты
грома внезапно распадаются, не успев отгреметь до конца:
глубокая теснина способна ухватить лишь один аккорд из
этого мощного органного звучания. Но вот молния ударяет в
Дунай перед самым носом корабля, ее нестерпимый блеск на
миг адским пламенем озаряет каменный храм, а сокруши-



 
 
 

тельный громовой грохот проносится вдоль гулкого ущелья,
словно возвещая конец света. Дождь льет как из ведра.

Но корабль, несмотря ни на что, должен идти вперед. Он
должен плыть, чтобы ночь не застала его в Оршове.

Вокруг – тьма непроглядная, увидеть что-либо можно
лишь при вспышке молнии; подавать сигналы с помощью
рожка нельзя, его звуки слышны не только на румынском бе-
регу. Однако, если у человека голова на плечах, он и в таком
положении не растеряется.

Комиссар встает на носу корабля и, вынув кресало и ог-
ниво, высекает огонь.

С этим огнем ливню не совладать; он виден погонщи-
кам на берегу даже сквозь густую завесу дождя – знай себе
вспышки считай, а по числу их сообразишь, что тебе делать
велят. Такими же вспышками и с берега подают ответ – этой
тайной телеграфической связью пользуются корабельщики и
контрабандисты Железных Ворот. Отрезанные друг от дру-
га обитатели двух берегов достигли невероятного совершен-
ства в этом немом языке.

Тимее зрелище бури доставило удовольствие.
Натянув на голову капюшон своего турецкого одеяния,

она выглянула из окна каюты и обратилась к судовому ко-
миссару:

– О, да никак мы в склепе?
– Нет, – ответил Тимар, – но в преддверии его. Видите вон

ту высокую скалу, что при каждой вспышке молнии сияет,



 
 
 

как огненная? Это могила святого Петра, Gropa lui Petro. А
два каменных идола подле него – две старухи.

– Какие такие старухи?
–  Народная молва гласит, что некогда две женщины –

мадьярка и румынка – затеяли свару: каждая из них пыта-
лась доказать, будто бы могила святого Петра находится на
ее исконной земле. Своими криками они потревожили веч-
ный сон апостола, и тот во гневе обратил спорщиц в камни.

Тимею не рассмешила эта забавная деталь народного ми-
фа. Ведь она даже понять не могла, в чем тут шутка.

– А откуда известно, что это могила апостола? – спросила
девушка.

– На этом месте растет множество лекарственных трав,
врачующих самые различные болезни. Травы эти собирают
и развозят по дальним странам.

– Значит, апостолом называют того, кто даже за гробом
творит добро людям? – допытывалась девушка.

– Тимея! – послышался из каюты повелительный окрик
Евтима.

Девушка втянула голову в окошко и опустила жалюзи. Ти-
мар, обернувшись, увидел лишь святой образ.

Судно наперекор грозе плыло вперед.
И вдруг выбралось из мрачного каменного склепа.
А как только скалистые стены раздвинулись, мрачный

свод в вышине тоже очистился. С той же быстротой, с какою
бора принесла непогоду, она погнала вихрь и громы прочь, и



 
 
 

взору путешественников предстала вдруг во всей своей кра-
се долина Черна. Склоны обоих берегов покрыты виноград-
ником и фруктовыми садами; освещенные лучами заката, в
зеленой дали виднелись белые домики, стройные башни с
красными крышами, а сквозь прозрачно-хрустальные капли
дождя сияла радуга.

Дунай утратил свой устрашающий вид; вырвавшись на
широкий простор, он вновь обрел приличествующее ему
русло, и средь простирающейся к западу сапфирово-синей
водной глади показалась перед путешественниками выстро-
енная на острове Оршова.

Четвертая и самая страшная опасность для корабля!..
Солнце опустилось за горизонт, когда «Святая Варвара»

подошла к Оршове.
– Назавтра жди ветра покрепче! – пробурчал рулевой, гля-

дя на багровое небо.
По закатному небосводу словно разлились потоки раска-

ленной лавы, захлестывая друг друга и отливая всеми оттен-
ками пламени и крови, а когда пылающая облачная завеса в
одном месте вдруг прорвалась, проглянувший сквозь отвер-
стие клочок неба казался не синим, а изумрудно-зеленым.
Горы, долина, лес, селение – все было озарено огненным све-
том небосвода, мучительным сиянием, не отбрасывающим
тени, в центре – Дунай, подобный огненному Флегетону, а
посреди него остров с колокольнями и массивными дома-
ми, и все эти строения раскалены, словно составляют собою



 
 
 

огромную плавильную печь, через которую, как через чи-
стилище, надлежит пройти каждому человеческому созда-
нию, намеревающемуся преступить границу меж зачумлен-
ным востоком и чистыми от скверны западными землями.

Однако в этом зловещем огненном зареве тягостнее всего
действовала на нервы небольшая, выкрашенная в желто-чер-
ные полосы лодка, приближавшаяся к судну со стороны Ске-
лы.

Скела – это двойная решетка, через которую дозволе-
но переговариваться, торговаться, заключать друг с другом
сделки жителям соседних стран с обоих берегов Дуная.

«Святая Варвара» стала у острова на якорь, поджидая
приближающуюся лодку. В лодке сидели трое вооруженных
людей, причем двое из них – при ружьях со штыками, а кро-
ме того, двое гребцов и рулевой.

Евтим беспокойно расхаживал взад-вперед по маленькой
площадке перед каютой. Тимар, подойдя к нему, негромко
доложил:

– Таможенный наряд едет.
Евтим вытащил из-за кожаного кушака шелковый коше-

лек, достал оттуда два свертка трубочкой и вручил их Тима-
ру.

В каждой трубочке было по сто золотых.
Лодка вскорости причалила к судну, и трое вооруженных

мужчин взошли на борт.
Один из них – таможенный досмотрщик, инспектор, в за-



 
 
 

дачи коего входит проверка судового груза: нет ли там кон-
трабандного товара или запрещенного к перевозке оружия.
Два других доблестных мужа – финансовые инспекторы, от-
ряженные в качестве вооруженной подмоги, а равно и для
контроля над самим досмотрщиком, что досмотр произве-
ден им со всем тщанием. «Блюститель» же выступает в ро-
ли полуофициального соглядатая, присматривая за обоими
инспекторами, чтобы те как следует проверяли досмотрщи-
ка. Ну а вся вооруженная троица, вместе взятая, составляет
официальный трибунал, коему вменено в обязанности под-
вергать допросу «блюстителя», не замечено ли за путеше-
ственниками чего подозрительного, не пристала ли к ним
моровая язва.

Ну чем не совершенная система? Один чиновник прове-
ряет другого, и таким образом все должностные лица оказы-
ваются друг у друга под надзором.

За эту официальную процедуру положено вознагражде-
ние: сто крайцаров таможенному инспектору, финансовым
инспекторам по двадцать пять на брата и полсотни «блюсти-
телю». Цены – согласитесь – божеские!

Досмотрщик ступает на борт, «блюститель» идет ему на-
встречу. Таможенник чешет ухо, «блюститель» почесывает
нос. Более они между собой и не общаются.

Тогда досмотрщик поворачивается к судовому комисса-
ру, а финансовые инспекторы примыкают к ружьям штыки.
Но по-прежнему держатся на расстоянии: как знать, не под-



 
 
 

цепишь ли от комиссара заразу?
Начинается допрос.
– Откуда? – Из Галаца. – Владелец судна? – Атанас Бра-

зович. – Владелец груза? – Евтим Трикалис. – Подтвержда-
ющие документы?

Вручение бумаг производится с должной предосторожно-
стью.

На мостике устанавливается жаровня с древесным углем,
куда насыпают сосновые семена и полынь; каждую бумагу,
подлежащую проверке, сперва окуривают со всех сторон, за-
тем таможенный инспектор ухватывает ее металлическими
щипчиками, прочитывает, держа на изрядном расстоянии,
после чего возвращает.

К судовым документам пока что придирок нет.
Жаровню уносят, а на ее место ставят кринку с водой.
Собственно говоря, это и не кринка, а большущий глиня-

ный кувшин с таким широким горлом, что туда любой кулак
пролезет. А как же иначе, если на этом основан способ пе-
редачи законного вознаграждения!

Как известно, распространенная на Востоке моровая язва
легче всего передается именно через монеты. А посему при-
бывающий с Востока корабельщик первым делом должен по-
грузить мзду в кувшин с водой, откуда хранитель западной
чистоты достает их уже очищенными. Таково общее прави-
ло: у Скелы все переходящие из рук в руки деньги надлежит
вылавливать из сосуда с водой.



 
 
 

Тимар погружает в кувшин стиснутый кулак, а вынимает
руку, разжав пальцы.

Затем туда же запускает пятерню досмотрщик: вытаски-
вает плотно сжатый кулак и засовывает его в карман.

Опытному инспектору нет надобности разглядывать при
огненном зареве неба, что за монеты достались ему на сей
раз: он чувствует на ощупь, ощущает по весу, – золото может
отличить даже слепой. Однако он не выдает себя ни единой
черточкой лица.

Настает черед финансовых инспекторов. Те также с подо-
бающей должностным лицам серьезностью вылавливают со
дна кувшина предназначенную им мзду.

Затем вперед протискивается «блюститель чистоты». Вы-
ражение лица у него суровое, даже грозное. Ведь достаточно
одного его слова, и судно вкупе со всеми путниками на де-
сять, а то и двадцать дней застрянет в карантине. Однако и у
этого стража законности, когда он запускает руку в кувшин
и вытаскивает ее обратно, лицо не меняет выражения.

Оно и немудрено: все они – люди хладнокровные, помыш-
ляющие сугубо о выполнении служебного долга.

Досмотрщик строжайшим тоном требует открыть доступ
в трюм. Требование его удовлетворяется, и трое заходят
внутрь корабля; из корабельной команды присутствовать
при досмотре никому не положено. Оставшись с глазу на
глаз, все трое сбрасывают напускную суровость и ухмыляют-
ся друг дружке; «блюститель» пребывает на мостике в оди-



 
 
 

ночестве и улыбается самому себе, пряча улыбку под баш-
лыком.

Инспекторы развязывают первый попавшийся мешок на-
угад – а там и в самом деле пшеница.

– Да-а, пшеница-то сорная! – глубокомысленно замечает
таможенный досмотрщик.

По всей вероятности, в остальных мешках также нахо-
дится пшеница и вся она, надо думать, одинаково сорная.
При проверке составляется протокол; один из вооруженных
господ держит при себе письменные принадлежности, дру-
гой – книгу протоколов, куда и заносятся результаты осмот-
ра. Сверх того, таможенный досмотрщик пишет несколько
строк на отдельном листке, складывает его, запечатывает
официальной печатью, однако же адреса не надписывает.

Затем, дотошнейшим образом обшарив каждый уго-
лок-закоулок, где совершенно невозможно обнаружить ка-
кой бы то ни было подозрительный предмет, трое инспекто-
ров вновь показываются на белый свет. А точнее говоря, на
лунный свет, так как солнце успело скрыться окончательно,
и сквозь несущиеся облака проглядывает кривая физионо-
мия луны, делающей вид, будто это она во всю мочь несется
по небу, то скрываясь за неплотной завесой облаков, то вы-
ныривая оттуда.

Таможенный досмотрщик велит позвать судового комис-
сара и строгим, официальным тоном доводит до его сведе-
ния, что запретного товара на судне не обнаружено; столь же



 
 
 

непререкаемым тоном он призывает «блюстителя чистоты»
доложить о санитарном состоянии судна.

«Блюститель», сославшись на официальную присягу, под-
тверждает, что все сущее на корабле лишено какой бы то ни
было скверны.

Тогда комиссару выдается свидетельство о том, что су-
довые документы оформлены по всем правилам. Одновре-
менно составляются расписки в получении мзды: сто край-
царов таможенному досмотрщику, по двадцать пять обоим
финансовым инспекторам и пятьдесят «блюстителю». Две-
сти крайцаров тютелька в тютельку. Расписки пересылаются
владельцу груза, который за все это время из своей каюты
и носа не высунул – он занят ужином. От него требуется об-
ратная расписка о переданных им суммах.

Сверив расписки с обратными расписками, владелец гру-
за и строгие блюстители закона смогут удостовериться в том,
что судовой комиссар действительно передал доверенные
ему деньги полностью и ни единого крайцара себе не при-
своил. Но крайцары-то ведь не простые, а золотые!

Что греха таить, шевельнулась было у Тимара мысль:
вздумай он, к примеру, вместо полсотни золотых, предназна-
ченных для этого грязнули «блюстителя» (куда ему столь-
ко?), сунуть в кувшин только сорок монет, никому сроду не
дознаться, что он присвоил себе десять золотых. Он смело
мог бы удержать хоть половину всей суммы – кто его прове-
рит? Те, кому эти деньги предназначены, даже половинной



 
 
 

суммой были бы вознаграждены с лихвою.
Однако искусительной мысли тотчас же сыскалось возра-

жение:
«То, что ты сейчас проделываешь, есть самый настоящий

подкуп. Но взятку ты даешь не из своих средств: Трикалис –
лицо заинтересованное, вот он и выкладывает денежки. Твое
дело только передать, а стало быть, и виновен ты не боль-
ше, чем кувшин с водой. Чего ради подкупает досмотрщиков
Трикалис – тебе неведомо. Может, на судне спрятана кон-
трабанда, может, скрывается политический беженец, а мо-
жет, герой некоего романтического приключения не жале-
ет денег, лишь бы поскорее уйти от преследования. Все это
не твоя забота. Но если хоть одна-единственная монета при-
станет к твоим рукам, ты окажешься соучастником любого
греха, который, возможно, гнетет душу этого человека. Не
оставляй себе ни крайцара из этих денег».

Досмотрщик дал разрешение кораблю продолжать путь, в
знак чего велел поднять на мачте бело-красный флаг с чер-
ным орлом4.

А затем, коль скоро официально было признано, что иду-
щий с востока корабль никакой заразой не опасен, досмотр-
щик безо всякого омовения пожал руку судового комиссара
и сказал ему:

– Вы ведь житель Комарома, верно? В таком случае вам
нетрудно будет отыскать господина Качуку, он там главный

4 Государственный флаг Австрии.



 
 
 

по интендантской части. Как только доберетесь домой, пере-
дайте ему это письмецо. Адреса на нем, правда, нет, но он
вам без надобности. Имя вы не забудете, оно напоминает на-
звание испанского танца. Вручите ему это письмо, не пожа-
леете.

С этими словами он милостиво похлопал комиссара по
плечу, словно тот по гроб жизни должен быть ему благода-
рен, после чего все четверо посторонних убрались с судна;
сели опять в свою желто-черную полосатую лодку и поплыли
обратно к Скеле.

«Святая Варвара» могла беспрепятственно продолжать
свое плаванье по Дунаю, и будь она сверху донизу забита
мешками с солью, кофе, турецким табаком, а ее пассажиры
с головы до пят покрыты черной оспой или проказой, никто
не посмел бы ее задержать.

Не было на судне ни контрабандного товара, ни моровой
язвы, зато было кое-что другое…

Тимар, пряча в бумажник послание без адреса, гадал про
себя, что же там может быть написано. А там было написано
следующее:

«Кум! Настоятельно рекомендую твоему вниманию пода-
теля сего письма. Это золотой человек!»



 
 
 

 
Ничей остров

 
Оставленные на сербском берегу погонщики, воспользо-

вавшись паромами, вместе с тягловыми лошадьми той же но-
чью перебрались на венгерский берег; обрубленную бечеву
они прихватили с собою, распространяя по пути слух, буд-
то бы в опасном месте, у периградского водоворота, бечева
оборвалась сама и судно вкупе с людьми и грузом пошло ко
дну.

А наутро в Оршове о «Святой Варваре» не было ни слу-
ху ни духу. Даже если бы капитана турецкой канонерки слу-
чаем осенила мысль подняться вверх по центральному ка-
налу Железных Ворот хотя бы и до самой Оршовы, его по-
иски не увенчались бы успехом, уж за пределами Оршовы
вплоть до Белграда в его власти лишь половина Дуная – на
венгерском побережье он не волен распоряжаться. Только
лишь крепость на острове Новая Оршова принадлежит тур-
кам.

«Святая Варвара» покинула окрестности Оршовы в два
часа пополуночи. Ветер после полуночи обычно устраивал
себе передышку, и надобно было использовать благоприят-
ную погоду. Корабельщикам – чтоб работалось веселее – вы-
дали двойную порцию палинки, и когда Оршова осталась
позади, утреннюю тишину вновь огласили меланхолические
звуки корабельного рожка.



 
 
 

Отплытие произошло в совершенном безмолвии, лишь в
Новой Оршове протяжными возгласами перекликались меж
собой турецкие часовые на крепостных стенах. Корабельный
рожок подал сигнал только после того, как даже пик Аллион
скрылся за другими мощными скалами.

При звуках рожка Тимея показалась на пороге каюты,
где она проспала несколько часов, и, накинув белый бурнус,
прошла в носовую часть корабля в поисках отца, который
всю ночь так и не прилег, даже не зашел в каюту и – что самое
странное – ни разу не закурил трубку. Ночью на судне нельзя
было зажигать огонь, чтобы не привлечь внимание стороже-
вых в новооршовской крепости.

Тимея чувствовала, что должна исправить свой промах,
и теперь уже она сама обратилась к Тимару, выспрашивая
его о встречающихся на пути достопримечательностях. Ин-
стинкт детского сердца подсказал ей, что она обязана этому
человеку благодарностью.

Сумерки застали корабль в окрестностях Оградины; там-
то и обратил судовой комиссар внимание Тимеи на истори-
ческий памятник восемнадцативековой давности: скрижаль
Траяна. Каменную таблицу, высеченную на крутой скальной
стене, поддерживают два крылатых амура, уголки ее окру-
жены дельфинами, а в самой скрижали перечислены земные
деяния богоподобного императора.

Тимар протянул Тимее бинокль, чтобы девушка смогла
прочесть высеченные на скале строки.



 
 
 

– Но я не знаю этих букв! – молвила Тимея.
Буквы скрижали были латинские.
Когда вершина мощной горы Стербец на сербском бере-

гу скрывается из виду, следует очередной скалистый кори-
дор, втискивающий Дунай в стремнину пятисот десяти фу-
тов шириною. Это ущелье носит название «Казан». По обе
стороны его тянутся крутые каменные стены высотою в две-
три тысячи футов, скалистые изгибы которых теряются в
нежно-опаловой дымке. Из пещеры в одной из этих крутых
скалистых стен с высоты в тысячу футов низвергается ру-
чей, подобный тонкому серебристому лучу, и распыляется в
туман, прежде чем успевает достигнуть дунайских вод. Ска-
лы по обе стороны тянутся сплошной стеной; лишь в одном
месте утесы расступаются, и из мрачного горного ущелья
сквозь расселину открывается дивный вид: цветущий край,
вдали маячит стройный, белый шпиль. Это Дубова – там уже
Венгрия.

Тимея не сводила глаз с этой чарующей картины, пока ко-
рабль не миновал расселину и суровые утесы вновь не со-
мкнулись стеной, погрузив в тень глубокое ущелье.

– Мне кажется, – сказала Тимея, – будто бы я по длинно-
му-предлинному тюремному коридору пробираюсь в страну,
из которой нет возврата.

Стены по бокам становились все выше, дунайская вода на
дне ущелья приобретала все более мрачный оттенок, и, дабы
завершить эту суровую панораму, к северу, в отвесной ска-



 
 
 

ле вырисовывалась пещера, устье которой было укреплено
бруствером с бойницами для пушек.

– Это пещера Ветеранов! – поясняет комиссар Тимее. –
Здесь сто сорок лет назад три сотни людей с пятью пушка-
ми сражались против целой армии турок и держали оборону
сорок дней.

Тимея покачала головой.
А комиссар продолжал:
– И сорок лет сравнялось с тех пор, как наши вновь отсто-

яли эту пещеру в кровавой борьбе против турок. Две тысячи
врагов сложили свои головы у подножья этих скал.

Тимея нахмурила свои тонкие брови и таким ледяным
взглядом пронзила рассказчика, что у того вмиг замерли на
устах похвалы ратным подвигам венгров. А девушка, при-
крыв лик бурнусом, повернулась к Тимару спиной, ушла к
себе в каюту и до самого вечера не показывалась оттуда.

Лишь из окошка каюты она наблюдала, как вдоль бере-
га сменяют друг друга развалины крепостей, старинные мас-
сивные сторожевые башни, покрытые лесом скалы в доли-
не Клиссура, смотрела, как посреди Дуная встают навстречу
судну гигантские утесы, тресковацкая каменная гряда водо-
падом за нею, и тридцатисаженный Бабагай с его иссечен-
ными склонами. Не спрашивает Тимея, какова история вон
той восьмигранной крепостной башни и по соседству трех
башен поменьше, обнесенных бастионом. А ведь поинтере-
суйся она, и могла бы услышать историю прекрасной Цеци-



 
 
 

лии Розгони и военных походов Жигмонда, короля венгров,
узнать о падении былого мадьярского величия. Ведь перед
нею – развалины крепости Голубац.

Оба скалистых берега от начала до конца являют собой
историю – историю двух народов, по прихоти судьбы избран-
ных для того, чтобы уничтожать друг друга, и здесь происхо-
дило их первое столкновение. Берега эти – сплошные, длин-
ные катакомбы, хранящие останки сотен и сотен тысяч ге-
роев.

Ни в тот день, ни назавтра Тимея больше не выходи-
ла из каюты, чтобы побеседовать с Тимаром. В свой аль-
бом для набросков она зарисовывала отдельные пейзажи; ко-
рабль шел тихим ходом, давая ей возможность свободно пи-
сать с натуры.

Минуло трое суток, прежде чем судно добралось до того
места, где в Дунай впадает Морава. В устье реки расположе-
на крепость Смедерево. На тридцати шести ее башнях также
не раз сменяли друг друга хоругви с изображением Пресвя-
той Девы и знамена с полумесяцем, а ее бурые стены обагря-
ли своей кровью сыны самых разных народов.

В устье другого рукава Моравы рушатся под натиском
времени голые стены старой крепости Кулич, а за островом
Острова на вершине горы видны крепостные развалины Ра-
мы – сплошь гигантские каменные надгробья.

Однако сейчас недосуг разглядывать исторические руины
и сокрушаться над минувшей славой наций, ныне пришед-



 
 
 

ших в упадок: у путников своих бед и хлопот хватает.
По мере того, как открывается Венгерская равнина, север-

ный ветер с такою силой набрасывается на судно, что погон-
щики на берегу не в состоянии его удержать; корабль того
гляди вышвырнет на противоположный берег.

Ничего не попишешь, дальше плыть нельзя!
Трикалис о чем-то пошушукался с Тимаром, и тот напра-

вился к рулевому.
Мастер Фабула закрепляет правило канатом и покидает

свой пост.
Затем отзывает гребцов из шлюпки и кричит на берег по-

гонщикам, чтоб те остановились: сейчас не поможешь ни
греблей, ни тягловой силой.

Прямо перед судном стоит остров Острова; длинная, ост-
рая коса врезается в Дунай, северная часть острова, крутая
и обрывистая, поросла огромными старыми ивами.

Теперь у корабельщиков задача – переправить судно к
южному берегу острова, где «Святая Варвара» могла бы, как
в гавани, спастись от северного ветра и скрыться от любо-
пытных людских глаз. Ведь тот более широкий рукав Дуная,
который охватывает остров со стороны Сербии, изобилует
отмелями, бродами и считается несудоходным.

Однако подобраться к южной стороне острова не так-то
просто.

Лошадьми корабль туда не перетянешь – вдоль берега нет
подходящей дороги; известен, правда, корабельщикам и дру-



 
 
 

гой прием: пустить лошадей против течения вскачь и рез-
ко перерубить натянутую бечеву – тогда судно, получив тол-
чок, само отлетает к берегу. Однако же и этим способом не
воспользуешься: из-за сильного ветра судну не пойти против
течения. Единственная надежда на «перематывание троса».
Корабль бросает якорь посреди Дуная, лошадей выпрягают и
бечеву втаскивают на палубу. Затем к концу троса прикреп-
ляют другой якорь и загружают его в шлюпку; гребцы плы-
вут по направлению к острову и, когда трос кончается, бро-
сают якорь и возвращаются на судно.

Теперь первый якорь вытаскивают из воды, а трос второго
прикрепляют к вороту, и четверо мужчин начинают сматы-
вать его.

Трос постепенно наматывается на ворот, и корабль мед-
ленно продвигается к опущенному на дно реки якорю. Тяж-
кий, изнурительный труд!

Когда судно подходит к сброшенному якорю, корабель-
щики вновь грузят вторую «кошку» в шлюпку, плывут впе-
ред, снова бросают якорь, а канат от него опять наматывают
на ворот. Так, ценой мучительных усилий, шаг за шагом дви-
жется судно против течения, против бешеного ветра. Этот
прием и называют «перематыванием троса».

Проходит не меньше полдня, прежде чем с помощью од-
ной лишь человеческой силы удается перетащить тяжелое,
груженое судно с середины Дуная в проток за мысом остро-
ва.



 
 
 

Для тех, кто трудится, время это будет долгим и изнури-
тельным, а для тех, кто наблюдает за работой, – скучным.

На судне в такую пору и правда нечем развлечься.
Судоходный рукав Дуная, где попадались встречные ко-

рабли, где однообразие пути скрашивали развалины старин-
ных крепостей и вереницы грохочущих мельниц вдоль бе-
регов, остался позади; «Святая Варвара» забралась в укром-
ный залив, защищенная справа вытянутым в длину пустын-
ным островом, – на первый взгляд, кроме ив и осокоря здесь
и нет другой растительности, да и никаких признаков чело-
веческого жилья на берегу не видно; слева же дунайская во-
да как бы теряется в зарослях темного камыша, и лишь на
небольшом пятачке возвышаются серебристые тополя, напо-
миная о близости суши.

В этом приюте тишины, не омраченной присутствием че-
ловека, отдыхает «Святая Варвара».

Однако беды путешественников не кончились: иссякли
все запасы провианта. Отправляясь из Галаца, корабельщи-
ки рассчитывали сделать, как обычно, длительную остановку
в Оршове и закупить свежей провизии, но оттуда пришлось
удалиться ночью и к тому же поспешно, так что теперь на
судне не оставалось съестного, если не считать горстки кофе
и сахара, ну и коробки турецких сладостей – засахаренных
фруктов. Впрочем, коробка эта принадлежала Тимее, а де-
вушка предназначала ее кому-то в подарок и не желала от-
крывать.



 
 
 

– Ничего страшного, – успокаивал путников Тимар. – На
каком-нибудь из двух берегов да сыщется хоть одна живая
душа. Барашки и козлята пока что не перевелись в этих кра-
ях, за деньги все можно раздобыть.

Но тут обнаружилось еще одно осложнение. Едва успе-
ли поставить судно на якорь, как вздымаемые ветром волны
подвергли его качке. У Тимеи разыгралась самая настоящая
морская болезнь, девушка была сама не своя от приступов
дурноты и страха.

Следовало поискать и какого-нибудь прибежища, где Ти-
мея вместе с отцом могла бы спокойно провести ночь.

Тимар острым взглядом заприметил, что над верхушка-
ми деревьев, растущих средь камыша, подымается тонкая
струйка дыма. Стало быть, там человеческое жилье.

– Взгляну-ка я, кто там обитает!
Была на судне лодка-душегубка: комиссар пользовался ею

при охоте, если приходилось простаивать без дела и можно
было пострелять диких уток.

Тимар спустил лодку на воду, прихватил с собой ружье,
ягдташ и бредень – никогда не знаешь, что подвернется: дичь
или рыба, – и в одиночку поплыл к камышам, подгребая и
правя веслом.

Будучи опытным охотником и пловцом, он вскорости
отыскал проход в камышовых зарослях, а дальше водяные
растения подсказывали ему дорогу. Там, где на поверхно-
сти воды колышатся листья нимфеи, поддерживая зелено-



 
 
 

вато-белые чашечки цветов,  – до дна не достать, так как
почва вместе с растительными остатками течением уносится
прочь; в иных местах водная гладь подернута зеленой ряс-
кой, из этого бархатного ковра вытарчивает омежник, дья-
вольское порождение растительного мира; синий, круглый,
надутый, по виду он напоминает кольраби, а для любого
животного – смертельный яд. Лопается, как гриб-дождевик;
стоило Тимару задеть одну «кочерыжку» веслом, и из нее
словно синеватые искры посыпались, разметывая по сторо-
нам ядовитую пыльцу. Корнями растение это уходит в воню-
чий ил, способный засосать ненароком забредшего сюда че-
ловека или зверя. Природа отвела этому виртуозному убий-
це такое место, где он лучше всего укрыт. Там же, где водя-
ной лаконос обвивает увенчанные султаном стебли камыша,
где прекрасные зонтичные соцветья сусака грациозно кло-
нятся средь зелени рогоза, почва на дне каменистая, какую
не всегда встретишь под водой. Ну и наконец, попадается ме-
сто, где горец и манник образуют густые заросли; пробрав-
шись через них, Тимар обнаруживает, что поля его шляпы
сплошь усеяны мелкими зернышками – это и есть еда бед-
няков, степная манна; трава эта лишь нижней частью стеб-
ля уходит под воду, а значит, путник вот-вот выберется на
твердую землю.

Если язык этих растений не знаком лодочнику, ему ниче-
го не стоит заблудиться в камышовых зарослях так, что за
день оттуда не выберешься.



 
 
 

Продравшись сквозь эти заросли с их розоватыми опаха-
лами, образующие здесь настоящие джунгли, Тимар нашел
то, что искал: остров.

Остров этот был наносного и весьма недавнего происхож-
дения, его пока еще не обнаружишь даже на новейших кар-
тах.

В русле правого рукава Дуная из воды долгое время торча-
ла каменная гряда, в низовье которой ленивый поворот тече-
ния намыл отмель. Потом, во время большого весеннего по-
ловодья лед обрушился на остров Острову, отторгнув от него
выступ и увлекая за собой землю, камни и чуть ли не целый
лес деревьев; этот гигантский ком льда, камней и древесных
стволов застрял на мели за скалою да так там и остался. А
затем в течение полувека из года в год весенним паводком
сюда наносило новые и новые слои ила, за счет новых зато-
ров из камней расширялась территория, на почве, удобрен-
ной сгнившими стволами деревьев, пробилась буйная дев-
ственная зелень и разрослась невероятно быстро; и образо-
валось на этом месте творение природы новейших времен,
безымянный остров. Он никому не принадлежит, не властву-
ет над ним ни помещик, ни король, ни светский владыка, ни
духовный; не причислен он ни к одной стране, ни к какому
комитату5 или к церковному приходу. На турецко-сербской
границе сыщется немало таких райских уголков, где никто
не пашет, не косит и скотину не пасет. Здесь полное раздолье

5 Комитат – единица административного деления в Венгрии.



 
 
 

дикорастущим цветам да зверям. И бог знает кому еще…
Северный берег острова со всей очевидностью подтвер-

ждает его происхождение. Речные камни там сгрудились це-
лыми завалами, иные из камней размером с человечью го-
лову или с бочонок: промежутки меж ними заполнены ка-
мышовыми корнями и древесной трухой, мелководные за-
води сплошь усеяны зелеными и коричневыми дунайскими
раковинами. Илистый береговой склон весь изрыт отверсти-
ями, напоминающими маленькие кратеры, куда при звуке
приближающихся шагов поспешно прячутся сотни черепах.

По всей своей протяженности берег покрыт низкорослы-
ми кустами краснотала; каждый год во время ледохода их на-
чисто срезает льдом. Здесь Тимар и вытащил на берег свою
лодчонку и привязал ее к стволу ивы.

Направляясь в глубь острова, Тимар вынужден был про-
дираться сквозь нетронутые заросли гигантских ив и топо-
лей, зачастую поваленных бурей; бурелом густо оплетен ко-
лючими вьющимися плетями ежевики, а пряный аромат ва-
лерианы, разросшейся на торфянистой почве, смешивается
с лекарственным запахом тополей.

В глубокой низине, где не растут ни кусты, ни деревья, под
ногами хлюпает вода, буйной травой укрытая от глаза, горде-
ливо возносят зонтики своих соцветий сочные стебли бутня
и пахнущий корицей ветреник; отдельной группкой, словно
обособленная аристократия флоры, красуется вымахавшая в
сажень черная чемерица с огненно-красными цветами; в тра-



 
 
 

ве густо разрослись незабудки, ярко пестреют красные медо-
носные цветы окопника. Неудивительно, что в дуплах трух-
лявых ив роится такое множество диких пчел. А среди цве-
тов выделяются зеленые, коричневые, красные шары, напо-
минающие какие-то диковинные плоды; не каждый человек
разберет, что это такое, а между тем перед ним – семенные
коробочки луковичных растений, отцветших весною.

Цветущую лужайку вновь сменяют густые заросли – на
сей раз ивняк и тополя вперемежку с дикой яблоней, а ниж-
ний ярус порос боярышником. Это уже более высокое место.

Тимар остановился, прислушиваясь. Ни шороха, ни шу-
ма. Млекопитающих на острове нет – они гибнут во время
паводка. Тут обитают лишь птицы, крылатые насекомые да
пресмыкающиеся.

Но и из птиц сюда не заманишь ни жаворонка, ни дико-
го голубя – им на острове не прижиться, им надобно место
вблизи человека, где пашут и сеют.

И все же существуют два вида живых тварей, кто даже на
пустынном острове выдает присутствие человека: оса и жел-
тый дрозд. Оба они питают пристрастие к садовым плодам.

Там, где с деревьев свисают большущие осиные гнезда, а
желтый дрозд в перелеске заливается зазывными трелями,
непременно должно быть саду.

Тимар двинулся на посвист дрозда. Насилу продрался
сквозь колючие заросли боярышника и кизила, своими ост-
рыми шипами нещадно пронзающими тело даже сквозь



 
 
 

одежду, и внезапно замер на месте как завороженный. Он
увидел перед собою сущий рай. Хорошо ухоженный сад
хольдов в пять-шесть, с плодовыми деревьями, высаженны-
ми хоть и не рядами, но правильными группами; ветви кло-
нятся к земле под тяжестью золотистых, румяных яблок и
груш; сливовые деревья стоят как обсыпные и похожи на ги-
гантские букеты роз или лилий; в траве под ногами стелет-
ся сплошной ковер из паданцев: урожай столь обилен, что
их даже не подбирают. Кусты малины, смородины, крыжов-
ника сплелись в густые заросли, а промежутки меж развеси-
стых деревьев заполняют свисающие книзу, усыпанные зо-
лотистыми плодами ветви еще одного фруктового дерева –
сидонского яблока, или айвы.

В лабиринте плодовых деревьев не проложено тропинок,
все пространство под ними густо поросло травой.

А сквозь просвет между деревьями пришельца манит к се-
бе цветник, составленный из восхитительных полевых цве-
тов, каких не встретишь в обычных садах. Островки синих
колокольчиков, блестящие, шелковистые опахала ваточни-
ка, крапчатые лилии, кровавые грозди ипомеи, дивные оф-
рисы с их похожими на бабочек цветами – все эти незатей-
ливые полевые растения, каким-то непостижимым образом
превращенные в садовые культуры, свидетельствуют о при-
сутствии здесь человека. Окончательным подтверждением
служит и само жилище, из трубы которого струится дым.
Скромное обиталище это выглядит весьма своеобычно. По-



 
 
 

зади него находится огромная скала, а в скале есть углубле-
ние; по всей видимости, там кухня, где стоит очаг, и оттуда
же ведет спуск в нижнюю пещеру, служащую подвалом. На
вершине скалы виднеется труба, откуда выходит дым. К ска-
ле прилепилось и собственно жилище, сооруженное из кам-
ня и самана; в нем два окна и две комнаты. Одно окошко
поменьше, и одна из комнат пониже; обе крыты камышом. К
этой части жилья сбоку приделано деревянное крыльцо, об-
разующее открытую террасу, затейливо украшенную неуме-
ло сколоченными деревянными обломками.

Впрочем, совсем не легко разглядеть, из чего именно со-
оружена эта необычная постройка: из камня, самана или де-
рева, настолько густо оплетена она ползучими растениями.
С южной стороны ее обвивает виноград, множество бордо-
вых и синевато-лиловых гроздьев которого задорно прогля-
дывают сквозь белесо-зеленую листву, а с севера – хмель,
спелые шишечки которого нежным золотом покрывают даже
выступ высоченной скалы. И дабы не оставалось на скале ни
единого уголка без зелени, даже лысая вершина ее засажена
заячьей капустой.

Здесь живут женщины.



 
 
 

 
Альмира и Нарцисса

 
Тимар направился к потаенному обиталищу. Через цвету-

щую лужайку вела тропка к жилью, но она совершенно за-
росла травою, так что и звука шагов не было слышно. Тимар
бесшумно подошел к небольшой веранде.

Ни вблизи, ни в отдалении людей не было видно.
Зато перед верандой вытянулся на земле огромный чер-

ный пес – ньюфаундленд; представители сей славной поро-
ды отличаются редкостным умом и внушают такой решпект,
что им не решишься говорить «ты», а с первой же встречи
вынужден обращаться уважительно.

К тому же вышеупомянутый четвероногий господин рос-
лый, мускулистый – являл собою один из прекраснейших
экземпляров породы; растянувшись перед верандой во весь
свой мощный рост, собака заполонила собою все простран-
ство меж двумя столбами. Черный страж изволил притво-
ряться спящим, вроде бы не замечая ни приближающегося
чужака, ни своего четвероногого собрата, который в своей
отчаянной дерзости предпринял все возможное, дабы под-
вергнуть испытанию величественное терпение мощного пса.
То была белая кошечка, которая совершенно непочтительно
кувыркалась вдоль и поперек по распростертой громаде со-
бачьего тела, дразнила пса, лапками хватая его за нос, но и
этого ей показалось мало: киска улеглась на спину вплотную



 
 
 

к собаке и, ухватив всеми четырьмя лапками переднюю лапу
мощного животного, принялась играть ею, словно тряпич-
ной куклой. Когда достойному черному господину станови-
лось щекотно невтерпеж, он выдергивал у кошки свою лапу
и подставлял ей другую – забавляйся, мол.

Тимару даже не пришло на ум, что если это могучее чер-
ное существо вцепится в глотку, ему несдобровать; его зани-
мала другая мысль: вот обрадуется Тимея, когда увидит эту
белую кошечку!

Войти в жилище было нельзя: собака лежала поперек до-
роги. Тимар покашливанием решил дать знать о своем при-
сутствии. В ответ на это величественный зверь спокойно
приподнял голову, окинув пришельца большими, умными,
карими глазами, взгляд которых не отличается от человече-
ского: они точно так же умеют плакать и смеяться, сердиться
и ластиться; затем пес снова опустил голову на землю, слов-
но желая сказать: «Подумаешь, какой-то человек! Стоит ли
ради этого подниматься!»

А Тимар рассудил так: ежели из трубы идет дым, стало
быть, кто-то в доме топит печь. И он рассыпался в привет-
ствиях, желая доброго дня этому невидимому снаружи чело-
веку на трех языках: по-венгерски, по-сербски и на румын-
ском.

Ему отозвался женский голос по-венгерски:
– Добрый день! Кто там? Да заходите же!
– Я бы зашел, да собака лежит у порога.



 
 
 

– А вы перешагните через нее.
– Не укусит?
– Добрых людей она не трогает.
Тимар, собравшись с духом, перешагнул через преграж-

давшее путь огромное животное; однако собака даже не ше-
вельнулась, лишь чуть приподняла хвост как бы в знак при-
ветствия.

Взойдя на веранду, Тимар увидел перед собой две двери:
одна вела в сложенную из камня лачугу, другая – в выдолб-
ленную в камне пещеру. Второе помещение оказалось кух-
ней. Там он увидел стоящую у очага женщину с ситом в ру-
ках, которое она встряхивала над огнем. Тимар сразу смек-
нул, что занятие это не имеет ничего общего с колдовскими
приемами ведьмина ремесла: женщина просто-напросто ка-
лила на огне кукурузу, и дело это не прервешь в угоду непро-
шеному гостю.

Каленая кукуруза – излюбленное кушанье в Венгрии, а по-
тому, думается, у нас нет нужды никому растолковывать, что
это такое да с чем его едят; зато на Всемирной выставке в
Нью-Йорке несколько лет назад присудили золотую медаль
некоему дошлому янки, который у себя в Америке изобрел
способ приготовления каленой кукурузы. Ох уж эти амери-
канцы, до всего-то они додумаются! Каленая кукуруза – и
впрямь отменная еда. Ешь вволю, сколько влезет, а все равно
ею не насытишься: едва набил желудок, ан – уж опять про-
голодался.



 
 
 

Женщина, хлопотавшая у плиты, была темноволосая, су-
хощавая и несколько нервического типа, но сильная; суро-
вое выражение стиснутого рта смягчали глаза: добрые, рас-
полагающие к доверию. По лицу – смуглому, загорелому –
ей можно было дать лет тридцать с небольшим. Одежда ее,
лишенная какой бы то ни было пестроты и яркости, не была
похожа на одежду местных крестьянок, но и господской ее
не назовешь.

– Что ж вы, сударь, проходите да садитесь! – пригласи-
ла его женщина; голос у нее был чуть грубоватый, но при
этом совершенно спокойный. Она высыпала добела каленую
кукурузу в плетеную корзиночку и предложила Тимару уго-
щаться. Затем взяла с пола кувшин и протянула гостю – виш-
невая настойка, тоже свежего приготовления.

Тимар занял предложенное место; стул также был необыч-
ный – искусно сплетенный из всевозможных прутьев, друго-
го такого не увидишь. Тут и черный страж оставил свой ле-
жачий пост, прошествовал на кухню и уселся напротив гостя.

Женщина дала горстку лакомства и ньюфаундленду, и тот
принялся хрустеть с полным знанием дела. Белая киска воз-
намерилась было последовать его примеру, но первое же зер-
нышко каленой кукурузы застряло у нее в зубах, так что
больше угощения и не потребовалось; кошка трясла лапкой,
будто именно ею угодила во что-то липкое. Затем она вско-
чила на плиту, с живым интересом принюхиваясь к горшку у
огня; в нем пыхтела и булькала стряпня, должно быть, более



 
 
 

подходящая на кошачий вкус.
– Великолепная псина! – восхитился Тимар собакой. – И

смирная на удивление, ни разу даже не рыкнула.
– Хорошего человека она сроду не обидит, сударь. Ведет

себя смирно, какой бы чужак к нам ни пожаловал, лишь бы
добрый был человек; она сразу распознает и лаять не станет.
Но попробуй только вор сунуться!.. Вора она с другого конца
острова почует, и горе тому, кто ее клыков отведает. Страш-
ный зверь делается! Прошлой зимой сюда по льду пробрался
волк – на коз на наших польстился. Вон она, волчья шкура,
в комнате расстелена. Собака вмиг с волком расправилась.
Зато хорошего человека нипочем не тронет, хоть он на спи-
ну ей садись.

Тимара весьма утешило столь бесспорное подтверждение
его человеческой добропорядочности. А оставь он давеча у
себя в кармане парочку золотых, глядишь, и собака совсем
по-другому его встретила бы.

– Итак, сударь, откуда пожаловали и что вам от меня на-
добно?

– Первым делом, сударыня, прошу прощения, что вторгся
в ваш сад через заросли. Судно мое бурей отнесло от того
берега, вот и пришлось мне спасаться у Островы.

– Верно! Я еще подумала, что ветер, должно быть, разбу-
шевался не на шутку, вон как завывает.

Маленькое поселение до того надежно было укрыто гу-
стыми зарослями, что ветер угадывался лишь по шуму.



 
 
 

– Ну а теперь мы вынуждены здесь простаивать, пока ве-
тер не выпустит. Продовольствие у нас кончилось, вот и при-
шлось мне отыскивать первое попавшееся жилье, где дым
над трубой виднеется, да честь по чести просить хозяев, не
дадут ли съестного на всю нашу братию за приличествую-
щую плату.

– Как не дать? Конечно, дам, сударь. И плату приму, по-
тому как я этим живу. Есть у нас козлята, кукурузная мука,
сыр и фрукты разные. Выбирайте что угодно, для того мы и
припасы заготавливаем. У нас, как правило, урожай забира-
ют купцы, что на судах из соседних краев плывут. Мы, су-
дарь, садоводством занимаемся.

(Кроме этой женщины, Тимар никого не видел, но, по-
скольку говорила она о себе во множественном числе, долж-
ны были здесь находиться и другие люди.)

– Премного вам благодарен; все, что вы предложили, нам
годится. Я пришлю рулевого и парней из команды, они и
доставят на корабль все припасы. А вы, сударыня, скажите,
сколько заплатить. Нам потребуется трехдневный запас про-
довольствия на семерых человек.

– Не вытаскивайте кошелек, сударь; со мной деньгами не
расплачиваются. Что мне делать с деньгами тут, на острове?
Разве что грабителей приманивать – вломятся да убьют из-
за денег. А так всем в округе известно, что на этом остро-
ве и полкрайцара не сыщешь, вот мы и спим спокойно. Я,
сударь, товарообмена придерживаюсь. Даю людям фрукты,



 
 
 

мед, воск, лечебные травы, а мне взамен привозят пшеницу,
соль, материю на одежду, посуду, какой потребуется инстру-
мент.

– Как на островах Австралии.
– В точности.
– Договорились, сударыня. У нас на судне есть и пшени-

ца, и соль; вы уж на меня положитесь, а я подсчитаю, какова
цена тому, что вы дадите, и сколько чего взамен будет дать
надобно. Я вас не обману.

– Я вам верю, сударь.
– Ну а теперь у меня к вам еще одна просьба. На судне

моем находится господин со своей юной дочерью. Девушка
непривычна к бурному плаванию, так что даже расхворалась.
Не приютили бы вы у себя этих моих пассажиров, покамест
буря не утихнет?

Женщину и эта просьба не смутила.
– Отчего же не приютить, сударь! Взгляните сами: у нас

две небольшие комнатушки, в одной мы сами устроимся, а в
другой, коли доброму человеку кров требуется, можно сыс-
кать то, что надобно: покой и самые малые удобства. Ну а
вам, сударь, коли тоже пожелаете тут заночевать, придется
довольствоваться чердаком: ведь в обеих комнатах располо-
жатся женщины, вам посторонние. Зато чердак полон свеже-
го сена, а корабельщики – народ неприхотливый.

Тимар, как ни ломал голову, не мог догадаться, кто
эта женщина: слова подбирает умело, мысли свои излагает



 
 
 

складно и с достоинством. Окружающая обстановка – пеще-
ра, приспособленная под убогое жилье, пустынный остров –
тоже не давали ему никакой зацепки.

–  Покорно благодарю, сударыня, за вашу обходитель-
ность. Сей же момент отправлюсь на судно и доставлю сюда
своих спутников.

– Вот и славно. Только к лодке возвращайтесь не той доро-
гой, какой сюда шли. По топким местам да колючим зарос-
лям благородную барышню негоже водить. Есть тут удобная
тропка, вдоль берега ведет; правда, заросла она, ведь люди
по ней редко ходят, а на нетоптаной земле трава сразу в рост
пускается. Велю вас сопроводить до того места, откуда вы к
лодке своей выберетесь, а на обратном пути, если приплыве-
те на другой лодке, побольше, можно будет и ближе пристать
к нашему дому. Провожатого я вам дам. Альмира!

Тимар огляделся по сторонам, пытаясь определить, из ка-
кого уголка дома или сада появится таинственная Альмира,
чтобы вывести его к проторенной дорожке. Огромный пес
ньюфаундленд поднялся со своего места и завилял хвостом,
колотя по отворенной двери, как по старому барабану.

– А ну, Альмира, проводи этого господина к берегу! – ска-
зала хозяйка, а та, к которой относилось это приказание, что-
то проворчала Тимару на своем собачьем наречии и, ухватив
его зубами за край плаща, легонько дернула, понуждая сле-
довать за нею.

– Ах, стало быть, это и есть моя провожатая! Весьма по-



 
 
 

льщен, барышня Альмира!  – смеясь, проговорил Тимар и
взял свою шляпу и ружье. Вверив хозяйку дома божьему по-
печению, он направился вслед за собакой.

Альмира, не выпуская из зубов кончика плаща, бережно
вела гостя через фруктовый сад, где приходилось ступать со
всей осторожностью, дабы не подавить сливу, густо осыпав-
шуюся с деревьев.

Белая кошечка тоже увязалась за ними, любопытствуя
узнать, куда это Альмира ведет незнакомца. Она носилась по
мягкой траве, то забегая вперед, то держась позади них.

Они добрались уже до конца сада, когда откуда-то сверху
звонкий голос крикнул:

– Нарцисса!
Голос принадлежал юной девушке; в нем звучали легкий

укор, нежная любовь и с трудом перебарываемая робость. На
редкость приятный голосок.

Тимар огляделся по сторонам, сперва высматривая того,
кто крикнул, а уж затем того, к кому этот зов был обращен.

Ответ на второй вопрос стал ясен тотчас же, так как белая
кошка мгновенно отскочила в сторону и, распушив хвост,
прямиком взлетела на раскидистую грушу, в густой кроне
которой промелькнула белая женская одежда; однако разгля-
деть того, кто заманивал к себе Нарциссу, так и не удалось.
Альмира издала какой-то глухой гортанный звук, на языке
четвероногих, по всей видимости, означавший, что нечего,
мол, заглядываться, куда не следует, и Тимар, не желая рис-



 
 
 

ковать полой плаща, зажатой в собачьих зубах, вынужден
был поспешить за своей провожатой.

По очаровательной, заросшей травою тропинке, вьющей-
ся вдоль берега, Альмира довела его до того места, где он
оставил свою лодку.

И в этот миг, с резким свистом рассекая воздух, к острову
пронеслись два бекаса.

Тимару и секунды хватило сообразить, что Тимее обеспе-
чен вкусный обед; в следующий миг он сорвал с плеча ружье
и двумя выстрелами сразил обеих птиц на лету.

Но в следующее мгновение и сам он был сбит с ног.
Как только он выстрелил из ружья, Альмира налетела мол-

нией и, схватив его за шиворот, повалила на землю. Тимар
попытался было подняться, но почувствовал, что противник
будет посильнее и с ним лучше не шутить. Альмира не при-
чиняла ему боли, она всего лишь крепко держала его за во-
рот, не давая подняться.

Тимар всячески старался ее улестить, величал и барыш-
ней Альмирой, и славной, доброй подружкой, и втолковывал
ей, что он, мол, просто вздумал поохотиться. Черт знает что
за собака такая, охотника хватает! Нет чтобы поискать в ку-
стах упавшую туда добычу… Но Альмира не склонялась ни
на какие уговоры.

Из бедственного положения его выручила женщина-ост-
ровитянка: она прибежала на звук выстрела, издали выкли-
кая имя собаки; в ответ диковинная приятельница выпусти-



 
 
 

ла из зубов ворот Тимара.
– Ах, сударь! – жалобно причитала женщина, не разбирая

дороги примчавшаяся на место происшествия. – Я и забыла
вас предупредить, чтобы вы не стреляли, иначе Альмира вас
схватит. На выстрелы она страсть как сердится. Ну и глупая
же я, как это я вам об этом не сказала!

–  Ничего страшного, сударыня!  – смеясь, отвечал Ти-
мар. – Одно могу сказать: из нее вышел бы престрожайший
лесничий. А я всего только и согрешил, что подстрелил пару
бекасов; думаю, пригодятся гостям к обеду.

– Я отыщу их, а вы ступайте к своей лодке. Но когда снова
приедете, ружье лучше с собой не берите. Уж можете мне
поверить, теперь стоит только Альмире увидеть у вас в руках
оружие, и она сразу же отберет его. С ней шутки плохи.

– В этом я и сам убедился. Силища в ней невероятная,
куда там защищаться – я и опомниться не успел, как на земле
очутился. Хорошо хоть, что глотку мне не перегрызла.

– О, она никогда человека не укусит! А если попробовать
от нее защищаться, так она перехватит руку зубами, словно
в стальные кандалы закует. И будет держать, покуда я не по-
доспею. Ну что ж, сударь, до свидания!

Не прошло и часа, как челн с новыми гостями причалил
к берегу.

Тимар всю дорогу от судна до берега рассказывал Тимее
об Альмире и Нарциссе, чтобы заглушить в девочке физиче-
ские страдания и страх перед волнами. И то и другое кончи-



 
 
 

лось, как только Тимея почувствовала под ногами твердую
землю.

Тимар пошел вперед, указывая дорогу, Тимея, опершись
на руку отца, следовала за ним. Два матроса и рулевой, за-
мыкая шествие, несли на шестах мешки с пшеницей и солью
в обмен на продовольствие.

Уже издали послышался лай Альмиры. В нем звучали
приветственные нотки: обычно так оповещает собака о при-
ближении хорошо знакомого человека, да норовит выбежать
навстречу.

Альмира встретила путешественников на полпути, для
начала облаяла всю компанию, а затем перемолвилась сло-
вом поочередно с каждым: с рулевым, парнями из команды и
Тимаром. После этого она пробралась к Тимее и, изловчив-
шись, поцеловала девочке руку; но стоило собаке прибли-
зиться к Евтиму, как она притихла, принялась обнюхивать
его от самых пят, а затем, не отставая от него ни на шаг, соба-
ка все принюхивалась и принюхивалась к незнакомцу, время
от времени с такой силой встряхивая головою, что уши сши-
бались друг с дружкой. Очевидно, по поводу этого человека
у нее были свои соображения.

Хозяйка поселения ждала гостей на веранде и, стоило им
только показаться из-за деревьев, громко крикнула:

– Ноэми!
В ответ на этот зов в глубине сада появилась какая-то

фигура. Меж двух рядов густо разросшегося, высокого ма-



 
 
 

линника, чуть ли не смыкавшегося вверху подобно зеленому
своду, шла молоденькая девушка. Лицом совсем еще дитя,
да и тело детское, лишь вступившее в пору формирования;
на девочке белая сорочка и юбка, в подоле верхней юбки Но-
эми несет плоды, только что сорванные с дерева.

Эта фигурка, вынырнувшая из зеленых зарослей, подоб-
на идиллическому видению. Нежный цвет лица, когда девоч-
ка спокойна, соперничает с розовым оттенком белой розы и
принимает краски алой розы, когда Ноэми краснеет и вспы-
хивает до корней волос. Ее выпуклый чистый лоб словно са-
ма доброта, и это выражение гармонирует с мягким изгибом
шелковистых бровей и невинным взглядом выразительных
голубых глаз; в очертаниях тонкого рта сдержанность и дет-
ская целомудренность. Пышные косы цвета спелого ореха,
отливающие золотом, позволяют догадаться, что волосы де-
вочки вьются от природы, а переброшенная назад коса об-
нажает маленькое ушко. От всего ее облика веет какой-то
неосознанной кротостью. Пожалуй, взятые по отдельности,
черты ее лица не составили бы идеала для скульптора, да и
будь они изваяны из мрамора, возможно, не показались бы
красивыми; но в целом ее облик излучает какое-то симпа-
тическое сияние, чарующее при первом же взгляде, и чем
дольше на нее смотришь, тем сильнее она завораживает.

Сорочка спустилась с одного плеча девочки, но, чтобы не
оставаться ему открытым, на нем уселась белая кошка, при-
жавшись мордочкой к лицу Ноэми.



 
 
 

Нежные, белые ножки девочки не обуты, ведь она ступает
по ковру – великолепнейшему, царскому бархату: осенняя
мурава расшита голубыми цветами вероники и красной ге-
ранью.

Евтим, Тимея и Тимар остановились у края малинника,
дожидаясь приближения девочки.

Ноэми решила, что самым сердечным приемом для гостей
будет угостить их собранными ею плодами – это были спе-
лые, с красными боками груши бергамот. К Тимару она об-
ратилась к первому.

Тимар выбрал наиболее спелый из плодов и протянул Ти-
мее.

И обе девочки одновременно с досадой дернули плечи-
ком. Тимея в этот момент завидовала обладательнице белой
кошечки, сидящей на плече у своей хозяйки; Ноэми же до-
садовала оттого, что угощала она вовсе не Тимею.

– Экая ты неловкая! – прикрикнула на нее мать. – Неужто
не могла сперва переложить фрукты в корзинку? Кто же так,
из подола, угощает? Эх ты!

Девочка зарделась румянцем, бросилась к матери, а та ти-
хо, чтобы другие не слышали, выговорила ей; затем, поцело-
вав дочку в лоб, сказала опять вслух:

– Ну а теперь ступай с корабельщиками в кладовую, пока-
жи им, куда сложить то, что они принесли, дай им кукуруз-
ной муки да выбери для них парочку козлят.

– Не стану я выбирать, – прошептала девочка. – Пусть са-



 
 
 

ми выбирают.
– Вот чудачка! – с ласковым упреком сказала мать. – Дай

ей волю, она бы всех козлят сберегла, не позволила бы заре-
зать ни единого. Ну что ж, пусть сами выбирают, тогда и жа-
лоб-обид не будет. А я пока стряпней займусь.

Ноэми позвала корабельщиков и отворила перед ними
кладовые для фруктов и круп – две обособленные пещеры в
скале, каждая запертая собственной дверью. Скала, образо-
вавшая мыс острова, являла собой один из тех камней «при-
шельцев», которые геологи называют errtikus, «блуждающи-
ми» скалами, итальянцы – trovanti, «подкидышами», а скан-
динавы – азарами, то есть инородными скалами, обломка-
ми далеких горных хребтов; такую глыбу известняка можно
встретить в долине доломитовых скал или русле реки, усы-
панном речной галькой. Скала эта была испещрена пещера-
ми, мелкими и покрупнее, и первый поселенец острова на-
ходчиво воспользовался этой природной ее особенностью,
самую большую пещеру с устремленным кверху отверсти-
ем-дымоходом употребив под кухню, наиболее глубокую –
под погреб, наивысокую сделав голубятней, а прочие – зим-
ними или летними хранилищами припасов. Вселился в эту
Богом ниспосланную скалу, подобно пташке божьей, и свил
тут себе гнездо.

Девочка произвела с корабельщиками товарообмен – ра-
зумно и по справедливости. Поднесла каждому чарку виш-
невки, «обмыть» сделку, и, как велит обычай, пригласила



 
 
 

вновь наведаться за провизией, если они будут в этих краях;
затем вернулась в хижину.

Не дожидаясь материнских распоряжений, Ноэми приня-
лась накрывать на стол. Покрыла стоящий возле веранды
столик тонкой соломенной рогожкой, поставила четыре та-
релки, разложила ножи, вилки и оловянные ложки.

Ну а пятому едоку?
Пятый сядет за кошачий стол – да-да, именно так. У сту-

пеней веранды стоит низенькая деревянная скамейка; на се-
редину ее Ноэми ставит для себя глиняную тарелку, кладет
маленькие нож, вилку и ложку, а по краям скамьи – дере-
вянные плошки для Альмиры и Нарциссы. Вилки с ножом
им, конечно, не положено. И когда блюдо с едой обходит
по кругу сидящих за столом троих гостей и хозяйку дома,
оно передается к кошачьему столу. Ноэми оделяет своих го-
стей по справедливости: кусочки помягче попадают в плош-
ку Нарциссы, те, над которыми должно потрудиться зубам,
идут Альмире, а напоследок юная хозяйка накладывает се-
бе. И животным нельзя притрагиваться к еде, пока Ноэми
не подует на нее, чтобы не обожглись питомцы; и как бы ни
приподнимала уши Альмира, как бы ни ластилась к плечу
хозяйки Нарцисса, ослушаться девочки они не смеют.

Хозяйка острова, в силу доброго или дурного мадьярско-
го обычая, решила не ударить в грязь лицом перед гостями;
в особенности же ей хотелось доказать Тимару, что она вы-
шла бы из положения и без его охотничьей добычи. Правда,



 
 
 

бекасов она зажарила и подала с гречневой кашей, однако
наперед шепнула Тимару, что эта еда только для барышень, а
для мужчин у нее приготовлен отменный паприкаш из поро-
сятины. Тимар отдал ему должное, зато Евтим к поросятине
не прикоснулся, утверждая, будто он сыт, да и Тимея сразу
же поднялась из-за стола. Однако у нее это вышло вполне
естественно. Она и до этого без конца с любопытством огля-
дывалась на компанию, пирующую у ступенек веранды, так
что никому не бросилось в глаза, когда она вдруг встала из-
за стола и пристроилась на ступеньке подле Ноэми. Ведь де-
вочки обычно так легко сходятся.

Правда, Тимея не понимала по-венгерски, а Ноэми не
знала греческого, зато посредницей между ними выступала
Нарцисса – ей не составляло труда понимать оба языка.

Беленькая киска прекрасно понимает, что от нее требует-
ся, когда Тимея говорит: «Хорайон гатион!» – и своей белой
ручкой гладит ее по спине: она с колен Ноэми перебирает-
ся на колени к Тимее; подняв голову, она нежно прижима-
ется своей белой мордочкой к белокожему лицу гостьи, при-
открыв ярко-розовый рот с острыми зубками и лукаво под-
мигивая ей своими фосфоресцирующими глазами; затем она
взбирается Тимее на плечо, обходит вокруг шеи и вновь пе-
ребирается к Ноэми, чтобы затем вновь перекочевать к го-
стье.

Ноэми радуется, видя, что чужой барышне так нравится
ее любимица.



 
 
 

Однако радость ее омрачается, когда она начинает осозна-
вать, что эта чужая барышня чересчур нежничает с ее лю-
бимицей: смотрите-ка, совсем ее себе присвоила, даже це-
ловать вздумала. И огорчение Ноэми усиливается, когда она
убеждается, что Нарциссе легко дается неверность; не про-
шло и нескольких минут, а она принимает сюсюканье и лас-
ки чужой девчонки, да еще и сама ластится в ответ, а когда
Ноэми пытается подозвать ее, кошка и ухом не ведет. Ей ми-
лее греческие слова: «хорайон гатион», красивая киска!

Осердясь на Нарциссу, Ноэми схватила ее за хвост, чтобы
притянуть к себе, а Нарцисса пустила в ход когти и расцара-
пала ей руку.

Запястье Тимеи обвивал золотой, украшенный синей эма-
лью браслет в виде змейки. Когда Нарцисса оцарапала хо-
зяйку, Тимея сняла с себя гибкий браслет и хотела надеть
его на руку Ноэми, видимо, желая смягчить подарком при-
чиненную ей боль.

Ноэми же неверно истолковала ее намерение, решив, что
чужая барышня взамен за этот браслет желает получить Нар-
циссу. Ну а кошка не продается.

– Не нужен мне этот браслет, все равно я не отдам Нар-
циссу! Держите свой браслет, Нарциссу я ни на что не про-
меняю! Иди сюда, Нарцисса!

И видя, что Нарцисса не желает откликаться на зов, Но-
эми вдруг отпустила ей такую затрещину, что испуганная
кошка перепрыгнула через скамью и, чихая, фыркая, взлете-



 
 
 

ла на ореховое дерево; очутившись в безопасности, она сер-
дитым шипением выразила свое недовольство.

В этот момент взгляды Тимеи и Ноэми встретились, и обе
девочки уловили в глазах друг друга какое-то странное, по-
хожее на сон предчувствие. Бывает ведь: сомкнешь на миг
глаза и за этот краткий миг успеваешь увидеть во сне годы,
а пробудясь, все забываешь, помнишь только, что сон твой
был долгим.

Взаимопроникновение взглядов длилось всего лишь миг,
но обе девочки почувствовали, что в будущем им предстоит
каким-то непостижимым образом повлиять на судьбу друг
друга, что свяжет их нечто общее: радость ли или боль; и ско-
рее всего – как в забытом сне – им даже не доведется узнать,
что эту радость или боль одна из них причинила другой.

Тимея отвернулась от Ноэми; подбежав к хозяйке дома,
она вручила ей браслет, а сама уселась подле Евтима, скло-
нив голову ему на плечо.

Тимар растолковал смысл этого дара.
Барышня дарит его девочке на память. Браслет этот золо-

той. Едва только Тимар произнес слово «золотой», женщина
испуганно выронила его из рук, точно живую змею, и в смя-
тении уставилась на дочь, не в силах произнести даже при-
вычную подсказку: «Поблагодари, мол, как следует».

Тут вдруг всеобщее внимание привлекла к себе Альмира.
Она резко вскочила, издала протяжный вой, а затем, высоко
задрав морду, принялась хрипло, яростно лаять; было в со-



 
 
 

бачьем голосе что-то от львиного рыка: злобные, отрывистые
звуки явно вызывали невидимого врага сразиться, но при
этом собака не побежала вперед, а осталась стоять у веранды
с напряженными передними лапами, задними роя землю.

Женщина побледнела. На тропинке за деревьями показа-
лась какая-то фигура.

– С такой яростью она лает только на одного человека! –
пробормотала женщина. – А вот и он сам.



 
 
 

 
Голоса ночи

 
Со стороны берега к жилищу приближался молодой муж-

чина, наряд его составляли широкий кафтан и панталоны,
красный бумажный платок на шее и красная турецкая феска.

Лицо незнакомца красиво; вздумай он позировать худож-
нику, и всякий, при взгляде на застывший портрет, сказал
бы, что это герой; но когда навстречу вам идет живая натура,
первой вашей мыслью будет: ба, да это же соглядатай! Пра-
вильные черты лица, большие черные глаза, густые курча-
вые волосы, красивый рот, казалось бы, должны располагать
в пользу их обладателя; однако морщины у глаз, глубокие
складки в углах рта, лоб, постоянно покрытый испариной, и
неуверенный взгляд яснее ясного говорят о том, что перед
вами человек, рабски преданный лишь своим собственным
интересам.

Альмира злобно лаяла на приближающегося мужчину, а
тот с небрежной лихостью размахивал в такт шагам руками,
словно уверенный, что найдется кому его защитить. Ноэми
пыталась утихомирить собаку, но та не слушалась; тогда де-
вочка, схватив одной рукой собаку за уши, оттащила ее на-
зад; Альмира заскулила, завизжала от боли, однако лаять все
равно не перестала. Наконец Ноэми поставила ногу на голо-
ву собаки и прижала ее к земле. Тут уж пришлось покорить-
ся; собака улеглась с глухим ворчанием, позволив девочки-



 
 
 

ной ноге покоиться на огромной черной голове, словно бы
не способной стряхнуть с себя этакую тяжесть.

Мужчина шел себе посвистывая и, не успев приблизиться,
заговорил:

– Выходит, все еще цела у вас эта распроклятая собачи-
ща, не извели вы ее? Вот ужо я доберусь до нее! Дурацкая
скотина!

Поравнявшись с Ноэми, молодой человек, фамильярно
ухмыляясь, потянулся к лицу девочки, словно желая ущип-
нуть ее за щечку, однако Ноэми мгновенно увернулась.

– А ты, моя невестушка, по-прежнему дичишься? Ну и
подросла же ты с тех пор, как я тебя в последний раз видел!

Ноэми, запрокинув голову, смотрела на него. Какую
страшную рожицу удалось ей скорчить вмиг! Брови нахму-
рила, губы выпрямила упрямо, взгляд исподлобья дерзкий,
пронзительный; даже цвет лица у нее изменился: нежные ро-
зы на щеках поблекли, враз уступив место землисто-серому
оттенку. Девочка и вправду могла стать некрасивой, если ей
того хотелось.

Пришелец, словно бы не замечая этой перемены, продол-
жал:

– А уж до чего похорошела!..
Девочка обратилась к собаке:
– Да замолчи же ты, Альмира!
Мужчина уверенно, словно у себя дома, подошел к сто-

лу, первым делом поцеловал руку хозяйке, затем с любезной



 
 
 

снисходительностью поздоровался с Тимаром и под конец с
учтивыми приветствиями раскланялся с Евтимом и Тимеей;
речи его лились без передышки.

– Добрый вечер, любезная тещенька! Ваш покорный слу-
га, господин комиссар! Приветствую вас, почтенный госпо-
дин и госпожа. Позвольте представиться: Тодор Кристян,
рыцарь6 и капитан, будущий зять сей уважаемой дамы. На-
ши с Ноэми отцы были закадычные друзья, так что еще при
жизни нас обручили. Обычно я каждый год проведываю сво-
их дорогих женщин в этой обители их летнего отдохнове-
ния, чтобы взглянуть, насколько подросла моя невестушка.
Очень рад встретить здесь такую почтенную компанию. С
вами, сударь, – если не ошибаюсь, вас господином Тимаром
кличут, – я уже однажды имел честь свидеться. Да и с дру-
гим господином вроде бы…

– Он понимает только по-гречески! – перебил его Тимар
и глубоко засунул руки в карманы, совершенно лишая при-
шельца, с которым встречался лишь раз, возможности ра-
достно кинуться к нему с рукопожатием. Одна-единственная
встреча – эка важность, ведь он торговый поверенный, все
время в пути, его немудрено встретить.

Впрочем, Тодор Кристян утратил к нему интерес, отвле-
ченный более практичными сторонами жизни.

–  Подумать только, будто и впрямь меня дожидались!
Ужин – объедение, четвертый прибор свободен. Жаркое из

6 Титул, свидетельствующий о былых феодальных привилегиях.



 
 
 

поросятины, да это же моя слабость! Благодарю, милая ма-
тушка, почтенные господа и барышня, благодарю, благода-
рю! Непременно воздам должное столь отменной еде. Весь-
ма благодарен!

Правда, никто из перечисленных особ ни словом не об-
молвился, чтобы пригласить его к столу разделить с ними
трапезу, но он, поблагодарив всех и каждого, уселся на остав-
ленное Тимеей место и принялся уписывать поросятину;
несколько раз он предлагал угоститься и Евтиму, не скрывая
своего удивления, как это могла сыскаться на белом свете
христианская душа, которая такого лакомого блюда не при-
нимает.

Тимар поднялся из-за стола и обратился к хозяйке:
– Пассажиры мои устали. Им сейчас не столько еда, сколь-

ко покой надобен. Не затруднит вас постелить им постели?
– Сейчас будет готово! Ноэми, помоги барышне раздеть-

ся.
Ноэми встала и последовала за матерью и обоими гостями

в дальнюю комнатушку. Тимар тоже отошел от стола, а гость,
оставшись в одиночестве, с жадностью уписывал оставшую-
ся на столе еду, при этом без умолку говорил, обращаясь к
стоявшему позади него Тимару, и бросал через плечо обсо-
санные косточки Альмире.

– Да, должно быть, намаялись вы в пути, сударь, в эта-
кую-то непогоду! Прямо диву даюсь, как это вам удалось
пробиться сквозь Демир-ворота да через Таталию? Альми-



 
 
 

ра, лови! Но только чтобы потом не злиться на меня, дурища
бестолковая! А помните ли, сударь, как мы с вами однажды в
Галаце встретились?.. Пожалуй, и эту тебе догладывать, чер-
ное страшилище!

Оглянувшись ненароком, он обнаружил, что и Тимара, и
Альмиры след простыл. Оба от него сбежали. Тимар взо-
брался на чердак и устроил себе ложе на душистом сене,
Альмира же скрылась в одной из пещер, в недрах приблуд-
ной скалы.

Тогда и Кристян отодвинулся от стола; допил все, что
оставалось в кувшине и в стаканах гостей, до последней кап-
ли и, отломав щепочку от стула, на котором сидел, принялся
ковырять в зубах с видом человека, более чем кто-либо дру-
гой заслужившего сегодняшний ужин.

Настал вечер; измученных и натерпевшихся невзгод пут-
ников не требовалось убаюкивать.

Тимар с наслаждением вытянулся на пахучем сене и, по-
грузившись в его сладостно-пряный дурман, подумал, что
сегодня уснет как убитый.

Однако он ошибся. После чрезмерного напряжения, по-
сле отчаянной борьбы с опасностями сон как раз приходит
труднее всего; сменяющие друг друга картины одновремен-
но проносились в мозгу подобно сумбурному видению, где
все смешалось: неотступные преследователи, грозные скалы,
водопады, крепостные руины, незнакомые женщины, черные
собаки, белые кошки; в ушах свистел ветер, раздавался рев



 
 
 

рожка, щелкал кнут, заходилась лаем собака, со звоном па-
дали золотые монеты, люди смеялись, кричали, перешепты-
вались.

Понапрасну зажмуривал Тимар глаза: лавина видений и
звуков захлестывала его.

И тут вдруг в комнате под чердаком послышался разговор.
Тимар узнал голоса: хозяйка и гость, прибывший послед-

ним, говорили между собой.
Перекрытием служили тонкие доски, поэтому каждое

слово слышно было столь же отчетливо, словно произноси-
мое над самым ухом. Собеседники старались говорить тихо,
приглушенными голосами, лишь мужчина время от времени
повышал голос.

– Ну что, матушка Тереза, поднакопила деньжонок? – на-
чал разговор мужчина.

– Сам знаешь, нет у меня денег. Тебе ведь известно: про-
визию я даю в обмен, а плату деньгами не принимаю.

– И очень напрасно! Не одобряю я этих твоих чудачеств,
да и не верю, чтобы у тебя деньжата не водились.

– Я правду говорю. Приходят ко мне люди за фруктами и
сразу же приносят какой-нибудь другой товар, какой я могу
в хозяйстве употребить. А деньги… что мне с ними делать?

– Я тебя научу: могла бы мне отдавать. Но тебе до моих
забот и горя мало. Ведь если я женюсь на Ноэми, то суше-
ных слив в приданое не возьму. Плохая из тебя мать, совсем
не заботишься о счастье собственной дочери. А помогла бы



 
 
 

мне наперед, и тогда, считай, хорошее место у меня в кар-
мане. Я как раз получил должность первого драгомана при
посольстве, да вот дорожные расходы покрыть нечем: деньги
у меня все выкрали, придется теперь должности лишиться.

– Не верю, чтобы тебя назначили на такую должность, ка-
кой ты можешь лишиться, – спокойно отвечала ему женщи-
на. – А вот что ты находишься на такой службе, лишиться
которой не можешь, – этому я верю. Верю также, что у тебя
нет денег; но чтобы их у тебя украли – не верю.

– Не веришь – не надо. Я тоже не верю, будто у тебя нет
денег. Должны быть! Сюда ведь и контрабандисты наведы-
ваются, а они на плату не скупятся.

– Не кричи так!.. Да, к острову иногда причаливают кон-
трабандисты, но они либо близко к моему дому не подходят,
либо если даже и заглянут сюда, то берут фрукты, а взамен
дают соль. Нужно тебе соли?

– Брось свои дурацкие шуточки! А про богачей, которые
у тебя сегодня ночуют, что скажешь?

– Богачи они или нет – про то мне неведомо.
– Проси с них деньгами, требуй! Нечего строить из себя

святошу, раздобудь мне денег хоть из-под земли! Кончай эту
дурь с товарообменом, в Австралии, вишь, себя вообразила!
Если желаешь со мной жить в мире, изволь раздобыть золо-
та. Иначе, сама знаешь, стоит мне хоть слово сказать там, где
следует, и тебе конец!

– Потише говори, мучитель ты эдакий!



 
 
 

–  Ага, сама запросила, чтобы я говорил потише? Могу
и совсем замолчать, если будешь со мною поласковей. Дай
деньжонок, Тереза!

– Не терзай ты мне душу! Нет у меня ни гроша и не хочу,
чтобы были в моем доме деньги. Прокляты они для меня,
раз и навсегда. Не веришь?.. Обыщи все ящики и, если что
найдешь, забирай себе.

Тодор, судя по всему, внял ее призыву, так как немного
погодя раздался его возглас:

– Ага, а это что у тебя? Браслет, да никак золотой!
– Золотой. Барышня, чужестранка, только что подарила

Ноэми. Коли нужен тебе, бери.
– Как не взять, за него десять золотых монет выручить

можно. Все лучше, чем ничего. Ты не расстраивайся, Ноэми.
Вот женюсь на тебе и куплю тебе на обе руки по браслету.
Да не такой, а в тридцать золотых каждый, и в середине бу-
дет оправлен сапфир. Нет, лучше изумруд. Ты какой камень
больше любишь – сапфир или изумруд?

На вопрос его не последовало ответа, но молодой человек
расхохотался, довольный своим остроумием.

– Ну а теперь, милая матушка, приготовь постель своему
будущему зятьку, дорогому Тодорику, пусть ему пригрезятся
сладкие сны про малышку Ноэми.

– Негде мне стелить тебе постель. Боковушку и чердак го-
сти заняли, а в одной комнате с нами тебе тоже не место.
Ноэми уже не ребенок, и я не желаю, чтобы ты здесь спал.



 
 
 

Ступай под крыльцо, там лыковая подстилка, на ней и зано-
чуешь.

–  Ах, какая же ты безжалостная, Тереза! Гонишь свое-
го будущего зятька, единственного, дорогого Тодорушку, на
жесткую подстилку.

– Ноэми, отдай ему свою подушку! На вот тебе мое одея-
ло. Спи спокойно.

– Какой там покой, когда по двору ваша распроклятая со-
бака носится. Загрызет чего доброго, с нее, уродины, станет-
ся.

– Не бойся, я ее на цепь посажу. Бедная животина, она и
не знает, как это – на цепи сидеть. Только и привязываем ее,
когда ты на острове появляешься.

Терезе с трудом удалось выманить Альмиру из своего убе-
жища. Несчастное животное заранее знало, что за этим по-
следует: наденут ошейник с цепью. Но собака была приучена
к послушанию и позволила хозяйке посадить себя на цепь.

Правда, вынужденная неволя окончательно озлобила
Альмиру против истинного ее виновника.

Как только Тереза ушла к себе в комнату и на веранде
остался один Тодор, собака принялась злобно лаять на него,
носясь взад-вперед по узкому пространству, куда хватало це-
пи; Альмира вставала на задние лапы и напрягалась изо всех
сил в надежде, вдруг да удастся сорвать ошейник, оборвать
цепь или вырвать с корнем куст бузины, к которому она была
прикреплена.



 
 
 

А Тодор старался обозлить собаку еще пуще. Ему достав-
ляло удовольствие дразнить животное, которое не могло до-
стать своего обидчика и заходилось от ярости.

Мужчина подошел к собаке близко-близко, на шаг от то-
го места, куда ее допускала цепь, присел перед Альмирой на
корточки и принялся строить рожи: показывал ей нос, высо-
вывал язык, плевал в морду, передразнивал ее лай.

– Гав, гав! Ах, как хочется меня тяпнуть, верно? Гав, гав!
Видит око, да зуб неймет! Ах ты, злюка, ах ты, уродина эта-
кая! Гав, гав! Порви цепь и иди сюда. А ну давай поборем-
ся! Хочешь, укуси меня за палец. Да вот же он, у тебя под
носом, бери!

И вдруг посреди приступа самой бешеной ярости Альми-
ра опомнилась и перестала лаять. Должно быть, собачьим
умом своим сообразила: тот, кто поумнее, должен уступить.
Вскинула голову, словно желая сверху вниз смерить взгля-
дом этого диковинного зверя, стоящего перед ней на карач-
ках. Затем повернулась и задними лапами, как это заведено
у собак, с силой лягнула разок-другой, песком засыпав на-
зойливому зверю рот и глаза и вынудив его разразиться бра-
нью, то бишь «человечьим лаем». Сама же Альмира, воло-
ча за собою цепь, удалилась к себе в нору под куст бузины
и больше оттуда не выходила; лаять она перестала, но выла
еще долго, и от этого ее воя мороз подирал по коже.

Тимар слышал все это и так и не смог уснуть. Дверцу чер-
дака он оставил отворенной, чтобы внутри не было темно.



 
 
 

Ночь была лунная, и, после того как собака угомонилась, по
всей округе воцарилась тишина. Глубокая, удивительная ти-
шина, меланхоличность которой негромкие, одинокие звуки
ночи делают еще более чарующей.

Здесь не услышишь шума повозок, грохота мельничных
колес, людских голосов. Это край болот, островов, заводей.
Разве что раздастся изредка в ночи глухой рокот: то голос
выпи, жительницы болот. Полеты ночных птиц, прорезая
воздух, оставляют за собой затихающие аккорды, а прито-
мившийся за день ветерок превращает стройные тополя в
эоловы арфы, нежно перебирая их упругие струны-ветви.
Вскрикнет в камышах водяная собака, подражая голосу пла-
чущего ребенка, да жужжащий жук-олень гулко стукнется о
белую стену хижины. Заросли вокруг кажутся непроглядно
темными, а в глубине их словно бы лесные феи танцуют с
факелами в руках: призрачные огоньки стаями пляшут под
трухлявыми деревьями, гоняясь друг за дружкой. Цветник
же весь залит серебряным светом луны, и вокруг бутонов
мальвы, сидящих на длинных стеблях подобно зернам в ко-
лоске, порхают стайки среброкрылых ночных бабочек «пав-
линий глаз».

Какая дивная обитель! Какое возвышенное, божественное
одиночество! И как тут не раствориться в нем душою чело-
веку, глаз которого бежит сон!

Только бы человеческие голоса не примешивались к го-
лосам ночи.



 
 
 

Но и они слышны.
Там, внизу, в обеих комнатушках хижины, тоже не спят

люди; какой-то злой дух похитил их покой, и голоса ночи
приумножаются их тяжкими вздохами.

Из одной комнаты до Тимара доносится тихая мольба:
«Господи Иисусе!..», а из другой к небу несется вздох: «О,
Аллах!»

Ну как тут уснешь?
Что за горести-заботы не дают уснуть этим людям?
Думая свои думы, Тимар вдруг набредает на мысль, кото-

рая заставляет его подняться с ложа, наспех набросить по-
стеленный под себя кафтан и по лесенке, приставленной к
чердачной дверце, спуститься на землю.

Та же самая мысль в ту же самую минуту осенила и дру-
гого человека, в одной из нижних комнат.

Когда Тимар, замерев у угла дома, приглушенным голо-
сом позвал: «Альмира!» – в тот же миг другой голос произ-
нес с крыльца имя собаки; голоса прозвучали призрачным
эхом один другого.

Несказанно удивленные, оба человека шагнули навстречу
друг другу.

Вторым человеком оказалась Тереза.
– Вы спустились с сеновала? – спросила женщина.
– Мне что-то не спится.
– А зачем вам Альмира?
– Не скрою, мне пришла в голову мысль, уж не отравил ли



 
 
 

ее этот… Как-то она вдруг смолкла.
– Смотрите-ка, да ведь и меня подняла именно эта мысль.

Альмира!
На зов из своего убежища, виляя хвостом, вышла собака.
– Слава богу, она цела и невредима! – проговорила Тере-

за.
– А этого человека здесь нет. Постель его даже не смята.

Пойдем, Альмира, я тебя высвобожу.
Огромный пес, прижавшись к ногам хозяйки, спокойно

позволил отстегнуть кожаный ошейник, а затем, поставив
ей лапы на плечи, вылизал Терезе лицо. После этого Аль-
мира повернулась к Тимару и, подняв мощную лапу, про-
тянула ему в знак своего собачьего расположения. Уж что-
что, а друзей отличать она умела. Затем, встряхнувшись, она
шлепнулась навзничь, дважды перевернулась с боку на бок
и уютно устроилась в мягком песке. Она лежала спокойно,
не лаяла.

Теперь каждый мог быть уверен, что ненавистного при-
шельца на острове уже нет.

Тереза подступила вплотную к Тимару.
– Вы знаете этого человека?
– Да как-то раз встречался с ним в Галаце. Он поднялся

ко мне на корабль и вел себя так, что невозможно было разо-
брать, соглядатай он или контрабандист. В конечном счете я
его спровадил прочь. В этом и состояла вся наша дружба.

– А как вам пришло в голову, что он способен был отра-



 
 
 

вить Альмиру?
– Скажу по совести. Каждое слово, произнесенное внизу,

в комнате, слышно на чердаке, так что я вынужден был слу-
шать ваш разговор.

– Значит, вы слышали, чем угрожал мне тот человек? Ес-
ли я не выполню его требование, ему достаточно будет об-
ронить слово, и мы погибли.

– Слышал.
– И что вы теперь о нас думаете? Что мы вынуждены скры-

ваться на этом отрезанном от мира острове, так как совер-
шили какой-то невероятно тяжкий грех, не правда ли? Или
же что мы занимаемся чем-то таким, что должно скрывать?
А может, по-вашему, мы являемся наследниками некоего
прославленного имени и вынуждены скрываться от властей?
Что вы о нас думаете?

– Ничего я не думаю, сударыня, не мое дело ломать голо-
ву над этим. Вы оказали мне гостеприимство, приютили у
себя на ночь. За это я вам благодарен. Ветер стих; завтра я
поплыву дальше и никогда не стану вспоминать о том, что я
на этом острове видел и слышал.

– Но я не хочу, чтобы вы так вот ушли отсюда. Вы про-
тив своей воли услышали такие вещи, которые не должны
остаться для вас необъясненными. Сама не знаю почему, но
я с первого взгляда прониклась к вам чрезвычайным уваже-
нием; мне была бы мучительна мысль, что вы покинули наш
дом с недоверием, с презрением. С такими чувствами ни вы



 
 
 

не сможете уснуть под этим кровом, ни я. Ночь тихая, в та-
кую ночь только и рассказывать о своих горьких тайнах. А
там уж судите сами. Я расскажу вам всю правду, и только
правду. И когда вы узнаете историю этого дикого острова и
нашей глинобитной хижины, у вас язык не повернется ска-
зать, что завтра, мол, уплыву далеко и никогда больше вас
не вспомню. Вы станете наведываться сюда из года в год, ко-
гда дела приведут вас в эти края, и будете останавливаться
на ночлег под этой мирной кровлей. Сядьте же на ступеньку
подле меня и выслушайте историю нашей хижины.



 
 
 

 
История обитателей острова

 
Двенадцать лет назад мы жили в Панчеве, муж мой слу-

жил там городским чиновником. Фамилия его была Беллова-
ри. Молодой, красивый, славный он был человек, и мы очень
друг друга любили. Мне в ту пору было двадцать два года,
ему – тридцать. Родилась у нас дочка, нарекли ее Ноэми. Бо-
гатыми мы не были, но достаток в доме водился. У мужа бы-
ла приличная должность, хороший дом, дивный фруктовый
сад, пахотные земли; я росла сиротой и, когда он на мне же-
нился, принесла в дом готовое состояние, так что жили мы
без забот.

Муж мой водил тесную дружбу с Максимом Кристяном,
отцом того человека, который побывал здесь сегодня. Тодо-
ру тогда сравнялось тринадцать лет, такой был милый, кра-
сивый, живой парнишка, а уж до чего умный да сообрази-
тельный! Ношу я, бывало, дочку свою на руках, а мужчи-
ны знай приговаривают: надо нам будет поженить наших де-
тей. И я, помнится, не нарадуюсь, когда мальчонка берет мое
невинное дитя за крохотную ручонку и спрашивает: «Ну как,
пойдешь за меня?» – а Ноэми смеется-заливается.

Кристян считался торговцем. Но не из тех истинных куп-
цов, кто в своем ремесле по-настоящему разбирается да по
свету ездит, а так, провинциальный торгаш, зато тягаться с
купцами покрупнее и рисковать вслепую – тут он был ма-



 
 
 

стер; если повезет, так в выигрыше, а не повезет – так в на-
кладе останется.

Кристяну все время везло, вот он и вообразил, что так
будет всегда. Объедет по весне всю округу, посмотрит, как
всходят посевы, и заключает договор с оптовыми торговцами
на продажу зерна после жатвы.

Был у него постоянный заказчик – Атанас Бразович, ку-
пец из Комарома, он каждую весну вперед выплачивал Кри-
стяну крупные суммы под то зерно, что должно быть собра-
но по осени. И Кристян обязывался по установленной цене
загрузить зерно на купеческие суда. Такие сделки приноси-
ли Кристяну хороший доход. Правда, я с той поры много над
этим размышляла и пришла к выводу, что никакая это не
коммерция, а чистой воды азартная игра: торгуют тем, чего
пока еще нет и в помине. Бразович обычно ссужал Кристя-
ну крупные суммы, а поскольку у того, кроме дома, ника-
кой недвижимой собственности не было, требовал поручи-
тельства. Муж мой охотно взялся выступить поручителем: и
собственностью он владел, и к Кристяну дружбу питал. Кри-
стян себя не обременял, жил припеваючи; муж мой, горемы-
ка, целыми днями у конторки корпел, а дружок его знай себе
целыми днями на террасе кафе посиживал, трубку потяги-
вал да препирался с такими же торгашами, себе под пару. Но
однажды обрушился на людей бич Господень: настал страш-
ный 1816 год. Весной по всей стране виды на урожай были
прекрасные, и можно было рассчитывать на дешевое зерно.



 
 
 

В Банате счастлив был тот купец, которому удалось заклю-
чить сделку на пшеницу по четыре форинта за меру. А ле-
то выдалось дождливое, шестнадцать недель каждый божий
день лило не переставая. Все зерно сгнило на корню; голод
грозил краю, в насмешку прозванному Ханааном, и по осе-
ни цена пшеницы стала двадцать форинтов за меру. Да и за
эти деньги ее не сыскать было на продажу, весь урожай зем-
ледельцы попридержали на посевное зерно.

– Как же, как же, помню, – вставил словцо Тимар, – я в то
время начинал свое поприще.

– И в тот год Максим Кристян не сумел выполнить до-
говор, заключенный с Атанасом Бразовичем. Сумма, кото-
рую ему предстояло платить, была такой чудовищной, что и
не выговорить. Знаете, что он тогда удумал? Сгреб все свои
деньги, какие прежде раздал в долг, набрал полную мошну в
долг у простаков доверчивых да однажды ночью втихомол-
ку и бежал из Панчева. Денежки с собой прихватил все без
остатка, а сына единственного бросил.

Ничто не мешало ему так поступить: все его состояние
заключалось в деньгах, а то, что он здесь оставил, было ему
не дорого.

Но зачем тогда существуют деньги, если они могут причи-
нить столько вреда человеку, которому ничто на свете, кро-
ме них, не дорого?

Все свои долги и обязательства Кристян переложил на
плечи тех, кто одарил его своей дружбой, кто поручился за



 
 
 

него. Среди них был и мой муж.
И тут Атанас Бразович потребовал с поручителей выпол-

нить договор.
Все справедливо: ведь он предоставил кредит сбежавше-

му должнику, и мы вызвались возместить ему эти деньги.
Распростились бы с половиной имущества, этого хватило бы,
чтобы выплатить долг. Но Бразович не знал жалости: ему по-
давай полный расчет по всем условиям договора. Неважно,
сколько денег он дал в свое время, главное, сколько должен
был выручить. А он требовал пятикратной прибыли, и доку-
мент давал ему на то право. Мы просили, молили его удо-
вольствоваться меньшей суммой, ведь речь шла всего лишь
о том, чтобы он не так наживался на попавших в западню
людях. Но Бразович был неумолим. Все свои претензии он
хотел удовлетворить за счет безвинных поручителей.

Но для чего тогда существует религия, вера христиан и
иудеев, если позволительно выставлять такие требования?

Дело подали в суд: судья вынес приговор, у нас отобрали
дом, землю, лишили последнего куска, опечатали все иму-
щество и пустили с молотка.

Но скажите мне, для чего тогда законы, для чего суще-
ствует людское сообщество, если дозволено довести челове-
ка до нищенской сумы из-за долга, который сам он никогда
не просил? Если дозволено разорить безвинного – и все из-
за третьего лица, бессовестного человека, который посмеял-
ся над простаками, да и был таков?



 
 
 

Мы предприняли все возможное, чтобы избавиться от
крайней беды; муж самолично отправился в Буду и в Вену
просить аудиенции. Подлый мошенник, сбежавший с чужи-
ми деньгами, жил в Турции, нам удалось это выведать. Мы
обратились с прошением, чтобы его арестовали и доставили
обратно: пускай сам удовлетворяет требования своего кре-
дитора. И повсюду получили один и тот же ответ: не в нашей,
мол, власти.

Но тогда какой прок от всех этих министерств, императо-
ров, великодержавных властителей, если они не в состоянии
защитить своих неимущих верноподданных?

Не перенеся этого ужасного удара, обрекшего нас на ни-
щенскую долю, муж мой однажды ночью застрелился.

Он не желал видеть нищету своей семьи, слезы супруги,
голодные муки ребенка и предпочел сбежать под землю.

Сбежать под землю – от нас!
О, зачем тогда существуют мужчины, если в случае беды

не находят другого выхода, кроме как оставить женщину с
ребенком на произвол судьбы и покончить с собою?

Но на этом ужасы еще не кончились. Нищенкой, бездом-
ной бродяжкой меня уже сделали, теперь вознамерились сде-
лать и безбожницей. Вдова самоубийцы понапрасну молила
священника похоронить ее несчастного мужа как положено.
Его преподобие – человек строгих нравов и великой свято-
сти, верность религии соблюдает неукоснительно; он отка-
зал моему мужу в погребении по христианскому обряду, и



 
 
 

мне пришлось смотреть, как человека, которого я любила до
беспамятства, городской живодер везет на своей телеге, за-
рывает в яму и землю сверху ногами утаптывает, чтобы, не
дай бог, холмика могильного не осталось.

Но зачем тогда священники, если они не умеют врачевать
страждущие души?

Зачем тогда весь этот свет? Оставалось последнее: пре-
вратить меня в убийцу и самоубийцу. Чего проще: убить ди-
тя и себя одновременно. Затянула я шаль на груди потуже,
чтобы ребенок не выскользнул, и вышла на берег Дуная.

Я была одна, вокруг – ни единой живой души.
Раз-другой прошлась я вдоль берега, высматривая, где по-

глубже.
Тут кто-то сзади ухватил меня за платье и потащил назад.
Я оглянулась: кто бы это мог быть?
То была собака – мой последний добрый друг из всех жи-

вых существ.
Это случилось на Острове, на том острове у нас был див-

ный фруктовый сад и летний домик. Все комнаты там тоже
были опечатаны, и мне дозволялось ходить только по кухне
да по саду.

Села я тогда на берегу Дуная и призадумалась. Кто я есть?
Человек, женщина. Неужто я хуже твари бессловесной? Ви-
дел ли кто когда, чтобы собака щенят своих топила и себя
убивала? Не стану я убивать себя, не стану губить свое ди-
тя! Всем смертям назло буду жить, буду дочку свою растить!



 
 
 

Как жить? А как волки живут, как цыганки живут, у которых
нет ни дома, ни хлеба. Буду просить милостыни у земли, у
реки, у деревьев; только у людей никогда попрошайничать
не стану!

Бедный мой муж много рассказывал мне об островке, ко-
торый лет пятьдесят назад был образован Дунаем в зарос-
лях камыша у Островы. Муж любил охотиться там в осен-
нюю пору и часто упоминал изрытую пещерами скалу, где
он скрывался от грозы. Остров этот ничейный, говорил он,
ведь его создал Дунай – себе самому и никому больше. Ни
одно правительство не подозревает о его существовании, ни
одна страна не обладает правом причислить его к своей тер-
ритории. Там никто не пашет, не сеет. Земля, деревья, тра-
ва – ничьи. Но если они не принадлежат никому, то отчего
бы им не принадлежать мне? Попрошу их у Бога, попрошу
у Дуная – отчего бы им не уступить мне? А я на той земле
стану растить хлеб. Какой хлеб и как выращивать? Пока не
знаю. Нужда научит.

У меня оставалась лодка. Судебный исполнитель не заме-
тил ее, иначе бы тоже отобрал. Мы сели в лодку все трое: Но-
эми, я и Альмира, и я погребла к этому ничейному острову.
Ни разу в жизни не бралась я за весла, но тут нужда научила.

Едва я ступила на эту землю, меня охватило удивитель-
ное чувство: я сразу как бы забыла все, что случилось со
мной в том, другом мире. Манящая, умиротворяющая ти-
шина встретила меня тут. Обойдя рощу, лесок, поле, я уже



 
 
 

знала, чем стану здесь заниматься. В роще жужжали пчелы,
в лесу цвел земляной орех, на поверхности воды колыхались
цветы чилима (водяного ореха), вдоль бережка грелись на
солнышке черепахи, стволы деревьев были облеплены улит-
ками, а в болотистых зарослях поспевал манник. Боже мой,
Господи, вот он – стол, обильный твоими щедротами! Да еще
в роще было полным-полно дичков плодовых деревьев. Жел-
тые дрозды занесли сюда семена с соседнего острова, и на
дикой яблоне желтели плоды, а малиновый куст все еще хра-
нил свои запоздалые плоды. Да, теперь я точно знала, что я
буду делать на этом острове. Я превращу его в райский уго-
лок и добьюсь этого сама, своими собственными руками, в
одиночку. Займусь таким трудом, какой под силу одному че-
ловеку, хотя бы и женщине. А потом заживу, как жил в раю
первый человек.

Я разыскала скалу и ее пещеры, созданные матерью-при-
родой. В самой большой пещере была приготовлена постель
– охапка сена; стало быть, это место отдохновения моего
несчастного мужа и принадлежит мне по наследству. По пра-
ву вдовства. Там я покормила младенца, а затем убаюкала и
положила дочку на сено, укрыв шалью. Альмире же наказа-
ла: «Оставайся здесь и стереги Ноэми, пока я не вернусь». И
я поплыла опять на большой остров. Еще раз наведалась в
наш бывший сад. Веранду домика закрывал большой пару-
синовый навес; я сняла его. Парусина нам пригодится – ша-
тер натянуть или просто укрыться, а то и на зимнюю одеж-



 
 
 

ду пойдет. Я сложила все, что под руку подвернулось, кухон-
ные да садовые инструменты, связала большущий узел, что-
бы только сил хватило на спине дотащить. Богачкой, в каре-
те, запряженной четверкой лошадей, прибыла я в дом своего
мужа, а ухожу с узлом на спине; и ведь не вела себя дурно, не
транжирила попусту. Как знать, может, и этот узел за спиной
– краденый; правда, его содержимое – моя собственность,
но уношу я ее сейчас все же по-воровски. Понятия правды
и несправедливости, дозволенности и запрета – все смеша-
лось у меня в голове. С узлом за спиной я бежала прочь из
собственного дома. Идя вдоль сада, я сорвала по нескольку
веточек с каждого из дивных плодовых деревьев, отломила
черенки смоковниц и ягодных кустов, подобрала в передник
рассыпанные по земле семена, а затем… прижалась губами
к ветвям плакучей ивы, под которой столько раз забывалась
счастливым сном. Всему конец. Больше я никогда не возвра-
щалась на то место. Лодка в последний раз перевезла меня
через Дунай. На обратном пути меня занимали две тревож-
ные мысли. Первая – о том, что на острове водятся и неже-
ланные обитатели – змеи. Наверняка они живут и в пеще-
рах, а я ужасно их боюсь, да и за Ноэми страшно. Вторая
мысль была о собаке. Сама-то я могу хоть годы продержать-
ся, питаясь диким медом, водяным орехом и манником, Но-
эми выкормит материнская грудь, а вот что делать с Альми-
рой? Такое крупное животное ведь не прокормишь тем, что
сама станешь есть. А без нее мне никак нельзя, я пропаду



 
 
 

от страха и одиночества. Когда я с узлом добралась до пеще-
ры, то увидела, как перед входом извивается хвост крупной
змеи, а чуть поодаль лежит и откушенная голова. Недостаю-
щую часть между головой и хвостом съела Альмира. Умная
собака лежала возле ребенка, виляя хвостом и облизываясь,
словно хотела сказать: я уже отобедала. С той поры она ста-
ла все время охотиться на змей, добывая себе каждодневное
пропитание. Зимой она выкапывала их из нор. Мой друг –
так я ее обычно называю – сама додумалась, как ей просуще-
ствовать тут, на острове, и избавила меня от тягостных дум.

Ах, сударь, не могу вам передать, что я испытала в ту
первую ночь! Ни души вокруг, со мною были только Бог, ди-
тя и собака. Не решусь назвать свое чувство болью, скорее
это было наслаждение. Мы все втроем укрылись парусиной
и проснулись с первым пеньем птиц.

И начался труд – труд первобытного человека. Нужда все-
му научит. До рассвета надобно успеть собрать манник, рос-
ную крупу, потому-то ее так и называют. Жены бедняков
ходят в болотные заросли, где произрастает это растение
со сладкими семенами; задирают подол юбки, придерживая
его широко расставленными руками, и начинают кружиться
средь кустарника. Спелые зерна сыплются в подставленный
подол. Уж это ли не манна небесная, ниспосланный Богом
даровой хлеб, которым питаются «ничейные слуги»!

Сударь! Два года продержалась я на этом хлебе и каждый
день, становясь на колени, возносила хвалу тому, кто забо-



 
 
 

тится о пташках полевых!
Дикие плоды, мед лесных пчел, земляные орехи, черепа-

шье мясо, яйца диких уток, припасенные на зиму водяные
орехи, улитки и сушеные грибы служили мне повседневным
пропитанием. Благословен Господь, подающий своим бедня-
кам столь обильную пищу!

И все это время я днем и ночью трудилась, дабы выпол-
нить данный мною обет. К дичкам я привила ветки плодовых
деревьев из нашего сада, вскопала землю и посадила ягодные
кусты, виноград и разные полезные растения. С южной сто-
роны скалы я посеяла хлопчатник и ваточник, а из собран-
ного урожая изготовила грубую ткань на ивовом станке, вот
была нам и одежда. Из рогоза и осоки я сплела ульи, собра-
ла в них рои диких пчел, и в первый же год у меня были
мед и воск для обмена. Мельники и торговцы подпольным
товаром иногда заезжали на остров, помогали мне при наи-
более тяжелых работах. И никто не чинил мне обид. Люди
знали, что денег у меня нет, и платили мне своим трудом
да необходимыми инструментами – ведь каждому было из-
вестно, что денег я не беру! Ну а когда мои фруктовые дере-
вья начали плодоносить, вот тут-то уж я и вовсе разбогате-
ла. На плодородной земле этого острова любое дерево чув-
ствует себя привольнее вдвойне. У меня есть груши, кото-
рые плодоносят два раза в год, и каждое молодое деревце по-
сле Иванова дня дает новые побеги. Деревья у меня прино-
сят урожай обязательно каждый год. Я все время старалась



 
 
 

изучить их секреты и поняла, что для умелого садовника не
должно быть ни слишком обильных, ни неурожайных годов.
Ведь если с животным говорить, как с человеком, оно вас
понимает, вот и деревья, по-моему, тоже прислушиваются –
присматриваются к тем, кто с любовью за ними ухаживает,
они угадывают ваши сокровенные желания и гордятся, если
им удается доставить вам радость. О, деревья – существа ра-
зумные, у них есть душа. Я считаю, убийца тот человек, у
кого поднимается рука срубить благородное дерево.

Для меня они все – мои друзья. Я люблю их, живу ими и
благодаря им.

Ради их ежегодных даров приплывают ко мне на остров
крестьяне из окрестных сел, с мельниц и привозят на обмен
то, что мне для хозяйства требуется. За деньги я ничего не
продаю! Денег страшусь, ведь они, окаянные, чуть не сжили
меня со света, а муж мой и вовсе из-за них жизни лишился.
Не хочу я их больше никогда видеть.

Но я не такая дурочка, чтобы не быть готовой к тому,
что могут наступить и суровые года, когда весь кропотли-
вый труд насмарку пойдет: могут ведь ударить поздние замо-
розки или урожай побьет градом. Я предусмотрела и худые
времена. В подвальной пещере скалы и в проветриваемых
ложбинках у меня отложено все, что можно припасти впрок:
в бочках достаточно вина, в коробах – воска, тюки набиты
шерстью и хлопком, чтобы избавить нас от нужды на случай
голодного года, а то и двух. Видите, даже склады припасов у



 
 
 

меня есть, а вот денег нету. Я считаю себя богатой, хотя вот
уже двенадцать лет ни гроша в руках не держала!

Ведь я живу здесь, на острове, сударь, вот уже двенадцать
лет – одна, а вернее, живем втроем. Альмиру я за человека
считаю. Ноэми, правда, говорит, что нас четверо. Для нее
Нарцисса – свет в окошке. Блаженное дитя!

Многие знают, что мы тут живем, но в этих краях преда-
тельство не в чести. Противоестественный замок, которым
заперта граница двух стран, воспитал в здешних людях по-
стоянную скрытность. Никто не суется в чужие дела и ин-
стинктивно хранит любую тайну. Отсюда никакие сведения
не просачиваются ни в Вену, ни в Буду, ни в Стамбул.

Да и с какой бы стати людям доносить на меня? Я чужо-
го не трогаю, никому вреда не желаю. Выращиваю плоды на
клочке земли, а земля эта ничейная. Господь Бог да принад-
лежащий королю Дунай дали мне все блага, и за то я каждо-
дневно возношу им хвалу. Слава тебе, Господи, слава тебе,
мой король!

Теперь уж и не знаю, сохранилась ли во мне какая-либо
религиозность. Двенадцать лет я не видела ни священников,
ни храма. Ноэми об этой стороне религии тоже ничего не
знает. Я научила ее читать-писать, я рассказала ей о Боге, об
Иисусе, о Моисее – какими я их себе представляю. Рассказа-
ла ей о добром, всепрощающем и вездесущем Боге, о возвы-
шенном в своей приниженности, немеркнущем в страдани-
ях, божественном в своей человеческой сути Иисусе и о Мо-



 
 
 

исее, ведущем свой народ к свободе, в голоде и жажде стран-
ствующем по пустыне, лишь бы не променять волю на сытое
рабство, о Моисее, проповедующем добро и братскую лю-
бовь. Но о Боге жестоком и мстительном, проводящем раз-
личие между людьми, о Боге, требующем жертв и поклоне-
ния в богато изукрашенных храмах; об Иисусе, утверждаю-
щем собственную исключительность, требующем от людей
слепой веры, призывающем платить подати богатым и под-
вергать гонениям ближних своих; о Моисее, вымогающем
деньги и призывающем ко всеобщей ненависти, о себялюби-
вом Моисее, прославляемом в книгах и церковных пропове-
дях, псалмах и колокольном звоне, – моя дочь не знает!

Теперь, сударь, вам известно, кто мы такие и чем занима-
емся. И, стало быть, вам ясно, чем угрожает нам Кристян,
сын человека, за которого поручился мой муж, из-за кото-
рого он покончил с собой, а мы с дочкой были вынуждены
покинуть людской мир.

Мальчику было тринадцать лет, когда нашу семью постиг
крах, но удар этот и его коснулся, ведь родной отец бросил
его на произвол судьбы.

Поистине не приходится удивляться, что из него вышел
такой негодяй.

Покинутый, выброшенный родным отцом на свалку об-
щества, обреченный на милостыню чужих людей, обману-
тый, обокраденный самым близким человеком, какого сле-
довало бы почитать сыновней любовью, с младых ногтей за-



 
 
 

клейменный как сын мошенника… неудивительно, что он
стал тем, кем вынужден был стать.

Впрочем, даже я толком не знаю, кто он такой, хотя и знаю
о нем довольно много.

Люди, побывавшие на острове, немало рассказывали о
нем.

Вскоре после бегства Максима Кристяна он тоже отпра-
вился в Турцию – на поиски отца, так он говорил. Одни
утверждали, будто бы Тодор разыскал отца, другие уверяли,
что ему так и не удалось напасть на его след. Поговаривали
также, будто бы парень обокрал отца, бежал с деньгами и все
разом растранжирил. Но наверняка никто ничего не знает.
У самого Кристяна спрашивать бесполезно, он сроду прав-
ды не скажет, где был да что делал. Зато наплетет с три ко-
роба и так ловко свои небылицы порасскажет, что даже тот,
кто очевидцем был и видел совсем противоположное, – и тот
засомневается, уж не правду ли Кристян рассказывает. Се-
годня он здесь, завтра там. Встречали его в Турции и Вала-
хии, в Польше и Венгрии, и не сыскать в этих странах про-
славленного человека, с которым бы Кристян не был знаком;
стоит ему с кем-либо сойтись, он непременно обманет этого
человека, и обманутый может не сомневаться, что Кристян
объявится снова и снова его обманет. Говорит он на десятке
языков, и к какой нации сам себя причислит, за того люди
его и принимают. То он выступает купцом, то солдатом или
моряком, нынче он турок, завтра грек. Видели его и в роли



 
 
 

польского графа, и жениха русской княжны, и немецкого чу-
до-доктора, способного якобы излечить любую хворь свой-
ми пилюлями. Чем он занимается на самом деле – не дога-
даться. Одно можно сказать наверняка: он – платный согля-
датай. Кому он служит: туркам, австрийцам, русским? И тем,
и другим, и третьим, а может, и еще каких хозяев находит.
Но кому бы он ни служил, обманывает всех и каждого. На
острове он появляется несколько раз в год. Приплывает на
лодке с турецкого берега и той же самой лодкой переправля-
ется на венгерскую сторону. Какие у него там дела, я и пред-
положить-то даже не могу. Но мне кажется все же, что му-
чительству, всякий раз появляясь здесь, он подвергает меня
собственного удовольствия ради. Он любитель вкусно поесть
и за юбкой приволокнуться. А у меня всегда есть вкусная еда
и есть молоденькая, подрастающая девочка, которую он не
прочь поддразнить, называя своей невестой. Ноэми ненави-
дит его, даже не подозревая, насколько обоснована ее нена-
висть. Но я не думаю, что Тодор Кристян лишь ради этого
наведывается на остров. Должно быть, с островом связаны
какие-то тайны, о которых я и понятия не имею. Кристян
– платный доносчик, к тому же злой человек и развращен-
ный до мозга костей. С него все станется. Он знает, что мы с
дочкой здесь на птичьих правах, никаких человеческих прав
на этот остров мы не имеем, и, владея нашей тайной, при-
бегает к вымогательству, терзает нас обеих. Придумал для
нас угрозу: если мы не станем ему подчиняться и не дадим



 
 
 

все, что он потребует, он донесет на нас и австрийскому и
турецкому правительству, а те, как только узнают, что посре-
ди Дуная образовалась новая территория, прежде не упоми-
навшаяся в мирных соглашениях, тотчас выступят со свои-
ми претензиями, и, пока спор не решится в пользу одной из
сторон, принудительно выселят со спорной территории всех
жителей, как это было с пространством между горой Алли-
он и рекой Черна, объявленным «ничейной» землей. Доста-
точно этому человеку произнести хотя бы слово, и все, что
тяжким двенадцатилетним трудом создано мною на этом пу-
стынном острове, будет загублено, и тот райский уголок, где
мы так счастливы, вновь будет превращен в дикие заросли,
а мы опять станем бесприютными. И это еще не все! Ведь
мы вынуждены бояться не только имперских чиновников, но
и церковных служителей. Стоит только епископам, патриар-
хам, архимандритам и деканам прознать, что на острове под-
растает девица, которая с момента своего крещения не виде-
ла храма божьего, и ее тотчас же насильно отберут у меня и
поместят куда-нибудь в монастырь. Теперь, сударь, вы знае-
те, почему тяжелые вздохи не давали нам уснуть?

Тимар задумчиво следил за диском луны меж стволов то-
полей, постепенно клонившихся к горизонту.

«Почему мне не дана власть вершить судьбы людей?» –
думал он про себя.

– Этот человек в любой день может пустить нас по миру, –
продолжала Тереза. – Единственное, что для этого требует-



 
 
 

ся, сообщить в Вену или в Стамбул о вновь образовавшем-
ся острове на Дунае, и мы погибли. Ни один человек в окру-
ге никогда нас не выдаст, на это способен только он. Но я
готова на все. Своим существованием остров обязан лишь
этой скале на мысу: она удерживает изгиб дунайского рука-
ва. Однажды, в тот год, когда турки сражались против серб-
ского короля Милоша, сербы-контрабандисты спрятали на
острове в ракитовых кустах три ящика пороха. За ними так
никто и не явился; возможно, те люди, что спрятали здесь
порох, были схвачены, а то и убиты. Я эти ящики отыскала
и перенесла сюда, в самую глубокую пещеру. Сударь! Если с
этого ничейного острова меня захотят прогнать, я брошу за-
жженный фитиль на ящики с порохом, и скала вместе с на-
ми взлетит на воздух. Следующей весной после ледохода от
этого острова и следов не останется… Теперь вы понимаете,
отчего вам не спалось на этом месте?

Тимар, подперев голову руками, смотрел перед собой.
– Скажу вам еще кое-что! – добавила Тереза, наклоняясь

ближе к Тимару, чтобы он расслышал ее шепот. – Мне ка-
жется, у этого человека была и другая причина появиться на
острове именно сегодня и внезапно исчезнуть, кроме того,
что он проигрался в карты в каком-нибудь распоследнем ка-
баке и надеялся у меня разжиться деньгами. Этот визит был
адресован вам или второму господину. Пусть побережется
тот из вас, у кого есть сокровенная тайна!

Луна скрылась за тополями, и небо на востоке стало свет-



 
 
 

леть. В лесу защебетали желтые дрозды. Близилось утро.
Со стороны Островы донесся протяжный звук рожка – по-

будка для корабельщиков.
На тропинке послышались шаги; один из матросов при-

шел доложить, что судно готово к отплытию, ветер стих и
можно трогаться в путь.

На пороге хижины появился Евтим Трикалис с дочерью –
белолицей красавицей Тимеей.

Ноэми тоже была на ногах, из свежего козьего молока го-
товила в кухне для гостей завтрак; поджаренная кукурузная
мука заменяла кофе, а вместо сахара служил сотовый мед.
Тимея не стала пить, уступив свою порцию Нарциссе, а та, к
превеликому огорчению Ноэми, приняла от чужой девочки
угощение.

Евтим Трикалис поинтересовался у Тимара, куда девался
господин, пожаловавший сюда вечером. Тимар пояснил, что
тот отбыл еще ночью.

От этой вести лицо Евтима Трикалиса омрачилось пуще
прежнего.

Затем все они распрощались с хозяйкой дома. Тимея ка-
призничала, жаловалась, что все еще неважно чувствует се-
бя. Тимар задержался последним и на прощание вручил Те-
резе пестрый шелковый платок турецкой работы – в подарок
Ноэми; Тереза поблагодарила его и пообещала, что Ноэми
станет носить платок.

– Я еще вернусь сюда! – сказал Тимар, сжав руку Терезы.



 
 
 

По тропинке, поросшей мягкой травой, гости направи-
лись к лодке. Тереза и Альмира проводили их до самого бе-
рега.

А Ноэми взобралась на верхушку скалы и, усевшись на
густую подстилку из мха и мясистых листьев седума, устре-
мила мечтательный взгляд своих голубых глаз вслед удаля-
ющемуся челну.

Прибежала Нарцисса и уютно устроилась на коленях хо-
зяйки, грациозно изогнув шею и головой ластясь к Ноэми.

– Прочь пошла, изменница, неверная! Так-то ты меня лю-
бишь? Вмиг переметнулась к другой девочке только потому,
что та красивая, а я нет! А теперь, когда она уехала, опять ко
мне вернулась, теперь и я для тебя хороша? Ступай прочь,
не люблю тебя больше!

Приговаривая эти слова, Ноэми обеими руками прижи-
мала к груди ластящуюся беглянку, округлым нежным под-
бородком касаясь белой кошачьей головки и не сводя глаз с
далекого челна. В глазах ее блестели слезы.



 
 
 

 
Али Чорбаджи

 
На следующий день «Святая Варвара», пользуясь благо-

приятной погодой, весь день продвигалась вверх по рукаву
Дуная, вдоль венгерских берегов. До вечера на судне не про-
изошло ничего примечательного.

Вечером все рано отправились на покой, единодушно сой-
дясь во мнении, что прошлой ночью мало удалось поспать.

Но Тимару и в эту ночь не суждено было уснуть. Якорь
был спущен, на судне царила тишина, и лишь монотонный
плеск волн, ударяющихся о борта, мешал окончательно воз-
обладать ночному безмолвию. Но даже и в этой тишине
чудилось Тимару, будто соседи его всецело поглощены ка-
ким-то отнюдь не благим занятием. Из боковой каюты, лишь
тонкой дощатой перегородкой отделенной от его собствен-
ной кабинки, доносились разнообразные звуки: вроде бы по-
звякивают монеты, а сейчас как будто вытащили пробку из
бутылки; вот словно бы ложкой что-то размешивают в ста-
кане, а затем ладонь соприкоснулась с ладонью, точно со-
вершая вечернее омовение. И отчетливо послышался тот же
вздох, что и прошлой ночью: «О, Аллах!»

И наконец Тимар услышал тихий стук в перегородку: Ев-
тим Трикалис звал его.

– Добрый господин, зайди ко мне!
Тимар второпях оделся и поспешил в соседнюю каюту.



 
 
 

Там помещались две койки и столик между ними. Одна кой-
ка была отгорожена занавеской, на другой лежал Евтим. На
столике стояли ларец и два пузырька.

– Что прикажете, сударь? – осведомился Тимар.
– Я не приказываю – прошу.
– Что-нибудь стряслось?
– Сейчас все будет кончено. Я умираю – по своей воле, я

принял яд. Не поднимай шума, сядь возле меня и выслушай,
что я тебе скажу. Тимея не проснется, я напоил ее опием,
чтобы крепче спала. В этот час ей нельзя бодрствовать. Мол-
чи, не перебивай. Все, что ты скажешь мне, через час утратит
для меня всяческий смысл, я же должен сказать тебе очень
многое, а времени у меня мало, этот яд действует быстро. О
нет, не пытайся меня спасти! Видишь – в руках у меня про-
тивоядие, пожалей я о содеянном, я мог бы поправить дело.
Но я не хочу, и я прав. Итак, садись и внимай моим словам.

Зовут меня не Евтим Трикалис, а Али Чорбаджи, прежде
я был правителем Кандии, затем казначеем в Стамбуле. Те-
бе известно, что сейчас происходит в Турции. Султан вводит
новшества, а улемы, дере-беки и санджа-беки бунтуют. В та-
ких условиях человеческая жизнь гроша ломаного не стоит.
Одна сторона тысячами убивает тех, кто не согласен с нею,
другая сторона тысячами поджигает дома власть имущих, и
нет в стране лица столь высокого, какое бы не опасалось ру-
ки властителя или же руки раба своего. По приказу стам-
бульского наместника не так давно были задушены шесть-



 
 
 

сот знатных турецких господ, а его самого собственный раб
прикончил в Софийской мечети. Даже на самого султана бы-
ло совершено нападение на галацском мосту: дервиш Сачи
угрожал ему смертью. Любое нововведение всегда оплачива-
ется людской кровью: появление первого английского паро-
хода в Босфоре было отмечено двумя сотнями отрезанных
голов лодочников. Когда султан посетил Эдирне, было схва-
чено двадцать шесть знатных людей, из них двадцать чело-
век обезглавлено, а шестеро подвергнуты пыткам, после чего
дали чудовищные показания против виднейших людей стра-
ны. Затем эти несчастные были задушены, а те, против ко-
го они дали показания, – улемы, военачальники, паши, ми-
нистры – подвергнуты преследованию. Разумеется, не в от-
крытую: попавшая под подозрение знать исчезла бесследно.
Секретарь султана, эфенди Ваффат, был отослан в Сирию, а
по дороге до смерти избит; Петрев-паша был приглашен на
обед эдирнесским правителем Эмин-пашой, а когда в конце
обеда был подан черный кофе, гостеприимный хозяин опо-
вестил гостя, что, по желанию султана, он должен испить на-
ходящийся в чашечке яд. Петрев лишь испросил дозволения
высыпать в кофе принесенный с собою яд, поскольку в смер-
тельном действии его уверен; затем он воздал хвалу султану,
совершил омовение и намаз – и умер. Ныне каждый знатный
турок носит при себе в перстне яд, дабы быть наготове, когда
настанет его черед.

Я загодя узнал, что мой черед подходит.



 
 
 

В заговоре я не состоял, но у меня были две основатель-
ные причины ждать смерти. Одна из них – деньги, другая –
моя дочь.

Деньги мои требовались казне, дочь была нужна сералю.
Умереть нетрудно, к смерти я готов; но дочь я в сераль не
отдам, да и нищей сделать не позволю.

Решил я обхитрить своих недругов и сбежать – с дочерью
и со всем состоянием.

Бежать морем не было возможности: на новых колесных
судах нас сразу же догнали бы. Я держал припасенным пас-
порт в Венгрию; обрил свою густую, длинную бороду и под
видом греческого купца потайными путями пробрался в Га-
лац. Дальше бежать по суше было уже невозможно. Поэто-
му я нанял твое судно, почти на все свои деньги накупил
пшеницы, таким образом и средства мои остались при мне, и
украсть у меня вроде бы нечего. Когда ты назвал имя твоего
судовладельца, я страшно обрадовался, ведь Атанас Бразо-
вич доводится мне родственником: мать Тимеи – родом гре-
чанка – из их семьи. Я не раз оказывал добрые услуги этому
человеку и теперь прошу его отплатить мне тем же. Аллах
велик и мудр, и от судьбы не уйдешь. Ты, вероятно, догадал-
ся, что я – беглец, хотя и не знал, злоумышленник ли перед
тобою или политический беженец; но ты как капитан судна
выполнил свой долг по отношению к вверенному тебе пут-
нику и помог мне спастись. Чудом удалось нам пробраться
через скалы и водовороты Железных Ворот; дерзко ускольз-



 
 
 

нули мы от преследовавшей нас канонерки; играючи мино-
вали карантин и досмотр в Оршове, и когда все эти великие
трудности оказались позади, я споткнулся о соломинку, и те-
перь мне одна дорога, в могилу.

Человек, который вчера вслед за нами появился на остро-
ве, – шпион турецкого правительства. Я его знаю, да и он на-
верняка меня узнал. Никому не удалось напасть на мой след,
а эта ищейка вынюхала. Теперь можно не сомневаться, что
уже у Панчева меня поджидают… Не перебивай, я знаю, что
ты хочешь сказать. Там, мол, уже венгерская территория, и
ни одно правительство не выдаст другому политического бе-
женца. Да только меня будут преследовать не как политиче-
ского беженца, а как жулика. Конечно, это неправда. Я взял с
собой лишь то, что мне принадлежало, и если у государства
есть ко мне какие претензии, – я оставил в Галаце двадцать
семь домов, пусть пользуются. Но ведь меня все равно обви-
нят в том, что я – вор, похитил деньги из казны, а беглых
воров даже Австрия обычно выдает Турции, если турецким
ищейкам удается их выследить. Этот человек меня опознал,
и теперь мне конец.

На пожелтелом лбу турка выступили крупные капли пота.
Лицо сделалось восковое.

– Дай промочить горло, трудно говорить. Мне еще многое
нужно тебе сказать.

Самому мне не спастись, но своей смертью я спасу дочь
и ее имущество. Так было угодно Аллаху, а кто дерзнет



 
 
 

ускользнуть из-под сени его?
Поклянись своей верой и честью, что выполнишь то, о чем

я тебя попрошу.
Прежде всего, когда я умру, не хорони меня нигде на бе-

регу. Да и негоже мусульманину желать, чтобы его хоронили
по-христиански. Схорони меня по флотскому обычаю: вели
зашить в парусину и привязать к голове и ногам камни по-
тяжелее, а в самом глубоком месте Дуная опустить в воду.
Поступи со мною так, сын мой.

А затем так же бережно доведи судно до Комарома и как
следует позаботься о Тимее.

Здесь, в ларце, мои наличные деньги – всего тысяча золо-
тых. Остальное богатство мое – в мешках, вложено в пшени-
цу. На столе я оставил записку, ты спрячь ее у себя; в ней я
подтверждаю, во-первых, что переел арбузов, подцепил ди-
зентерию и по этой причине умираю, а во-вторых, что вся
моя наличность – тысяча золотых! Не хочу, чтобы тебя об-
винили, будто ты довел меня до смерти либо богатством мо-
им поживился.

Тебе я ничего не дарю. Ты поступаешь по доброте сердца,
и за то вознаградит тебя твой Бог. Лучшего должника тебе
и не сыскать.

А затем доставь Тимею к Атанасу Бразовичу и попроси
взять ее в дочери. Одна дочь у него уже есть, пускай Тимея
станет ей сестрою. Вручи ему деньги, дабы обратил он их
во благо моему детищу. А также передай ему судовой груз



 
 
 

да попроси, пусть самолично проследит за тем, как мешки
станут опорожнять: я засыпал их чистым зерном и не хочу,
чтобы его подменили. Понятно тебе?

Умирающий вперил в глаза Тимара горящий взор, стара-
ясь побороть подступавшую слабость.

– Это очень важно…
Он опять умолк.
– Что бишь я сказал?.. Мне надо сказать тебе что-то важ-

ное, но в голове мутится… Ночь-то какая красная! И месяц
на небе красный. Ах да, «красный полумесяц»…

Тут внимание умирающего привлек глухой стон, донес-
шийся с той стороны, где на ложе своем покоилась Тимея,
и придал его мыслям иное направление. Испуганно припод-
нявшись на постели, он принялся дрожащими руками ша-
рить под подушкой, а широко раскрытые глаза его остекле-
нели.

– О, чуть было не забыл! Ведь я же дал Тимее сонного зе-
лья, и если ее не разбудить вовремя, она уснет вечным сном.
В этом пузырьке – противодействующее средство. Когда я
умру, ты натри ей лоб, виски и под ложечкой… только как
следует, с силой втирай, покуда она не проснется. Вот беда,
ведь я, сам того не желая, чуть было не увлек ее за собою. А
ей надо жить! Клянешься верой своей и честью, что не дашь
уснуть ей навеки, разбудишь ее, вернешь к жизни?

Умирающий судорожно прижал к груди руку Тимара;
смертная агония исказила черты его лица.



 
 
 

– О чем это я говорил?.. Что же я хотел тебе сказать? На
чем остановился? Ах да, «красный полумесяц»!

В раскрытое окно заглядывал рожок убывающей луны,
окутанный красноватым туманом.

Эта ли картина отпечаталась в угасающем мозгу умираю-
щего или же она навела его на какую-то мысль?

– Да, «красный полумесяц», – прошептал он еще раз, су-
дорожно привлекая к себе Тимара; затем агония навеки ско-
вала его уста. После недолгих мучений старик скончался.



 
 
 

 
Живой алебастр

 
Тимар остался один на один с покойником, с девушкой,

спящей мертвым сном, и с тайной, погребенной в ночной ти-
ши.

А ночные тени словно нашептывали ему:
«Подумай, как славно все уладится, если ты не выполнишь

того, что тебе поручено: не предашь усопшего волнам Дуная,
не станешь пробуждать девушку от спячки, но дозволишь ей
тихо-мирно отбыть в мир иной! Правда, соглядатай навер-
няка успел донести в Панчеве о беглеце Чорбаджи, но если
опередить его, причалить к берегу не в Панчеве, а в Белгра-
де и там донести на беглого турка, то треть его сокровищ
по закону достанется тебе. Ведь они, эти сокровища, теперь
все равно ничьи: отец мертв, дочь, если ты не пробудишь ее
к жизни, упокоится навеки. Ты вмиг разбогатеешь! Богатый
человек – он всегда в хороших, это бедняк – подлый и ник-
чемный!»

Но у Тимара готов ответ этим ночным теням: «Нет уж,
лучше я останусь подлым и никчемным!» И дабы заглушить
коварные нашептывания, он закрыл окошко каюты; стоило
ему взглянуть на красноватый рожок луны, и его охватывал
какой-то страх. Ему чудилось, будто именно оттуда исходил
злонамеренный шепот. Может, в этом предостережении и за-
ключался смысл предсмертных слов Али Чорбаджи о «крас-



 
 
 

ном полумесяце»?
Тимар отодвинул занавеску, отгораживавшую ложе Ти-

меи.
Подобно живой алебастровой статуе покоилась спящая

девушка; грудь ее медленно опускалась и вздымалась, губы
были полуоткрыты, веки сомкнуты, стоящая наготове смерть
придала ее лицу выражение неземной значительности.

Одна рука девушки была поднята к локонам, обрамляв-
шим лицо, другая сжимала на груди сборки ночной сорочки.

Тимар с содроганием дотронулся до нее, словно до закол-
дованной феи, от прикосновения к которой простой смерт-
ный испытывает столь мучительную сердечную боль, что
лишается жизни. Набрав в ладонь настойки из пузырька,
он принялся растирать виски спящей девушки. Не отрывая
взгляда от ее лица, Тимар думал:

«Неужели я мог бы допустить твоей смерти, дивное созда-
ние?! Да будь судно нагружено доверху жемчугом и достань-
ся он весь мне в случае твоей смерти, и то я не позволил бы
тебе уснуть навеки. Нет таких брильянтов на свете, которые
доставили бы мне большую радость, чем твои глаза, когда
ты, пробудясь, откроешь их!»

Тимар растер лоб и виски Тимеи, но застывшее во сне ли-
цо не изменило своего выражения; тонкая линия сросших-
ся бровей не отозвалась ни единой морщинкой на лбу, когда
чужие мужские руки касались их.

Наказ турка гласил: противодействующим средством над-



 
 
 

лежит натереть и грудь.
Тимар вынужден был взять девушку за руку, чтобы убрать

ее с груди.
Рука не оказала никакого сопротивления. Она была вялая

и холодная.
Столь же холодной была и вся девичья фигура. Холодной

и прекрасной, как алебастр.
А ночные тени нашептывали свое:
«Взгляни, как прекрасно это тело! Никогда еще человече-

ские уста не касались более совершенной красоты. Кто узна-
ет, если ты поцелуешь ее?»

Но Тимар, перекрывая шепот ночи, ответил самому себе:
«О нет! Ты ни разу в жизни не присвоил ничего чужого, а
ведь такой поцелуй был бы равнозначен воровству». С этими
словами он подтянул персидское ковровое покрывало, кото-
рое девушка во сне сбросила с себя, укрыл ее по плечи и под
покрывалом растер ей настойкой грудь. А чтобы не поддать-
ся соблазну, во время этой процедуры не отрывал глаз от де-
вичьего лица. Ему казалось, что он смотрит на алтарный об-
раз, излучающий чистоту и холод.

И вдруг черные ресницы дрогнули, и глаза открылись;
взгляд их был мрачный, тусклый. Дыхание девушки участи-
лось, и Тимар почувствовал, как сердце у него под рукой за-
билось сильнее.

Тогда он вытащил руку из-под покрывала.
Пузырек с настойкой Тимар поднес к носу девушки, что-



 
 
 

бы та вдохнула резкий спиртовой запах.
Похоже, Тимея начала просыпаться: она повернула голо-

ву, пытаясь отстраниться от пузырька, и нахмурила брови.
Тимар тихонько окликнул ее по имени.
Тут вдруг девушка внезапно поднялась с криком «отец!»

и застыла, сидя на краю постели и глядя перед собой в одну
точку.

Ковровое покрывало соскользнуло ей на колени, а ночное
облачение сползло с плеч; девушка походила сейчас на ан-
тичный бюст.

– Тимея! – окликнул ее Тимар и натянул на обнаженные
плечи бязевую сорочку.

Девушка этого даже не заметила.
– Тимея, ваш отец умер! – молвил Тимар, но девушка ни

лицом, ни телом не вздрогнула при этих словах; она остава-
лась безучастной.

Тимар сбегал к себе в каюту за спиртовкой; с лихорадоч-
ной поспешностью, обжигая руки, сварил черный кофе, за-
тем подошел к девушке, привлек к себе ее голову, разжал ей
губы и, запрокинув ей голову, вынудил проглотить кофе.

До сих пор ему приходилось пересиливать лишь ее телес-
ную скованность; но как только девушка проглотила горькое,
горячее питье, она вдруг с такой силой оттолкнула его от се-
бя, что у него даже чашка выпала из рук. А девушка повали-
лась на постель, натянула на себя покрывало; ее знобило так,
что зуб на зуб не попадал.



 
 
 

– Ну, слава богу, раз дрожит – значит, жива! – вознес бла-
годарственную молитву Тимар. – Теперь займемся похоро-
нами по флотскому обычаю.



 
 
 

 
Похороны по флотскому обычаю

 
В океане это происходит вполне естественно. Тело умер-

шего зашивают в парусину, привязывают к ногам ядро и бро-
сают за борт. Через какое-то время «могила» его обрастает
кораллами.

Однако бросить умершего человека с судна в Дунай не
так-то просто. Ведь берег рядом, а на берегу – города и села,
где священники и колокола для того и существуют, чтобы
предавать покойников освященной земле да звонить за упо-
кой их душ; тут нельзя всего лишь по воле усопшего взять
да и швырнуть его в воду.

И тем не менее Тимар отлично понимал, отчего именно
так все и должно произойти. Трудности его не смущали.

Прежде чем успели поднять якорь, он уведомил рулевого,
что на судне находится покойник: Трикалис умер.

– Я так и знал, что беды не миновать, – сказал Янош Фа-
була. – Белуга плыла с нами наперегонки, а это верная при-
мета смерти.

– Придется сойти на берег и попросить священника похо-
ронить покойного. Не везти же нам труп с собою, нас и без
того подозревают в чумной заразе.

Почтенный Фабула с сомнением крякнул и сказал, отчего,
мол, не попробовать.

Ближайшее село Плесковац славилось богатством; был



 
 
 

тут храм с двумя башнями и собственный декан – рослый,
статный красавец с длинной черной бородой, густыми, ши-
рокими бровями и благозвучным, напевным голосом.

Декан был давним знакомцем Тимара, который не раз по-
купал у него зерно; священник всегда заготавливал немало
пшеницы на продажу.

– Ах, сын мой, некстати ты явился! – воскликнул декан
при виде Тимара. – Урожай выдался неважный, да и тот я
уже давно запродал. (А между тем и во дворе, и на гумне
занимались обмолотом.)

– На сей раз я собрал жатву! – ответствовал Тимар. – Да
только печальную: покойник у нас на судне, ваше преподо-
бие. Вот и решили просить вас пожаловать к нам и похоро-
нить усопшего как положено.

– Погоди, сын мой, уж больно ты торопишься! – возразил
декан. – Исповедался ли усопший христианин перед смер-
тью? Принял ли святое причастие? Уверен ли ты, что не был
он унитарием? Ведь иначе я хоронить не стану.

– Чего не было, того не было, ваше преподобие. Исповед-
ника мы с собой не возим; умер праведник своей смертью
и безо всякого вспоможения, как оно и бывает обычно с на-
шим братом корабельщиком. Но ежели вы, ваше преподо-
бие, не желаете схоронить его честь по чести, то дайте по
крайности мне хоть документ, чтобы я смог оправдаться пе-
ред родственниками усопшего, отчего не отдал ему послед-
ний долг. А там уж мы сами похороним его где-нибудь на



 
 
 

берегу.
Декан выдал Тимару свидетельство о том, что покойнику

отказано в погребении. Однако крестьяне, занятые обмоло-
том, прознали о случившемся.

Слыханное ли дело – похоронить на их земле покойника
не по церковному обряду? Ведь ясно как божий день, что всю
округу градом побьет! Откуда бы этот покойник ни взялся,
пусть не вздумают корабельщики навязать его какому-ни-
будь соседнему селу; никому такой подарок не нужен. Как
пить дать, накличет град, а тут виноград скоро убирать, у
крестьянина на эти дни вся надежда. А в будущем году мерт-
вец, не по-христиански погребенный, оборотнем заделается,
всю влагу – будь то роса или дождь – в себя впитает.

Тимара же заверили, что быть ему нещадно битым, взду-
май он перенести покойника на берег.

И чтобы корабельщики не сумели втихомолку зарыть его
в землю где-нибудь на берегу, отобрали крестьяне четверых
дюжих парней и послали на судно – проводить его на рас-
стояние дневного пешего пути. А там, как очутится корабль
за пределами их округи, пусть делают со своим покойником
что угодно.

Тимар прикинулся страшно разгневанным, но дозволил
четверке сопровождающих взойти на корабль.

Матросы же тем часом сколотили гроб и положили туда
покойника; только и оставалось, что крышку прибить.

Тимар первым делом проведал Тимею. Горячка разыгра-



 
 
 

лась не на шутку; лоб девушки горел огнем, но лицо по-
прежнему оставалось белым. Тимея была без памяти, и о
всех приготовлениях к погребению так и не узнала.

– Оно и к лучшему! – молвил Тимар и, прихватив круж-
ку с краской, принялся выводить на крышке гроба имя и да-
ту смерти Евтима Трикалиса. Четверо парней-сербов, став
позади, по складам читали вслух ровные строчки, писанные
кириллицей.

– Давай-ка напиши хоть букву, а я пока займусь своими
делами! – предложил Тимар одному из праздных зевак. Тот
ухватился за случай показать свое умение и намалевал на
доске такое «X», какое у сербов лишь в давние времена чи-
талось как «С».

– Смотри, как славно у тебя получается! – похвалил его
Тимар и вручил кисть другому. – Оказывается, ты тоже мо-
лодец. Как тебя зовут?

– Йозо Беркич.
– А тебя как кличут?
– Мирко Якшич.
– Ну, храни вас Бог долгие годы! Не выпить ли нам по

стаканчику сливовицы?
Сие благое дело свершилось без помех.
– А меня зовут Михай, фамилия моя Тимар. Очень удач-

ная фамилия: захочу – могу назваться венгром, захочу – мо-
гу себя за турка выдать или за грека. Но вы меня зовите по-
просту – Михай.



 
 
 

– С Богом, Михай!
Теперь Михай чуть ли не каждую минуту отлучался в ка-

юту проведать девушку. Горячка не проходила, Тимея по-
прежнему была без памяти. Однако Тимар не отчаивался,
полагая так: кто плавает по Дунаю, у того под рукой целая
аптека, ведь холодная вода любой недуг лечит. Все его вра-
чевальное искусство состояло в том, что он прикладывал ко
лбу и икрам девушки смоченные в холодной воде платки,
исправно заменяя их свежими, как только они согреются.
Этот способ лечения был известен корабельщикам задолго
до Призница7.

«Святая Варвара» весь день неспешно плыла вверх по Ду-
наю вдоль берега Венгрии. Парни-сербы вскоре перезнако-
мились с матросами и помогали им работать веслами, а те в
свою очередь потчевали сербов жаренным на вертеле мясом.

Покойник лежал на палубе, прикрытый чистой простыней
вместо савана.

Под вечер Михай объявил своим людям, что собирается
лечь, потому как двое суток не спал; судно пусть тянут, по-
куда совсем не стемнеет, а тогда можно будет стать на якорь.

Однако Тимар и в эту ночь не ложился спать; вместо того
чтобы отправиться к себе в каюту, он прокрался к Тимее и,
укрыв ночник в пустом ящике, дабы свет не проникал нару-

7 Призниц Винцент (1799–1851) – австрийский лекарь-непрофессионал, пред-
ложивший холодные компрессы в качестве жаропонижающего средства при ли-
хорадке и воспалительных процессах.



 
 
 

жу, всю ночь просидел у постели пребывающей в беспамят-
стве девушки, оберегая ее покой и меняя компрессы из за-
годя припасенной речной воды. Глаз он так и не сомкнул ни
на минуту.

Тимар явственно слышал, как бросили якорь: корабль
остановился, и лишь волны с плеском ударялись о его борта.
С палубы еще долго доносился гомон мужских голосов, за-
тем постепенно все отправились на покой.

Но около полуночи Тимару послышались словно бы при-
глушенные удары молотка.

«Ага, значит, шляпки гвоздей сукном накрыли, чтобы
приглушить удары!» – подумал он.

Затем раздался звук падения какого-то тяжелого предме-
та и громкий всплеск воды.

После этого на корабле все окончательно стихло.
Михай выждал, пока рассвело и судно вновь двинулось в

путь. Минул, должно быть, час, когда он вышел из каюты.
Лихорадка отпустила, и девушка забылась спокойным сном.

– Куда делся гроб? – были первые слова Михая, когда он
появился на палубе.

Парни-сербы решительно выступили вперед.
– Мы положили туда камней для тяжести и бросили в во-

ду, чтобы вам не вздумалось похоронить покойника где-ни-
будь поблизости на берегу да на всех нас накликать беду.

– Что же вы наделали, злодеи вы этакие! Ведь мне теперь
придется держать ответ перед комитатской управой; с меня



 
 
 

спросят, куда делся проезжий господин, да еще и обвинят,
чего доброго, будто бы это я скрыл его неведомо где. Так что
уж изложите на бумаге, что это ваших рук дело. Кто из вас
умеет писать?

Оказалось, что, конечно же, никто из парней грамоте не
обучен.

– Но разве не вы, Беркич да Якшич, помогали мне делать
надпись на крышке гроба?

Оба признались, что только и умеют одну-единственную
букву написать, да и то исключительно кистью и на доске.

– Ничего не поделаешь. Придется везти вас с собой в Пан-
чево, а там уж вы перед полковником на словах засвидетель-
ствуете в мою пользу. Будьте спокойны, он из вас всю правду
вытянет!

От этой угрозы мигом научились писать не только Беркич
и Якшич, но и два других парня. Уж лучше они дадут пись-
менное свидетельство, только бы не отвезли их в Панчево.

Михай вынес на палубу чернила, перо, бумагу и, заставив
одною из грамотеев улечься на живот, продиктовал ему сви-
детельство: так, мол, и так, ночью, пока корабельщики спа-
ли, они, сербские крестьяне, без ведома и согласия Тимара,
опасаясь градобития, сбросили усопшего Евтима Трикалиса
в Дунай.

– Внизу поставьте свои имена да напишите, где живете,
чтобы вас можно было разыскать в случае, ежели судебное
расследование начнется.



 
 
 

Один свидетель подписался как «Иса Каракасалович»,
проживающий в «Гунероваце», а другой назвался «Него
Стириопицей из Медвединца».

На том они с серьезным видом расстались; и Михай, и
четверка сербов удержались, чтобы не расхохотаться в лицо
друг дружке.

С тем Михай и высадил их на берег.
…Али Чорбаджи покоился на дне Дуная, где он и завещал

себя похоронить.



 
 
 

 
Шутка, достойная смеха

 
На утро, когда Тимея пробудилась от сна, ее болезнь как

рукой сняло. Юная природа взяла свое.
Одевшись самостоятельно, она вышла из каюты и застала

Тимара в носовой части корабля.
– Где мой отец? – спросила девушка.
– Барышня, ваш отец скончался.
Тимея в упор смотрела на него большими, грустными гла-

зами, в лице ее, и без того белом, не было ни кровинки.
– Куда же его дели?
– Ваш отец, барышня, покоится на дне Дуная.
Тогда Тимея села у борта судна и молча уставилась в воду.

Она не проронила ни слова, не пролила ни единой слезы –
лишь неотрывно смотрела в водяную глубь.

Тимар счел за благо попытаться утешить ее.
– Вы захворали и впали в беспамятство, а тем временем

Господь призвал к себе вашего отца. Я находился при нем
в смертный час. Все его слова и помыслы были о вас, через
меня он шлет вам свое последнее благословение. Выполняя
волю вашего отца, я отвезу вас к его давнему приятелю –
он ваш родственник по материнской линии и заменит вам
отца. Есть у него и родная дочь – молодая и красивая, чуть
постарше вас, она станет вам сестрицею. В той семье вас хо-
рошо примут и будут добры к вам. А весь груз, что находит-



 
 
 

ся на этом судне, – ваша собственность, она досталась вам
в наследство. Вы теперь богатая и всегда будете с благодар-
ностью вспоминать об отце, который с такой любовью о вас
позаботился.

У Тимара перехватило горло, когда он довел свою мысль
до конца: «… и который умер, чтобы дать тебе свободу, при-
нял смерть, чтобы даровать тебе жизнь!»

Тимар задумчиво разглядывал лицо девушки. А оно не
дрогнуло в ответ на его прочувственные речи, из глаз не ска-
тилось ни слезинки. Михай подумал было, что она стесняет-
ся плакать при постороннем, и отошел подальше; но девуш-
ка не заплакала, даже оставшись в одиночестве.

Ну не странно ли? При виде белой кошки, тонущей в вол-
нах Дуная, слезы ее лились неудержимо, а сейчас, когда ей
говорят, что отец ее покоится на дне речном, она и слезинки
не уронит.

А может, так оно и бывает: люди, способные расплакать-
ся от мелких переживаний, глубокую боль переносят, молча
уставясь в одну точку, – вполне возможно. Однако Тимару
сейчас было не до психологических загадок. На северо-запа-
де показались шпили Панчева, а вниз по течению плыла лод-
ка императорско-королевского флота, направляясь прямо к
«Святой Варваре»; кроме капитана и восьми вооруженных
лодочников там находился и тюремный стражник.

Подплыв к кораблю, незваные гости взяли его на абордаж
и вскочили на палубу.



 
 
 

Капитан поспешил к Тимару, поджидавшему его у дверей
каюты.

– Вы будете судовой комиссар?
– К вашим услугам.
– На этом судне под именем Евтима Трикалиса плывет

турецкий паша; он расхитил казну и бежал вместе с награб-
ленными сокровищами.

– На этом судне плыл грек по имени Евтим Трикалис –
торговец зерном, и вез он не какие-то там награбленные со-
кровища, а чистое зерно, как показал официальный досмотр
в Оршове, подтвержденный документально; вот вам первая
бумага, извольте прочесть. Ни о каком турецком паше мне
ничего не известно.

– Где он?
– Ежели был он греком, то у Авраама, а если турком – то

у Магомета.
– Уж не умер ли он?
– Совершенно верно, скончался от дизентерии. Вот вам

второй документ – завещание, собственноручно составлен-
ное умирающим.

Капитан прочел бумагу от начала до конца, время от вре-
мени бросая косые взгляды на Тимею, которая недвижно си-
дела на том месте, где ее застала весть о смерти отца. О чем
идет разговор, она не понимала: язык ей был незнаком.

– Шестеро моих матросов и рулевой могут засвидетель-
ствовать, что он действительно умер.



 
 
 

– То его беда, а не наша. Умер – значит, умер, и его, ве-
роятно, схоронили. Вы скажете нам, где он похоронен, а мы
велим выкопать труп. Тут находится человек, который его
опознает, и если подтвердится, что Трикалис и Али Чорба-
джи – одно лицо, то, по крайности, хоть можно будет кон-
фисковать похищенные сокровища. Где вы его погребли?

– На дне Дуная.
– Вот уж напрасно! Зачем вы это сделали?
– Но-но, тише! Вот вам третья бумага – от декана в Плес-

коваце; Трикалис скончался в его приходе, а декан не только
отказался провести обряд как положено, но и запретил сне-
сти тело на берег. Люди же требовали бросить покойника в
воду.

– Черт бы их побрал, этих попов распроклятых! – Капитан
в сердцах стукнул кулаком по эфесу сабли. – Вечно с ними
хлопот не оберешься. Но вы ведь сможете примерно место
указать, где его бросили в реку?

–  Давайте разбираться по порядку, господин капитан.
Крестьяне в Плесковаце отрядили на судно четверку кара-
ульных, чтобы воспрепятствовать мне перенести тело на су-
шу, и эти четверо парней ночью, когда все мы спали, без ве-
дома корабельщиков наложили в гроб камней для тяжести и
опустили его в Дунай. Вот собственноручная расписка самих
злоумышленников; возьмите ее, господин капитан, и вам не
составит труда отыскать их, допросить и наказать поделом.

Капитан был вне себя от ярости; он разразился сардони-



 
 
 

ческим хохотом, поперхнулся, сердито закашлялся и, дочи-
тав бумажонку до конца, швырнул ее Тимару обратно.

– Славно тут у вас все уладилось! Обнаруженный беглец
умер, с ним теперь не побеседуешь; поп, видите ли, не раз-
решил предать его земле; крестьяне сбросили покойника в
воду и выдали бумагу, подписанную именами, которых че-
ловек отродясь не носил, указали названия деревень, каких
никогда на свете не было. Беглец скрывается на дне Дуная, а
мне теперь либо баграми прочесывай весь Дунай от Панче-
ва до Смедерева, либо ищи-свищи двух негодяев, одного из
которых кличут Каракасаловичем, а другого Стириопицей.
И груз я конфисковать не могу, коль скоро личность беглеца
не установлена. Да, господин комиссар, вы на славу расста-
рались, ловко все обделали! И бумагами обзавелись на все
случаи, вон их у вас сколько: одна, две, три, четыре! Готов
поспорить: вздумай я востребовать свидетельство о креще-
нии этой вот барышни, вы мне и его представите в наилуч-
шем виде.

– Если вам будет угодно.
Правда, свидетельства о крещении Тимар представить не

смог бы, зато сумел скроить такую дурацкую физиономию,
что капитан только покачал головой. Рассмеявшись недобро,
он похлопал Тимара по плечу.

–  Вы прямо золото, а не человек, господин комиссар!
Спасли этой девушке всю ее собственность, ведь за отсут-
ствием отца я не могу ни ее задержать, ни на имущество ее



 
 
 

арест наложить. Можете продолжать путь. Золотой вы чело-
век!

С этими словами капитан резко повернулся, ближайшему
лодочнику, замешкавшемуся на палубе корабля, влепил та-
кую оплеуху, что тот чуть не свалился в воду, и велел немед-
ленно убираться всем с корабля.

Но когда спустился в лодку, еще раз внимательно посмот-
рел назад.

Судовой комиссар взирал ему вслед все с тем же дурацким
выражением.

Груз «Святой Варвары» был спасен.



 
 
 

 
Роковой конец «Святой Варвары»

 
Теперь «Святая Варвара» без помех держала свой путь

вверх по течению, и у Тимара не было иных забот, кроме по-
вседневных хлопот с погонщиками.

Путешествие по Дунаю вдоль Большой Венгерской низ-
менности – впечатление на редкость однообразное; здесь не
встретишь ни скал, ни водопадов, ни руин исторических па-
мятников – лишь уныло-скучные берега, поросшие тополем
да ивой.

Что интересного расскажешь об этих краях Тимее?
Девушка иной раз целыми днями не выходила из каюты.

Отсиживалась в одиночестве и молчала – слова не добьешь-
ся. Порой и к еде не притрагивалась: как приносили ей, так
и забирали пищу нетронутой.

Вечера стали долгие; погожие дни сменились позднеок-
тябрьским дождливым ненастьем. Тимея затворницей про-
водила дни и ночи в своей одинокой каюте, и Михай не знал,
что с ней; лишь по ночам сквозь тонкую дощатую перегород-
ку доносились ее тяжкие вздохи. Но плача он не слышал ни
разу.

Должно быть, жестокий удар навеки сковал холодом ее
сердце. И сколько же тепла понадобится, чтобы растопить
этот холод?

Ах, бедный друг мой, стоит ли об этом думать? Стоит ли



 
 
 

грезить во сне и наяву об этом дивном белом лице? Даже не
будь Тимея столь прекрасна, все равно она очень богата, а
у тебя нет и гроша за душой. Тщетное занятие для такого
бедняка, как ты, связывать все свои помыслы с прекрасным
обликом богатой и знатной барышни. Вот если бы наоборот
– ты был бы богат, а она бедна!..

«Кстати, каким же богатством обладает Тимея?» – прики-
дывает про себя судовой комиссар, дабы повергнуть себя в
отчаяние и отогнать тщеславные мечты прочь.

Отец оставил ей тысячу золотых наличными и судовой
груз, который по нынешним временам потянет на десять ты-
сяч золотом. Должно быть, есть у нее и драгоценности, а зна-
чит, сотня тысяч наберется. Девица с таким приданым в вен-
герском провинциальном городке считается богатой неве-
стой.

И тут Тимар столкнулся с загадкой, разрешить которую
оказался не в силах.

Если сохраненное имущество Али Чорбаджи составляет
одиннадцать тысяч золотом, то по весу это не более шести-
десяти шести фунтов: золото занимает меньший объем по
сравнению с прочими металлами. Шестьдесят шесть фунтов
золота нетрудно засунуть в котомку и унести на плече хотя
бы и пешком. Какая нужда была Али Чорбаджи обращать
золото в зерно, для перевозки которого понадобилось целое
судно. Чего ради полтора месяца плыть под угрозой попасть
в бурю, налететь на скалу, сесть на мель, подвергать себя



 
 
 

риску карантина или обыску пограничной стражи, когда с
тем же самым богатством в заплечной суме через горы-реки
можно было без всякого риска за две недели пробраться в
Венгрию?..

Тимар не мог подобрать ключ к этой загадке.
Эта загадка повлекла за собой другую, не менее таин-

ственную.
Если сокровища Али Чорбаджи (праведным ли путем

они добыты или неправедным) составляют всего одинна-
дцать-двенадцать тысяч золотом, с какой стати столь рья-
но охотится за ними турецкое правительство? Не жалеет ра-
ди этакой мизерной поживы снаряжать двадцатичетырехве-
сельную канонерку и гонять ее по всему Дунаю, посылать
вослед беглецу гонцов да соглядатаев. Это для неимущего
судового комиссара десяток тысяч – сумма изрядная, а для
знатного падишаха – так, мелкая подачка; к тому же, если
бы даже и удалось конфисковать эти ценности сразу, то, по-
ка они прошли бы через руки судебных исполнителей и про-
чих облеченных властью жуликов, от них едва ли осталось
бы султану на табак – разок трубку набить. Какой же резон
было ради столь убогой добычи приводить в движение мощ-
ный аппарат государственной службы?

А может, главной целью была Тимея? У Тимара достало
склонности к романтике, чтобы допустить и такие предполо-
жения, хотя его трезвый ум всякий раз упирался в их неле-
пость.



 
 
 

Однажды к ночи ветер разогнал облака, и Тимар, выгля-
нув из окна каюты, увидел на горизонте с запада молодой
месяц.

«Красный полумесяц».
Ярко блистающий серп касался поверхности Дуная.
Тимару почудилось, будто месяц и вправду такой, каким

его принято изображать в календарях: напоминает челове-
чий профиль, а растянутый в ухмылке рот словно говорит
что-то.

Только ведь речи луны не всегда понятны: чужд нам этот
язык. Вот лунатики его понимают и подчиняются ему, одна-
ко, пробудясь ото сна, и они забывают все, что им говорили.

Тимар словно бы получил ответы на свои вопросы. На ко-
торый же из них: на подсказанный биением сердца или на
свои математические выкладки? Похоже, на тот и на другой,
вот только расшифровать эти ответы пока не удается.

Красный полумесяц медленно погружался в воды Дуная,
и лунная дорожка добегала по волнам до корабельного но-
са, словно говоря Тимару: неужто не понимаешь? Наконец и
верхний край рожка скрылся под водою, посулив, однако, на
прощание: вот вернусь завтра, и тогда ты все уразумеешь.

Рулевой полагал, что надобно использовать ясную погоду
и двигаться вперед даже после заката солнца. Алмаш путни-
ки уже миновали, и до Комарома было рукой подать. Дунай в
этих местах он знал как свои пять пальцев, так что мог про-
вести судно хоть с закрытыми глазами. Вплоть до дёрского



 
 
 

рукава Дуная плаванье тут совершенно безопасно.
Однако когда «Святая Варвара» подплыла к Фюзитэ, под

водой вдруг раздался слабый треск, но при звуке его рулевой
в ужасе заорал погонщикам: «Стой!»

Тимар тоже побледнел и замер на мгновение: на лице его
впервые за все время путешествия отразился страх.

– На топляк наскочили! – закричал он рулевому.
Рулевой, рослый детина, потеряв голову от страха, бросил

руль и, плача как ребенок, побежал по палубе к каюте.
– На топляк наскочили!
С кораблем произошла именно эта беда. Дунай, разлива-

ясь, подмывает берега, а вырванные огромные деревья увле-
кает своим течением: приставшая к корням земля затягивает
деревья под воду, и стоит только идущему вверх по реке гру-
женому судну налететь на комель затонувшего дерева, дырка
в днище, считай, обеспечена.

От скал и мелей рулевой может спасти свой корабль; но
против подстерегающего под водой топляка бессильны все
лоцманские умения, опыт, сноровка: большинство дунай-
ских судов гибнет именно из-за таких скрытых в глубине
бревен.

– Нам крышка! – в один голос закричали рулевой и кора-
бельщики и, повскакав с мест, кинулись спасать свой скарб
– узлы да сундучки – в шлюпку.

Судно развернулось поперек течения и начало погружать-
ся носом в воду. О спасении его и помышлять не приходи-



 
 
 

лось – куда там! Оно битком набито мешками, и пока их пе-
ретаскаешь к пробоине, чтобы закрыть течь, десять раз на
дно отправишься.

Тимар рывком распахнул дверцу в каюту Тимеи.
– Барышня, одевайтесь побыстрее да прихватите с собой

шкатулку со стола! Корабль наш тонет, надо спасаться.
С этими словами он помог перепуганной девушке обла-

читься в теплый кафтан и велел садиться в шлюпку, там, мол,
рулевой поможет, а сам бросился к себе в каюту за сундуч-
ком с судовыми документами и корабельной казною.

Однако Янош Фабула и не думал помогать Тимее, напро-
тив, он очень даже осердился при виде девушки.

– Разве я не говорил, что из-за этой белолицей ведьмы со
сросшимися бровями нам всем несдобровать? Бросить бы ее
за борт с самого первоначалу – и дело с концом.

Слов рулевого Тимея не уразумела, но от взгляда его на-
литых кровью глаз пришла в такой ужас, что убежала обрат-
но к себе в каюту и легла на постель; она смотрела, как про-
сачивается вода в щель под дверью, как подступает все выше
и выше, чуть ли не к самой постели, и ей подумалось, что
если вода поглотит ее сейчас, то течением унесет ее вниз, к
тому месту, где на дне Дуная покоится отец, и они снова бу-
дут вместе.

Тимар тоже бродил по колено в воде, пока собрал в каюте
все необходимые вещи в сундучок и, взвалив его на плечо,
поспешил к шлюпке.



 
 
 

– А где же Тимея? – воскликнул он, не обнаружив девуш-
ки на месте.

– Дьявол ее знает! – злобно прохрипел рулевой. – Лучше
бы ей вовсе на свет не родиться!

Тимар, барахтаясь по пояс в воде, торопливо пробрался к
каюте девушки и схватил ее в объятия.

– Ларец при вас?
– Да! – пролепетала Тимея.
Тимар, не задавая больше никаких вопросов, выскочил на

палубу, на руках снес девушку в шлюпку и усадил на сред-
нюю скамью.

Гибель «Святой Варвары» свершилась с чудовищной
быстротой.

Носовая часть корабля затонула, и несколько минут спу-
стя из воды торчали лишь крыша и парусная мачта с обвис-
шей бечевой.

– Трогай! – скомандовал Тимар гребцам, и шлюпка дви-
нулись к берегу.

– Где ваш ларец? – спросил Тимар у девушки, когда они
уже успели отплыть довольно далеко.

– Вот он! – показала Тимея.
– О, несчастная! Да это же не ларец, а коробка с турецки-

ми сладостями.
Тимея и в самом деле впопыхах прихватила с собой ко-

робку сладостей, предназначенную в подарок своей новояв-
ленной сестрице, а ларец, где хранилось все ее имущество,



 
 
 

остался в затонувшей каюте.
– Поворачивай назад! – закричал Тимар рулевому.
– Это ж совсем спятить нужно, чтобы по своей доброй во-

ле нырять под воду и бог знает что разыскивать! – проворчал
Янош Фабула.

– Тебя не спрашивают! Слышал команду – выполняй!
Шлюпка подплыла к затонувшему судну.
Тимар не стал уговаривать никого другого: сам соскочил

на крышу и по трапу спустился к скрытой под водой каюте.
Когда он исчез в волнах, Тимея устремила ему вослед

неподвижный взгляд своих огромных черных глаз, словно
говоря:

«И ты уходишь от меня туда же, под воду?»
Тимар под водою добрался до палубы; ему приходилось

соблюдать крайнюю осторожность, ведь судно накренилось
как раз на тот бок, где находилась каюта Тимеи; он вынужден
был хвататься за доски палубы, чтобы руки не соскользнули
с гладкого поручня.

Вот и дверь каюты: какое счастье, что ее не захлопнуло
волной, иначе пришлось бы повозиться, пока ее откроешь, а
тут каждый миг на счету.

Внутри царил мрак. Вода доходила до самого потолка.
Тимар ощупью приблизился к столу, но ларца там не обна-
ружил. Видно, барышня оставила его на постели. Постель
всплыла к потолку, пришлось стянуть ее книзу. Ларца не бы-
ло и там. Может, он сполз, когда судно накренилось? Руки



 
 
 

его не находили ларца, пока наконец в поисках не помог-
ли ноги, споткнувшиеся о вожделенный предмет. Ларец дей-
ствительно свалился на пол. Тимар схватил его под мышку
и попытался выбраться на палубу с противоположной сторо-
ны, где ему не пришлось бы карабкаться вверх.

Тимее показалась вечностью та минута, что Тимар про-
был под водой. А он и в самом деле продержался там целую
минуту. Девушка тоже все это время сдерживала дыхание,
словно желая убедиться, как долго можно не дышать.

И лишь когда голова Михая показалась из воды, она глу-
боко вздохнула.

Тимар протянул ей ларец, и лицо ее просияло улыбкой.
Но улыбка эта относилась не к спасенным богатствам.

– Ай да господин комиссар! – воскликнул рулевой, помо-
гая Тимару взобраться в шлюпку. – Трижды пришлось вам
вымокнуть ради этих сросшихся бровей. Трижды!

«Трижды», – Тимея спросила у Михая, что означает по-
гречески это слово. Михай перевел; тогда Тимея одарила его
долгим взглядом и тихо повторила: «Трижды».

Шлюпка плыла к берегу, направляясь к Алмашу. В вечер-
них сумерках на стальной поверхности воды резко выделя-
лась длинная черная линия – как восклицательный знак в
конце жалобного вопля или многоточие как знак оборван-
ной жизни: то виднелась верхушка «Святой Варвары»…



 
 
 

 
Тимея

 
 

Приемный отец
 

Часов в шесть вечера команда и пассажирка «Святой Вар-
вары» покинули затонувшее судно, а к половине восьмого
Тимар вместе с Тимеей уже были в Комароме. Скорый воз-
чик, крестьянин из Алмаша, хорошо знал дом Бразовича;
нещадно нахлестывая лошадей, под звон бубенцов гнал он
свою четверку вдоль улицы Рац к Базарной площади в пред-
вкушении щедро обещанных чаевых.

Михай помог девушке выбраться из телеги и, поставив ее
на землю, сказал: «Прибыли».

Сунув под плащ ларец с деньгами, он повел Тимею по
лестнице.

Дом Атанаса Бразовича был двухэтажный, что считалось
большой редкостью в Комароме, где, памятуя об опустоши-
тельном землетрясении прошлого века, возводили только
одноэтажные постройки.

Нижнюю часть дома занимало обширное кафе – здесь
обычно собирались местные купцы, а на верхнем этаже воль-
готно размещалось семейство Бразовича; с лестницы вели
два отдельных входа, и был еще третий ход со стороны кухни.

Атанас Бразович не имел привычки в эту пору дня нахо-



 
 
 

диться дома; Тимар это отлично знал, поэтому провел Тимею
прямиком к правой двери, ведущей на дамскую половину.

Апартаменты здесь были обставлены с модной роскошью,
а в прихожей околачивался лакей, которому Тимар наказал
позвать из кафе всемилостивейшего господина.

Да будет вам известно, что титул этот – «всемилостивей-
ший господин» – в ходу как в Комароме, так и в Стамбуле, с
той лишь разницей, что у турок он относится исключительно
к особе султана, а у нас распространяется на купцов и про-
чую чистую публику, не сподобившуюся звания «их благо-
родий». Тимар тем временем провел девушку к дамам. Одет
судовой комиссар был не слишком подобающе для визита,
оно и понятно, если вспомнить, через какие передряги он
прошел, но на правах своего человека был вхож в этот дом в
любую пору дня и в каком угодно виде. К нему относились,
как к лицу, услуги которого оплачиваются, а стало быть, пра-
вила этикета на него не распространялись.

Докладывать о визитерах в этом доме не принято, благо-
даря весьма полезной привычке хозяйки: едва заслышав, что
отворяется наружная дверь, тотчас высунуться из комнаты и
посмотреть, кто пришел.

Госпожа Зофия усвоила эту привычку еще в бытность
свою горничной. (Прошу прощения, с языка сорвалось, а
точнее, вылетело из-под пера!) Что было – то было: супругу
себе господин Атанас подобрал из низов и возвысил до свое-
го положения. Брак был заключен по сердечной склонности,



 
 
 

и осуждать за это кого бы то ни было грех.
Так что вовсе не осуждения ради, а для полноты портре-

та упомянем, что госпожа Зофия, даже став барыней, не су-
мела отвыкнуть от своих прежних манер. Платье всегда си-
дело на ней так, словно донашивалось с хозяйкина плеча,
из прически спереди и сзади выбивались непослушные пря-
ди, даже самый пышный наряд неизменно выглядел на ней
каким-то мятым, и если уж не представлялось возможно-
сти чем-либо иным удовлетворить свои склонности, добрую
службу служила пара стоптанных шлепанцев. Под светской
беседой она понимала любопытство к чужим делам и неуто-
лимую страсть перемывать косточки ближним, а речь свою
пересыпала иностранными словечками, употребляемыми до
того не к месту, что, когда она при большом стечении на-
рода выпаливала их во всеуслышание, гости (если, конечно,
они сидели) чуть не падали со стульев от едва сдерживаемо-
го смеха. Вдобавок к этим своим достоинствам госпожа Зо-
фия не умела говорить тихо; все, что слетало с ее уст, нель-
зя было назвать даже криком: это был пронзительный визг,
словно почтенную даму кромсали ножами, и она, надсажи-
ваясь, взывала о помощи.

– Ах, это вы, Михай! – взвизгнула госпожа Зофия, высу-
нув голову за дверь. – Где вы подцепили такую красивую ба-
рышню? А что это за ларец у вас под мышкой? Проходите
же в комнаты! Атали, смотри, с чем пожаловал Тимар!

Михай пропустил Тимею вперед, а сам вошел вслед за



 
 
 

нею, учтиво поздоровавшись с присутствующими.
Тимея робко смотрела на незнакомых людей.
Кроме хозяйки дома в комнате находились еще одна де-

вушка и мужчина.
Девушка – горделивая красавица с хорошо развитой фи-

гурой, стройность которой выгодно подчеркивает корсет;
высокие каблуки и замысловатая прическа прибавляют ей
роста; руки обтянуты митенками, ногти длинные и заострен-
ные. Красоту лица составляет правильность черт: алый, чуть
припухлый чувственный рот, нежная розовая кожа, белые
зубы, охотно выставляемые напоказ, ямочки на щеках и под-
бородке, тонко вылепленный нос, черные брови и сверкаю-
щие глаза, блеск которых кажется ярче оттого, что они силь-
но навыкате: однако это придает ее взгляду несколько угро-
жающее выражение. Красавица держится гордо и дерзко.

Такова барышня Атали Бразович.
Что до мужчины, то это молодой – лет тридцати с неболь-

шим – офицер с веселым, открытым лицом и жгучими чер-
ными глазами; согласно тогдашнему воинскому регламенту,
все лицо его гладко выбрито и обрамлено аккуратными ба-
кенбардами в виде полумесяца. Молодой человек облачен в
сиреневый фрак с розовым бархатным воротником и розо-
выми же обшлагами – униформу военно-инженерных войск.

Военный знаком Тимару: это господин Качука, старший
лейтенант фортификационных войск и интендантской служ-
бы. Гибрид несколько необычный, ну да так уж случилось.



 
 
 

Лейтенант тешит себя весьма приятной забавой; запе-
чатлевает пастелью позирующую ему красавицу барышню.
Один портрет – при утреннем освещении – он уже завершил,
а теперь пытается изобразить свою модель при свете лампы.

Появление Тимеи прерывает сеанс.
Во всем облике нежной и хрупкой юной девушки есть

что-то не от мира сего: словно какое-то призрачное видение,
неземной дух или провозвестник судьбы выступил вдруг из
мрака.

Господин Качука, обернувшись, загляделся на нее и яр-
ко-красной пастелью прочертил столь жирную полосу по лбу
изображенной на портрете красавицы, что хлебному мяки-
шу придется изрядно потрудиться, чтобы удалить лишнюю
черту. Художник невольно поднялся со стула.

Все встали при виде девушки, даже Атали.
Да, но кто же она, эта юная незнакомка?
Тимар по-гречески шепнул что-то на ухо Тимее, после че-

го девушка с готовностью приложилась к руке госпожи Зо-
фии, а та в свою очередь расцеловала ее в обе щеки.

Затем Тимар опять что-то сказал девушке, и она с роб-
ким послушанием приблизилась к Атали и внимательно по-
смотрела ей в лицо. Поцеловать ли названую сестрицу или
броситься ей на шею? Атали, казалось, вскинула голову еще
выше; тогда Тимея склонилась к ее руке и поцеловала. Не
руку – отвратительную лайковую перчатку. Атали дозволила
это; она бросила взгляд на лицо Тимеи, затем – на молодо-



 
 
 

го офицера, и глаза ее сверкнули, а губы выпятились в гор-
деливой гримасе. Господин Качука всецело был погружен в
восхищенное созерцание Тимеи.

Однако лицо Тимеи не оживилось ни от восхищенных, ни
от сверкающих взглядов. Оно оставалось по-прежнему бе-
лым, точно лик неземного существа.

Более всех пребывал в растерянности Тимар. Как пред-
ставить ему эту девушку, как при чужом офицере рассказать
о тех роковых обстоятельствах, что вынудили его принять
участие в ее судьбе?

Выручил его господин Бразович, который шумно ворвал-
ся в комнату.

Ведь он только что прочел вслух сообщение в «Альгемай-
не Цайтунг», удивившее всех постоянных посетителей кафе;
газета сообщала, что беглый паша и казначей Али Чорбаджи,
укрывшись с дочерью на торговом судне «Святая Варвара»,
усыпил бдительность турецких преследователей и проник в
Венгрию.

Но ведь «Святая Варвара» – это его судно, а Али Чорба-
джи – добрый старый знакомец, даже родственник по мате-
ринской линии. Такое не каждый день случается!

Можно представить, с какой поспешностью вскочил со
стула господин Атанас, когда в ту же минуту к нему явил-
ся лакей с докладом, что прибыл господин Тимар с какой-то
красивой барышней, а также с медным ларцом под мышкой.

–  Значит, это правда!  – вскричал господин Атанас и



 
 
 

стремглав бросился домой, роняя стулья и опрокидывая кар-
тежников.

Господин Бразович был человек грузный, ожиревший на-
столько, что живот всегда на полшага опережал своего хозя-
ина; когда господин Бразович пребывал в спокойном распо-
ложении духа, лицо его бывало медно-красным, что означа-
ло на нем бледность, потому что, покраснев, оно принима-
ло лиловый оттенок; с утра выбритые щеки к вечеру покры-
вались щетиной, встопорщенные усы были обсыпаны крош-
ками нюхательного табака и не просыхали от всевозможных
спиртных напитков, а густые брови, словно камышовый на-
вес, торчали над вечно налитыми кровью выпученными гла-
зами. (Страшно подумать, что и у прекрасной Атали к ста-
рости глаза сделаются в точности такими же!)

А стоило лишь услышать, как говорит господин Бразович,
и тотчас же становилось совершенно понятно, отчего госпо-
жа Зофия визжит так громко. Супруг ее тоже не умел раз-
говаривать иначе, кроме как срываясь на крик, только голос
у него был зычный и басовитый, как рев бегемота. Госпо-
же Зофии, если она хотела состязаться с этим голосом, есте-
ственно, приходилось повышать свой до визга. Супруги ве-
ли себя так, словно побились об заклад, кто кого доведет до
горловой чахотки или апоплексического удара. Исход борь-
бы отнюдь не предрешен. Однако уши господина Бразови-
ча постоянно заткнуты ватой, а горло госпожи Зофии всегда
обмотано платком.



 
 
 

Господин Бразович, задыхаясь от спешки, вторгся на дам-
скую половину, издали предваряя свое появление оглуши-
тельным криком.

– Значит, прибыл Михай с барышней? Где же барышня?
Где Михай?

Михай поспешил навстречу, чтобы задержать его в две-
рях. Самого господина Бразовича он, пожалуй, сумел бы пе-
рехватить, однако живот, катящийся впереди своего облада-
теля, не удержать было никакой силой.

Пришлось Михаю глазами сделать знак, что здесь, мол,
находятся посторонние.

– Ничего страшного, тут все свои! – заверил его господин
Бразович. – Перед ним можешь не таиться, господин стар-
ший лейтенант – член нашего семейства. Ха-ха-ха! Ну, не
сердись, Атали. Всему свету известно, даже в газетах пропе-
чатали.

– Что в газетах пропечатали? – взволнованно воскликнула
Атали.

– Да не бойся, не про тебя, а про Али Чорбаджи! Мой
закадычный друг и свойственник, он же турецкий паша и
хранитель казны, вместе с дочерью и сокровищами на мо-
ей «Святой Варваре» бежал в Венгрию. Я так понимаю, это
прелестное создание и есть его дочка?

С этими словами господин Бразович внезапно сгреб Ти-
мею в охапку, звонко чмокнув ее в обе белые щечки; при-
косновение влажных, вонючих усов покоробило девочку.



 
 
 

– Молодец, Михай, ловко ты их провез! Поднесли вы ему
винца? Зофия, сбегай-ка, принеси стаканчик вина!

Госпожа Зофия супружеского приказа не пожелала услы-
шать, а господин Бразович плюхнулся в кресле, поставив
меж колен Тимею, и угодливо оглаживал ее волосы своими
вечно сальными ладонями.

– А друг мой любезный, славный паша и казначей, где же
он?

– Он умер в дороге, – тихо ответил Тимар.
– Что-о? Вот беда! – произнес господин Бразович, пыта-

ясь придать своей округлой физиономии вытянутую форму,
и вдруг убрал руку с головы девочки. – Но других-то бед с
ним никаких не случилось?

Странный вопрос! Однако Тимар разгадал его смысл.
– Имущество свое он доверил мне с тем, чтобы я вручил

его вам вместе с дочерью. Али Чорбаджи просил вас быть
названым отцом его дочери и попечителем его имущества.

При этих словах господин Бразович вновь расчувствовал-
ся: обеими руками обхватил голову Тимеи и прижал к своей
груди.

– Она мне словно кровное дитя! Я так и буду считать ее
своей родной дочерью.

И – чмок, чмок!  – вновь принялся терзать безвинную
жертву своими поцелуями.

– А что это у тебя в ларце?
– Наличные деньги, которые мне надлежит вам передать.



 
 
 

– Ах, Михай, да это же просто замечательно! Сколько тут?
– Тысяча золотых.
– Как? – вскричал господин Бразович, оттолкнув от себя

Тимею. – Всего-навсего тысяча? Михай, ты украл остальное!
По лицу Михая пробежала тень.
– Вот завещание покойного, писанное его собственной ру-

кою. Он пишет, что оставляет тысячу золотых наличными,
остальное вложено в судовой груз, то бишь в десять тысяч
мер чистой пшеницы.

– Ах так? Ну это другое дело! Десять тысяч мер чистой
пшеницы по двенадцать форинтов тридцать крейцеров за
меру это будет сто двадцать пять тысяч форинтов. Иди сюда,
дочка, садись ко мне на колени; небось умаялась с дороги?
Наказывал мне еще что-нибудь мой дражайший, незабвен-
ный друг?

– Он поручил мне передать вам, чтобы вы самолично при-
сутствовали, когда станут опорожнять мешки: боялся, как
бы не подменили зерно.

– Как же, как же, прослежу самолично! А где судно с зер-
ном?

– Неподалеку от Алмаша, на дне Дуная.
– Как это – на дне? Что за чепуху ты несешь, Михай?
– Судно наскочило на топляк и затонуло.
Господин Бразович оттолкнул Тимею и в сердцах вскочил

с места.
– Мое замечательное судно, доверху груженное отборным



 
 
 

зерном, затонуло? Ах разбойники, ах душегубы! Небось все
пьяные были в стельку? Ну, вы мне за это дорого поплати-
тесь! Рулевого велю заковать в железа, а остальные от меня и
гроша ломаного не дождутся. С тебя же, Михай, взыщу залог
– плакали твои десять тысяч форинтов. Судись – не судись,
назад не получишь!

– Цена вашему судну всего шесть тысяч, и оно со всем сна-
ряжением застраховано в триестской страховой компании, –
невозмутимо ответил Тимар. – Так что вы никакого ущерба
не потерпели.

– Не твое собачье дело! Я с тебя потребую компенсации за
lucrum cessans8. Знаешь, что это такое? Ну коли знаешь, так
сообразишь, что все твои десять тысяч до последнего край-
цара уйдут на покрытие моих убытков.

– Ну это уж моя забота, – спокойно возразил Тимар. – Об
этом мы в другой раз потолкуем, дело терпит. Зато надоб-
но спешно решать, как быть с затонувшим грузом. Ведь чем
дольше зерно под водой останется, тем больше убыток будет.

– Плевать я хотел на это зерно!
– Стало быть, не желаете его принять. Не желаете само-

лично присутствовать, когда мешки будут опорожнять?
– На черта мне это нужно! Какого дьявола я стану делать с

этакой горой подмоченного зерна? Не переводить же десять
тысяч мер пшеницы на крахмал или солод? К черту ее!

– Черту она тоже не нужна, но пшеницу, во всяком слу-
8 Неполученная прибыль, упущенная выгода (лaт.).



 
 
 

чае, следует предложить к распродаже. Окрестные мельни-
ки, владельцы фабрик, откормщики скота купят, да и кре-
стьяне хоть по какой-нибудь цене возьмут на посевное зер-
но. Судно ведь и так разгружать придется. Хотя бы какую-то
часть денег вернем.

– Ах денег!.. (Заветное словцо вопреки ватным затычкам
достигло-таки купеческого слуха.) Ну хорошо. Выдам я тебе
завтра утром письменное поручение объявить к распродаже
пшеницу, всю чохом.

– Желательно сегодня, чего же до завтрашнего дня добру
портиться!

– Да сам Господь Бог не заставит меня вечером бумаги
составлять.

– Я загодя обо всем позаботился. Вот готовое поручение,
вам только нужно подписать. Перо и чернила у меня тоже
при себе.

Последняя фраза заставила госпожу Зофию вмешаться.
–  Не вздумайте в моей комнате чернилами пачкать!  –

взвизгнула она. – Здесь ковер на полу постелен. Ступай, му-
женек, к себе в комнату и брызгай чернилами, сколько угод-
но! И не смей здесь с челядью ссориться, я этих холуйских
перебранок у себя не потерплю. Это моя комната!

– А дом этот – мой! – возопил всемилостивейший госпо-
дин.

– А комната – моя!
– Здесь я хозяин!



 
 
 

– А я – хозяйка!
Эти крики и визги принесли Тимару известную пользу:

господин Бразович сгоряча, дабы показать, что он истинный
хозяин в доме, схватил чернильницу и подписал поручение
на распродажу.

Но после того как Тимар получил бумагу, супруги дружно
на него накинулись и – один басом, другая – визгливым го-
лосом – вылили на него такой ушат хулы и грязи, что впору
было снова нырять в Дунай отмываться.

Правда, госпожа Зофия прохаживалась насчет Тимара
обиняками: бранила вроде бы мужа, как-де, мол, тот не боит-
ся доверять этакому грязному оборванцу, нищему пропой-
це. Отчего не послать на распродажу кого-нибудь другого из
своих судовых комиссаров? Ведь этот прихватит денежки,
да и был таков, пропьет или и в карты спустит, разве можно
положиться на такого ненадежного человека?

А Тимар под этим яростным шквалом обвинений держал-
ся с тем же спокойствием, с каким у Железных Ворот про-
тивостоял жестокому ветру и грозным молниям.

Но вдруг заговорил и он:
– Желаете принять наличные деньги, что принадлежат си-

роте, или мне передать их городской попечительской упра-
ве? (Слова эти явно напугали господина Бразовича.) Если
желаете, пройдемте в ваш кабинет и уладим все дела там; я
ведь тоже не люблю холуйских перебранок.

От такой неслыханной грубости и хозяин дома, и хозяйка



 
 
 

вмиг онемели. Обычно это средство успешно действует на
всех горлопанов: заставь их принять изрядную порцию гру-
бости, и они вмиг излечатся. Оба супруга тотчас угомони-
лись. Бразович, взяв подсвечник, сказал Тимару: «Ну, лад-
но, бери деньги, и пойдем». А госпожа Зофия сделала вид,
будто бы ее застали в преотличнейшем расположении духа,
и любезно обратилась к Тимару: «Ах, Михай, не выпьете ли
прежде стаканчик вина?»

Тимея в изумлении наблюдала эту сцену; речи она не по-
нимала, а сопровождающие ее жесты и смену выражений ли-
ца истолковать была бессильна.

Приемный отец целует-обнимает ее, сироту, а в следую-
щую минуту отстраняет от себя, вновь заключает в свои объ-
ятия и снова отталкивает. А как кричат наперебой эти двое
на человека, который с таким спокойствием выстоял против
смертельной опасности и бури, и стоило ему произнести все-
го лишь несколько слов, да и те ровным, бесстрастным то-
ном, как оба враз стихают, пасуя перед ним, как пасовали
омуты, острые скалы и вооруженные солдаты.

И из всего, что тут говорят, она, Тимея, ни слова не по-
нимает. А человек, кто последние месяцы был ей верным
хранителем, кто ради нее трижды измерил водные глубины,
единственный, кто говорит с ней на ее родном языке, сейчас
уйдет насовсем, и она больше даже голоса его не услышит.

Но ей довелось еще раз его услышать.
Прежде чем переступить порог комнаты, Тимар обернул-



 
 
 

ся и сказал Тимее по-гречески:
– Барышня Тимея, вот еще ваша собственность.
С этими словами он вытащил из кармана плаща коробку

сладостей.
Тимея подбежала к нему и, взяв коробку, поспешила к

Атали, с приветливой улыбкой протягивая ей гостинец, при-
везенный для нее из далекой страны.

Атали открыла коробку и презрительно фыркнула:
–  Фи, как противно пахнет розовой водой! Точь-в-точь

как от служанок, когда они по воскресеньям в церковь соби-
раются.

Слов Тимея не поняла, зато брезгливую гримасу уразуме-
ла и очень расстроилась. Она попыталась было угостить ту-
рецким лакомством госпожу Зофию, но та сослалась на боль-
ные зубы: ей, мол, нельзя есть сладости. Тогда, вконец рас-
строенная, она угостила лейтенанта. Тот пришел в восторг,
один за другим отправил в рот три засахаренных ломтика, и
Тимея, глядя ему в глаза, улыбалась благодарной улыбкой.

Тимар же стоял в дверях и смотрел, как улыбается Тимея.
Затем Тимея сообразила, что надо бы и Тимара угостить

турецкими сладостями. Но Тимар уже ушел.
Вскоре старший лейтенант тоже откланялся.
Будучи человеком воспитанным и учтивым, он поклонил-

ся и Тимее, что было ей очень приятно.
Вскорости воротился господин Бразович, и в комнате те-

перь были все свои.



 
 
 

Между господином Бразовичем и госпожой Зофией заки-
пела свара; обменивались любезностями они вроде бы по-
гречески, и Тимее иногда удавалось разобрать отдельные
слова, но в целом речь их казалась ей более чуждой и непо-
нятной, чем те языки, в которых она не понимала ни слова.

А разговор меж супругами шел о том, как поступить с
этой свалившейся на их голову девчонкой. Все ее наследство
– двенадцать тысяч форинтов золотом, ну и та малость, что
удастся выручить за намокшее зерно. Этой суммы недоста-
точно для того, чтобы воспитать из нее такую барышню, как
Атали. Госпожа Зофия полагала, что следует ее приучить к
работе по дому: к кухне, к уборке, стирке-глажке – такое
умение ей в жизни пригодится. Все одно при таком убогом
приданом ей не составить лучшей партии, чем какой-нибудь
писарь или судовой комиссар, а для него куда лучше, если
жена воспитана как служанка. Однако господин Бразович на
эти уговоры не поддавался: что скажут люди? Наконец они
избрали золотую середину: в глазах света выставлять Тимею
не прислугой, а приемной дочерью. Есть она будет вместе с
ними, но и прислуживать за столом тоже станет. К корыту ее
не поставишь, зато стирать свои платья и тонкое белое белье
Атали ей вполне по силам. И шить пусть учится, только не
в людской будет сидеть, а на господской половине. И Атали
она сможет помогать при туалете, это ей будет вроде заба-
вы. Ночевать она станет не с прислугой, а в одной комнате
с Атали. Дочке все равно нужна своя горничная. А в награ-



 
 
 

ду за это наряды, которые Атали уже надоели, перейдут Ти-
мее. Девица с двенадцатью тысячами приданого должна воз-
носить хвалу небесам за такую участь.

И Тимея была довольна своей участью.
После огромной, непостижимой ее уму катастрофы, вы-

бросившей ее на чужую землю, она, подобно покинутому на
произвол судьбы ребенку, льнула к каждому, с кем оказыва-
лась рядом. Тимея была доверчива и услужлива, как и подо-
бает юной турчанке.

Она была очень довольна, что за ужином ей разрешили
сесть подле Атали, и ей не пришлось внушать ее обязанно-
сти: она сама вскакивала с места, чтобы поменять тарелки и
столовые приборы, и делала это с охотою, с ласковой преду-
предительностью. Старалась не обидеть приютившую ее се-
мью своим печальным видом, а между тем у нее было доста-
точно причин печалиться. В особенности же ей хотелось уго-
дить Атали. Каждый взгляд ее выдавал искреннее восхище-
ние, с каким обычно девочка-подросток взирает на расцвет-
шую женскую красоту. Как любовалась она розовым лицом
Атали, ее сверкающими глазами!

Девочки-подростки воображают, будто бы кто красив, тот
непременно и добр.

Слов Атали она не понимала – та не говорила даже на та-
ком греческом наречии, как ее родители, – но по жестам, по
глазам пыталась угадать ее желания.

После ужина, за которым Тимея не ела почти ничего, кро-



 
 
 

ме хлеба и фруктов – к жирной пище она не была приуче-
на, – семейство перешло в гостиную, и Атали села к роялю
музицировать. Тимея пристроилась подле нее на скамеечке
для ног и благоговейно взирала снизу на проворные пальцы
названой сестрицы.

Затем Атали показала ей портрет работы молодого офи-
цера. Тимея пришла в такое восхищение, что даже всплес-
нула руками.

– Ты что, сроду такого не видела?
Вместо нее ответил господин Бразович.
– Где ей было видеть? Турецкая вера запрещает изобра-

жать чей бы то ни было облик. Ведь все нынешние смуты и
волнения в Турции как раз и начались из-за того, что султан
дозволил написать свой портрет и вывесить его в диване. По
этой причине и бедняга Али Чорбаджи оказался замешан-
ным в бунт, вот и пришлось ему уносить ноги. Да, наделал
же ты глупостей, непутевый Али Чорбаджи!

Тимея при имени отца припала в благодарственном по-
целуе к руке господина Бразовича, решив, что тот помянул
усопшего добрым словом.

Затем Атали отправилась на покой, а Тимея со свечой шла
впереди, освещая ей путь.

Атали присела у туалетного столика и, глядясь в зеркало,
тяжко вздохнула; лицо ее помрачнело, устало расслабив чле-
ны, красавица откинулась в кресле. Ах, как хотелось Тимее
знать, отчего омрачилось грустью это прекрасное лицо.



 
 
 

Она вынула гребень из волос Атали, ловкими пальцами
распустила волосы, уложенные короной, и с наслаждением
заплела на ночь густые каштановые пряди в косу. Заботли-
во вынула из ушей серьги, при этом ее лицо оказалось так
близко от лица Атали, что та не могла не увидеть в зерка-
ле эти два столь разных отражения: одно лицо розовое, бли-
стательно неотразимое, другой лик – бледный, кроткий. И
все же Атали досадливо вскочила с места, оттолкнув зеркало
прочь: «Пора ложиться!» – это белое лицо бросило тень на
ее собственное отражение. Тимея аккуратно подобрала раз-
бросанные Атали одежды и с врожденным изяществом акку-
ратно сложила.

Затем опустилась перед барышней Бразович на колени,
чтобы стянуть с нее чулки.

Атали позволила ей это сделать.
А Тимея, сняв тончайшие шелковые чулки и держа на ко-

ленях беломраморные ноги, способные сделать честь самой
прекрасной скульптуре, склонила голову и прижалась губа-
ми к этим дивным ногам.

Атали позволила ей сделать и это.



 
 
 

 
Добрый совет

 
Господин Качука, проходя через кафе, увидел там Тимара

за чашкой кофе и дружески поспешил к нему.
– Я промок, продрог, а мне сегодня предстоит еще долгий

путь, – сказал Тимар, обменявшись рукопожатием с офице-
ром.

– Так заходи ко мне на стаканчик пунша.
– Спасибо, да только недосуг. Я должен незамедлительно

снестись со страховой компанией, чтобы прислали подмогу
вытащить судовой груз, ведь чем больше судно пробудет под
водой, тем больший будет для компании ущерб. После это-
го надо бежать к уездному начальнику, просить, чтобы ра-
но утром отправил кого-нибудь в Алмаш провести распрода-
жу, а уж потом обегу торговцев свиньями да возчиков, чтобы
сходились на распродажу, и еще ночью надо поспеть в Тату, к
владельцу крахмального завода – уж ему-то подмокшее зер-
но больше всех придется ко двору. Хоть какие-нибудь кро-
хи денег сохранить для этой несчастной девушки. Тебе же я
должен передать письмецо – мне вручили его в Оршове.

Господин Качука прочел письмо и сказал Тимару:
– Ладно, приятель, улаживай свои дела в городе, а когда

все закончишь, загляни ко мне на полчасика. Я живу рядом с
«Англией», в доме, где большой двуглавый орел на воротах.
Пока возница будет готовить лошадей в дорогу, мы выпьем с



 
 
 

тобой по стаканчику пунша и обмозгуем одно дельце. Только
непременно приходи!

Тимар заверил его, что придет, и поспешил по делам.
Было, должно быть, часов одиннадцать, когда он подошел

к воротам, украшенным двуглавым орлом; дом находился
рядом с городским парком, который в Комароме прозывался
«Англией».

Господин Качука поджидал гостя, денщик сразу провел
его в комнату.

– Я думал, что ты за время моего отсутствия давно уж
женился на барышне Атали! – начал Тимар без обиняков.

– Леший его разберет, отчего-то никак у нас не сладится!
То я перенесу срок, то она отсрочки попросит. Похоже, у ко-
го-то из нас душа не лежит к этому союзу.

– О, барышня Атали тут ни при чем, можешь быть уверен!
– Ни в чем на свете нельзя быть уверенным, приятель, а

менее всего в чувствах женщины. Я-то считаю, что вредно
долгое время со свадьбой тянуть, ведь обрученные не толь-
ко не сближаются, а, напротив, больше отдаляются взаим-
но. Люди успевают узнать даже мельчайшие недостатки друг
друга – после свадьбы обычно на такие пустяки машут ру-
кой, мол, «бог с ним, все равно теперь ничего не поделаешь!»
Мой тебе совет, братец, ежели надумаешь жениться, упаси
тебя бог долго ходить вокруг да около. Только начни считать
да прикидывать – одними дробями кончишь.

– Но тут ведь, мне кажется, только считай да прикидывай,



 
 
 

в накладе не останешься. Девица-то богатая.
– Богатство, приятель, – понятие весьма условное. Поверь

мне, любая женщина ухитряется растратить с лихвою все,
что принесет в приданое. Кроме того, с богатством господи-
на Бразовича дело и вовсе не ясное. Он постоянно поддер-
живает такие предприятия, в которых ничего не смыслит, а
поэтому и проследить за ними не может. Через его руки про-
ходит тьма денег, однако он не способен даже на то, чтобы в
конце года подвести обычный коммерческий баланс и выяс-
нить, выиграл он или проиграл в результате всех своих опе-
раций.

– По-моему, дела его идут весьма хорошо. И Атали – дама
очень красивая и образованная.

– Пусть так, но тебе-то какой резон расхваливать мне Ата-
ли, словно лошадь на ярмарке? Потолкуем-ка лучше о твоих
делах.

Если бы господин Качука мог заглянуть Тимару в душу,
он бы понял, что разговор об Атали имеет прямое отноше-
ние к его делам. Ведь Тимар завел этот разговор потому, что
позавидовал той улыбке, что досталась от Тимеи молодому
офицеру. Не хочу, чтобы Тимея улыбалась тебе! У тебя есть
твоя Атали, вот и женись на ней!

– Итак, поговорим на более важные темы! Мой приятель
из Оршовы пишет, чтобы я взял тебя под свое покровитель-
ство. Что ж, попробую. Ты сейчас находишься в крайне ще-
котливом положении. Доверенное тебе судно затонуло, это



 
 
 

не твоя вина, зато твоя беда, ведь теперь тебе побоятся дове-
рить свою собственность. Господин Бразович присвоит себе
твой залог, и бог знает, удастся ли тебе отсудить его обратно.
Да и этой несчастной девушке ты хотел бы помочь. Я ведь
по глазам вижу, больше всего у тебя болит душа оттого, что
сироте такой урон нанесен. Как бы разом помочь всем этим
бедам?

– Ума не приложу.
– Тогда я тебе свой одолжу. Слушай меня внимательно. С

будущей недели начинаются обычные ежегодные армейские
сборы под Комаромом. Маневры продлятся три недели, и со-
берется на них тысяч двадцать человек. Объявлен конкурс
цен на поставку хлеба. Дело пахнет крупными деньгами, а
человеку с умом ничего не стоит и нажиться на этом. Все
письменные предложения проходят через мои руки, и я за-
ранее могу сказать, кто именно получит заказ: ведь это зави-
сит не от того, что написано на бумаге, а как раз от того, что
там не значится. До сих пор наиболее выгодным было пред-
ложение Бразовича. Он берется выполнить поставки за сто
сорок тысяч форинтов, а двадцать тысяч сулит за посредни-
чество.
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