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Введение

 
Мир, в котором мы живем, становится одновременно и проще, и сложнее. Он проще,

поскольку человеку стало легче в нем выживать, и с каждым десятилетием это становится все
заметнее. Но мир стал и сложнее, поскольку от унификаций прошлого, когда все жили и оде-
вались одинаково, мы переходим к большему разнообразию.

Современному человеку даже не нужен мир реальный, он все находит в мире вирту-
альном. Он погружен в телесериалы и видеоигры, книги и интернет… Соцсети сделали его
писателем, Инстаграм – фотографом, Твиттер – краснобаем… Сколько ни ругают Фейсбук,
но миллиарды пользователей создали ему своей личной информацией рыночную стоимость в
миллиарды долларов. В Гугле и Фейсбуке больше ничего нет, кроме информации о нас самих,
наших предпочтениях и нашем поиске.

И все это направлено на наш разум. А все, что на нас влияет, всегда будет интересно
политикам, бизнесу и… спецслужбам. Это важно сейчас, но еще более значимыми такие вир-
туальные потоки были в советское время. В Комитете госбезопасности СССР было создано
специальное подразделение – Пятое управление, которое занималось творческой интеллиген-
цией, то есть теми, кто строил виртуальный мир советского человека. Этот виртуальный мир
был не просто еще одной средой обитания, но и защитой, которая закрывала советского чело-
века от влияния западного виртуального мира.

Холодная война была как раз таким столкновением виртуальных миров, когда с одной
стороны наступал Штирлиц, а с другой – Джеймс Бонд. Виртуальный мир идеален для продви-
жения любых пропагандистских смыслов, поскольку в нем зритель или читатель находятся в
развлекательной сфере. Эмоционально увлекаясь приключениями героев, мы автоматически
отключаем рациональность. Поэтому в этом состоянии мы можем, не ощущая, получить под-
тверждение правильности нашей модели мира, или, наоборот, стимулы для ее разрушения.

Советская модель мира больше всего потеряла в сфере развлекательности и быта, где
вроде бы нет места идеологии. Но она была, когда мы стремились посмотреть иностранный
фильм. Не купить, а достать (!) джинсы, а дети сходили с ума из-за «жвачек». Когда эти дети
выросли, то «жвачка» (физическая и виртуальная) легко победила идеологию.

Когда мы сегодня создаем, условно говоря, «патриотическое кино», мы забываем, что
кино как эмоциональный продукт противится любой рациональности, и с этим будут связаны
пустые кинозалы. Учтем и то, что дальше и дальше рациональность будет уходить все глубже
и глубже. И в глубь фильма, и в глубь нашего сознания, что будет затруднять любой рацио-
нальный разговор со зрителем. Реально только единицы способны на создание виртуального
продукта такого уровня.
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Глава первая

Виртуальный инструментарий
управления массовым сознанием

 
 

Андропов: жизнь между информацией и дезинформацией
 

Советский человек очень четко различал поведение в кругу своих и публичное, где при-
сутствует третий. Нельзя было в этих двух разных сферах говорить, хвалить, ругать одно и то
же, поскольку часто официальная точка зрения была иной. Даже Андропов заявлял об этом
своим консультантам и помощникам. Как вспоминал Георгий Арбатов: «Шеф сразу обозна-
чил рамки допустимого. В этой комнате разговор начистоту, абсолютно открытый, никто
своих мнений не скрывает. Другое дело – когда выходишь за дверь, тогда уже веди себя по
правилам» [1].

Для государства наши мозги не являются нашими или чужими, государство все считает
своим, поэтому оно пытается изо всех сил наполнить наши мозги нужной ему информацией.
Во всех этих действиях информация не является информацией, под которой мы понимаем
нейтральное изложение факта. Государство заинтересовано в информации, удерживающей его
точку зрения на события или подталкивающей человека к выводам, выгодным для него.

Мы должны уже сами выбирать между правдой и постправдой. Но одна постправда мила
для государства, другая – для человека. Постправд много, но правда все равно остается одна.
Каждое государство старается манипулировать в рамках своих допустимых объемов лжи.

Не соответствует действительности и манипуляция частотностью событий в реальном
мире, происходящая в медиа. Услышанная нами новость одновременно не пускает на это место
другую новость. Все новости могут быть правдивы, но целостная картина мира будет все равно
лживой, поскольку отобраны такие новости, которые работают на одну модель мира и не отра-
жают другую.

Генерал-лейтенант Н. Леонов, начальник аналитического управления КГБ СССР (см.
о нем [2]): «За годы советской власти нас очень капитально приучили к вранью. Оно стало
почти неотъемлемой частью нашей общественной жизни и настолько въелось в плоть и
кровь, что и сейчас мы не предпринимаем ничего, чтобы от него избавиться. Коррупцию хотя
бы осуждаем на словах и имитируем борьбу с ней, а о засилье лжи даже не говорим. Так,
изредка вспоминаем, как Б. Ельцин просил потерпеть несколько месяцев перед наступлением
пушистой рыночной благодати или как непотопляемый А. Чубайс обещал два автомобиля за
один „ваучер”. Да мало ли кто еще сулил и сулит нам „светлое будущее”!»

Н. Леонов разделил информацию на три потока: достоверная государственная, развлека-
тельная и моделирующая сознание. И то он не совсем прав, поскольку государство может полу-
чать разнообразную лживую информацию в отчетах ведомств, старающихся предстать перед
начальством в лучшем виде.

О развлекательной информации Н. Леонов говорит так: «Это информация, которая
фабрикуется газетными концернами, информационными агентствами, всевозможными ком-
паниями с целью убить свободное время людей. Информация, которая призвана привести к
тому, чтобы у нас не оставалось свободного времени ни на какие размышления серьезного
характера. Если вы посмотрите всю спортивную сферу: все эти фаны, клубы, вся эта колос-
сальная промышленность, связанная со спортом (безразлично, что это, футбол, бейсбол,
теннис) – это все направлено на то, чтобы убить наше свободное время. Занять за рам-
ками восьмичасового рабочего дня нормального гражданина, чтобы у него оставалось времени
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как можно меньше, чтобы он не думал ни о вопросах государства, ни о вопросах серьезных,
философских. Вся индустрия развлечений на этом построена, все красочные журналы, кото-
рые хочешь, не хочешь, бросаются в глаза. Все эти „7 дней”, рассказы об артистах, кто как
живет, какие у них особняки, какие у них собаки, какие у них увлечения. Вся эта привлекатель-
ная литература о том, что инопланетяне какие-то, где-то высаживаются, неопознанные
летающие объекты… И вот этой баландой могут долго и достаточно эффективно кормить
людей. Существует и целая литература, детективы, триллеры – литература бульварная,
огромная и псевдосерьезная, но она призвана к тому, чтобы отбить у нас всякий интерес
к занятию серьезными вопросами, серьезными проблемами. Причем в это дело втягиваются
люди, которые, казалось бы, должны иметь иммунитет против этой литературы. Мне при-
ходилось в свое время много работать с бывшим министром иностранных дел Андрей Андре-
евичем Громыко. Этой угрюмый, казалось бы, совершенно серьезный человек, который на все
прежде отвечал „нет”, а потом уже начинал думать, что надо ответить по-настоящему. Я
был поражен, когда узнал, что он увлекался этой всей литературой. У него была литература
о неопознанных летающих предметах. И он мог часами разговаривать и рассказывать, пока-
зывать все эти фотографии, в лупу их рассматривать, и переубедить его было совершенно
невозможно. Т. е. за рамками чисто служебных дел у него была эта немыслимая страсть,
которой он отдавался с большой верой» [3].

И еще один информационный поток направлен на сознательное форматирование созна-
ния: «Третий поток информации – это поток, моделирующий сознание. Любые правители
всех государств, во все времена нашей истории всегда старались моделировать сознание своих
подданных или своих граждан. С тем, чтобы сделать из них людей, которые следовали бы тем
предписаниям, которые вырабатывает государство. Моделирование сознания – эта работа
поручается огромной армии журналистов, философов, экономистов, политологов. Всех, кто
стоит на службе у государства, если это тоталитарное государство, или на службе у цен-
тров власти – финансовой, политической, если речь идет о демократическом государстве. В
любом государстве, даже в самом демократическом, все равно есть реальные ядра власти.
Реальные хозяева экономической и политической власти страны. И вот эта огромная армия
журналистов, политологов и т. д. формирует человеческое сознание, гражданское сознание.
Они это делают через посредство всех видов массовой информации, которые сейчас имеются
в нашем распоряжении. Это и газеты, и радио, и телевидение, это и журналы, это и все-
возможные конференции, всевозможные лекционные выступления. Главное – это задать век-
тор, в котором надо головы людей, своих граждан, вытесывать и формировать из них те
кирпичики, из которых проще и легче создавать государство, по образу и подобию, которые
задают им сами руководители государства. Поэтому все статьи, например, связанные с осве-
щением политических, социальных, экономических событий всегда выверяются по определен-
ному поведению компасной стрелки. Скажем, если было время социалистическое, о котором
многие хорошо помнят, то нам с вами внушалась идея, что все социалистическое – правильно,
все антисоциалистическое – неверно. Был задан один вектор и вся эта орава наемных писак,
журналистов, говорящих или скребущих перьями, была направлена на то, чтобы оправдать
тот заданный вектор, в котором надо было формировать сознание граждан».

Этот поток направлен на, как мы бы скорее сказали, на программирование массового
сознания. Он удерживает ту модель мира, которая важна для правящего класса, ведь и Совет-
ский Союз имел свой правящий класс – бюрократию, которая всеми силами пыталась удержать
власть в своих руках.

Леонов уточнил по поводу третьего потока следующее: «Это и есть направление моде-
лирования развития. Поэтому когда мы читаем всевозможные социальные, политические,
экономические сообщения, мы должны сразу остро чувствовать, куда нас ведут. Все эти
информационные сообщения я иногда слышу, как щелканье пастушьего бича, который четко
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диктует мне, в какой загон направляться, думая о той или иной проблеме. Ощущение этого
направления, – куда вас направляет основной поток информации – должно вас сразу настора-
живать, вы должны думать: а почему бы не подвергнуть сомнению, правилен ли этот путь?
Мы всегда, особенно когда встречаемся со светской информацией, должны думать о том, что
она кем-то заказана. Этот вектор развития нам кто-то навязывает. Поэтому умение выра-
батывать критичное отношение к этому, свое собственное, разумное мнение является глав-
ным, пожалуй, критерием нашей информационной независимости. Внушать можно самые
невероятные вещи, мы об этом будем потом подробней говорить, но когда вспоминаешь исто-
рию процессов формирования человеческого сознания, то иногда диву даешься, насколько люди
и даже общество человеческое, и целые цивилизованные народы оказываются беззащитными
перед потоком такой моделирующей информации».

Все эти три потока, по сути, прямо или косвенно порождаются государством. Первый из
них государство делает для себя, вторые два направлены на население, но все равно чаще они
делаются с государственной точки зрения. Государство стремится монополизировать под себя
информационное пространство, когда же это невозможно, то оно пытается там доминировать.

Удерживаемая государством модель мира рождает героев и врагов, выделяя ключевые
события, на которые следует обратить внимание, акцентируя их причинно-следственные связи.
Причем это позволяет в дальнейшем интерпретировать и текущие события, пользуясь предло-
женной парадигмой.

Государство вкладывает в голову каждого как стратегическую информацию, задающую
модель мира в школе, вузе, литературе и культуре, так и тактическую информацию, которую
дают нам медиа. Задачей тактической информации является подтверждение новыми приме-
рами стратегической информации.

Андропов хорошо понимал роль медиа в порождении разнообразных манипуляций,
которые могут приводить к нужным для коммуникатора политическим решениям: «„Мы выиг-
раем войну во Вьетнаме, но не в Париже, а на улицах Америки”»,  – с необычной для него
откровенностью уверенно скажет Андропов своим помощникам. Как пишет А. Шевченко,
став председателем КГБ, Андропов предпринимал все, чтобы воспрепятствовать достиже-
нию соглашения об окончании войны, поскольку был уверен, что давление американского обще-
ственного мнения и Конгресса, в конце концов, заставит президента уйти из Вьетнама. В
современной войне тыл становится таким же важным полем битвы, как и то, где стреляют
и рвутся снаряды. Быть может, именно в тылу, на улицах, бушующих демонстрантами,
на площадях, где звучат гневные речи ораторов, на страницах газет, протестующих против
войны, на экранах телевизоров, приносящих эту войну в дом, отныне и будут выигрываться
войны? Вот там, в глубоком тылу противника, надо готовить и наносить удары. Надо пол-
ностью использовать те преимущества, которые предоставляет для этого открытое демо-
кратическое общество» [5].

И о чехословацких событиях: «Ни одна сколько-нибудь значительная операция не про-
водилась ведомством без личного одобрения Андропова. Кампания дезинформации, развер-
нутая против Чехословакии, не исключение. Это творчество Андропова. К дезинформации он
испытывает особое пристрастие. Чехословакия для него – полигон, на котором он пробует и
отрабатывает свои методы».

Советский Союз строил и лелеял монополизированный информационный поток, по этой
причине не было никакой альтернативной информации. Такая модель, как оказалось, не явля-
ется хорошей ни для политики, ни для экономики. Это показывает «застой», в который вошел
Советский Союз в брежневское время. Именно тогда началось отставание перед Западом, при-
ведшее к краху СССР. Нельзя строить государство на одной силе, тем более современное.
Исчезла возможность применять силу к гражданам, исчезло и государство.
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Советский Союз хорошо строил виртуальный мир, говоря своим гражданам, что они
живут именно в нем. Но столкновение с западной массовой культурой сразу демонстрировало,
что их виртуальный мир еще лучше.

Этот виртуальный мир в первую очередь можно связать с именем Андропова как с его
долговременным постом председателя КГБ, так и с кратковременным его нахождением на
посту генсека, к которому он стремился всю свою жизнь. Вся творческая интеллигенция, кото-
рая должна была создавать этот виртуальный мир, находилась под неусыпным контролем КГБ.

В этих двух своих ипостасях он создал и лелеял Пятый отдел КГБ, призванный бороться
с врагами нации, функцию которых выполняли диссиденты. Однако сегодня все считают, что
роль этого врага была умышленно усилена: «На определенном этапе развития государствен-
ности у КГБ появилась реальная необходимость в развитии диссидентского движения. Ведь
этот Пятый отдел фактически мог существовать только при наличии диссидентов, и победа
над ними означала автоматическое окончание работы данного отдела. Это важно пони-
мать, поскольку это характерная черта советской действительности и советского аппа-
рата управления. Людей назначают в пятое отделение, им назначается для работы целое
направление внутри страны. То есть у людей появляется реальная власть. Как только они
победят диссидентов, то есть выполнят ту задачу, ради которой и создавался отдел, их
расформируют, а людей вернут на другие должности в другие отделы, которые работают по
своим нормам и правилам, и где эти люди уже не будут обладать той властью, которая у них
есть здесь и сейчас. Именно поэтому в семидесятые годы интересы КГБ и США фактически
совпали – они поддерживали либеральных диссидентов»  [6].

Андропов считается учеником О. Куусинена, который прожил в подобном мире интриг
всю свою жизнь: работал в Коминтерне, выжил при Сталине и жил после него. О нем пишут:
«Это тот самый Куусинен, который уцелел в то время как все остальные финские комму-
нисты, находившиеся в СССР, были или брошены в лагеря или расстреляны. Это он, старый
коминтерновец, узнав, что его сын умирает от туберкулеза в сталинском лагере, ответил: „У
меня нет сына”. Теперь опять пришло его время. В Кремле явно чувствовали необходимость в
этом человеке, мечтавшем стать наместником Финляндии и из всех принципов признававшем
только один – полное отсутствие принципов. Этот стареющий финн, для которого труды
Макиавелли не были историей, а практикой жизни, стал для Кремля незаменимым в плету-
щихся им интригах. А Куусинену для осуществления этих интриг нужны помощники, и он
выдвигает тех, кого хорошо изучил, в ком уверен, что будут следовать его указаниям. Андро-
пов полностью отвечал его требованиям. Он обладает способностью не только усваивать
уроки учителей. Он умеет улавливать и то, что они не решаются произнести, но что логиче-
ски вытекает из преподаваемых ими уроков»  ([5], см. также статьи о нем А. Кудиновой [7–9]).

Кургинян выводит роль Куусинена из масонских связей: «В двадцатые годы двадцатого
века по инициативе советских коммунистов международное коммунистическое движение обя-
зало всех коммунистов, входивших в масонские ложи, выйти из них (до тех пор это было
разрешено). Или же, оставаясь в ложах, покинуть свои компартии. Решение было принято
после речи Троцкого, которому советское руководство поручило выступить перед представи-
телями европейских компартий. Но, во-первых, как узнаешь, выполнил ли решение такой-то
коммунист? Ведь серьезное масонство никогда не раскрывает списков членов организации. А
во-вторых, одно дело – масоны в рядах компартии. А другое дело – контакты советского пар-
тийно-государственного руководства с европейской, в том числе и масонской, элитой. Такие
контакты носят неотменяемый характер. Это – тончайшая сфера международных отно-
шений, причем отношений неафишируемых. Отношения эти носят зачастую неформальный
характер. На этом направлении формула „незаменимых людей нет” не работает. Если Кууси-
нен имел такие связи, которые он никому передать не мог, и эти связи были ценнейшими,
то Сталин из соображений целесообразности не мог выводить Куусинена из игры. Куусинена
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взяли под колпак, ему показали, репрессировав жену, что он висит на волоске, но из игры его не
вывели. Мои доверительные беседы с теми, кто располагал интересующей меня информацией,
подтвердили причастность Куусинена именно к таким контактам в масонской среде, кото-
рые я описал выше. Самый же опытный из моих собеседников сообщил мне, что его старшие
товарищи, давно ушедшие в мир иной, считали, что у Куусинена были эксклюзивные связи в
особо интересной для Сталина закрытой элите Третьего рейха. Никаких достоверных дока-
зательств того, что для Сталина важны были именно эти связи, он мне предоставить не
мог» [10].

Это важное наблюдение, приоткрывающее внимание Андропова к масонам, возникло в
позднем СССР. С одной стороны, историк Н. Яковлев пишет при помощи Ф. Бобкова и архи-
вов КГБ книгу о масонах. С другой – в этой же временной точке масонов стали искать и рес-
публиканские комитеты КГБ. Потом все также внезапно оборвалось, как и начиналось.

Новый мировой порядок хотели строить, по мнению С. Кургиняна, так: «У советской
элиты был „интерес, за который она заплатила кошмарную цену”, – это полное вхождение в
Европу. За осуществление этого проекта элита заплатила развалом Советского Союза и мно-
гим другим. „Получается красивая картинка… Андропов ее очень любил, Куусинен… [Если]
мы [в Европе оказываемся] полностью, то американские войска – зачем нужны? [Тогда] все
уходят <…> русские становятся основным государством, возникает еще больший Советский
Союз плюс Европа. Эта утопия господствовала в умах на протяжении десятилетий”»  [11].

Получается, что два важных составляющих перехода от советской к постсоветской исто-
рии – перестройка и путч – сознательно создавались и контролировались для подобного рода
целей мягкой трансформации СССР. Массовое сознание невозможно поменять быстро, для
этого требуется смена поколений. Видимо, для ускоренной смены и были использованы два
события – перестройка и путч, обладающие сильным травматическим потенциалом. После них
уже нельзя было вернуться в старый советский мир. Он умер, как утонула подлодка «Курск».

Л. Кравченко, бывший глава гостелерадио, приводит множество свидетельств «искус-
ственности» путча. Вот два из них:

• о роли В. Крючкова: «Один из членов ГКЧП говорил мне, что Крючков играл на два
фронта, с Ельциным постоянно был в контакте. Можно было отдать распоряжение о ней-
трализации [Ельцина]: с дачи можно было не выпускать просто. Первый зам Крючкова Боб-
ков мне рассказал, что 22–23 минуты требовалось для того, чтобы без единой жертвы взять
Белый дом, взять под контроль ключевые кабинеты: газ запускают, происходит отключка,
никто не пострадает, ни один человек, и 72–73 человека временно изолировать, а дальше –
никаких проблем. Если бы Крючков захотел. Если бы была решимость. Если бы не Янаев,
которому решимости не хватило»;

• о том, что ГКЧП проиграл задолго до того, как об этом стало известно: «В мой кабинет
протащили провода, за мной ходят ребята, причем уже не мои, а другие. В приемной сидел
полковник, ухмылялся, давая понять, что ничего не поделаешь. Везде на микрофонных папках
уже сидели представители и контролировали, в том числе и меня. На пятом канале из Питера
постоянно выступали Собчак и Ельцин, на московском канале – Попов, второй был отдан
России, а вот первый оставался. Но большинство СМИ уже было в руках оппозиции, это и
была их цель. А я рад, что во всех ситуациях сохранил до конца порядочность» [12].

То есть на поверхности еще вовсю царил путч, а власть давно уже перешла в новые руки.
И это серьезно говорит о неслучайности именно такого развития событий. То есть картинка
путча усиленно моделировалась для массового сознания, пугая его так сильно, что он должен
был рукоплескать, когда ГКЧП завершился и стал называться путчем.

Л. Кравченко очень четко называет руководителей развала СССР: Яковлев и Шевар-
надзе: «Безусловно, Яковлев, безусловно, Шеварднадзе… Это главные действующие лица по
разрушению Советского Союза. Очень талантливые люди. Влиятельные люди. Они смогли не
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только сами, лично, объединиться в своих разрушительных устремлениях, но и смогли поро-
дить множество своих сторонников в этом деле и, прежде всего, с помощью средств массовой
информации. Целый ряд газет того времени были практически их штабами. К примеру, „Мос-
ковские новости”. Была даже карикатура по мотивам известной картины „Совет в Филях”,
где Яковлев с Шеварднадзе занимали главные места в редакционном совещании этой газеты.
В своих разрушительных целях они очень тонко использовали национальный вопрос. Самый
тонкий в СССР. Начали с Карабаха, столкнув Азербайджан с Арменией. Шеварднадзе вообще
„хорошо поработал” на Кавказе. Там они предали блестящего командующего Закавказским
военным округом генерала Родионова. Его молодых 18-летних пацанов-солдат откровенно
избивали в апреле 1989 года в Тбилиси; военнослужащие, выполняя приказ, просто стояли
в оцеплении, а их, без страха получить сдачи, жестоко били грузины – мастера-самбисты,
боксеры, борцы – сбивали их с ног» [13].

И еще интересный факт. Вспомним, как все считали кадры с пьяным Ельциным во время
зарубежной поездки подделкой. На самом деле все было правдой. Кравченко вспоминает: «Мы
пустили практически все сюжеты о тогдашнем пребывании Ельцина в Америке, в том числе
его облет на самолете статуи Свободы. Не пустили в эфир только один позорнейший сюжет,
когда Ельцин в Нью-Джерси под сильным подпитием спустился по трапу на поле аэродрома,
где его встречали официальные лица и пять мисс-мира, и пошел писать на колесо самолета.
Это было снято телевидением, но в наш эфир, конечно, не пошло. В отличии, кстати, от
Америки, где этот кошмар был показан. А что касается выступления Ельцина в американ-
ском университете… Накануне его только в 5 утра уложили спать, рано подняли и очень
боялись, что он не дойдет до трибуны. Но он дошел и выступал… Мы это показали. После
этого ко мне приходит комиссия, которую уполномочил Верховный Совет России, чтобы разо-
браться с безобразием, почему показали пьяного Ельцина. При этом у депутатов есть подо-
зрения, что это монтажные хитрости. Я распорядился выдать Ярошевской, которая воз-
главляла эту комиссию, все исходники. Но кроме тех, что лежали у меня в сейфе: у Ельцина
ведь было много проделок наподобие „хождения под колесо”. Ну, например, когда Ельцин был с
визитом в Киргизии, во время официальных проводов в самолет его несли на носилках, при этом
Акаев (в то время президент Киргизии – авт.) шел сзади и держал под козырек. И это тоже
было снято. Иностранные журналисты, которые, конечно, потом показали этот сюжет,
спрашивали у Акаева: „А зачем вы честь отдавали? Вы же не военный”. Он отвечает: „Для
меня это не важно. Я провожал своего гостя, руководителя большой державы, которого
я должен уважать в любом состоянии”. Так вот, возвращаясь к той комиссии Верховного
Совета… Они убедились, что съемка подлинная, а я им сказал напоследок: „Не изобретено
еще в мире такого оборудования, чтобы пьяного на телеэкране можно было сделать трез-
вым и наоборот. А теперь наберитесь терпения…” – и я открыл сейф и показал им те два
сюжета, про колесо и носилки. Кроме того, что должны быть какие-то моральные нормы на
телевидении, что можно показывать, а что нет, я знал еще одну важную вещь. Наш сердо-
больный народ устроен сложно: если будет валяться пьяный, его поднимут, оботрут, дадут
водички. Показывать пьяного по телевизору – это не тот способ, чтобы дискредитировать
его личность в нашей стране. Горбачев этой особенности нашего народа не понимал».

Находящиеся под КГБ доверенные структуры вели СССР к развалу, поскольку именно
так можно было получить не только вхождение СССР в Европу, но создание последующего
противостояния Европы и США во главе СССР. Но, вероятно, и Запад считал эти мысли, и
собственные ошибки в подборе людей, а также сама смерть Андропова не дала этому плану
осуществиться. Он остановился посередине.

По поводу кадров есть такое свидетельство: «Как позже вспоминал близкий к генсеку
академик Георгий Арбатов: „Андропов просто не знал и не видел людей, которые могли бы
заменить тех, кто достался ему по наследству”. Массовая чистка советских партийных и
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хозяйственных кадров, проведенная при Андропове, привела к тому, что места уволенных и
осужденных заняли карьеристы еще более низкого пошиба. Вскоре именно эти люди начали
перестройку. Во многом она стала следствием нарушения Андроповым ключевых пактов,
сплачивавших советскую элиту» [14].

Где же место в этой модели интеллигенции и виртуальному пространству, который она
создает? Вспомним, что и Горбачев однотипно с уже ушедшим Андроповым ничего не говорил
о своих истинных целях. Он вещал о возврате к ленинизму с человеческим лицом, хотя и не
собирался ничего подобного делать.

Таким же образом Андропов создавал структуры, делающие все, что противоречило их
целям и задачам. В первую очередь речь идет об управлении Бобкова, которое, вероятно, было
призвано не так защищать советскую идеологию, как разваливать ее.

Сегодня о нем пишут следующее: «Особой гордостью Андропова стало созданное им
Пятое, идеологическое, управление КГБ, состоявшее из разнообразных отделов: творче-
ской интеллигенции, молодежи, спорта, национальных отношений, религиозных организаций,
отделов по борьбе с сионизмом и с диссидентами. В каждом отделе – тысячи сотрудников.
Работать в Пятом управлении было выгодно: некоторые чекисты охотно „способствовали”
своим родственникам и знакомым и „решали вопросы” с поступлением в престижный вуз, а
сами стремились попасть в туристические группы, творческие или спортивные делегации,
отправлявшиеся за рубеж. (К слову, Андропов считал, что советские туристы подвергаются
за границей особой опасности вербовки иностранными разведками, и как мог, ограничивал
выездной туризм.) Развивалась сеть доносителей. В нее, в обмен на решение бытовых (напри-
мер, квартирных) проблем или содействие в карьере, втягивались неустойчивые представи-
тели интеллигенции. Так шел „сбор материалов” на композитора Дмитрия Шостаковича,
драматурга Виктора Розова, сатирика Михаила Жванецкого, философов Юрия Карякина и
Сергея Аверинцева, многих других. Велась тщательная перлюстрация почты. (Как-то КГБ
перехватил письмо Александра Бовина, входившего в группу спичрайтеров Леонида Брежнева,
в письме автор сетовал, что тратит талант „на службу ничтожествам”; Андропов, опа-
савшийся, что его опередят, доложил о письме лично Брежневу, и Бовина выгнали из ЦК.)  [15].

И еще: «Андроповский КГБ организовал тотальную прослушку телефонов, квартир, дач,
служебных кабинетов. «У меня на прослушивании телефонных и просто разговоров сидят
молодые девчата. Им иногда очень трудно слушать то, о чем говорят и что делается в
домах людей. Ведь прослушивание ведется круглосуточно», – сокрушался „хозяин Лубянки”.
„Под колпаком” оказались не только „ненадежные” граждане и иностранцы, но даже члены
Политбюро. Соратники Брежнева прекрасно понимали, что обслуга докладывает о каждом
их шаге и у генсека (Брежнев и не скрывал) есть досье на каждого из них. Не чурался доносов
и сам Андропов: например, „писал” в ЦК на главного редактора журнала „Новый мир” Алек-
сандра Твардовского, хотя уверял, что это любимый его журнал. Цензура не пощадила Театр
сатиры, „Ленком" и, конечно, Театр на Таганке. Вынужденная эмиграция главного режиссера
Таганки Юрия Любимова, как и Иосифа Бродского, Александра Солженицына, Александра
Галича, Мстислава Ростроповича и Галины Вишневской, Владимира Войновича, Василия Аксе-
нова, Георгия Владимова и других – дело рук КГБ андроповского закала».

Путч открывал двери к новому этапу, поскольку психологически большинство людей не
хотело восстановления СССР, и теперь они в этом укрепились. До путча их кто-то вел, после
путча они решили, что это они сами являются создателями своей судьбы.

Кстати, из тех времен все запомнили неясность поведения власти. Но такая неоднознач-
ность была и в прошлом. Кургинян говорит об Андропове: «Я не знаю, что было в этом двой-
ном дне, но я твердо знаю одно – это был очень сложный, очень тонкий человек, очень силь-
ный, очень глубокий. И я не знаю, чего он хотел и по этому поводу уже есть разные версии.
И если мы сейчас с вами не внесем здесь порядок, если не возобладает исторический, строгий
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подход, то его место займут самые бредовые конспирологические россказни, самые странные
мифы» [16].

В нашей истории больше темных мест, чем открытых. И даже после десятилетий по всем
важным вопросам хранится серьезное молчание. А когда умрут последние свидетели собы-
тий, как бы исчезнут и сами события. Их заменят телесериалы, которые зрители будут считать
единственно правильными.

Интересные, но странные по большей степени открытости, чем это принято, оставил
помощник Андропова по работе в политбюро И. Синицин, например, о Е. Евтушенко: «Точка
зрения Андропова и Брежнева победила. Солженицына не посадили в тюрьму и не сослали в
Сибирь. Договорившись по тайному каналу с Баром и Брандтом, Брежнев согласился выпу-
стить писателя в ФРГ. С грозными, но фактически пустыми формулировками ТАСС и газета
„Правда” сообщили, что 13 февраля 1974 года писателя выслали рейсом „Аэрофлота” Москва
– Франкфурт-на-Майне в Западную Германию. Благодаря Андропову Солженицын получил
возможность вскоре соединиться со своей семьей и получил разрешение на вывоз за границу
своего огромного и ценного архива.

В день депортации лауреата Нобелевской премии и публикации Указа Президиума Вер-
ховного Совета СССР о лишении его советского гражданства произошла еще одна история,
носившая скорее курьезный характер. Случайно, задолго до высылки Солженицына, на тот
же день в самом почетном месте для деятелей культуры и политики – в Колонном зале Дома
союзов, расположенного в центре Москвы, была назначена встреча читателей с очень попу-
лярным поэтом Евгением Евтушенко. Евтушенко славился своим вольнодумством. Вероятно,
поэтому, опасаясь превращения вечернего сольного концерта поэта в манифестацию москов-
ской интеллигенции против утренней высылки Солженицына, 5-е управление КГБ через учре-
ждения политической цензуры отменило вечернюю встречу Евтушенко с читателями.

Поэт узнал днем 13 февраля о высылке любимого писателя и отмене собственного кон-
церта. Евтушенко был разъярен. Он позвонил по имевшемуся у него прямому номеру телефона
в кабинет Андропова и выразил ему свое глубочайшее возмущение обоими фактами. Я стал
невольным свидетелем этого разговора, докладывая Юрию Владимировичу очередные бумаги
политбюро.

Андропов мрачно выслушал известного ему, видимо, не только заочно поэта. Настрое-
ние у него, понятно, в тот день было отвратительным. Но он любезно сказал Евгению Евту-
шенко: „Ну что ты, Женя! Если хочешь поговорить, то приходи ко мне сейчас!” На другом
конце провода, видимо, не знали, что ответить на приглашение грозного председателя КГБ.
В трубке раздались гудки отбоя. Юрий Владимирович продемонстрировал мне эту трубку с
прерывистыми гудками и обиженно сказал: „И что это он так испугался?! Я ведь действи-
тельно хотел с ним только поговорить!..” Как я узнал на следующий день, Евтушенко тогда
отнюдь не проявил храбрости. Он исчез из Москвы и спрятался где-то у друзей в деревне, опа-
саясь, видимо, недреманного ока КГБ. По этому поводу Филипп Денисович Бобков, начальник
5-го управления, только загадочно улыбался…» [17].

И о Куусинене, имя которого несколько раз слетало с уст Андропова в этой книге, гово-
рится следующее: «Излагая кратко биографию Отто Вильгельмовича Куусинена, его принад-
лежность к подпольной и разведывательной деятельности Коминтерна, направленной на
разжигание мировой революции и беспорядков во всех странах мира, а затем его работу в
верхушке ЦК КПСС, посвященной, очевидно, той же цели, я хотел бы обратить внимание
прежде всего на то, что именно Куусинен был тем крупным, международного масштаба дея-
телем, который первым стал покровительствовать Андропову. Куусинен, пользуясь своими
скрытыми, но достаточно близкими отношениями со Сталиным, сумел вытащить Юрия
Владимировича из «ленинградского дела», главные партийные фигуранты которого в Ленин-
граде и по всему северо-западу страны были расстреляны или репрессированы в 1949–1950
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годах. Андропов остался в живых и стал вторым секретарем партийной организации Карело-
Финской союзной республики. В этом проявилось то обстоятельство, что видный деятель
КПСС и Коминтерна явно „положил глаз”, что называется, на молодого и талантливого пар-
тийца Андропова. Он явно увидел в нем, как и Сталин, достаточно перспективного деятеля.
Юрий Владимирович был моложе Отто-Вилли на тридцать три года и стал любимым уче-
ником Куусинена. В 1952 году Куусинена переводят на работу в Москву. Почти сразу вслед
за ним покидает Петрозаводск и Юрий Владимирович Андропов. Сначала, еще при Сталине,
Андропова назначают инспектором ЦК КПСС в отдел организационно-партийной работы,
что было тогда и осталось при всех генсеках признаком высшего доверия и скорого продвиже-
ния выше по службе в партийном аппарате».

Об обучении выживании и интригах в аппарате: «Старый коминтерновец мог передать
своему лучшему ученику необходимость постоянной скрытности, что в сталинские времена
являлось залогом спасения жизни. Куусинен мог научить Андропова и методам, которыми
действовал Коминтерн, управляя различными компартиями всего мира. Он мог многое рас-
сказать молодому дипломату о тех деятелях Коминтерна, своих старых друзьях и товари-
щах, которые стали руководителями стран „народной демократии” или заняли место во вто-
ром эшелоне, вроде Имре Надя или Эриха Хонеккера. Одним словом, Куусинен мог научить
молодого дипломата совершенно новой дипломатии – не партнерским международным отно-
шениям более или менее равных стран на мировой арене, а ленинско-сталинской социалисти-
ческой дипломатии – как управлять государствами-сателлитами с дипломатических и пар-
тийно-эмгэбэшных позиций».

И даже о смертных приговорах, выносимых в ЦК: «Когда Брежнев в октябре 1964 года
пришел к власти, он, как коварный и опытный политикан, наряду с существовавшими спец-
службами, где сидели не „его” люди, спешно стал формировать собственную неформальную
контрразведку и разведку. Я полагаю, что личным резидентом и руководителем персональ-
ной спецслужбы генсека был тихий и незаметный К. У. Черненко. Он, вероятно, и дирижиро-
вал исполнителями разных „несчастных случаев” и смертей, которые происходили в борьбе за
власть во времена застоя».

Мы привели так много цитат, поскольку это свидетельства человека, непосредственно
работавшего с Ю. Андроповым. И. Синицина тоже относят к работникам разведки, который и
сегодня скрывает это [18]. Его отца Е. Синицына называют не только родоначальником чекист-
ской экономической мафии, но и тем, кто еще в Карелии завербовал Ю. Андропова и сделал
его своим агентом.

Кстати, есть еще свидетельства того, что инструментарий убийств использовался в совет-
ской политической борьбе. Именно так видят путь к власти того же Андропова, когда его кон-
куренты на пути к посту генсека внезапно уходили из жизни. Однако это было и в другие пери-
оды. Председатель КГБ В. Е. Семичастный вспоминал: «Брежнев предлагал мне физически
ликвидировать Хрущева» [19].

С. Григорьянц в своей статье «Спецназ для тайных убийств только советских граждан»
также обращается к этой теме: «Можно полагать, что Юрию Андропову и Филиппу Бобкову
пришлось затратить почти пять лет на то, чтобы добиться разрешения на создание группы
„А” и создавалась она не с целью улучшения слежки за советскими гражданами. Нужда в под-
готовке убийц для расправы с теми, кто явно мешал властям, кого неудобно было судить и
невозможно было упрятать в психушку, стала очевидна для Бобкова и Андропова еще году
в 1969 – через два года после прихода Андропова в КГБ. Тогда для них возник вопрос, что же
делать с известной киевской художницей Аллой Горской» [20].И далее анализирует тщатель-
ное планирование ее убийства.

В нашем мире очень много повторов. Есть память людей и есть память институтов, тол-
кающих их на повторение модели успешного действия в прошлом. Журналисты, например, уже
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проводят параллели между режиссером Ю. Любимовым и делом К. Серебренникова в совре-
менной России: «Надо полагать, кураторство андроповского КГБ над Таганкой заключалось
не только в идеологическом контроле и сборе информации, но и защите вольнодумного театра
от «носорогов» – чиновников Минкульта и партийных ортодоксов. Юрий Любимов объяснял
свою эмиграцию в 1984 году: „Совсем распоясались после смерти Андропова…”. Реплика, ради-
кально противоречащая мифу о неизменно каннибальской сути чекизма. Параллель напраши-
вается: в словах бывшего руководителя Центра общественных связей ФСБ Александра Михай-
лова относительно оперативного сопровождения „дела Серебрянникова” („в данном случае это
было поручено ФСБ, потому как она ближе к теме интеллигенции, более деликатно умеет
с ней работать, чем МВД”) – есть и определенная логика, и историческая традиция. И еще
одно соображение: в пресловутом „Серебрянников-gate” мощно и неожиданно для многих про-
явило себя низовое общественное мнение (над созданием которого тоже потрудился Андропов
в начале 80-х). Социальные сети и «русская весна» сделали полноправным участником жизни
государства и общества патриотически настроенные массы, и массы эти, как выяснилось,
не просто категорически не приветствуют либеральную интеллигенцию с ее прогрессивными
эстетическими исканиями, но и власти, финансирующей подобные искания, готовы задавать
вопросы» [21].

Смена генсеков вела и к смене музыкальных вкусов. Например, с приходом Черненко на
пост Генерального секретаря возникла кампания против советских рок-музыкантов. Вот при-
мер: «Летом 1984 года мне позвонил Андрей Макаревич и дрожащим голосом сказал: „Слу-
шай, я не знаю, что делать. Мне повестка из военкомата пришла! Ведь заберут в армию,
забреют!” Я сказал Андрею, чтобы он успокоился и дождался моего приезда. Через полчаса
я застал музыканта в волнении. Тот, потрясая повесткой, сообщил, что он офицер запаса
и запросто может загреметь на год в ряды Советской армии. И стал перечислять знакомых
музыкантов, которые уже отправились служить» [22].

Оказывается, у КГБ был еще один интересный вариант воздействия прямо на членов
политбюро работников ЦК. Это были специздания только для очень избранных. Но интересно
то, что это были еще не опубликованные тексты. Именно так, получается, сквозь КГБ был
запущен, например, А. Солженицын. В результате чего он становится вдруг издаваемым.

Об этом в своем интервью рассказал А. Яковлев: «Лубянка специально для ЦК выпус-
кала то, что казалось ей чрезвычайно сомнительным. Малюсенькие такие книжки, размером
с пачку сигарет, и жутко толстые. Они очень любили такой формат, полуподпольный. Я
потом и „В круге первом”, и „Раковый корпус” читал как раз в этой серии. И вообще, если появ-
лялась на Старой площади сигаретная литература – значит, что-то стоящее. „Один день
Ивана Денисовича” я прочитал на одном дыхании. Солженицын? Кто такой? Узнаю: пришел
к Твардовскому в „Новый мир” никому не ведомый учитель физики из Рязани, Александр Три-
фонович за ночь проглотил рукопись и уже утром был у помощника Хрущева – Лебедева. А уж
тот то ли через Аджубея, то ли через Раду Никитичну уговорил генерального прослушать
повесть. Хрущев сам не очень любил листать страницы, вот ему Нина Петровна, супруга его,
и прочла рукопись Солженицына. Говорят, порой он даже плакал. А прослушав, сказал: „Очень
даже нужная вещь. О злодействах Сталина партия сейчас много говорит, но вот человек
сам прошел через ад, ему народ больше поверит”. И приказал распечатать для членов Полит-
бюро. На Политбюро была жуткая драка. Самые ревностные блюстители идеологической
чистоты Суслов и Шелепин были категорически против публикации. Хитрый Хрущев сидел,
слушал, молчал, а когда все высказались, только и спросил: „Ну а издавать-то когда будем?”»
[23].

Единственно, что все это странно в том плане, что Андропова все время подают как
такого, который всеми силами уходил от опасных ситуаций, стараясь не вовлекать себя в кон-
фликтные ситуации с членами политбюро, демонстрируя всяческое почтение старым членам
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политбюро. Но с другой стороны, раз был такой установленный тип коммуникации, то им
можно было воспользоваться для разных целей.

А. Михайлов, работавший в свое время в Пятом управлении, так смотрит на прошлые
варианты запретов и борьбы: «Факт в том, что, когда мы говорим о толерантности нынеш-
него строя, надо понимать, что за ней кроется полное равнодушие. Раньше были писатели,
которых читало только КГБ, если издать их сейчас, то никто читать не будет, потому
что они ничего собой не представляют. Однако эти люди кичились, что их не публикуют,
что прессует КГБ. На деле же КГБ их прессовало за намеренное провоцирование Запада и
за то, что не обладая какими-либо талантами, они хотят получить скандальное внимание.
Из частного делались общие выводы, и это раздражало больше всего. Сегодня пришла толе-
рантность, вследствие чего исчезли многие фигуры, никто не помнит, как звали всех этих
людей. То, что лежало в столах в 60-х и 70-х годах, сейчас издано, только вот не получило
никакого резонанса. Так же и с художниками, только с художниками еще сложнее» [24].

То есть раньше любую информацию можно было назвать дезинформацией ради стабиль-
ности системы. А стабильность системы ведет к несменяемости ее лидеров.

Эту стабильность и должен был обеспечивать Андропов не за счет экономики, а за счет
профилактики: «Сначала людей вызывали на так называемые „профилактические беседы”. С
одной стороны это было отеческое внушение, с другой стороны это были и запугивание. Чело-
веку давали понять, что если он будет продолжать в том же духе, то кончится все плохо.
Если в среднем количество таких „профилактируемых” органами КГБ составляло около 15
тысяч человек в год, то в начале 80-х идет резкое увеличение. И в 1983 году это была рекорд-
ная для всего КГБшного периода цифра – 21 169 человек в этом году подверглись «профилак-
тике”» [25].

И еще «вторая линия Андропова – усиление противостояния с Западом. Здесь Андро-
пов проявил себя человеком абсолютно политически невменяемым. Он считал что нужно не
только отказываться от разоружения, но и, наоборот, довооружаться. Такая политика
привела СССР и Запад к концу 1983 года на грань войны».

Однако реально все не так просто. Как считают исследователи, Андропов вел КГБ к пере-
хвату управления у КПСС. Именно поэтому у него и появилось идеологическое управление
под руководством Ф. Бобкова. А в международном плане разрабатывались планы конверген-
ции с Западом. Для этого сначала «сбрасывались» соцстраны, потом республики, так как Запад
боялся большой России. Но все это не помогло, конвергенции не произошло. Договоренности
между западной и советской элитами не сработали.
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Виртуальное обеспечение политических процессов,

или «Перестройка как путч» и «путч как перестройка»
 

Коммуникативные технологии используют государства, объединяя своих граждан, поли-
тики и политтехнологи, которые ведут своих граждан к выборам. Люди голосуют за вымысел,
поскольку он дает им то, в чем они нуждаются. Но это временное решение, поскольку слова
политиков часто расходятся с их делами.

Коммуникативные технологии в отличии от информационных опираются на главенству-
ющую роль виртуального компонента, поскольку им надо не подтверждать действительность, а
создавать новую. Именно поэтому они активно используются в протестных ситуациях, направ-
ленных на смену политического режима. Однако и работа в сфере рекламы и пиара также
лежит в этой сфере, как литература и искусство, поскольку все они активно опираются на вир-
туальный компонент, создавая образ желаемого мира.

Виртуальность ведет людей к победам и поражениям. Она поднимает их с колен и ставит
на колени. Виртуальность находит путь к каждому, поскольку может подменять материальное
виртуальным. А виртуальное может принимать любые формы, чтобы максимально соответ-
ствовать интересам человека.

Выше мы сформулировали формулу «перестройка как путч и путч как перестройка»,
имея в виду, что команды проектировщиков того и другого события в сильной степени пере-
секались, как и модель всеобщей замены: то, что считалось позитивом, переходило в негатив,
и наоборот. Ступень ракеты с именем Горбачева откинули, когда его функции по разрушению
были выполнены. То же самое произошло со следующей ступенью, именуемой Ельцин, отпра-
вив в полет Путина.

Если перестройка меняла плюс на минус в системе, то путч должен был сделать обрат-
ный процесс. Однако ничего реально не делая в физическом пространстве, он только усилил
статус-кво, сделав невозможным возврат в прошлое. Вспомнив «спасенного» Горбачева, спус-
кавшегося по трапу, видимо, тогда ему и сообщили, что его время истекло.

Перестройка работала как коммуникативный проект, она переименовывала не только
улицы и площади, а меняла списки врагов на списки друзей, и наоборот. То есть менялось
все виртуальное пространство советского человека. Прошлая власть становилась преступной,
а новая – прекрасной. Именно на нее теперь возлагал свои надежды постсоветский человек.

Бухарин и Троцкий, а также сотни других из врагов стали друзьями постсоветского чело-
века. Правда, понизивший свой статус Сталин стал со временем подниматься вновь. И это в
сильной степени отражает интерес к нему как к виртуальному инструментарию новой власти,
поскольку в системе Сталина государство стоит выше человека – не государство для человека,
а человек для государства.

Сотрудники «Левада-центра», зафиксировавшие в 2012 году пик популярности Сталина
в 72 %, видят в этом следующие причины:

• Л. Гудков: «Действительно, идет ресталинизация или ресоветизация. Заблокировано
представление о будущем. Будущее всегда связано с идеями вестернизации, модернизации,
ориентации на права человека, демократию, развитие. Все это заблокировано и подавлено.
Обращаться к этому ресурсу уже невозможно, он фактически стерт. Поэтому начинает
подниматься низовой запрос на советские представления. Простые способы достижения
справедливости и порядка вызывают подъем очень старых представлений советского времени
о сильной руке, вожде» [1];

• Д. Волков: «Свое положительное отношение к фигуре вождя участники фокус-групп
сегодня объясняют еще и тем, что „при Сталине было больше порядка”. При этом представ-
ление о порядке также подвержено влиянию текущей политико-экономической конъюнктуры.
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Отличительной чертой текущего момента является то, что наши респонденты чаще вкла-
дывают в понятие порядка не только „низкие цены”, „уверенность в будущем”, „заботу госу-
дарства о людях”, но и „борьбу с коррупцией”. По словам участников фокус-групп, Сталин
„никаких дворцов после себя не оставил”, „оставил только пару сапог”. Он и сам был „бессреб-
реник”, а свое окружение „держал в ежовых рукавицах”. При нем „не было олигархов”, „нельзя
было слямзить несколько миллиардов и гулять на Мальдивах”. Такое оправдание диктатора
содержит очевидные отсылки к сегодняшнему дню: сталинское руководство противопостав-
ляется нынешнему» [2];

• К. Пипия: «Если посмотреть на динамику общественного мнения, то и в пик одобре-
ния власти, в пик подъема консолидации и прочих связанных с Крымом историй, отношение к
Сталину уже стало улучшаться. Тогда в принципе все были молчаливо довольны в угоду внеш-
неполитическим интересам. Другое дело, что, да, действительно, за последний год все данные,
касаемые каких-то громких скандалов, связанных с коррупцией, данные, особенно касающи-
еся материального положения семей, личных доходов, доходов домохозяйств, демонстрируют
отрицательную динамику, после пенсионной реформы рост запроса на социальную справед-
ливость, естественно, вырос. Сталин заиграл новыми красками, потому что стали в значи-
тельной степени рассматривать не только как человека, который привел к великой победе,
а мы знаем, что великая победа, по данным опросам любых служб общественного мнения,
повод номер один для национальной гордости был и остается» [3].

И еще Гудков увидел коммерческий характер этого феномена: «Сталин – это, помимо
всего прочего, еще и очень выгодное предприятие, хорошо продаваемый бренд. Смотрите,
сколько книг про Сталина, сколько календарей со Сталиным, вечеров со Сталиным. На них
ведь тоже зарабатываются и пилятся какие-то деньги. Сталин – это бизнес, такой же
выгодный и вредный, как кока-кола или сникерс. Сталин – это современный сникерс России:
сладкое – это и антидепрессант, и временно заглушает чувство голода. Я уже давно воспри-
нимаю его исключительно как миф, бренд, условную фигуру, а миф и бренд тоже могут раз-
вести общество на полюса».

Тут следует добавить и то, что или устремления власти совпали с настроением населе-
ния, или медиа их навязали гражданам, объединив «величие страны» и Сталина. Если сложно
гордиться положением дел, приходится переключаться на величие, поскольку величие слабо
поддается объективным оценкам. Это опять феномен сопоставления «холодильника» и «теле-
визора», когда реальность в холодильнике, а величие – в телевизоре.

«Хождение» вокруг фигуры Сталина является маркером, демонстрирующим, куда
именно движется страна. Но, по сути, он является «защитой» от населения, позволяя ворочать
миллиардами под его прикрытием.

Л. Арон видит осознанную политику В. Путина, которая строится на этом феномене:
«Он позиционирует себя в последнее время, главным образом после 2012 года, как русский пат-
риот. Но на самом деле, как мне кажется, гораздо важнее то, что он советский патриот.
Вот этот советский патриотизм, который демократы 90-х и 80-х годов не считали за реаль-
ность, он не только почувствовал, что вполне реален, но и почувствовал, что может слу-
жить хребтом его легитимности. Отсюда ностальгия по сверхдержаве, которую отняли,
украли обманом, уничтожили, она, как выяснилось, представляет собой колоссальную поли-
тическую силу. Потому что миллионы, может быть даже не зная об этом, это переживали,
а Путин это все оседлал в политическом смысле»  [4].

Сейчас в связи с двадцатилетием нахождения Путина у власти вскрывается множество
интересных деталей о виртуальностях тех конкретных выборов ([5–7], см. также сайт А. Илла-
рионова – aillarionov.livejournal.com). Как это произошло и с выбором Ельцина [8–9]. И это
понятно, поскольку всегда лучше покупается вымысел, чем правда. Не забудем и часто повто-
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рявшуюся Г. Павловским информацию, что Путина подводили под образ Штирлица, поскольку
именно такого киногероя россияне по социологии видели своим президентом.

Точно так и перестройка была коммуникативным, а не информационным проектом. Про-
сто приведем пример:

• С. Кургинян, отвечая на вопрос «Насколько то, что произошло с нами, было запла-
нировано Западом?», говорит: «Каждая сторона планирует. Мы планировали развитие их
процессов. Они – наших. Кто сработал лучше, кто хуже. Но тем планам, которые имели на
нас американцы, им, конечно, задурили голову восточноевропейцы и наши советологи: Каце-
лененбоген, Бирман, Янов. Эта братия внушала совсем нетот образ СССР. Удар был нанесен
совсем не той силы, не в тот момент и не так. Система начала выходить из-под контроля,
и сегодняшнее состояние дел их, конечно, не устраивает. А это значит, что на самом деле
работают не только они. Скажем, как строились „бархатные революции” в Европе? Приез-
жал Грушко или кто-нибудь другой из КГБ, и дальше они совместно с местной службой без-
опасности делали переворот. Расследование Гавела это прекрасно показало. Но с другой сто-
роны, в Чехословакии Михаил Сергеевич хотел видеть Млынаржа Зденека, своего приятеля.
Как появился Гавел – уже отдельный вопрос. В каждом случае на замысел по обрушению из
КГБ накладывается замысел ЦРУ, а на это уже третья игра – Германия. И третья как раз
и побеждала. И побеждает в нем не первый и не второй. Конечный вариант всегда гораздо
более подл, чем кто-либо там что-то планирует… Иногда получается то, что не планирует
никто. И вопрос только в том, почему наша собственная воля оказалась такой слабой. Даже
если бы не случилось, что главное ведомство страны, которое этим должно заниматься
(КГБ), это все просто сдало Ельцину и поиграло в еще одну интригу шутовскую (или бесов-
скую, как хотите…). Даже если бы они победили…Так что ничего сделано не было. Все было
фарс и очень искусная комбинация. Но эти комбинации я не придумывал. Для этого нужно
иметь другую степень нравственной свободы, чтобы в такие игры играть То, что делали, –
это, по большому счету, делали тени. И я отрицаю только одно, что это может быть РЭНД
и Си-Ай-Эй – это не эти ведомства. Это были гении с очень большой степенью культуры.
Может быть, они из СССР. Но это не американские службы, это не их почерк. Может быть,
в Великобритании есть специалисты, способные нарисовать такие схемы» [10].

В этом высказывании слишком много всего, но главным остается то, что никакие подоб-
ные большие проекты не могут идти без участия всех сил, как своих, так и чужих, поскольку в
любую минуту все может выйти из-под контроля, а этого не хочет никто. Можно даже вспом-
нить, что Горбачева предупреждали из-за рубежа о ГКЧП.

К тому же, как проясняется сегодня, и сам Горбачев не был главным игроком. Сотруд-
ник международного отдела ЦК КПСС В. Матузов акцентирует: «Я считаю, что центральной
фигурой, которая осуществляла переход от „перестройки” к перестрелке и нынешней ситуа-
ции, был Евгений Максимович. Полагаю, что Борис Ельцин и Горбачев были людьми второсте-
пенного плана. Это была внешняя картина. А реальный механизм, который контролировал
весь процесс – до перестройки, перестройку и после перестройки, когда формировались всякие
австрийские институты, был завязан на Примакова и других наследников плана Андропова»
[11].

И еще: «КГБ был системой, которая не позволяла отклоняться от генеральной линии.
Андропов, сам создавая эту систему, понимал, что если информация попадает в нее, то
она автоматически становится достоянием многих сотрудников, которые могут быть недо-
вольны той или иной политической позицией руководства. Поэтому дальнейшие изменения
(„перестройка”) осуществлялись не на базе КГБ, а с помощью КГБ, но за рамками КГБ.
Откуда появился Примаков? Это не система КГБ. Он из боковых отростков, которые создал
Андропов, будучи уже председателем КГБ и членом Политбюро. Директор Института США
и Канады Георгий Арбатов, директор ИМЭМО Николай Иноземцев, директор Института
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востоковедения Бободжан Гафуров. Это были параллельные структуры, которые дублиро-
вали КГБ. Внешне они работали в связке с партийным аппаратом. Но в реальности эти инсти-
туты были настолько сильными, находясь под покровительством Андропова, что влияние
на них руководящих отделов ЦК равнялось нулю».

И еще «живая» информация, прямо из уст: «Вдруг я слышу от Примакова: „Социалисти-
ческая система себя изжила. Надо от нее отходить и начинать жить как на Западе”. И тут
я вступаю в пререкания с Евгением Македоновичем. В те годы у него было такое отчество…
Когда я в 1975 году приехал к Примакову, он сказал мне: „Слава, зови меня теперь Евгений
Максимович”. Это уникальная вещь в его биографии. Личность Примакова законспирирована
до предела и по сей день. Я считаю, что он являлся главной действующей фигурой, которая
завершила план Андропова по переустройству Советского Союза. Говоря простым языком,
Примаков был смотрящим за процессом – все эти годы».

В пользу этой версии говорит и такая информация о Примакове, косвенно проскочившая
в момент обсуждения 20-летия путинского правления. Д. Запольский, автор книги «Путин-
бург», говорит в своем интервью: «Примаков как кандидат в президенты представлял клас-
сическую разведсистему. То есть он был международником, он был разведчиком, он имел свой
спецназ, у него были свои гвардейцы. Кстати, это очень интересная тема. У Примакова дей-
ствительно были свои гвардейцы, специально подготовленные офицеры ГРУ, которые были
в его окружении, действовали по его поручениям. И Примаков очень спокойно мог возглавить
страну. Он накопал колоссальный компромат на Собчака и Путина. Я рассказываю в своей
книге, как это происходило. Операция „Штурм”, когда вскрыли только одну компанию, кото-
рая была связана напрямую с Путиным, Собчаком, Чубайсом, Черномырдиным, которая была
связана практически со всеми гангстерскими кланами в Петербурге и во многом в России. И
вскрыло эту систему, проведя блистательную операцию, Главное разведуправление, которое
работало под эгидой налоговой полиции. То есть они были командированы в налоговую поли-
цию, якобы это была операция по налогам, на самом деле это была операция политическая.
Они сумели получить, конечно, колоссальный мешок компромата, имея который, уже При-
маков договаривался с „Семьей” и с Путиным» [5].

Правда, весьма скептическое отношение к мемуарам Д. Запольского высказывает Л.
Лурье, в тексте которого нам встретилась такая едкая фраза: «Когда-то журналист Дмитрий
Губин наставлял меня: „Успех заметки прямо пропорционален числу физических лиц, оскорб-
ленных на одном дециметре текста”. Это чистая правда, касается она и мемуарного жанра»
[12]. О странностях биографии Е. Примакова см. [13–14], см. также целый панегирик, что
необычно на сайте «Компромат», но без всякого компромата: «Евгений Максимович Примаков
является настоящей глыбой на фоне пигмеев, из которых в массе своей состоит российский
политикум. Он никогда не держался за свои должности, на которые попадал по приглаше-
нию вышестоящих лиц, оценивших его заслуги, а не в результате интриг. Он имеет настоя-
щую, а не „липовую” докторскую диссертацию, и звание академика, который он заслужил, а
не купил. Он никогда не опускался до „решения вопросов”, а „откатчики” у него, в бытность
его премьер-министром, получали по рукам едва ли не в прямом смысле. Одним словом – он
реликт прежней, великой эпохи, хотя и приложивший усилия (во многом не по своей воле) к
тому, чтобы эта эпоха закончилась» [15].

Одновременно следует напомнить и то, что когда у нас нет другой информации, то
и мемуары хороши, поскольку реальных свидетелей событий того времени становится все
меньше, а те, что есть, не особо стараются об этом говорить.

Еще два факта о Примакове, говорящие о том, что это было «игрой» и против Запада:
• М. Делягин: «В 1993 году я прочитал доклад, который Евгений Примаков подготовил,

будучи главой Службы внешней разведки. Это был подробный анализ, как Запад дискримини-
рует Россию – под прикрытием разговоров о дружбе. Ведь в начале 90-х многие, в том числе
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и я, были в эйфории: мы вместе победили коммунизм, вот теперь заживем! И только Прима-
ков доказывал обратное: на самом деле теперь нас будут грабить! В его докладе было пока-
зано вопиющее, жесточайшее выдавливание России со всех рынков. Позже я сказал Евгению
Максимовичу, что с этого доклада началось мое превращение из восторженного либерала в
нормального трезвомыслящего человека. Ему было приятно»  [16];

• В. Кузнецов: «Андропова и Черненко считал приходящими фигурами. А вот к Горба-
чеву, с которым одно время работал, отношение было двойственное. Вроде и реформатор, но
Максимыч не разделял его взглядов. Горбачев заигрывал с американцами, встречался с ними
как бы на вторых ролях. Для Примакова это было неприемлемо. Он вел себя независимо по
отношению ко всем лидерам западных стран. Ставил цель и к ней шел, не уклоняясь, но ино-
гда маневрируя. Тот знаменитый его разворот самолета после решения Штатов бомбить
Югославию стал началом разворота всей политики в наших отношениях с Америкой. И хотя
указом Ельцина за тот поступок он потерял кресло премьера, но не потерял в отличие от
Ельцина репутацию» [17].

В этот контекст следует добавить еще и такую информацию, что наставником и Андро-
пова, и Примакова был генерал Питовранов, заслуживший звание «кукловода СССР» [18–22].
И это ужасное слово «кукловод» по отношению к живым людям достаточно точно отражает
профиль его работы.

В. Огрызко проследил схватку Андропова против Суслова на примере борьбы против
фантаста И. Ефремова с его романом «Час быка»: «Противостояние двух титанов началось
намного раньше. Я думаю, оно наметилось еще на рубеже 50-60-х годов, когда одна из глав-
ных теневых фигур Кремля – Отто Куусинен – начал усиленно продвигать на ведущие роли
в партийном руководстве Андропова, что очень обеспокоило тогда Суслова. Выдвинутый в
аппарат ЦК еще при Сталине Суслов сразу интуитивно почувствовал угрозу для себя не от
нового фаворита Хрущева – Леонида Ильичева (того он быстро поставил на свое место, сре-
жиссировав для этого в конце 1962 года поход Хрущева на выставку художников в Манеже),
а прежде всего от Андропова, который в начале 60-х годов предпринял ряд неоднозначных
новаций в отделе по связям с социалистическими странами. Здесь нелишним будет сказать и
о том, что перемещение Андропова в 1967 году из ЦК в КГБ произошло без ведома и одобрения
Суслова (он узнал об этой идее Брежнева в самый последний момент)»  [23]. Вспомним, даже
такой факт, как обыск в квартире Ефремова после его смерти, все объяснения которого трудно
признать адекватными [24–30]. Но борясь с фантастом номер один, Андропов одновременно
мог освобождать место для кого-то другого.

Образы будущего очень важны и, как оказалось, не нейтральны. К ним привлечено вни-
мание молодежи, то есть в их головах формируется тот или иной образ будущего. Потом он
потеряет свой литературный источник и станет просто будущим, которого следует достичь.
Определяющие будущее, задают и настоящее, являющееся движением к нему.

С. Кургинян, например, пишет о Стругацких (даже вне контекста борьбы с Ефремовым):
«На Западе существовали большие интеллектуальные фабрики, которые создавали литера-
турную продукцию, в том числе „фэнтези”, по аналитическим запискам. Я не говорю, что
все „фэнтези” так писали, или что Станислав Лем так писал, но массовая, популярная „фэн-
тези” на Западе писалась, как правило, по заказу. <…> Известно, кто писал аналитические
записки, и кто их потом творчески перерабатывал: на литературу, предназначенную для
широкой массы, или для определенного контингента – это называлось „адресатом пропа-
ганды”; что именно туда закладывалось и как это срабатывало. Я не могу сказать, что спо-
собен реконструировать аналитические записки, по которым писали Стругацкие. Но и назы-
вать их людьми, чуждыми этой игре, я не берусь – мне так не кажется. У меня даже есть
определенные основания считать, что это не так. Например, когда нужно разбирать кон-
фликт между КОМКОН-2 и КОМКОН-5, то сразу видно, что эти номера связаны с соот-
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ветствующими номерами управлений КГБ. Они не хотели от этого очень далеко уходить, и
сами вполне купались в „спецаспектах” своего творчества. В этом была своя поэзия, и кайф
от этого был: „Мы с ЭТИМ – играем”. Они не были чужды этой спецтеме, как не был чужд
ей, например, Редьярд Киплинг, Сомерсет Моэм и многие другие. Я не хочу сказать, что это
априори плохо, но есть люди, которые бегут от такой тематики, а Стругацкие от нее не
бежали и даже шли ей навстречу» [31].

И еще: «Я не могу считать их свободными от такой игры, что не является для меня
ни плюсом, ни минусом. Я отношусь к этому просто как к индикатору, как к факту жизни.
Но мало ли из какого сора „растут стихи, не ведая стыда”, – поди ж ты, сделай из анали-
тической записки роман. Это надо иметь гигантский талант – пусть не художественный,
но масс-культурный – сделать так, чтобы сотни тысяч людей твой продукт „заглотнули”,
чтобы, говоря нынешним языком, „пипл схавал”. У них получилось своеобразное явление масс-
культуры, претендующее на „высоколобость” и даже не чуждое этой „высоколобости” до
конца. Вот с этой точки зрения творчество Стругацких было, можно сказать, гениальным,
абсолютно адекватным поставленным задачам. Все, что они делали, нашими технократами
воспринималось не только как явно и безусловно „свое”, но это „свое” было вдобавок пропитано
какой-то гуманитарной новизной – а сопоставить эту новизну с гуманитарными революци-
ями на Западе и понять, что осетрина уже не первой свежести, наш когнитариат не мог. И с
радостью это усваивал. Они вобрали в свое сознание предложенную Стругацкими или, вернее,
через Стругацких, матрицу, и она там стала работать».

Понятно, что «символические траектории» перестройки не могли не затронуть и проект
ГКЧП, поскольку он затрагивал всех и путал все карты. Это был огромный всплеск эмоций
и множество необъяснимых по сегодня действий и ситуаций, например, о роли В. Крючкова,
который должен был арестовать Ельцина, но не сделал этого, поэтому он и сегодня считается
«слугой двух господ» [32–39]. Кстати, это говорит и о том, что свидетели события сами могут
быть главными лицами, заинтересованными в искажении. Так что можно изменить слова Вер-
гилия: «Бойтесь данайцев, воспоминания приносящих».

Возможно, также, что Крючков просто выполнял чужие указания, не понимая зачем.
Кургинян, у которого Крючков, как это ни странно, работал после путча, говорит так: «Он
никогда, по-моему, до конца не понимал роли своего шефа в истории СССР. Для него мука всей
жизни – кем же был Андропов на самом деле» [40]. И о Яковлеве и Суслове: «Его шеф Андропов
обвинял Яковлева, что тот грешит в Канаде. Но Крючков хорошо знал, кто постоянно защи-
щал Яковлева на самом верху – Михаил Андреевич Суслов!!! „Посла в Канаду не КГБ назначал!”
Перед смертью Яковлева у нас было два долгих разговора, которые он сам очень искусно ини-
циировал. Приглашают меня на „Эхо Москвы” обсуждать очередную годовщину снятия Хру-
щева. Вдруг оказывается, что единственный мой собеседник – Яковлев, хотя планировалось
не так. Длинный спор в студии. Еще более длинные разговоры после передачи. Яковлев тогда
сказал, что в 1964-м Суслов ему поручил написать речь по случаю снятия Хрущева. Еще до
того, как Никиту Сергеевича убрали. Фактически включил молодого Яковлева в заговор. Это
ж как близко надо было находиться к серому кардиналу Кремля, чтобы стать участником
заговора! Значит, и Суслов – агент влияния? Крючков понимал, что вопрос гораздо тоньше.
Был диалог частей советских элит с различными сегментами элит западных. Это называ-
ется «каналы». Структура этих каналов, их глубокая мутация и погубили в конце концов
СССР. <…> Крючков сказал мне, что на самом деле ГДР сдало еще в 1979-м – не в 89-м, а в 79-
м! – околобрежневское окружение. Согласившись объединить Германию. Очень глубоко про-
росли связи между частями нашей элиты и западной. Не банальными агентами были Яковлев
и Горбачев, а элементами в смутировавшей системе „каналов”».

Кургинян затронул и тему ГКЧП: «ГКЧП, повторяю, тоже был хитро срежиссирован,
чтобы окончательно добить КПСС и не дать провести ревизию партийной кассы. Когда склад
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пустой, его поджигают. Это моя дерзкая гипотеза, но, думаю, она не лишена смысла. Вспом-
ните, как неудачно искали золото партии – сам же „организм” и организовывал эти псевдо-
поиски, обрекая их на провал».

Горбачев, по его мнению, играл игру простого мужика, который и говорить толком без
ошибок не мог. Однако: «За два слишним часа Михаил Сергеевич ни разу не ошибся с ударе-
ниями!!! Не говорил свои знаменитые обОстрить, углУбить, нАчать. – Что это значит? –
Думаю, на эту лингвистическую наживку он ловил обкомы. Притворялся простым, своим. Я
внимательно наблюдал, как он ведет пленумы, разговаривает с партийным активом. В его
глазах было бесконечное презрение. Это же человек с биографией комбайнера, из народа, явно
ни герцог, ни граф, ни князь. Откуда такое презрение в глазах? Его правильные ударения ска-
зали мне больше, чем самые сложные выкладки. Не хватало какой-то почти иррациональной
мелочи для того, чтобы картина сложилась окончательно. И вот… Именно тогда, на Крас-
ной площади, под бой кремлевских курантов я вдруг „допонял” главное: определенная часть
партийной элиты сознательно разрушает страну, систему».

Главные участник процесса боятся раскрывать карты, а вот второстепенным бояться
нечего. И вот, что, например, А. Проханов рассказывает о времени ГКЧП: «Я никогда не забуду
о том, как незадолго до начала ГКЧП в редакцию газеты „День”, которой я тогда руководил,
приехал некий джентльмен из США по имени Джон, представитель небезызвестной RAND
Corporation. Мы тогда опубликовали „Слово к народу”, и он, видимо, хотел понять, насколько
нам известны их реальные планы. Как бы между делом он нарисовал на листе бумаги два
круга, обозначив их как „Горбачев” и „Ельцин”, и спросил, можно ли передать полномочия пер-
вого второму напрямую, начертив между кругами стрелку. Мы пришли к выводу, что нельзя,
и он крест-накрест перечеркнул эту стрелку. А потом спросил, как же в данном случае быть
и каким образом добиться нужного результата. После чего, видя мои раздумья, быстро нари-
совал третий круг, который в данном случае обозначал еще один, нелегитимный центр вла-
сти, через который такая передача полномочий должна произойти. И с довольным видом
положил этот листок мне на стол – он понял, что у них все идет по плану, никаких „утечек”
нет, поэтому и сбоя быть не должно. Так оно и случилось. На трое суток от имени ГКЧП был
мнимо устранен легитимный Горбачев. Нелегитимные «путчисты» бездействовали, переда-
вая власть Борису Ельцину» [41].

Все эти большие проекты одновременно являются примерами работы с вымыслом, с меч-
тами населения, оформленных под правду, которую якобы держат в руках политики. Именно
такие мифы поднимают население на контролируемый протест, который направлен на освя-
щение смены политических режимов. СССР был очень привержен мифам, вся жизнь совет-
ского человека проходила в мифологическом тумане. Его все время окружали враги, но одно-
временно это не мешало делать великие деяния.

Кстати, легче всего прокричать сейчас, какую правду могут раскрыть С. Кургинян или
А. Проханов, обзывая их разными негативными словами. Но ни по одной точке советский (да
и постсоветской истории) у нас нет достоверной информации, все, как правило, покрыто не
мраком, а легендой.

Многие приведенные факты подтверждают старую истину, что мы знаем, что ничего не
знаем. Но ее следует дополнить словами – и ничего не узнаем, имея в виду, что не получим от
настоящих свидетелей события, поскольку они и заняты «легендированием» истории, являясь
главными поставщиками ее мифов.
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Индустриально управляя нашими мечтами

 
Индивидуальная мечта – это что-то «мое», но государство и общество рассматривают ее

как «кирпичик» в своем виртуальном пространстве, так как индивидуальная мечта не может
ему противоречить. Когда довоенному государству нужны были трактористы или танкисты,
оно создавало фильмы о них. Когда после войны нужны были физики-ядерщики, оно выпус-
кало фильм «Девять дней одного года». Наглядно это «управление» видно и по тиражам жур-
налов. Журнал «Квант», например, имел в советское время тираж 300 тыс., сегодня – 6 тыс.
Соответственно, таково и падение количества поступающих на физмат науки, и факультеты
уже можно закрывать.

После каждой смены политического режима государство занято «зачисткой» прошлого
и будущего в своем виртуальном пространстве. Украина прошла такую большую «зачистку»
после 1917-го и 1991 годов и две малые «зачистки» после двух майданов. Причем будущее
интересует власть гораздо меньше прошлого, поскольку свою легитимацию она видит только в
прошлом. Власть каждый раз «взрывает» те варианты прошлого, которые не укладываются в ее
видении линейного развития. Она занята принципиальным уничтожением «нелинейной» исто-
рии. К примеру, в советском прошлом она любит только тех, кто был против власти. По этой
причине напрочь забыты ученые (Амосов, Антонов, Глушков) или писатели (Гончар, Стель-
мах, Загребельный), которые были «встроены» в ту власть, забывая о том, что другой жизни у
них не могло быть, поскольку они жили именно тогда. При этом, пытаясь управлять прошлым,
никто не хочет управлять будущим, не делая никаких попыток.

Мечта – это виртуальная реальность личного производства. Когда ее задают индустри-
ально, то тем самым хотят поднять народные массы на существенную трансформацию действи-
тельности или наоборот, доказать массовому сознанию, что он уже живет в лучшем из миров.

Наиболее распространенным строителем воображаемых миров всегда был кинемато-
граф. Но это стратегически правильные мечты, призванные работать долгий период времени,
которые активно порождал Советский Союз, особенно в довоенное время. И Голливуд назы-
вают министерством мечты для всего мира. Причем интересно, что на создание фильма уходит
четыре года, поэтому надо предугадывать, что будет волновать зрителя, чтобы попасть именно
в эту «болевую точку» и получить прибыль.

Если чтение ежедневной газеты требует усилий, фильм несет только удовольствие, а раз-
ные мудрые мысли, если и находятся там, то в спрятанном виде. Например, вроде бы герои-
любовники, но они оказываются передовиками производства, а лентяй остается за бортом. Так
нужная Союзу модель мира вводилась в сознание с помощью соцреализма.

В пьесе Корнейчука «В степях Украины» как бы «ответственный шофер», разоблачаю-
щий бюрократов в колхозе, на самом деле является секретарем обкома, а не его водителем.
Это известный прием переодевания власти, когда шах, переодевшись, ходил по восточному
базару и все слушал.

Сталину пьеса «В степях Украины» понравилась, Он оставил такую записку Корней-
чуку: «Многоуважаемый Александр Евдокимович! Читал Вашу „В степях Украины”. Получи-
лась замечательная штука – художественно цельная, веселая-развеселая. Боюсь только, что
слишком она веселая, и есть опасность, что разгул веселья в комедии может отвести вни-
мание читателя-зрителя от ее содержания. Между прочим, я добавил несколько слов на 68
странице. Это для большей ясности. Привет! И. Сталин 28.12.1940 г.» [1].

Драматургия была скоростным методом управления, более эффективным, чем приказ.
Приказом можно снять одного человека, а пьеса «снимет» миллионы, изменив их поведение в
нужную сторону. Так и произошло с пьесой А. Корнейчука «Фронт», где критиковался генера-
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литет и его поведение в начале войны. На пьесу сразу поспешили «наехать» обиженные гене-
ралы.

Но у А. Корнейчука была защита: «Впервые в советской прессе и литературе высший
командный состав Красной армии был представлен в карикатурном виде. В редакцию газеты и
ЦК партии посыпались письма, звонки и телеграммы с категорическим требованием прекра-
тить публикацию и автора расстрелять. Если бы критики знали, кто был главным редакто-
ром пьесы, они поумерили свой пыл. На титульном листе машинописного экземпляра руко-
писи пьесы рукой вождя было написано: „В тексте мои поправки. Ст.”. С таким соавтором
Корнейчук мог не бояться никого» [2].

Газета «Правда» опубликовала пьесу в четырех своих номерах, тем самым усилила ее
воздействие. Она сделала из нее уже не литературное произведение, а политический манифест,
которому следовало подчиниться.

Есть понятные причины необходимости этой пьесы для верховного главнокомандую-
щего: «Сталин был кровно заинтересован в том, чтобы снять с себя вину за поражения 1941
и 1942 гг., возложив ее на старых, консервативных генералов. Пусть люди думают: во всем
виноваты Горловы, а Сталин, как всегда, прав, отстранив этих самовлюбленных невежд и
выдвинув на их место молодых талантливых полководцев. Пьеса „Фронт” должна была спо-
собствовать утверждению этой точки зрения в кругах военачальников. Поэтому Сталин дал
указания всем членам Военных советов фронтов выяснить мнение высшего комсостава о зна-
менитой пьесе. Большинство генералов, понимая, какой ответ от них требуется, отзывались
положительно» [3].

Кстати, точно так «прорывными» казались пьесы времен перестройки М. Шатрова, А.
Гельмана и др. Театры и драматурги, даже не предлагая решений, а просто критикуя, создавали
атмосферу необходимости перемен. Произнесенное вслух со сцены, работает как бикфордов
шнур в отличие от тех же слов в рамках кухонных разговоров. Когда «кухня» попадает на
сцену, это производит эффект разорвавшейся бомбы.

После пьес и фильмов для разговоров с массовым сознанием в каждый дом пришел теле-
визор, он стал порождать в своих новостях отсылки на тактически правильные мечты и более
частотно, и со все большим охватом аудитории. И только в телевизионных политических ток-
шоу вновь возникли стратегические мечты. Это как бы разговор о том, чего нет, но что должно
быть.

Все это потому, что такие ток-шоу сделаны по законам кинематографа. Здесь есть роли
героев и злодеев. Аудитория также является актерами, реагируя по сигналу. Главный герой-
любовник – ведущий. Он, конечно, единственный, кто больше всех любит свою страну, пони-
мая под ней родную власть.

Таким героем-любовником, например, является В. Соловьев, который настолько пра-
вильно любит свою страну, что в ответ она помогла ему накопить на два дома на озере Комо
в Италии.

С. Брилев, кстати, подданный уже Великобритании, что все равно не мешает ему нападать
на Запад [4].

При этом ментальные рамки такого подхода, куда «загнаны» зрители, таковы. Есть
страна-враг, как США, или полувраг, как Украина, и есть страна-друг. В аудитории есть пред-
ставители «друга» и «врага», последнего мы обозначим как «малый враг», поскольку его все
время третируют. Герой с мечом, то есть микрофоном, это ведущий, который может говорить
все, что хочет. «Герой» вступает в схватку с представителем «Врага», который может говорить
только тогда, когда ему разрешает Герой, поскольку слова тут и есть главным оружием. Но
настоящее оружие есть только у Героя, поскольку «малый враг» может говорить только по раз-
решению.
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Есть еще «расстрельная команда», управляемая ведущим и состоящая из его экспертов,
которая по команде начинает информационную стрельбу по одинокому представителю врага.
Его не убивают окончательно, поскольку он должен появиться также в этой роли и в этой сту-
дии через неделю. И третий уровень нападения – аудитория в студии, которая реагирует по
команде, изображая одобрение или хулу.

Странно, но Герой может легко переходить на сторону Врага, как это чуть не случи-
лось в прошлом. И. Коломойский рассказал, что «сам предложил Соловьеву работу на укра-
инском „1+1”, когда российский телеведущий в 2011–2012 годах переехал в Израиль, якобы
имея „неприятности” в России. По словам олигарха, общение с телеведущим он вел через род-
ственника Соловьева – Александра Шапиро. Дело дошло до обсуждения финансовых вопро-
сов, и стороны готовились подписать контракт» [5].

Кстати, российские соцсети не так сильно громят Соловьева, как остальных «героев». В
так называемом «рейтинге травли», создаваемом для телекомпании РТ, он не возглавляет спи-
сок «нехороших людей» из семи человек [6]. Этот рейтинг платформа «Крибрум» (основатели
компании И. Ашманов и Н. Касперская) делает следующим образом: «„Крибрум” автоматиче-
ски определяет тональность всех собранных упоминаний. Тональность отражает отноше-
ние автора к обсуждаемой персоне и определяется на основе автоматического лингвистиче-
ского анализа текста сообщения (определение связей между словами, выявление эмоционально
окрашенных слов, формирование интегрального показателя тональности в целом). В резуль-
тате каждому сообщению в рамках проекта „Рейтинг травли” присваивается одна из трех
оценок – положительная, отрицательная или нейтральная. На основе полученных данных
рассчитывается коэффициент негатива, представляющий собой процент негативных упо-
минаний о персоне среди всего массива собранных по ней упоминаний».

Мартовский рейтинг негатива, например, возглавляет О. Скабеева с цифрой нелюбви
41,4 %, на втором месте – М. Симоньян с 35,1 %. Соловьев в конце – 13,1 %; замыкает стоящий
на седьмом месте Познер – 8,6 %. В апрельском выпуске появился и Д. Киселев, получивший
13,2 % и занявший третье место, Скабеева на втором – 32,3 %, Соловьев на седьмом – 4,9 %
[7]. Уточним, что это реагирование соцсетей, реагирующих не так на персону в целом, а на то
или иное высказывание, прозвучавшее в эфире. А. Венедиктов, например, замыкал список с
цифрой в 3,1 %. Он так прокомментировал свое десятое место: «Я свою травлю не замечаю,
но публичные персоны должны быть готовы к критике… Если ты вышел на сцену, то ее не
избежать» [8].

Если подумать над цифрами, то власть должна любить тех, кто вызвал наибольшую кри-
тику, говоря таким «молодец». Но если подумать, то для власти интереснее те, кто, наоборот,
получает наименьшее число минусов. Соловьев вообще спрятал свою реакцию фразой: «Я к
народу отношусь с любовью, и народ платит мне тоже любовью… Хожу по улицам, раздаю
автографы, фотографируюсь, народ любит. И им желаю такой же любви» [9]. И это более
правильный ответ, чем обиженная реакция на предыдущий рейтинг: «Я не обращаю внимания
на тявканье. Аудитория смотрит, по улицам я хожу спокойно, люди подходят, благодарят и
фотографируются. А когда кто-то где-то тявкает, я даже не понимаю, о чем идет речь. Я
не считаю, что на нервические крики проворовавшихся кировских чиновников с судимостями,
которые живут на деньги детей, нужно обращать внимание» [10].

Еще одним объективным параметром оказалось то, что в 2014 году по количеству упо-
минаний в апреле 2014 года «Правый сектор» вышел на второе место, немного уступив рос-
сийской партии власти: Единая Россия – 19 050, Правый сектор – 18 895 ([11], о языке вражды
см. также [12–14]). При этом интересно, что Россия сделала настолько детальное исследова-
ние информации Правого сектора и его сторонников в интернете, что это даже трудно пред-
ставить [15–16]. Кстати, один из выводов таков: «Всего активистов и сочувствующих обнару-
жено чуть меньше 750 тысяч профилей. Напомню, что в группе состоит около 400 тысяч.
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Откуда же взялась еще аудитория? Все просто – примерно 200 других пабликов также раз-
мещали у себя материалы „Правого сектора”, увеличивая охват „материнской” группы. Если
сравнить в относительных величинах (с учетом разницы в размерах населения России и Укра-
ины) количество сторонников „Правого сектора” примерно в 20 раз больше количества сто-
ронников Навального или митинговавших на Болотной площади. Из 400 тысяч подписчиков
паблика из Украины – 373 тысяч, из России – 6,8 тысячи. США – 4,5 тысячи, Беларусь – 2,2
тысячи, Польша – 1,3 тысячи, Канада – 500, Германия – 600 и Великобритания 300 человек.
Сторонники „Правого сектора” из России относительно равномерно распределены по городам
– в Москве 2, 5 тысячи, в Санкт-Петербурге 900 человек, далее – по убывающей». Как видим,
возможности интернета по отслеживаю популярности «врагов» почти безграничны.

Это подтверждают и слова А. Шандры: «Россия искала слабые места Украины, по кото-
рым можно ударить. Сурков это делал с помощью российских аналитических центров, кото-
рые круглосуточно мониторят то, что происходит в Украине. Они следят за всеми нюан-
сами политической жизни, выслеживая то, за что можно ухватиться. Меня удивило то,
что в Москве могут иногда знать здешнюю ситуацию лучше самих украинцев»  [17]. Эти слова
она сказала на презентации украинского варианта книги Surkov Leak ([18], см. более пол-
ный английский вариант [19]). В книге собрана переписка Суркова, полученная в результате
взлома его почты. Здесь, кстати, говорится: «Российская деятельность в Украине переосмыс-
лением „активных мероприятий”, формы политической войны, возникшей в Советском Союзе.
Стратегия этих активных мероприятий близко связана с понятием, известным как „рефлек-
сивный контроль”, советской сверхсекретной техникой манипулирования оппонентом, чтобы
заставить его принимать решения, ведущие к его поражению. Для этого Кремль провел кро-
потливые исследования тонкостей украинской ежедневной жизни, чтобы понимать украин-
скую модель мира и найти уязвимости, которые можно использовать. Затем, задействовав
медиа, фронтменов, провокаторов и оплаченные митинги, создавалась виртуальная реаль-
ность, создаваемая для того, чтобы заставить Украину принимать решения в пользу рос-
сийских целей».

Хотя всесильность рефлексивного контроля здесь несколько преувеличена, все же общая
направленность работы передана правильно.

И еще одно важное замечание Шандры, проливающее свет на информационные интер-
венции: «Меня заинтересовало то, что Кремль считает, как будто ему в Украине открыто
все. Все планы просто ограничивались ценником. Например, для полноценной PR-кампании на
протяжении одного месяца в ценнике стояло 400–450 тысяч долларов. Исходя из этого, Сур-
кову предлагали создавать собственные СМИ и каналы. Рассматривались варианты создания
альтернативных СМИ с нуля или „перехват существующих”. Вероятно, издания „Корреспон-
дент” и „Украинский Медиа Холдинг” (UMH) были использованы для продвижения пророссий-
ских месседжей».

Однотипная работа ведется и в российском информационном пространстве: с июля 2014-
го до декабря 2017-го треть новостей на трех основных российских телеканалах рассказывали
об Украине, причем 90 % из них были негативными [20]. Так что и новости, и политиче-
ские ток-шоу шли абсолютно в одном русле, что и обеспечивали видимые бойцы невидимого
информационного фронта.

Все это также можно рассматривать как «оживление» старых разработок КГБ СССР. Ю.
Безменов, агент КГБ, работавший в АПН и сбежавший на Запад, выделяет четыре этапа такой
подрывной деятельности:

1. Деморализация (15–20 лет).
2. Дестабилизация (от 2 до 5 лет).
3. Организация кризиса и управление им (от 2 до 6 месяцев). Возможные варианты даль-

нейших действий: гражданская война, интервенция.
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4. «Нормализация», в т. ч. ликвидация ключевых организаторов и исполнителей акций,
осуществленных на первых трех этапах [21].

К этому можно добавить, что это сроки 1980-х годов, когда он ушел на Запад, сегодня с
помощью соцмедиа все это произойдет намного быстрее. Кстати, в эти этапы укладывается как
проект перестройка, так и проект ГКЧП. И в том, и в другом случае ключевые организаторы
каждого этапа тоже уходили в сторону, а на их место приходили другие. В своей лекции он
прямо говорит американцам: наша цель – ваши умы [22]. Интересно, что практически эти же
методы были задействованы при обработке населения ольгинскими троллями во время аме-
риканских президентских выборов 2016 года. Они точно так были направлены на создание
раздора и поляризации в обществе.

И это же говорит В. Соловьев в выступлении в Совете Федерации: «Здесь я употреблю
слово „патриот”, которое у многих в нашей стране вызывает странную реакцию. Нам тут
же начинают цитировать, что „патриотизм – последнее прибежище негодяя”, даже не пони-
мая смысла этой фразы, которая обозначает, что через любовь к родине даже у негодяя
есть возможность возрождения как человека. Невозможно себе представить американского
политика, который не был бы патриотом. И никому в голову не придет, что это плохо, так
же смешно, как гордиться тем, что ты патриот. Это естественное чувство нормального
человека – как любовь к своей матери. Но угрозы нас ждут именно здесь. Главное поле сра-
жений – это души людей» [23].

Вернувшись к Соловьеву, следует вспомнить из его биографии и то, что он работал в
Комитете молодежных организаций вместе с Д. Рогозиным [24]. А про Рогозина очень четко
пишут о его связи с КГБ: «Д. Рогозин также признал, что после окончания МГУ, когда он
работал в Комитете молодежных организаций, ему довелось тесно сотрудничать с пред-
ставителями спецслужб, однако в официальной биографии Д. Рогозина КГБ не упоминается.
Несмотря на это, свидетели утверждают, что уже в самом начале карьеры многие счи-
тали, что нынешний заместитель главы правительства работает «под прикрытием». Мно-
гие доступные факты биографии, как упоминалось, такие подозрения только усиливают»
[25].

Тем более после этого Комитета Соловьев вдруг оказывается в США. Кстати, у них очень
похожие биографии с Рогозиным. Средние школы – элитные московские с усиленным изуче-
нием иностранного языка. Оба очень продвинуты в спорте, чуть ли не профессионально.

И есть «нюанс» в биографии Рогозина, который тоже можно проецировать и на Соло-
вьева: «Еще в 1986 году Дмитрий Рогозин поступает на работу в Комитет молодежных орга-
низаций СССР (КМО СССР) – советской псевдообщественной (а на деле, конечно, подконтроль-
ной КГБ и КПСС) организации, формальными целями которой были развитие и укрепление
дружбы, сотрудничества и взаимопонимания советских молодежных организаций с зарубеж-
ными региональными и международными организациями. Комитет молодежных организаций
СССР был органичной частью советской системы государственной власти, а его функционеры
в дальнейшем успешно продвигались по служебной лестнице советской номенклатуры» [26].

Затем в Союзе происходит смена правил игры: на место старой элитной прослойки при-
ходит новая. А. Тарасов справедливо подчеркнул суть этой смены: «Самое главное, что совет-
ская номенклатура прибавила к власти еще и собственность. Это не поражение номенкла-
туры – это было поражение Советского Союза как не буржуазного государства. Но с точки
зрения правящего слоя это не поражение. Единственный возможный конкурент – диссиденты
– в этой борьбе не получил ничего. Значит, номенклатура выиграла. Значит, этими методами
можно действовать и дальше, если у вас есть в руках властный ресурс» [27].

Одновременно следует признать, что это умная команда, что Соловьев, что Киселев, сами
могут говорить, а не просто читать с телесуфлера. Они могут держать в напряжении массовое
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сознание целой страны. К тому же делают это в совершенно новых условиях – пришедшего
царства интернета и постепенного ухода телевидения как источника информации.

В целом пропагандистский информационный продукт все еще находит своего потреби-
теля. Однако такого же рода «разумные» действующие лица проваливают производство про-
пагандистского виртуального продукта. Это, к примеру, фильм «Крымский мост. Сделано с
любовью», не собравший зрителей, и телесериал «Спящие», вызвавший критические дискус-
сии. Возможным объяснением является то, что пропагандистский информационный продукт
пытаются строить по правилам виртуального с четкими ролями героев и врагов, а пропа-
гандистский виртуальный продукт конструируют по правилам информационного, для пере-
дачи пропагандистских информационных месседжей. Первая операция является успешной,
поскольку она «завышает» продукт, вторая – проваливается, поскольку «занижает» его.

Существенным минусом всех этих «действующих лиц», по мнению Тарасова, является
то, что все они выходцы из позднего комсомола: «Самые первые эксперименты в этой обла-
сти были сделаны людьми, которые относились к самому последнему призыву советского
комсомола. Чему их там научили, то они и воспроизвели. Поэтому да, советские элементы
явно проступают. Причем самые дурные, потому что они были в комсомоле тогда, когда он
уже полностью разложился, утратил всякий смысл, остались ритуалы. Вот и у них есть
только ритуалы, с которыми они и работают. По принципу: дайте нам много денег – мы вам
наберем много членов. Дайте нам много денег – мы вам проведем большую красивую акцию.
Много будет шариков и флажков. Смысл этих действий: когда вся эта игра начиналась,
наверх, вплоть до Путина, транслировалась следующая идея: всякая оппозиция – нехорошая,
она своими санкционированными или полусанкционированными акциями наносит ущерб ими-
джу власти. Льет воду на мельницу клеветников на нашу власть. Если мы противопоставим
оппозиции такие же уличные, но проправительственные и более массовые акции, с численно-
стью совершенно несопоставимой, можно будет смело всем говорить: у нас демократическая
страна, у нас есть тоже есть недовольные, только их вышло на улицу 200 человек, а в защиту
власти вышло 20 тысяч. А если между теми и другими произойдут вдруг столкновения, то
власть тут не при чем: это же самодеятельные организации. Ведь где у „Наших” написано,
что они созданы Кремлем?»

То есть солдаты ведут битвы, но никто не знает, чьи это солдаты. Те, которые победят, и
будут признаны провластными. А руководит битвой двух армий один штаб…

Ю. Богомолов написал о передаче «Поединок», была и такая у Соловьева: «Это такая
должность у человека на планете Земля – быть Соловьевым. Далее он объяснил: в чем его
миссия в данной программе: „Моя задача через возможности общения разъяснить позиции
каждого из вас людям”. Благородная задача. Только решает Соловьев ее крайне недобросо-
вестным образом. Было видно, что он „играет” на стороне одного дуэлянта» [28].

Другой игры и не может быть, тогда бы исчезла нужда в такой передаче. Если есть воз-
можность подыграть самому себе, то это обязательно произойдет. Но и над В. Соловьевым есть
свой кукловод – А. Громов (о кремлевском пуле журналистов и А. Громове как организаторе
всех информационных интервенций в российское массовое сознание [29–34]).

Неоднозначность и непростую позицию В. Соловьева передает и негативное отношению
к нему собратьев по цеху, например, А. Невзорова, который высказался более чем ядовито:
«Все эти соловьевы, прохановы, дугины, чаплины, смирновы, милоновы – это не идеологи.
Понятно, что это кордебалет. Они честно пляшут, честно трясут своими пачками из бере-
сты. Они ходят на пуантах, но они мелочь, они обслуга чужой идеи. Я посмотрел выступле-
ние Соловьева в Совете Федерации. Ну, чего, прелестное восхитительное зрелище. Действи-
тельно, Соловьева только жалко. Он честно учил этот Совет Федерации двигать ушами,
а они на него смотрели как на любимый мультик. Мне его жалко, потому что я представ-
ляю себе, как тяжело ему смывать грим патриота перед тем, как слетать на дачку в Ита-
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лии. Но понятно, что он артист, понятно, что это чистое фиглярство, и понятно, что это
может пройти только в этой среде, где сидят проштрафившиеся со складчатыми загрив-
ками чинуши, которые в качестве утешения получили стул в Совете Федерации»  [35]. С дру-
гой стороны, он возглавляет список 15 самых цитируемых журналистов России в июле 2019
года. [36]. Правда, если всмотреться, то всплеск интереса пришелся как раз на итальянские
дачи… Также не очень радостно на него смотрят из далеких стран [37].

Усиленное информационное давление не может быть вечным. К нему приходит не только
привыкание, но и отторжение. Вот как характеризуется текущее состояние информационного
пространства: «На ТВ – уже превзошедший в массовости телегипноза Чумака, – неутомимый
Соловьев. А в Интернете – нарастающая активность провластных СМИ и селебрити, креп-
чающие средства ограничения доступа и уже не фабрика, и целое НПО троллей» [38].

Сюда же отнесем постепенную потерю доверия к телевидению. Идут следующие цифры
по 2019 году (данные «Левада-центра»): «Телевидение по-прежнему остается основным
источником информации для большинства россиян, но его аудитория постепенно снижается.
Если десять лет назад информацию по ТВ получали 94 % россиян, то сегодня – 72 %. Реже
всего получает новости по телевизору молодежь: 42 % среди россиян до 25 лет против 93 %
среди людей 65 лет и старше. У молодежи роль главного источника информации сегодня
играет не телевидение, а социальные сети.

Среди основных телеканалов, из которых россияне черпают новости, лидируют „Россия
1” (снижение популярности с 57 до 48 %, за год) и „Первый канал” (самое серьезное снижение
– с 72 до 47 %). За ними следуют НТВ (падение с 44 до 36 %), „Россия 24” (с 38 до 31 %) и
РЕН ТВ (с 21 до 17 %). Далее идут „5-й канал” (13 %), „Звезда” (12 %), ТВЦ (9 %), ОТР (8 %),
„Москва 24” (6 %)» [39].

Л. Кравченко, последний глава советского гостелерадио, рассказывал, что поскольку
Политбюро решило прекратить глушение радиопередач из-за рубежа, надо было к этому под-
готовиться: «Об этом решении нам объявил Александр Николаевич Яковлев. На встрече при-
сутствовали главный редактор „Правды” Афанасьев, Филипп Денисович Бобков из КГБ и я.
Яковлев сказал, что есть такое мнение, и нужно предпринять некоторые шаги, чтобы удер-
жать аудиторию, особенно молодежь, у телеэкранов рано утром и поздно вечером – у „голо-
сов” это был самый прайм-тайм. Я придумал утренний канал – вначале он был без назва-
ния, просто подряд шли новости, мультфильм (психологи сказали, что очень важно, чтобы
у телевизоров по утрам были дети) и эстрадные номера. Формат оказался удачным, потом
продлили до часа, потом я придумал название „90 минут”, когда стало полтора часа, потом
– „120 минут”, а когда дошли до двух часов с половиной, то не стали называть „150 минут”,
потому что 150 с утра – это слишком, и передачу переименовали в „Утро”. Это что касается
утреннего эфира. Что было с вечерним – хорошо известно. „Взгляд”, „До и после полуночи”»
[40].

Но роль КГБ проявилась не только в Бобкове: «Между прочим, после падения ГКЧП
именно съемочная группа „Взгляда” во главе с одним из ведущих программы сделала самое
доброжелательное интервью с уходящим в отставку главой Гостелерадио, которого тогда
никто иначе как пособником путчистов не называл. Но Леонид Петрович уверен – это интер-
вью было обусловлено необходимостью: просто телеведущий работал на КГБ и боялся, что
Кравченко об этом кому-нибудь расскажет.

– Все боялись. У нас же у каждого второго политобозревателя, и это не преувеличение
– у каждого второго, – была корочка. Но я никого сдавать не стал».

Интересно и другое, они как бы создавали структуру против западного влияния, но на
самом деле она в результате сработала на развал СССР. И поскольку это делали и Яковлев,
и Бобков, которые сегодня признаются лидерами этого развала, то вполне возможно, что
все это так и задумывалось с самого начала. На первом этапе программы получили популяр-
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ность, опираясь на помощь государства, на втором – сменили прогосударственный контент
на противоположный, направленный уже против государства.

Удачные пропагандистские конструкции легко перенимаются. Конструкция остается
чужой, но она наполняется собственным контентом. Например, Геббельс в 1933 году ска-
зал о фильме «Броненосец «Потемкин» следующее: «Это чудесный фильм. С кинематогра-
фической точки зрения он бесподобен. Тот, кто не тверд в своих убеждениях, после его про-
смотра, пожалуй, даже мог бы стать большевиком. Это еще раз доказывает, что в шедевр
может быть успешно заложена некая тенденция. Даже самые плохие идеи могут пропаган-
дироваться художественными средствами». Таким образом, это был своего рода госзаказ на
создание нацистского аналога фильму С. Эйзенштейна. И в 1937 году этот заказ был выпол-
нен» [41].

К. Боровой рассказал о своей беседе с как бы «журналистом» – генералом КГБ Вита-
лием Игнатенко, директором ИТАР-ТАСС. По мнению Борового: «Общий взгляд – КГБ, а
потом ФСБ традиционно контролировали тотально все СМИ, как инструмент пропаганды и
как инструмент самозащиты и собственного продвижения» [42]. Интересно, что биографии
Игнатенко нет никакой другой работы, кроме журналистской, начиная с учебы на факуль-
тете журналистики МГУ [43]. Он почему-то поздно стал заслуженным журналистом Россий-
ской Федерации – лишь в 2018 году.

Суммируем некоторые результаты:
• вполне реально удерживать информационную повестку с помощью телевидения и в

эпоху интернета, но это тактическая программа, форму подачи приходится менять по мере
«уставания» зрителей;

• нереально удерживать более длительную виртуальную повестку средствами кино и теле-
сериалов, как показала отрицательная реакция российских зрителей на фильм «Крымский
мост. Сделано с любовью» и телесериал «Спящие».

Последнее замечание говорит о том, что информационный интенсив возможен, а вирту-
альный – нет. Он встречает сопротивление, поскольку в стратегический виртуальный продукт
пытаются вставить тактические информационные задачи.

Пропаганду любят государства, как бы не понимая, что хвалебные слова в свой адрес
они могут услышать только из проплаченных ими же текстов и фильмов. Но пропаганда может
носить как стратегический, так и тактический характер. Одна будет отвечать на вопросы сего-
дняшнего дня, другая – дня завтрашнего.
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Глава вторая

Спецслужбы успешно работают над нашим досугом
 
 

Управление гражданами с
помощью виртуальной реальности

 
Мир строится быстрее, если реальности помогает виртуальность. Именно виртуальность

лежала в способности человечества объединять большие массивы людей, как считает Ю.
Харари (в его терминах – fiction) [1]. Сюда он относит, в том числе, и религию, и идеологию,
как то, чего нельзя увидеть в действительности. К тому же можно вспомнить, что религии и
идеологии были основными причинами войн во всей истории человечества.

С. Переслегин видит причины войны также в уничтожении пассионариев и лишних ртов,
но считает, что в нынешних условиях война уже не работает: «Самая неприятная ситуация,
что стандартное решение под названием „война” – не работает. В подобной ситуации это
решение использовалось часто. Война, вообще говоря, всегда считалась подходящим способом
уничтожения лишних ртов, лишних людей и лишних пассионариев. Новые расчеты показы-
вают, что самая серьезная война, создающая, между прочим, неприемлемые риски для элит,
уничтожит 1,5–2 миллиарда человек. У вас все равно останется четыре с хвостиком мил-
лиарда, которых нужно чем-то занимать. И тогда встанет вопрос, стоила ли игра свеч и
таких высоких рисков? Поэтому война как решение не проходит» [2].

Человек хорошо видит прошлое, но плохо – будущее. По этой причине ему часто подсо-
вывают будущее, от которого потом приходится отказываться. СССР все время строил буду-
щее, отталкиваясь не от жизни, а от своей идеологической модели. Отказавшись от этого
опыта, мы строим новое будущее, молниеносно перейдя от строительства коммунизма к стро-
ительству капитализма. Только в результате мы оказались в «социалистическом капитализме»,
где нет советских бесплатных медицины и образования, жилья и т. п., но нет и капиталисти-
ческих зарплат, которыми можно все это оплачивать.

Мир стал жестче, и жить стало тяжелее. Однако и капитализм, и социализм держались
и на своих виртуальных системах, которые интенсивно внедрялись в мозги, доказывая, что
противоположный мир не только неправильный, но и враждебный. Поэтому – «все для фронта,
все для победы». И это тоже глушило критические мысли.

И вот мы пришли в очередной раз к новому физическому миру, правда, частично поте-
ряв по дороге мир виртуальный. При этом прошлые религия и идеология сместились на мар-
гинальные позиции. Правда, резко возросли позиции развлекательности, которая чаще заби-
рает человека в свой мир, чем это было раньше.

СССР, будучи литературно-центричным государством, опирался на определенный объем
идей, который к тому же широко тиражировала пропаганда. Иногда она, конечно, была слиш-
ком прямолинейной типа лозунга «Слава КПСС!» или «Летайте самолетами Аэрофлота»,
поскольку ни другой партии, ни другой авиакомпании не просто не было, а и не могло быть
по определению.

Но это плакат. Менее прямолинейной пропаганда была в литературе и искусстве, где
«плакатность» вступала в противоречие с художественным характером. По этой причине лите-
ратура и искусство иногда достигала интересных высот, так как там с трудом может прижи-
ваться прямая пропаганда. Так что конец СССР не уничтожал возможности для литературы и
искусства, а раскрывал их, чего нельзя сказать об идеологии.
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Начало СССР также было связано с определенным взлетом литературы, искусства, кино.
Все было новым, и это открывало новые возможности для творчества. Потом, когда все стало
по необходимости управляемым, возможности для свободы творчества начали сужаться.

При этом виртуальное и реальное все время «переливались» друг в друга. А. Гайдар,
например, своей романтизацией пионеров в виртуальной действительности создавал их в
реальности. Д. Быков даже озаглавил одну из своих лекций так: «СССР – страна, которую при-
думал Гайдар», где перечисляет основные виртуальные параметры, из которых состоит образ
СССР, считая их пришедшими именно от Гайдара [3].

Семейство Гайдара продолжило этот процесс и в наше постсоветское время, когда Б.
Ельцин призвал его на должность премьера, и это оказалось тяжелым испытанием для населе-
ния и будущего.

Этот подход можно было спрогнозировать, исходя из личности реформатора. Социолог
Л. Бызов, зная Е. Гайдара лично, высказывает о нем весьма скептическое мнение: «Хоть он
был и внуком двух писателей – А. Гайдара и П. Бажова, а еще и зятем Бориса Стругацкого по
второму браку, мне всегда казалось, что ему сильно не хватает общегуманитарной культуры,
с трудом его представляю слушающим музыку, читающим стихи или какие-то философские
работы. Ничего лишнего, что не вписывалось в его довольно-таки ограниченную идеологию,
ему не было нужно».

И еще: «Стоит еще заметить, что Егор был ярко выраженным детищем позднесовет-
ской элиты, который вырос частично за границей, частично в Москве, но в очень привилегиро-
ванных условиях, с родительской „черной Волгой” с шофером, дачей в Жуковке и очень четким
делением людей на „своих” и „чужих”. „Свои” – это не обязательно номенклатура, но именно
позднесоветская элита с ее цинизмом („мы-то все понимаем”) и презрением к „быдлу”. Этот
антидемократизм был впитан Гайдаром, что называется, с молоком матери. По иронии
судьбы он свою партию назвал „Демократическим выбором”, хотя ее бы следовало назвать
„Антидемократическим выбором”. Он глубоко презирал „улицу”, в том числе и „демократиче-
скую улицу” конца 80-х. Когда в нашем ЦЭМИ заседал клуб „Перестройка”, там часто бывали
Гордон, Шкаратан, Левада и даже Тимур Аркадьевич Гайдар. Но самого Егора там не было,
ему все это совершенно не было интересно. А вот на директорском семинаре, который вел в
институте Ю. Левада, он бывал постоянно. Помню забавный обмен мнениями между Гайда-
ром и Л. Гордоном о том, не проще ли откупиться от советской номенклатуры, дав ей деньги
и дачи, чтобы не мешала реформам, чем делать революцию и пускать эту номенклатуру под
нож гильотины. Собственно, в этом во многом и состояла его политика в 1992-93 гг. Все
его усилия, совместно с Г. Бурбулисом, были направлены на то, чтобы свести на нет тот
демократический подъем, который и привел к власти демократов в 1990-91 гг. Он ненавидел
депутатский корпус, состоящий в его понимании из „быдла”, и с которым и обсуждать ничего
не имело смысла. Мне трудно осуждать Гайдара, это его убеждения, на которые он имел
бесспорное право, но выбор его в качестве мотора реформ стало огромной ошибкой Ельцина,
человека как раз демократического, чья сила – в общении с людьми. „Реформы”, проводимые
своими и для своих, не могли не стать причиной глубокого раскола общества, тогда как демо-
кратия образца 1990-91 гг. его как раз объединяла. Но демократически настроенным людям
очень скоро дали понять, что надобность в них исчезла» [4].

Кургинян говорит о Гайдаре как о представителе номенклатуры: «Кто такой Гайдар?
Это что, диссидент, вышедший из ГУЛАГа и пришедший делать новую страну? Это человек
из журнала „Коммунист” и газеты „Правда” – это типичная номенклатура. Вам сказать,
кстати, чья? Если бы еще Андропова или кого-то… Это круг людей моего знакомого, который
был одновременно с этим советником Черненко. Это был типичный, кондовейший круг этих
самых коммунистов» [5].
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И еще: «Гайдар – это такой очень элитный мальчик, насквозь партийно-комитетский,
как и все, кто его окружали. Это не проклятие и не дискредитация, это просто факт. Факт,
что элитный. Факт, что вращался в орбитах советского фрондирующего экономического
бомонда. Факт (что важнее всего), что он еще и имел прямое, и даже родственное, отношение
к Стругацким и очень увлекался ими. Он все время говорил, что он прогрессор, что он такой
Максим Каммерер, или я уже не помню, кто… В „Трудно быть богом” кто еще существует из
этих героев? Вообще говоря, Стругацкие в этом смысле сыграли загадочную и очень серьезную
роль – при всем том, что я вижу в них один, весьма прискорбный изъян: они очень плохие лите-
раторы. И это мучительно. Нужно продираться к каким-то скрытым смыслам их повество-
вания через очень плохую литературу. То есть совсем плохую. Но если все-таки продраться к
этому, ты видишь такое специальное фэнтези, очень странное, оно существует во всем мире.
Это ведь не сказки о том, что спецслужбы в разных странах мира пишут аналитические
записки и предлагают определенным писателям (нет, не всем, я никоим образом не хочу дис-
кредитировать всех фантастов, но определенным писателям) написать роман не „вообще”,
а вот на эту вот записку, с вот этой вот подробной разработкой. Такая вот „спецхудоже-
ственная” литература существует. И когда начинаешь внимательно читать Стругацких,
то понимаешь, что они не чужие этому процессу. Ну, просто явно не чужие. Если особенно
читаешь их последние романы, то они там просто упиваются своей причастностью к спец-
службам. Но и вообще нужно быть большим оригиналом и большим гурманом, чтобы назвать
свои структуры „КОМКОН 2” (или „КОМКОН пятерка”. „Пятерка”, то есть 5-е управление
КГБ СССР). „2” – это 2-е управление, контрразведка.

Подобного рода забавы побудили меня к подробнейшему чтению Стругацких. И я уви-
дел, что там задана некая схема, выходящая очень далеко за элементарную реформаторскую
деятельность. Там речь идет о цивилизующей роли. О том, что ты как представитель неко-
его высшего мира… А что такое вся эта научная фантастика – ты прилетаешь с другой
планеты и в этом смысле ты являешься существом с качественным уровнем развития и не
человеком… Не зря же говорится – „трудно быть богом”. Богом. Тебе трудно быть богом
там. „И трудно, очень трудно быть богом, но приходится”, – как потом было написано в
газете после расстрела Белого дома в 1993 году. Так вот, тебе очень трудно быть богом, но
ты им становишься, поскольку ты являешься представителем другой, более высокоразвитой
цивилизации. И в этом смысле ты не человек, а сверхчеловек и можешь нечто, так сказать,
вертеть. Если переводить это все с языка высоких образов на язык политической практики,
то если за твоей спиной стоит чужая, более высокоразвитая цивилизация, то ты и есть
прогрессор. Тебе уже не стыдно служить этой цивилизации, потому что это правильно – ей
служить» [6].

Другими словами, но в той же тональности характеризует Гайдара и А. Руцкой: «Я ему
в глаза говорил: „Егор Тимурович, у Вас самое отвратительное качество – снобизм. Вы не
признаете ничьих мнений, никого не хотите слушать, делаете то, что Вам придет на ум”»
[7]. Кстати, и от Гайдара избавились очень быстро, когда он выполнил свою роль. И так всегда
бывает в сложных процессах, когда для нового этапа подбирают нового лидера.

Быстрота изменений является одной из причин блокировки рационального отношения
к ним. У телефонных мошенников, например, решение должно приниматься сразу. Поэтому
массовое сознание все время ведут от одной опасности к следующей, чтобы не дать возмож-
ности остановиться и задуматься.

А. Илларионов справедливо стал на защиту Кургиняна от критиков, которые пылают
гневом, когда видят, что кто-то его цитирует: «Кургинян нередко высказывает мнения, с кото-
рыми, полагаю, не согласятся многие из постоянных читателей этого блога. И что теперь?
Из-за этого Кургиняна нельзя цитировать? Даже в том случае, если его мнения, взгляды и
утверждения потребуется, например, разбирать? А если Кургинян будет сообщать факты?
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Например, что „дважды два – четыре” и „Волга впадает в Каспийское море”? Кургиняна нельзя
будет процитировать только потому, что автор цитат – Кургинян? Ну что это за бред?
Никогда не подумал бы, что о таких вещах вообще придется говорить. Из каких-то щелей
постоянно вылезает совершенно неизбывное желание постсоветских граждан обязательно
что-нибудь запретить – если не Пусси Райот, то нацболов, если не обсуждение такой-то
темы, то цитирование такого-то лица. Одним не нравится обсуждение Гайдара – как, мол, у
вас на Него рука поднялась? – потому что, видите ли, он – „святой”, потому что тот, кто его
вспоминает без придыхания и сюсюканья о „либеральных реформах”, обязательно является
его завистником, „мечтавшим сесть на его место и пинающим теперь мертвого льва”. Другие
аж воспламенились от упоминания похода Навального на кремлевский банкет с креветками:
„Какая, мол, это наглость!”, и теперь разрешают поливать Навального только елеем. У тре-
тьих теперь аж дыхание перехватило – как это можно цитировать Кур-ги-ня-на?! Отвечаю
всем: можно! И, во-вторых: буду!» [8].

Виртуальная реальность формирует сначала головы, а потом через них и реальность.
Но виртуальная реальность входит в головы в ограниченном количестве процессов, когда мы
потребляем виртуальную реальность. Это политика, когда виртуальная реальность порожда-
ется, чтобы поддерживать государство, например, первомайская демонстрация трудящихся
советского времени, как и большая часть фильмов советского времени. И тоже в области поли-
тики лежит виртуальная реальность, которую создают, чтобы протестовать или даже свергать
власть. Пример: арабская весна или французские желтые жилеты.

Но это и школа, где всегда есть один вариант истории и отброшены другие. Это и наука,
которая тоже вынуждена не спорить с удерживаемой идеологией видения мира. Каждое такое
отдельное видение по-разному оценивает, что такое хорошо и что такое плохо.

Однако основной поток виртуальной реальности, с которым мы имеем дело, находится
в сфере досуга. Это телесериалы и видеоигры, в принципе вся литература и искусство. Здесь
протестные или провластные месседжи присутствуют в скрытом виде, поэтому цензуре и спец-
службам трудно с ними бороться. Советская фантастика также была под прицелом, поскольку
цензорам трудно было понять – за или против она советской власти.

Комиксы, пришедшие к нам уже на закате советской власти, относятся к этой же слож-
ной для государственного понимания сфере. Там идет борьба определенных представителей
сверхдобра с представителями сверхзла, что как-то не укладывалось в советскую схему соцре-
ализма, где герои и положительные, и отрицательные все же приближены к земле.

Но комиксы тоже несут правила, и не только для себя, но и для нас. Вот одна из харак-
теристик: «Яркий костюм, сверхъестественные силы и тайная личность стали непременными
атрибутами всех супергероев. Однако их главной чертой стал специфичный моральный кодекс.
Будучи вне закона, герои в масках остаются его ревностными блюстителями. Эта двойствен-
ность отразилась в полном отказе супергероев от самосуда – всех преступников они переда-
вали полиции и в дальнейшее судопроизводство не вмешивались» ([9], см. также [10–12]).

И самый важный аспект мы видим в конце этой цитаты – они передают преступников
полиции, без самосуда. То есть статус полиции завышен даже в комиксах. Поэтому, если вспом-
нить, они часто работают в сцепке с кем-то из полиции, например, в телесериале «Люцифер».
Тогда их включенность в процесс наведения порядка легче вписать в сюжет.

Сложный мир нельзя построить, складывая побольше простых элементов. Он должен
иметь разнообразие, множество вариантов связей и переходов, как художественный текст
имеет много вариантов прочтений.

Советский Союз проходил периоды усложнения, за которыми вскоре возникал возврат
к простому миру. Таким усложнением можно считать несколько вариантов «оттепелей», испу-
гавшись которых власти двигались снова к полюсу «военного коммунизма», при приближении
к которому им сразу становилось спокойнее.
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В этом плане Андропов № 2, каким он предстает не в официальной роли, а в воспоми-
наниях его консультантов, является таким усложнением советской системы.

Телесериал «Семнадцать мгновений весны», наверное, самый известный в советской
истории. И именно он был создан под чутким руководством Андропова. Благодаря ему, а точ-
нее образу Штирлица, Путин стал президентом,

А. Королев пишет: «В сюжете „Семенов и КГБ” гораздо интереснее влияние не ведомства
на писателя, а наоборот. Из пресловутой формулы Дзержинского про состояние рук, сердца и
головы у настоящего чекиста вырос несколько ходульный литературно-киношный образ: боец
невидимого фронта отличался в первую очередь мужеством перед лицом врага, во вторую –
бесконечной борьбой с желанием разрядить в этого врага обойму. Семенов придумал другого
советского разведчика – ироничного интеллектуала и виртуозного игрока, для которого хоро-
шая интрига – это такое же убойное оружие, как вербовка или умение вскрывать сейфы с
картами» [13].

И еще: «Симбиоз писателя и секретной службы был взаимовыгодным: Семенова пус-
кали в архивы, с ним бывали откровенны большие погоны, ему многое позволяли. Вот, напри-
мер, история, о которой многие не задумываются. Советский политический детектив апри-
ори рассказывал о работе не разведки, а контрразведки (разумеется, если дело не происходило
во время Великой Отечественной или Гражданской войн). Чекисты боролись с иностранными
шпионами на своей территории, а если и выезжали за границу, то под видом завербованных
пособников (как Синицын-Бекас в трилогии о резиденте Тульеве). Едва ли не единственным
разведчиком-нелегалом в искусстве оставался герой Баниониса в „Мертвом сезоне”. В книж-
ках на современную тематику Семенов, разумеется, строго следовал этому канону, но тут
важны детали. Полковник Славин, разумеется, служит в контрразведке, но, отправившись
на спецзадание на Запад (вернее, на юг – дело в „ТАСС уполномочен заявить” происходит в
Африке), выдает себя за… журналиста (и, видимо, им и является по своей первой профес-
сии). Это довольно-таки крутой уровень гласности в контексте тогдашних клише, где пресс-
карту в шпионских целях могли использовать только церэушники».

Никто, правда, не акцентирует, что это усложнение героя прошло по всему миру. Напри-
мер, отдают Т. Клэнси дань за то, что вылечил Америку от вьетнамского синдрома. Но и герой
его стал другим – тоже интеллектуальным, поскольку изменилось время, поэтому аналитик
ЦРУ у него умеет хорошо стрелять.

Э. Бацевич отзывается о нем так: «Как создатель духа времени Том Клэнси может оцени-
ваться как один из наиболее влиятельных креативных предпринимателей последних несколь-
ких десятилетий. В любом варианте медиа [у Клэнси есть даже игры по его романам – авт.]
неизменной темой Клэнси является бесконечная борьба между хорошими парнями и плохими
парнями. Его плохие парни имеют тенденцию быть ужасно плохими. Его хорошие парни неиз-
менно очень, очень хорошие – американцы, преданные делу обеспечения безопасности своих
соотечественников и освобождения мира. Как хорошие парни, они опираются на старомод-
ные доблести, умело используя новейшие технологии. Независимо от того, одеты ли они в
бронежилет или плащи, они классные, профессиональные, преданные своему делу, находчивые
и очень компетентные. Это, конечно, те самые качества, которые американцы сегодня при-
писывают тем, кто на самом деле служит в униформе или кто обитает в „черном мире”, будь
то агенты ЦРУ или члены высокоспециализированных подразделений, таких как Delta Force
или SEAL Team Six» ([14], см. также [15], где заглавие звучит как «Том Клэнси, производитель
мифов, которые делали нас счастливыми и несведущими»).

Простой мир имел простых героев, сложный мир получил сложного героя. Кстати, сцепка
Андропов-Бобков активно удерживала именно таких игроков на сцене, закрывая глаза на те
отклонения от нормы, которые они себе позволяли, поскольку интереснее было держать их в
узде, чем вообще вывести из игры.
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Н. Яковлев, создававший в сцепке с КГБ свои книги об исторических событиях, об
этом рассказывает сам. А о Юлиане Семенове ведутся споры. Приблизительно такого уровня:
«„Семенов работал на КГБ”, „Семенова использовал КГБ”, „Семенов сам использовал КГБ”
– все эти утверждения весьма спорны. Ясно, что репортеру и писателю удалось наладить тес-
ный контакт с самой закрытой советской структурой, благодаря чему он знал больше других,
и больше других ему было позволено» [16].

Более честно звучат слова дочери писателя Ольги, что Андропов действительно серьезно
помогал ее отцу [17]. И наверняка не только в допуске к архивам. Подсчеты немецкого сове-
толога К. Менерта дали цифру суммарного тиража книг Семенова по данным на 1983 года в
12,5 млн экземпляров [18].

В результате КГБ создал идеальный продукт для развлечения, который одновременно
нес набор нужных истин. Именно так озаглавлена одна из статей – «Как КГБ создал идеальный
продукт для развлечения» [19]. Связь с «разумным крылом КГБ»: «Создание фильма кури-
ровал первый заместитель Андропова, генерал Семен Цвигун – в титрах он обозначен как
С. К. Мишин. Консультантом на съемочной площадке был полковник КГБ Георгий Пипия (в
титрах Г. В. Колх). Цвигун однажды поинтересовался у директора картины Ефима Лебе-
динского, который приглашал в массовку своих многочисленных родственников и знакомых:
„У нас фильм про немецкую армию или про израильскую?” Снятые серии Юрий Андропов, без
санкции которого сериал не мог выйти на экраны, смотрел по ночам по четыре сразу – днем
не было времени» [20]. Однако Ким Филби перечеркнул многое из восторга зрителей, сказав:
«С таким сосредоточенным лицом он бы и дня не продержался». Так что это не фильм о раз-
ведчике, а развлекательный фильм о разведчике, которого делают таким раздумывающим,
чтобы поднять его статус в глазах зрителей. Андропов и сам любил пересматривать фильм
на даче, о чем вспоминает начальник его охраны [21].

О. Табаков рассказывал, что после просмотра сериала о Штирлице Андропов оттеснил
меня к окну и сказал: «Так играть бригадефюрера СС – безнравственно», как бы намекая, что
игра актера вызывает симпатию. Правда, дочь Андропова Ирина рассказала: «Олег Табаков
часто повторял папину фразу по поводу его роли в „Семнадцати мгновениях весны!”, где он
сыграл Шелленберга – и Табаков думал „А что Андропов этим хотел сказать”? Да ничего
он этим не хотел сказать! Он хотел просто сделать Табакову комплимент – и довольно
изысканный. Папа ронял какие-то совершенно обыкновенные слова. А уж как их додумывали
– извините, я не знаю».

Виртуальный мир прочно удерживают в своих головах руководители спецслужб,
поскольку население, избиратели знают об их работе исключительно по массовой культуре.
Хорошо показывают, значит, хорошо работают.

Советский Союз «ломали» с помощью виртуального мира. Идеологический спор, то есть
сверху, выиграть не могли, но смогли победить снизу – с помощью культурных интервенций
в виртуальное пространство. С одной стороны, это внешние интервенции, например, кино
или предметы быта. С другой – внутренние интервенции с помощью пятого управления КГБ,
который, глядя из дня сегодняшнего, не так «мешал» тем, кто занимался созданием совет-
ского виртуального пространства, как оберегал, заставляя быть осторожнее. По сути, он про-
сто форматировал их отрицательные месседжи в другую, более безопасную форму, что они и
делали, поскольку либо хотели поехать с выступлением за рубеж, либо выпустить там перевод
своей книги. Правда, такое отформатированное виртуальное пространство, несомненно, слу-
жило выпусканию пара. Оно же помогало росту популярности оберегаемых Бобковым 2 тыс.
человек творческой элиты.

М. Липовецкий подметил в образе Штирлица ту «двойственность», о которой мы сейчас
говорили, рассуждая о творческой интеллигенции во взаимоотношениях с управлением КГБ.
Он написал: «Штирлиц недаром вошел в фольклор и недаром пережил породившую его эпоху.
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Этот персонаж оформил парадоксальный архетип ненашего нашего. Главное в Штирлице –
это противоречие между тем, что мы знаем о нем, и тем, как он себя ведет. Мы знаем о
нем, что он „наш” и что он работает на „нас”. Но при этом он во всем – в том, как сидит на
нем штатский костюм и эсэсовская униформа, в том, как с достоинством он разговаривает
с начальством, как ходит и ездит на машине, как пьет кофе и коньяк, и, конечно, в том,
как он изящно курит (а делает он это только в первой серии минут семь, и не меньше часа
экранного времени во всех двенадцати сериях – рекламный образ крепко „замотивирован”) –
во всем этом чувствуется не наш, западный, человек, а вернее, то, как этот западный чело-
век рисовался советскому воображаемому. Совершенно невозможно представить себе Штир-
лица в форме полковника НКВД. Тихонова – можно. Штирлица – нет. Штирлиц воплотил и
такую архетипически-западную черту, как рациональность (все помнят перебирание спичек)
при максимально приглушенной эмоциональности (встреча с женой) – архетипически эквива-
лентной „русскости”. Воплощенная Штирлицем артистическая медиация между советским
и „буржуйским”, между войной и миром, между службой и бытом как нельзя более точно
соответствовала культурным и социальным функциям позднесоветской интеллигенции, а
главное – ее самосознанию. Причем не просто соответствовала, а придавала медиации под-
линно героический – при этом приглушенный и освобожденный от официозного пафоса – мас-
штаб. Точнее будет сказать, что „Семнадцать мгновений весны” использовали героическую
семантику главного советского мифа – мифа Отечественной войны, – трансформировав ее в
предельно обаятельный миф о медиаторе-интеллигенте. При более строгом взгляде можно
определить этот миф как миф об интеллигентском двоемыслии. Что парадоксальным обра-
зом не исключает ни героичности, ни обаяния» [22].

И еще на эту же тему: «На этом фоне не выглядит странным и назначение кумира
шестидесятников, певца „дыма костров” Юрия Визбора на роль партайгеноссе Бормана.
За каждой из этих ролей угадывается метаморфоза шестидесятников, ставших частью
системы,  – причем за каждым из них чувствуется своя игра, свой сценарий мнимого или
даже подлинного сохранения своего «я» или, по крайней мере, своих личных, не подчинен-
ных системе интересов, за фасадом образцовой характеристики. (Те же, кто немного знали
историю Второй мировой войны, были осведомлены о том, что и Шелленберг, и Мюллер,
и, возможно, Борман так-таки и ушли от ответственности. То есть выиграли свою игру.)
Кстати, повторяемость формул из звучащих в фильме служебных характеристик („Истин-
ный ариец. Беспощаден к врагам рейха”), в сущности, ничего не сообщающих о героях, подчер-
кивала их ритуальный, „фасадный” характер, превращая их в яркую метафору формализации
и опустошения официального дискурса в позднесоветской культуре».

Из этого вообще следует, хотя и с некоторой натяжкой, что сериал программирует пове-
дение советского человека, не желавшего подчиняться системе. Предлагается грамматика
такого поведения, когда поведенческая мимикрия становится нормой. И не это ли было зада-
чей пятого управления?

История самого пятого управления укладывается в один абзац: «3 июля 1967 Андропов
заявил о необходимости создания 5-го управления КГБ – управления по борьбе с идеологи-
ческими диверсиями. Создание 5-го управления закладывало мину под монополию КПСС на
идеологию, это закладывало основу перестройки, поскольку КПСС при этом теряла власть.
Созданное 5-е управление почти 25 лет контролировал Филипп Бобков. В результате работы
Бобкова по отстаиванию советской идеологии и борьбе с антисоветской идеологией советская
идеология потерпела сокрушительное поражение. Конечно, на ниве борьбы с советской идео-
логией трудился не только Бобков. Трудились и Яковлев, и Горбачев, и другие «официальные
лица». Но со временем обнаружилось, что многие из активных двигателей перестройки были
тесно связаны с Бобковым» [23].
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Генерал Ф. Бобков видит не только «победы», к которым он относит высылку Сахарова в
Горький, чтобы он по наущению жены не оказался в американском посольстве, но и просчеты.

Бобков относил, например, печатание Солженицына к просчету КГБ: «Это серьезный
провал Твардовского (главный редактор журнала „Новый мир”, который, напечатав „Один
день Ивана Денисовича”, дал дорогу лагерной литературе и открыл миру Солженицына). Мы
потом на эту тему с ним разговаривали. И он сам говорил: „Если бы вы знали, как я переживаю
это дело”. Он же его напечатал первым. А что там было печатать? Подумаешь, защитник
прав человека нашелся. Но он его напечатал. И пошел Солженицын. Не напечатал бы, кто бы
его знал этого Солженицына?! И какой он художник слова… Сравните как следует с насто-
ящими писателями и сделайте вывод! А Твардовский его напечатал и потом каялся. Когда
хоронили Твардовского, Солженицын пришел на похороны. На прощание не ходил, а пришел на
похороны. Ну и… там ему сказали: убирайся к чертовой матери отсюда! Его прогнали с клад-
бища, с похорон Твардовского. Сначала это сделала дочь, а потом и все ее поддержали…»  [24].

Тут подчеркивается, что «напечатав, открыл путь лагерной литературе». Это похоже на
известное замечание Андропова о сплавщиках и бревнах: «Андропов полагал правильным дей-
ствовать в духе времени и не увлекаться массовыми репрессиями. При первой встрече с Кища-
ком [главой польской госбезопасности – авт.] он сослался в качестве примера на сплавщиков
леса, за работой которых наблюдал в Карелии в дни своей юности. „Когда возникал затор на
реке из бревен, сплавщики находили ключевое бревно и ловко его вытаскивали. Все! Затор лик-
видирован, сотни бревен плывут дальше. Вот так лучше и действовать”, – сказал шеф КГБ.
По мнению наблюдателей, этой же тактики в борьбе с оппозицией сегодня придерживается
Владимир Путин, начинавший службу в КГБ при Андропове» [25].

В результате своего анализа Липовецкий вообще отправляет ситуации фильма в совет-
ский мир: «Вся система характеров фильма разворачивается как конфликт диссидентству-
ющих интеллигентов и интеллигентов, решивших играть с системой по ее жестоким пра-
вилам ради самореализации и не без выгоды для себя (в широком диапазоне вариантов: от
Шелленберга до Клауса). Штирлиц и в этом случае выступает в роли идеального медиатора,
соединившего эсэсовца (или „чекиста”) и тайного диссидента-интеллигента. И те, и другие
принимают его как своего, и тех, и других он обманывает. Интересно и то, что эта внутрен-
няя диспозиция оказалась настолько точной по отношению к культуре 1970-х, что позволила
в какой-то мере экстраполировать будущее советской системы и даже, рискну утверждать,
предугадать те сценарии, которые «системные» интеллигенты будут разыгрывать в конце
1980-х – начале 1990-х».

Если признать эту гипотезу, то «Семнадцать мгновений весны» имели два долгоигра-
ющих последствия. С одной стороны, отмеченное выше программирование поведения дис-
сидентствующих представителей творческой интеллигенции. И с другой – Штирлиц помог
избранию через десятилетия Путина на пост президента, поскольку социология показала, что
именно Штирлиц ближе других совпадает с представлениями россиян [26–30]. В результате
фильм оказывается каким-то «кладезем» последствий, хотя вероятнее всего он интересовал
Андропова как способ увести массовое сознание от связки КГБ с довоенными репрессиями.

Правда, хоть все рассказывают о победе в опросе Штирлица, на самом деле было не так:
«Киногерой – это не только внешность, это цельный образ. И, узнав предпочтения избира-
телей, можно более или менее четко представить, кто из имеющихся в наличии политиков
может им соответствовать. Надо сказать, что результаты опросов нас несколько обеску-
ражили. По ВЦИОМовскому опросу призовые места заняли Петр Первый, Глеб Жеглов и мар-
шал Жуков (четвертое место досталось Штирлицу). По РОМИРовскому – Жуков, Штирлиц
и Жеглов (кандидатура Петра Первого в этом опросе респондентам не предлагалась, и, судя
по цифрам, голоса Петра Жукову и достались)» [30]. Тем самым Штирлиц проложил путь
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Путину [31–32]. Кстати, даже немцы, посмотрев сериал, изменяли свое отношение к СССР
[33]. То есть еще одна «стрела» в будущее попала в цель.

В списке Ф. Бобкова много хороших писателей, которых он «вел». А. Колпакиди, напри-
мер, перечисляет: «Он генерал армии и он – генерал проигранной войны. КГБ был мечом в руках
партии, он стоял на острие меча, и во время этой войны оказалось, что меч гниловатый,
а острие затупилось. Начались странные игры с диссидентами, недовольными артистами,
со всеми он дружил, со всеми поддерживал хорошие отношения, тут и Юлиан Семенов, и
Евтушенко, Высоцкий, Любимов, вся эта компания потом сама ужаснулась, что наделала.
И вместо того, чтобы конструктивно решать вопросы с артистами и диссидентами, велись
какие-то игры, например, высылка Солженицына. Очень много «мутного» было в деятельно-
сти пятого управления. Я не могу сказать, что там все были предатели и специально все
делали, но дураков хватало, безусловно. Кроме того, это именно Бобков вместе с историком
Яковлевым запустил тему по масонам, конспирологизацию и шизофренизацию истории, кото-
рая до сих пор не сбавляет обороты. Вот теперь нашим белым генералам ставят памят-
ники. Солдат становится великим, если он выигрывает, а если он проигрывает – то что тут
почетного? Бобков, как начальник „идеологического” управления, проиграл. Почему? Трудно
сказать, он молчал, его мемуары очень интересные, но там нет ответа на главный вопрос
– а как получилось, что развалился Советский Союз? Бобков был правой рукой Андропова,
который возглавлял страну, уж он-то должен бы знать? Все это он унес с собой в могилу,
многое мы так и не узнаем» [34].

О Евтушенко также вспоминает Фельштинский: «Долгие годы с советскими органами
госбезопасности сотрудничал недавно скончавшийся в США советский поэт Евгений Евту-
шенко. Его куратором в КГБ был Евгений Петрович Питовранов, генерал КГБ, сравнимый по
таланту, пусть и в другой области, с поэтом Евтушенко. Как у многих руководителей КГБ
(Юрий Андропов, например, писал стихи), у Питовранова была слабость: он просил завербо-
ванных им писателей дарить ему книги с автографом. Оставил Питовранову свой сборник
стихов и Евтушенко, с многозначительной дарственной надписью: „Страшнее, чем принять
врага за друга – принять поспешно друга за врага. Питовранову от Евтушенко”. Питовранова
и Евтушенко уже нет в живых. Книга с дарственной надписью осталась» [25]. Но и Бобков,
и Судоплатов уходят от того, чтобы назвать Евтушенко агентом КГБ.

Диссиденты, по сути, вошли в «моду» при Андропове, только тогда они появились в
поле внимания советского человека. До этого их особенно не слышали. Когда Андропов стал
главным по борьбе с диссидентами, они стали количественно расти. Власть всегда использует
виртуальных врагов, чтобы доказать свою полезность и успешность. Это идет со времен Ста-
лина, когда понятие внутреннего врага закрепилось в сознании. Сегодня его называют и пятой
колонной, и либералами.

Г. Юдин перечисляет виртуальности власти по поводу объяснения сегодняшних москов-
ских протестов: «Главный результат состоит в том, что полицейским командирам удалось
продать свою историю о „массовых беспорядках” и „иностранном вмешательстве” началь-
ству, но так и не удалось продать ее народу. Потенциал их пропаганды сжался до пожи-
лых аудиторий, которые смотрят только телевизор и сразу готовы верить в то, что любая
внутренняя политика в России возможна только „из-за рубежа”. Это по-прежнему немалая
аудитория (в районе 25 %, и именно она с наибольшей вероятностью пойдет на выборы).
Однако факт состоит в том, что в целом, в России в эту историю не верят. Этот товар про-
тух, больше продать его не удастся. Мощный разрыв между возрастными группами в москов-
ском опросе Левада-Центра месяц назад и столь же впечатляющий разрыв между аудитори-
ями ТВ и Интернета в нынешнем опросе – знак большого перелома. Аудитория, для которой
недостаточно ни Киселева с Соловьевым, ни Зюганова с Жириновским, которую невозможно
запугать словами «массовые беспорядки» и „иностранное вмешательство” без предоставле-
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ния доказательств – и которую не способен убедить уже и Путин – эта аудитория теперь
преобладает и со временем становится только больше. Целевая аудитория, которой всегда
было достаточно для того, чтобы контролировать Россию, сокращается и размывается, а
остальные постепенно консолидируются. Это долгосрочный тренд»  [35].

Л. Бызов также дает данные Института социологии на октябрь 2018 года, где угрозы
видятся следующим образом:

• 46 % – основные угрозы для России исходят из-за рубежа;
• 35 % – основные угрозы для России находятся внутри страны [36].
Любую виртуальную угрозу власть может нарастить «мясом», создавая из нее реальность.

Отсюда советская мобилизационная экономика и политика. Отсюда мощь репрессий довоен-
ного периода истории, когда на борьбе с внешними и внутренними врагами базировалось все
– от идеологии до искусства.

Правда, Ф. Бобков дал одно справедливое то ли замечание, то ли примечание к этому
факту. Он сказал: «Массовые репрессии 1930-х годов почему-то принято связывать с НКВД,
а не с ЦК партии, где, собственно, и принимались все решения, которые НКВД обязан был
выполнять. Я по этому поводу могу рассказать вам одну историю. Обращается ко мне в
конце 1980-х один известный режиссер – не буду называть фамилию, – снявший прекрасные
фильмы: „Помогите мне, пожалуйста, Филипп Денисович, я хочу снять фильм о репрессиях”.
Я говорю: „Помочь я тебе не могу, тебе надо идти в ЦК и там брать необходимые матери-
алы, но зато могу кое-что посоветовать… Твой папа, который сейчас работает в ЦК КПСС,
в 1930-е годы был секретарем областного комитета ВКП(б). Прежде, чем делать фильм,
поговори со своим папой». Через пару месяцев мы с этим режиссером случайно встречаемся,
и он говорит: „Слушайте, я этот фильм снимать не буду!” Я: „Почему?” Он: „Поговорил, как
вы и советовали, с отцом”. Дело в том, что репрессиями в той области руководил именно
его отец, партийный секретарь. Так фильм и не получился. Именно партийные работники
руководили на местах репрессиями» [37].

Виртуальное пространство является виртуальным только в наших головах. Но строят его
персонажи, которые не боятся замарать свои руки и преувеличениями, как без них создать
героя, и даже ложью, которую вполне можно заменить красивым словом вымысел. Перед нами
мир вымысла, а у него другие законы. Но чтобы завоевать своего читателя или зрителя, без
вымысла не обойтись.

Особенно ярко виртуальности работали в период холодной войны. Тогда железный зана-
вес ничего не давал узнать о жизни за его пределами. Это позволяло властям «накачивать»
население страхами.

Это касается не только СССР, но и США, где шла такая же кампания. Сегодня это может
выглядеть даже смешно, но тогда это была правдой: «С телеэкранов в каждый американский
дом вошла холодная война, убеждая страну, что атомная война ожидает каждого. Пропа-
гандистская кампания президента Трумэна отводила решающую роль в обеспечении безопас-
ности самим гражданам, которые ежедневно подвергаются опасности, и призывала „вклю-
чить в свои повседневные привычки военную психологию и стиль тренировки”. В пропаганде
подчеркивалась необходимость персонально быть готовым к мерам защиты в случае бомбо-
вого удара. Поощрялась самостоятельность, осуждалась „зависимость” – не стоило возла-
гать надежды на соседей, на сообщество, на правительство. Это внедряло в повседневность
милитаристское измерение. Передвижение в пригороды было во многом вызвано ожиданием
ядерного удара – если он будет нанесен, то, конечно, по городам. За несколько лет Америка
покрылась частными бомбоубежищами. Они выглядели как необходимое в силу исторических
условий дополнение к субурбанистическому коттеджу – типа гаража. В тот момент люди не
воспринимали радиацию и подобные неосязаемые и неощутимые явления как реальную опас-
ность» [38].
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Роль вымысла возводит в главную характеристику строительства человеческих коллек-
тивов Ю. Харари. В одной из своих последних статей он перечисляет даже преимущества
вымысла над правдой, например: «Истина универсальна, тогда как вымысел, как правило,
локален. А значит, если мы хотим отличить наше племя от иностранцев, вымышленная
история послужит лучшим маркером идентичности, чем правда» [39]. Или: «Если политиче-
ская преданность подтверждается верой в правдивую историю, любой может притвориться
преданным. А вот вера в нелепые и диковинные истории требует больших усилий и, следова-
тельно, является лучшим сигналом верности. Если вы верите своему лидеру, только когда он
говорит правду, это мало что доказывает. Зато, если вы верите ему, даже когда он строит
воздушные замки, это настоящая верность! Проницательные лидеры могут иногда созна-
тельно говорить бессмыслицы, чтобы отличить преданных сторонников от ненадежных и
колеблющихся».

Кстати, нейропсихологи, изучающие религии, зафиксировали такой факт, что «нелепый»
фактаж лучше запоминается, чем правильный, поэтому он и лучше передается через поколе-
ния, Например, непорочное зачатие, правда, сегодня есть и мнение, что это ошибка перевод-
чика, поскольку там используется слово, которое одновременно обозначает и «девственницу»,
и «молодую девушку или женщину» [40]. Но для виртуального мира более подходящим было
именно чудо, поскольку его забыть сложнее.

Мы живем в сложном мире, где интерпретаций больше, чем фактов. И мы каждый
раз «питаемся» именно интерпретациями, которые вольны трактовать факты, исходя из той
модели мира, которая за ними стоит.

 
Литература

 
1. Harari Y.N. 21 lessons for the 21 centuary. – New York, 2018.
2.  Переслегин С. Стандартное решение под названием война не работает. Интер-

вью // communitarian.ru/news/politika/sergej-pereslegin-standartnye-resheniya-pod-nazvaniem-
vojna-ne-rabotaet_07082019

3. Быков Д. СССР – страна, которую придумал Гайдар // gaidarfund.ru/articles/1154/
4. Бызов Л. Поиски. Потери. Возвращения. Мой путь социолога. – М., 2018.
5.  Кургинян С. Гайдар – это тпичная номенклатура // rossaprimavera.ru/news/sergey-

kurginyan-gaydar-eto-tipichnaya-nomenklatura
6. Кургинян С. Специстория. Реформы Гайдара // www.kurginyan.ru/publ.shtml?cmd=add

amp;cat=2 amp;id=93
7. Гайдар: созидатель или разрушитель. // litresp.ru/chitat/ru/%D0%9A/kurginyan-sergej-

ervandovich/sud-vremeni-vipuski-01-11/3
8. Илларионов А. Кургинян и Гайдар // aillarionov.livejournal.com/522002.html?page=3
9.  Вуячич Ф. «Совращение невинных». Цензоры против героев // life.ru/t/%D0%BA

%D1%83%D0%BB%D1%8C%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B0/400270/
sovrashchieniie_nievinnykh_tsienzory_protiv_antighieroiev

10. Король В. Герої коміксів – це ми? Комікс як культура наративу соціально-цивіліза-
ційного позитиву // www.ukrinform.ua/rubric-culture/2774540-geroi-komiksiv-ce-mi-komiks-ak-
kultura-narativu-socialnocivilizacijnogo-pozitivu.html?
fbclid=IwAR0kA7GurCzpHPg9m0WMqo5_c7rzKWH1sYjeaCp1-NPLf1AHSCTm0T1roiA

11. Комиксы изучают // bugorwiki.info/?id=616489
12. Эко У. Роль читателя. Исследования по семиотике текста. – СПб., 2007.
13.  Королев А. Певец невидимого фронта: как Юлиан Семенов придумал советскую

разведку. Благодаря ему штирлицами хотели стать все // iz.ru/797044/aleksei-korolev/pevetc-
nevidimogo-fronta-kak-iulian-semenov-pridumal-sovetskuiu-razvedku



Г.  Г.  Почепцов.  «КГБ Андропова с усами Сталина: управление массовым сознанием»

49

14. Bacevich A. Tom Clancy, Military Man // fabiusmaximus.com/2014/07/22/tom-clancy-
military-andrew-bacevich-70008/

15.  Kummer L. Tom Clancy, manufacturer of myths that kept us happy amp; ignorant //
fabiusmaximus.com/2014/07/22/tom-clancy-military-andrew-bacevich-70008/#comments

16. Сидорчик А. Секретный Юлиан Семенов. Что скрывал «отец» Штирлица? // aif.ru/
culture/person/sekretnyy_yulian_semenov_chto_skryval_otec_shtirlica

17.  За Штирлица Юлиан Семенов пострадал // www.vokrug.tv/article/show/
za_shtirlitsa_otets_postradal/

18. Юлиан Семенов // hrono.ru/biograf/bio_s/semenov_yu.php
19.  Ужкальнис А. Как КГБ создал идеальный продукт для развлечения // inosmi.ru/

social/20160212/235358255.html
20. Валагин А. 17 историй о Штирлице // rg.ru/2013/09/29/shtirlic-site.html
21.  Емельянов И. Андропов знал о разговорах в народе: «Пора наводить порядок» //

www.kp.ru/daily/26990.7/4050282/
22. Липовецкий М. Искусство алиби: «Семнадцать мгновений весны» в  свете нашего

опыта // magazines.gorky.media/nz/2007/3/iskusstvo-alibi-semnadczat-mgnovenij-vesny-v-svete-
nashego-opyta.html

23.  Филипп Бобков, он же «Странник»  – серый кардинал «Перестройки» //
aftershock.news/?q=node/763646 amp;full

24. Над Н. Бывший первый заместитель Председателя КГБ СССР Филипп Бобков: Раз-
валом СССР руководил член Политбюро Яковлев- // www.kp.ru/daily/26656/3677031/

25.  Фельштинский Ю. Кролик перед удавом: Почему Трамп выполняет все требова-
ния Путина // gordonua.com/publications/krolik-pered-udavom-pochemu-tramp-vypolnyaet-vse-
trebovaniya-putina-188750.html

26.  Проект «Путин» глазами Глеба Павловского: «В воздухе запахло пого-
нами» // www.mk.ru/politics/2017/11/23/proekt-putin-glazami-ego-razrabotchika-v-vozdukhe-
zapakhlo-pogonami.html

27. Мазур А. «Проект Путин»: 20 лет любви к Штирлицу // tayga.info/148124
28.  Диссидент, который стал идеологом Путина. Полная история Глеба Павловского

– человека, придумавшего современную российскую власть // meduza.io/feature/2018/07/09/
dissident-kotoryy-stal-ideologom-putina

29. Британский критик обвинил «17 мгновений весны» в приходе к власти Путина //
www.trud.ru/
article/11-09-2018/1366667_britanskij_kritik_obvinil_17_mgnovenij_vesny_v_prixode_k_vlasti_putina.html?
utm_source=yxnews amp;utm_medium=desktop amp;utm_referrer=https%3A%2F%2Fyandex.ru
%2Fnews

30.  Павловский Г. Преемник. Иная власть // www.colta.ru/articles/society/18517-
preemnik-inaya-vlast

31. Камышев Д. Десять лет при Путине // www.kommersant.ru/doc/1212025
32. Штирлиц – наш президент // www.kommersant.ru/doc/16632
33.  Соколов А. Немцы тоже люди: как Штирлиц изменил отношение победителей

к побежденным // www.rubaltic.ru/article/kultura-i-istoriya/20190819-nemtsy-tozhe-lyudi-kak-
shtirlits-izmenil-otnoshenie-pobediteley-k-pobezhdennym/

34.  Колпакиди А. Бобков – генерал проигранной войны // www.nakanune.ru/
articles/115241/

35. Юдин Г. Власть пытается избежать электоральной катастрофы- // newizv.ru/article/
general/04-09-2019/grigoriy-yudin-vlast-pytaetsya-izbezhat-elektoralnoy-katastrofy

36.  Бызов Л. Российское общество в постмобилизационной ломке- //
www.proza.ru/2018/11/25/736



Г.  Г.  Почепцов.  «КГБ Андропова с усами Сталина: управление массовым сознанием»

50

37. Бобков Ф. Интервью – в кн.: Сирин Л. 1991: измена Родине. Кремль против СССР //
history.wikireading.ru/94834

38. Серафимович Е. Дети войны: как гонка вооружений подарила нам дроны, Энди Уор-
хола и цифровую культуру // knife.media/timeforms/

39. Харари Ю.Н. Удобный миф о правде // nv.ua/opinion/udobnyy-mif-o-pravde-pochemu-
vlasti-lgut-50041383.html

40.  Young Mary vs Virgin Mary: A mistranslation of epic proportions //
www.komaberribat.com/en/young-mary-vs-virgin-mary-a-mistranslation-of-epic-proportions/



Г.  Г.  Почепцов.  «КГБ Андропова с усами Сталина: управление массовым сознанием»

51

 
Ф. Бобков как идеолог Ю. Андропова

 
Такое странное название отражает тот факт, что главным идеологом СССР на самом деле

был… КГБ. Центральный комитет (ЦК) реагировал на докладные записки КГБ, поскольку не
могло не реагировать. Тем самым косвенно создателем правильного курса был КГБ, поскольку
он как кормчий вел корабль правильным курсом, поскольку сам определял, какой курс пра-
вильный, а какой нет.

Ф. Бобков, по поводу работы которого не утихают споры, возглавлял 5 управление КГБ,
боровшееся с не той идеологией и попытками ее продвигать. Но идеология не гуляет сама по
себе, ее продвигают люди. Хорошую идеологию продвигают хорошие люди, а плохую – пло-
хие. Поэтому следует признать, что, говоря, что они борются с идеологией, на самом деле они
боролись с людьми.

А. Михайлов так переформулировал более «изящно» его задачи: «Защита творческой
интеллигенции от акций идеологических диверсий противника – вот над чем работал генерал
Бобков и его подчиненные в Пятом управлении. Проще говоря, чтобы творческая и техниче-
ская интеллигенция нашей страны не превратилась в инструмент врага»  [1]. Кстати, в бумаж-
ной версии газеты заголовок был иным – «Не стало главного идеолога КГБ СССР».

И в целом, когда Бобков перечисляет своих знакомых в творческой среде, то понятно,
что он их защищал в том плане, чтобы они не совершали тех нехороших поступков, о которых
подумали. Среди этих «защищенных» много известных имен: М. Захаров, Ю. Любимов, А.
Вознесенский, Е. Евтушенко [2–4]. Об А. Пугачевой говорит так: «Общался с Аллой Пугаче-
вой («Мы долго дружили», – заулыбался Филипп Денисович, когда я спросила его о певице).
Познакомился с ней в середине 70-х, когда начинающая артистка только появилась на сцене.
„Ясно было, что девочка талантлива, поэтому мы ее всячески опекали, чтобы талант не
смыло”, – поделился Бобков. В 1984-м, когда Алла задумала сбежать из СССР во Францию,
именно ФэБэ, как называли Бобкова в узких кругах, убедил ее остаться. „Алла Борисовна, вы
нам нужны здесь. Вас любит вся страна, а что вы там будете делать? Петь в борделях и
кабаках?” – увещевал он свою протеже”».

В принципе понятно, что применять жесткие методы КГБ уже не то что не мог, но пони-
мал их неэффективность, особенно по отношению к известным людям. Негативные послед-
ствия тут явно перевешивали позитивные. В принципе можно считать, что поздний СССР уже
весь попал в долгую оттепель, поскольку отпали многие жесткие методы удержания власти.

А. Аганин видит такие характеристики работы Бобкова: «Главной задачей 5-го управле-
ния КГБ при Совмине СССР являлась борьба с «идеологическими диверсиями», антисоветскими
элементами и диссидентами, профилактика и предотвращение массовых беспорядков, а по
факту последующих десятилетий – организация всех антисоветских и антикоммунистиче-
ских сил в СССР. Далее многие события, в которых был замечен или принимал участие Ф. Д.
Бобков, носили всегда двусмысленный характер: то ли это был успех, то ли это была прово-
кация и откровенный провал в деятельности. К наиболее сложным межнациональным про-
блемам в СССР 1960 -1970-х годов, урегулированием которых он непосредственно занимался,
Ф. Д. Бобков в своих мемуарах отнес армяно-азербайджанские и грузино-абхазские отноше-
ния, проблемы крымских татар, немцев Поволжья и турок-месхетинцев. Ю. В. Андропов и Ф.
Д. Бобков внесли руководству СССР предложение облегчить репатриацию евреев, желавших
уехать в Израиль. По оценке Ф. Д. Бобкова, руководство СССР уходило от решения этих про-
блем, загоняло их вглубь, что вызывало настороженность и других этносов, появление агрес-
сивно настроенных групп экстремистов то в одном, то в другом национальном сообществе»
[5].
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И еще: «На словах, по мнению Ю. В. Андропова, новое 5-е Управление КГБ при Совмине
СССР должно было противостоять идеологической экспансии, направляемой из-за рубежа,
и стать надежным щитом против нее, в этом деле важную роль Ю. В. Андропов придавал
«чекистским методам» работы. А на деле, стал реализоваться генеральный курс на кон-
вергенцию, прежде всего, через «пятку» как главный инструмент в достижении этих целей
посредством организации воздействия на советское общество прогрессоров, представителей
высокоразвитых разумных рас, в чьи обязанности входит способствование научному разви-
тию цивилизаций, находящихся на более низком технологическом уровне, повышая тем самым
общий уровень жизни их представителей. Тут и советские и российские писатели, соавторы,
сценаристы, классики современной научной и социальной фантастики братья Стругацкие
– Аркадий Натанович и Борис Натанович – очень сильно «пятке» пригодились. Прогрессоры
братьев Стругацких – совершенно особая профессиональная группа землян. Ф.Д. Бобков был
назначен заместителем начальника этого управления, а с мая 1969 года по январь 1983 года
был его начальником. С Ф. Д. Бобковым „Пятка” стала Комиссией по контакту с иными
цивилизациями (КомКон или КОМКОН) – организацией, определяющей курс дипломатических
отношений между Землей и нечеловеческими цивилизациями, а также общие требования к
деятельности прогрессоров по отношению к человеческим. Официально, все решения прини-
маются мировым советом Земли, однако, как правило, именно КОМКОН определяет и огра-
ничивает круг возможных решений».

Создавая вокруг себя сеть «неправильных», но нужных людей, Бобков, по сути, пользо-
вался методом «шарашки», только «полузакрытой», которую в свое время успешно применили
для использования ученых для работы на оборонку. В этом случае это была не жесткая, а мяг-
кая шарашка. И каждый, кто попадал в ее орбиту, хорошо понимал, что это «машина», которая
вполне может ударить и по нему. Поэтому следовало сохранять самые лучшие отношения с
генералом.

Генерал Ф. Бобков раньше работал под началом генерала Е. Питовранова, условно
говоря, мастера тонких комбинаций. А Эскин называет Бобкова «сопредседателем развала
СССР», говоря: «В истории жизни генерала Бобкова, от Сталина до Гусинского, важно выде-
лить то, что актуально для России сегодня. Лживая пропаганда государственных СМИ
может сыграть пагубную роль, когда люди теряют доверие к власти. Образы мифических
врагов могут лишить зрения тех, кому поручили соглядатайствовать и охранять. Знамена-
тельно, что об уходе Бобкова из жизни первым сообщил Алексей Венедиктов, плотно сотруд-
ничавший с усопшим. Их знакомство берет отсчет с восьмидесятых. А позже Бобков способ-
ствовал успехам радиостанции „Эхо Москвы”. Неисповедимы пути гэбистские в России…» [5].

Именно Бобков реализовывал в ежедневной практике андроповскую модель работы с
интеллигенцией, которую Д. Быков описывает так: «Андропов, как и все гэбисты, очень пре-
зирал народ. Это ему приписывают фразу „дадим колбасы – не захотят никакой свободы”.
Но он считал нужным иметь отряд прикормленной интеллигенции, которой было бы разре-
шено чуть больше. Виктор Луи – его креатура. Это даже не сислибы, это такие агенты по
донесению нужд творческой интеллигенции до власти. Это такие контактеры. Я не могу
сказать, что роль Виктора Луи была однозначно отрицательной. Он был провокатор, он
был завербован, безусловно. Его хорошо знал Фрид, еще по лагерю, и рассказывал, что уже
тогда было понятно, до какой степени этот человек связан с начальством разного рода. Но
через него можно было что-то устроить, утрясти, добиться каких-то послаблений. Навер-
ное, попытка создать такую прикормленную интеллигенцию (наиболее характерный пример
– Юлиан Семенов)  – это такое андроповское ноу-хау, которое имело некоторый эффект
выпуска пара. И, кроме того, понимаете, о чем мы говорим? Такой персонаж – свой среди
чужих, чужой среди своих испытывает постоянную психическую травму, он вынужден все
время притворяться. И Штирлиц – это автопортрет, в общем, такого двойного агента. Дело
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в том, что в России образ двойного агента очень привлекателен, потому что нельзя быть ни
с этими, ни с теми. И те, и эти слишком плоски, плохи и глупы, а вот двойной агент всегда
положительный герой. Это – один из главных элементов морального растления страны. Вот
так бы я сказал. Это не выпуск пара, а моральное давление» [7].

Напомним, что через Луи на Запад уходили некоторые тексты, включая воспоминания
Н. Хрущева, которые там понимали как якобы запрещенные властью, хотя именно власть и
пользовалась этим каналом.

Советское время было непростым. Для управления населением оно сочетало как методы
жесткие, так и методы мягкие. К последним можно отнести литературу и искусство. На закате
СССР все тянулись к визуальным коммуникациям: телевидению и кино. Они давали каждому
то, в чем он больше нуждался. Наверное, такой же является и функция религии.

СССР, как считается, был литературно-центричной страной. Статус книги здесь был
достаточно высок. Делалось множество переводов. Но за всем власти приходилось смотреть.
Чем больше возрастали информационные и виртуальные потоки, тем большей становилась их
опасность для власти.

«Любовь» КГБ к писателям объясняется еще и тем, что именно они, как и деятели куль-
туры, были как раз создателями виртуальной реальности. А виртуальная реальность работает
не одноразово, а многократно. Например, Андропов «породил» Ю. Семенова, который поро-
дил в свою очередь с помощью Андропова «Семнадцать мгновений весны», а «Мгновения»
создали Штирлица, который прямо и косвенно «поработал» на выборах президента России,
«породив» Путина.

Питовранов так ответил на вопрос, как именно они травили Пастернака: «Тут существо-
вало разделение труда. Мы наблюдали и докладывали в ЦК. Там принимали решение и давали
указания. А травили собратьев по перу сами писатели. Причем мне это было крайне непри-
ятно. Какая там у Пастернака антисоветчина! Вдвойне неприятно и потому, что я очень
любил его переводы сонетов Шекспира» [8].

А про Питовранова как кукловода говорят не меньше, чем про Бобкова, поскольку он
больше работал не внутри страны, а за ее пределами. Хотя вот его рассказ о работе с М. Пли-
сецкой: «Мы договорились с Шелепиным разыграть небольшой спектакль. С Плисецкой в глав-
ной роли. С педагогическими целями. Когда она приехала, Александр Николаевич снова меня
вызвал. Садимся за стол. „Евгений Петрович, – говорит Шелепин, – познакомьтесь с Майей
Михайловной”. – „Очень приятно”, – отвечаю. „Речь идет о том, – продолжает Шелепин, – что
мы сейчас подбираем своих крупных актеров из области балета для поездки в Соединенные
Штаты. В балете у нас сейчас кризис получился. Есть соображение, чтобы сделать солист-
кой этой труппы Плисецкую. Как вы на это смотрите?” – „Удивлен, – говорю, – Александр
Николаевич”. – „Чем?” – как бы удивляется он. „Да уж больно кандидатура такая ненадеж-
ная. Часто не умеет контролировать себя. Слишком разговорчива. Причем увлекается так,
что забывает, что можно, а что нельзя. Иногда такой разговор заведет, что у собеседни-
ков просто уши вянут. Все это ее минусы. Плюсы ее известны. Но минусов-то не меньше.
Поэтому дело очень деликатное”.

Смотрю, она сидит, зубы сцепила, кулаки сжала, вся клокочет. „А ты знаешь, – Шеле-
пин обратился ко мне на „ты”, – я был с ней на фестивале в Вене. Она прекрасно себя вела„. –
„Ну и чудесно, – отвечаю, – дай Бог, чтобы она и в Штатах так себя вела, если ее пошлют. У
меня уверенности в ее поездке нет”. Шелепин: „Майя, а ведь правильно говорит Евгений Пет-
рович. Болтать-то ты мастерица, тебе надо поосторожнее быть. Имей это ввиду. Реша-
ется серьезнейший вопрос. Ты будешь представлять всю страну”. Дальше пошел закругляю-
щий разговор, и конец» [8].
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Все это игра с нужными людьми, чтобы сделать из КГБ защитника. Естественно, затем
человек будет помнить то, что с неизбежностью о нем все узнают с негативными последстви-
ями. Будем считать это определенной идеологической «прививкой».

Через Питовранова пришла также информация, что А. Яковлев все же был иностранным
агентом, которую власть отвергла: «Что Яковлев завербован иностранной разведкой, утвер-
ждали и два весьма высокопоставленных сотрудника госбезопасности – генерал-лейтенант
Евгений Питовранов и председатель КГБ Виктор Чебриков. Первый создал в 1969 году спец-
резидентуру КГБ „Фирма”, которая работала под крышей Торгово-промышленной палаты
СССР и специализировалась на получении информации от западных бизнесменов, заинтересо-
ванных в контрактах с СССР. От бизнесменов „Фирма” перешла к установлению контактов с
видными западными политиками. Сведения от одного из них – очень информированного аме-
риканского политика – без промедления напрямую докладывали Андропову, а затем Брежневу.
Как рассказывал мне Питовранов, тот как-то сообщил, что посол в Канаде Яковлев сотруд-
ничает с американской разведкой. Андропов приказал Питовранову перепроверить информа-
цию и получить какие-либо подтверждающие или опровергающие факты. За дело взялось
представительство „Фирмы” в Канаде. Как рассказывал Питовранов, те сообщили, что у
посла появляются новые дорогие вещи и что он утверждает, будто это подарки знакомых.
Траты посла якобы значительно превышали не только зарплату, но даже те средства, кото-
рые главы советских диппредставительств обычно умудрялись втихую приватизировать из
представительских денег. Для Андропова этого было достаточно. Он поручил подготовить
записку Брежневу. О том, что было дальше, мне задолго до Питовранова рассказывал Вик-
тор Чебриков: „Я помню такой случай. Юрий Владимирович Андропов показал мне записку, с
которой он был на докладе у Брежнева. О том, что Яковлев по всем признакам является аген-
том американской разведки. Леонид Ильич прочел и сказал: „Член ЦРК (Центральной ревизи-
онной комиссии КПСС) предателем быть не может”. Андропов при мне порвал эту записку”.
„Юрий Владимирович не согласился с Брежневым, – вспоминал Питовранов, – но в споры не
полез”» [9].

Ситуация повторилась в другую эпоху, когда начальник аналитического управления Н.
Леонов делал документы уже для В. Крючкова: «Я подготовил два документа о людях, кото-
рые играли основную роль в окружении Горбачева. Речь шла об Александре Яковлеве и Эдуарде
Шеварднадзе. Они были главными советниками: Яковлев занимался внутренними делами, а
Шеварднадзе – внешними. Материалы были мне предоставлены по распоряжению Крючкова,
чтобы я мог написать записку об этих людях. Я исполнил в одном экземпляре, хотя копии
должны храниться в архиве ФСБ, но я не гарантирую, что они сохранились. Вытекало из двух
документов следующее и весьма однозначное: эти люди не имеют ничего общего с будущим
социалистического строя, они в основе своей работают на Запад. Мотивировки там было
достаточно. Яковлев и Шеварднадзе были спаяны с силами в США и в Европе, которые их
курировали. Например, Шеварднадзе перестал рассылать руководству страны записи своих
бесед с иностранцами» [46]. Кстати, Н. Леонов отказался говорить что-либо о Питовранове с
такими аргументами: «Будучи сотрудником разведки, ни в какой другой структуре КГБ я не
работал, мне совершенно не известно о том, что творилось в других управлениях. В КГБ же
было 15 управлений. Я слышал что-то о нем у коллег в столовой. О Питовранове я имею не
большее представление, чем те люди, которые читали о генерале в литературе. Думаю, что
там масса правды и часть лжи, но я не могу их различить, – не подтвердить и не опроверг-
нуть. Мы строго соблюдали компартментализацию. Были как в подводной лодке. Кто-то из
нас был на аккумуляторах, кто-то на торпедных аппаратах, не зная, что делают другие»
[10].

Мир тех, кто следил, не хочет раскрываться перед теми, за кем следили. При этом КГБ
кивает на партию, говоря, что мы ничего не делали без ее указаний.
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Э. Макаревич в своей книге «Филипп Бобков и пятое Управление КГБ: след в истории»:
«КГБ регулярно направлял в Центральный комитет партии записки о настроениях в обще-
стве. Пятое управление изучало настроение интеллигенции. Главное здесь было понять, чем
дышат лидеры общественного мнения. Аналитики „пятерки” определили свой круг, в кото-
рый входили ведущие деятели искусства, литературы, образования, науки. Их было около
двух тысяч по стране: ведущие режиссеры, актеры, музыканты, ректоры вузов, академики,
писатели. Весьма авторитетные для других, они влияли на интеллигентскую среду. Поэтому
их мнением интересовались. В Институте социальных исследований был создан закрытый
сектор Пятого управления, который возглавил заместитель директора Института. Туда
направили работать пятнадцать офицеров из „пятой службы”. Институт, выросший на
основе этого сектора, по сути, стал научной базой политической контрразведки»  [11].

И еще: «Известно было умение Бобкова беседовать с людьми разного круга, от высо-
колобых интеллектуалов до пропитанных иронией и сарказмом литературных авторите-
тов. Этого умения коснулся в своей книге „Таинственная страсть. Роман о шестидесятни-
ках” популярный писатель Василий Аксенов. В главе „Исход” он пытается ущучить генерала,
используя свое мастерство незаурядного памфлетиста. Но под его пером, вопреки желаниям,
предстает вполне самостоятельная личность, владеющая не меньшей иронией и сарказмом, к
тому же проницательным умом. Писатель не мог пойти против обаяния этой фигуры, хотя
писал со слов одного из участников беседы, а генерала наделил фамилией Вовков, а именем
Максим Денисович. Итак, беседуют трое: генерал, похожий на Бобкова, писатель, похожий
на руководителя писательского союза, и поэт, похожий на Роберта Рождественского, под
кличкой Роб Эр, под именем Роберт Петрович и Роберт Болеславович».

Или такое напутствие: «Известна была установка Бобкова, которую он внушал офице-
рам Управления: „Чтобы вам было ясно, в чем заключается ваша работа, – надо всегда идти
от противника. Где чувствуется его рука – там наше присутствие и должно быть”».

Как и информационные технологии, технологии коммуникативные не требуют для сво-
его выполнения физических ресурсов, например, для устрашения, чтобы подтолкнуть кого-
то к определенным действиям. Для человека важнее его личное вовлечение, когда он считает,
что он сам принял решение, хотя на самом деле ему создают контексты, подталкивающие его к
нужному типу решения. Именно «обволакивающая» его разум виртуальность и создает такие
контексты, имитирующие реальность.

И Бобков усиленно создавал такую виртуальную реальность, которая тормозила непра-
вильные действия. Например, историк спецслужб А. Колпакиди рассказывает: «Мало кто
понимает роль 5 управления КГБ в СССР. Громкие дела с диссидентами, Сахаров, Солжени-
цын, Таганка, Любимов, Высоцкий, Евтушенко, Аксенов, Бродский, Виктор Луи, о которых
снимают теперь потешные сериалы, псевдодокументальные фильмы, за всем стоял Бобков»
[12].

С помощью Питовранова Бобков переходит под крыло Андропова. И здесь появляются
темы, которых до этого не было. Историк Н. Яковлев «рука об руку» с Бобковым начинают
заниматься масонами.

А. Колпакиди говорит: «Полагаю, тема масонства не прошла для Юрия Владимировича
даром. Масоны во Временном правительстве, свергшие царя, контактировали с братьями из
английских, французских, прочих зарубежных лож. Андропов и его ближний круг испугались.
Вдруг Запад создаст в СССР некую контрэлиту, которая их заменит. Напомню, до Андропова
с Бобковым всерьез масонов у нас никто не воспринимал. Очевидно, плотное изучение масон-
ства привело Андропова к мысли создать такие же узкие группы, круги посвященных в КГБ,
ЦК. И перестраивать СССР для укрепления власти».
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Он так характеризует Питовранова: «Его называют самым загадочным генералом КГБ,
наставником Примакова и Андропова, шефом личной андроповской разведки, главным кукло-
водом Советского Союза и даже дедушкой нынешней России…» (см. еще о нем [13]).

А. Колпакиди цитирует интервью Федорчука, который также немного посидел в кресле
председателя КГБ: «Вопреки сложившемуся среди интеллигенции положительному о нем
мнению очень много для развала Союза вольно или невольно сделал именно Андропов». И
как многие другие, Колпакиди продолжает тему странной подготовки экономистов:  «Оче-
видно, некоторые вещи вызывают недоумение. Например, либералы-младореформаторы Гай-
дара-Чубайса, после развала СССР начавшие экономические реформы в России. Откуда взя-
лась их дружная команда? Как смогли молодые ученые создать в СССР экономические
„рыночные” кружки, даже проводить конференции? И не где-нибудь в провинции – в Москве и
Ленинграде. При тотальном контроле КГБ, того же Филиппа Бобкова за институтами это
было нереально. Это при Андропове выращивалось целое поколение либеральных экономистов,
которые до сих пор продолжают рулить нашей экономикой. А экономика – основа государ-
ства. Много загадок, связанных с этими людьми».

И конечный результат: «Андропов выдвинул Михаила Горбачева. Он стал формальным
лидером, а вели реформы Питовранов с Примаковым, опираясь на КГБ и партийную интелли-
генцию. Эти люди взяли курс на приватизацию власти, что и привело к отказу от социализма
и краху СССР. Кукловоды же получили место в мировой элите и немалые богатства» [14].
Последнее не очень известно, но вполне вероятно.

Оказалось также, что и идеологическое управление, и работа с творческой интеллиген-
цией – не новинка Андропова, а применялось еще в НКВД. П. Судоплатов рассказал об этом
в своей книге: «Идеологическое управление и генерал-майор из разведки КГБ Агаянц заинтере-
совались опытом работы моей жены с творческой интеллигенцией в 30-х годах. Бывшие слу-
шатели школы НКВД, которых она обучала основам привлечения агентуры, и подполковник
Рябов проконсультировались с ней, как использовать популярность, связи и знакомства Евге-
ния Евтушенко в оперативных целях и во внешнеполитической пропаганде. Жена предложила
установить с ним дружеские конфиденциальные контакты, ни в коем случае не вербовать
его в качестве осведомителя, а направить в сопровождении Рябова на Всемирный фестиваль
молодежи и студентов в Финляндию. После поездки Евтушенко стал активным сторонником
„новых коммунистических идей”, которые проводил в жизнь Хрущев»  ([15], см. еще о Евту-
шенко [16–17]).

Упомянутый И. Агаянц как раз и возглавлял Службу «А» – службу активных меропри-
ятий Первого главного управления КГБ, работавшую с зарубежным общественным мнением,
включая дезинформацию ([18], см. также [19–21]).

Н. Петров в интервью, названном «В ход шли все средства морального террора», говорит
о работе Ф. Бобкова: «В задачу 5-го Управления и Филиппа Денисовича Бобкова не входило
запретить все. В их задачу входило запретить наиболее вредное и допустить наименее вред-
ное. Потому что довольно глупо давить все и вся. Рано или поздно у такого котла сорвет
крышку, нужно выпускать пар» [22].

И еще: «Даже КГБ – это были тоже люди, не чуждые прогрессивных взглядов, гото-
вые даже разделять эти взгляды. И они по-своему, каждый на своем месте, пытались смяг-
чить жесткие партийные директивы через игру, о которой мы говорили: мы – тебе, а ты –
нам. Человек, который вступал с ними в эти отношения, связывался с дьяволом. Это была
форма покупки, ангажирования, контроля. Но когда речь шла о тех, кого эта иезуитская
организация считала врагами, в ход шли все средства морального террора. В КГБ были тео-
ретики так называемой непрерывной разработки. Это означало отравить жизнь человека до
конца. Засылка Сахарову писем с угрозами и писем «советских граждан», осуждающих его,
было тоже делом рук КГБ. Чем любят оправдываться коллеги Бобкова: мы Конституцию не
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нарушали, мы действовали по закону. Неправда: люди, которые оказывались в психбольнице,
которых там фактически пытали, – это было самое чудовищное, что можно себе предста-
вить. Когда они понимали, что по закону в суд человека не могут отдать, они его гнобили и
мучали по-другому. И еще неправда: по статье 70-й также нарушался закон, потому что при
осуждении по этой статье нужно было доказывать умысел на подрыв советской власти. Но
никто никогда его не доказывал. Уже тогда была эта хорошая спайка: КГБ, следственный
отдел КГБ и суды. Суды рассматривали это как спецдела и даже не обнародовали приговоры».

Прозвучало также важное замечание, что как бы нельзя быть в белых перчатках, рабо-
тая по подавлению инакомыслия: «Генерал Филипп Бобков был неоднозначным человеком, про-
жившим очень длинную жизнь. Но можно ли, работая на сверхответственных и сверхвлия-
тельных должностях, десятилетиями сохранять „однозначность” в характере и поступках?
Вряд ли. К этому не располагали ни страна, ни эпоха» [23].

В подтверждение последнего тезиса можно привести докладную того же Ф. Бобкова
Андропову по поводу высылки В. Буковского. Это текст 1976 года, который завершается
такими словами: «Бросается в глаза то, что, несмотря на свое явно враждебное отношение к
существующему у нас строю, несмотря на то, что большинство из них годами не работает
и никаким не только общественно-полезным, но и вообще трудом не занимается, каждый
в отдельности выглядит внешне процветающим: все они в импортных дубленках, в модных
меховых шапках, в импортной обуви, каждый из них живет в благоустроенной квартире, как
правило, в новых домах, многие в кооперативных. Причем, такие квартиры получают с опре-
деленными трудностями (длительная очередь, строгий отбор общественными комиссиями и
т. д.). Однако та же мать БУКОВСКОГО обменяла свою старую квартиру на квартиру в
новостройке уже после того, как сын ее в третий раз был привлечен к уголовной ответствен-
ности за антисоветскую деятельность. В целом эти лица, претендующие быть выразите-
лями настроений какой-то части населения, являются в значительном числе людьми опу-
стившимися, отгородившимися от советской действительности и в силу этого живущими
довольно замкнутой жизнью. Многие из них ведут по существу паразитический образ жизни,
в политике не участвуют, но выдают себя за политических деятелей, во-первых, потому, что
таким образом получают материальную помощь Запада и, во-вторых, используя средства
массовой пропаганды Запада, приобретают некоторую известность, что, по их мнению, поз-
воляет им действовать безнаказанно»  [24].

Это почти художественное произведение по красочности описания. И вот еще его ответ
на вопрос, сложно ли работать с интеллигенцией, уже ближе к нашему времени: «Интеллиген-
ция всегда одинаковая. Кто в 1993 году подписывал письмо в поддержку того, чтобы Ельцин
стрелял по Белому дому? Это письмо ведь было опубликовано! 42 представителя интелли-
генции его подписали. Причем одним из первых его подписал бывший главный редактор „Юно-
сти” Дементьев. Но Рыбаков это письмо подписывать не стал, Евтушенко не стал. Евту-
шенко, кстати, всегда при Советской власти жил припеваючи, но ее же и критиковал. Если
взять Евтушенко и Вознесенского, то Вознесенский тоже всегда жил неплохо, но никуда ведь
не лез и не лезет, жил спокойно, в сравнении с Евтушенко. А Евтушенко, к сожалению, был
разный человек на разных этапах своей жизни. Рыбакова я очень хорошо знал, в свое время
мы с ним жили в одном подъезде, в доме, где гостиница „Украина”… Менялись люди, очень
менялись… Какой Рыбаков писатель? Сталинскую премию он получил за роман „Водители”,
который сегодня никто не знает. А „Дети Арбата” были написаны Рыбаковым еще во вре-
мена Хрущева. Я их прочел года за два до того, как роман вышел. О нем можно говорить
всякое, но то, что там много вранья, – это факт. Просто вранья! Я взял „Детей Арбата” и
сходил с ними к Александру Яковлеву, он уже был заведующим отделом ЦК. У нас, кстати,
с Яковлевым были еще до его отъезда в Канаду более-менее нормальные отношения. А тогда
мы с ним посидели, я рассказал об этой книге – Яковлев о ней еще ничего не слышал, сказал:



Г.  Г.  Почепцов.  «КГБ Андропова с усами Сталина: управление массовым сознанием»

58

„А стоит ли сейчас такого рода книгу публиковать?” И оставил рукопись. И тут же дал
команду издать ее тиражом в полтора миллиона экземпляров. Бывал я, конечно, и в Театре на
Таганке, у нас с Любимовым были хорошие отношения, но были и проблемы. Я хорошо помню
его отъезд на Запад и возвращение оттуда. Ко мне стали обращаться с просьбой помочь ему
вернуться в СССР – все инстанции были не против, требовалось лишь мое согласие. Я сказал
тогда Губенко: „Пожалуйста, пусть возвращается, но имей в виду, что, когда Любимов вер-
нется, ты первым из театра вылетишь”. Так и произошло, хотя никто тогда мне не поверил.
Кстати, мы с Любимовым не рвали отношений, а советского гражданства его лишили не
потому, что он выехал на Запад, а потому, что, выехав туда, он подписал документ против
СССР. „Интернационал сопротивления” – так он, кажется, назывался. До этого Любимова
никто не трогал. Этот документ подписывал и Зиновьев»  [25].

Первое и основное – такой была жизнь. Люди хотели жить. И когда им ставили рамки
поведения, они их выполняли. Это мягкие рамки, у Д. Павлычко они были жесткие. Его юно-
шей били шомполами, чтобы получить свидетельства о детской роте УПА [26]. Такое «воспо-
минание» остается на всю жизнь.

В. Оскоцкий о роли КГБ во времени, уже более приближенном к нам. Например, такой
факт: «Не с трибун собраний и митингов (их просто не было) выражали известные 22 писа-
теля и художника сочувствие Булату Окуджаве, когда на него усилиями КГБ в Союзе писа-
телей было заведено дело. Но все эти 22 человека поименованы в соответствующей справке
КГБ, адресованной ЦК КПСС. Не с трибун собраний присутствующий здесь поэт Василий
Корнилов, другие писатели обещали Булату Окуджаве материальную помощь. Но перечень
тех, кто был готов эту помощь оказать тут же поступил в КГБ. Информационная справка
об этом подписана Филиппом Бобковым, который много лет курировал литературу и искус-
ство и оставался заместителем председателя КГБ и при Андропове, и при Крючкове»  [27].

И еще о генерале и одновременно секретаре московской писательской организации: «А
существуют ли сейчас факторы устрашения, насилия? Об этом буду говорить гипотетиче-
ски, ибо документально об этом говорить невозможно. Но, тем не менее, совпадения насто-
раживают и вызывают подозрения. Я могу допустить, что бывший оргсекретарь москов-
ской писательской организации Виктор Ильин (кстати сказать, бывший генерал КГБ, сам
сидевший, а после реабилитации направленный в Союз писателей) был случайно сбит маши-
ной возле своего дома. Но меня настораживает эта случайность, потому что она произошла
после того, как Виктор Ильин, выйдя на контакт с некоторыми деятелями демократического
движения, изъявил желание поделиться своими познаниями, а его познания куда как широки».

С. Григорьянц задается вопросом – был ли вменяем Андропов. Он перечисляет мно-
жество шагов, которые делали под сильным нажимом Андропова, но вели не к усилению, а
развалу СССР. Он говорит это, поскольку писал о плане Шелепина по псевдолиберализации
СССР, более рассчитанной на Запад: «Упомянем и еще одну составляющую „плана Шеле-
пина” – имитацию либерализма внутри страны, порученную, конечно, ЦК ВЛКСМ. Эти моло-
дые люди тоже хотели какого-то обновления в стране, но выросшие в Советском Союзе, да
еще в сталинское время, и к тому же, как правило, в малообразованных семьях, они всерьез
не могли поддержать этот сложный, требующий немалой интеллектуальной подготовки,
новый курс Хрущева. Как я уже упоминал, удалось сделать сравнительно живой газету „Ком-
сомольская правда” с ее редакторами Юрием Вороновым, а после его увольнения Борисом Пан-
киным и ее „Алыми парусами”. Зять Хрущева Аджубей вскоре возглавил „Известия”, допол-
нил их „Неделей” и в тесном сотрудничестве с КГБ и Шелепиным стал не только посылать
в качестве иностранных корреспондентов агентов КГБ вроде Колосова, но и систематически
печатать иногда очень откровенные, прямо получаемые с Лубянки материалы, подрывающие
все жизненные устои и представления советских обывателей, но одновременно во всех нужных
случаях дезинформируя русских и зарубежных читателей. Популярность „Известий” стала
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просто небывалой, тираж возрос в десятки раз до 8 миллионов экземпляров. Особенно любо-
пытна активность „Известий” в деле Синявского. Главным источником дезинформации за
границей в эти годы (и одновременно центром агентурной работы более важным, чем „Изве-
стия”) стало создание тогда же агентства печати «Новости» и издававшегося им на многих
языках дайджеста (небывалая новинка в СССР) „Спутник”» [28].

Все это говорит о, наконец, получившим новые задачи и набравшем силу ведомстве КГБ.
Тем более Андропов все время расширял его, пугая членов политбюро диссидентами и проис-
ками Запада. Это пытаются объяснить пережитым им страхом во время венгерского восстания.

Е. Альбац пишет о работе Бобкова: «Специалистом номер один по беседам с теми, кого
потом заносили в число доверенных лиц, в КГБ считали все того же генерала Филиппа Боб-
кова. В числе его собеседников были многие хорошо известные и сейчас стране люди. Я не буду
называть имен, поскольку документов не видела, а полагаться на хорошую память, назовем
это так, своих собеседников из КГБ не считаю возможным. Исход таких дружеских бесед
был разный: по одним данным, на „доверенных лиц” в КГБ заводили специальные карточки,
по другим – далеко не на всех. Знаю, что кому-то Бобков и помогал, например, выехать за
рубеж. Однако сомневаюсь, что делал он это совершенно бескорыстно. Профессионал»  [29]

Сегодня мы многого не знаем и больше не узнаем. Ведомство это станет открытым тогда,
когда это будет уже никому не нужно. Но функционально его задачи понятны, просто на выпол-
нение их были брошены иные силы.

Бобков – неординарный человек, но он был представителем ординарного ведомства,
функцией которого было подавление «разномыслия» всеми доступными методами. В этом слу-
чае были определены две тысячи человек, с которыми система решила играть в кошки-мышки.
Можно сразу догадаться, что главными критериями этого отбора были два:

• значимость и статус в стране;
• контакты с Западом.
Второй пункт важен тем, что возникает возможность давления: не будешь слушаться, не

поедешь или не издашь книгу.
Такие «мягкие» типы наказания все равно были «жесткими» для творческого человека,

поскольку это и было наиболее интересным для него.
Вернемся еще раз к вопросу, зачем и почему были созданы определенные послабления

для верхушки творческой интеллигенции, только верхушки действительной, которая не была
связана с бюрократическими постами.

Тут возникает множество ответов. Перечислим их:
• гипотеза выпускания пара: система не может все время держаться в напряжении, надо

давать возможность снимать это напряжение, актеры, режиссеры, литератор, идя на грани доз-
воленного, дают возможность разрядить обстановку;

• Андропов хотел иметь приличный вид на Западе, поэтому его не интересовали те воз-
можные шаги, которые будут называться «кровавыми»;

• всегда лучше иметь управляемого политического противника, чем неуправляемого;
• «профилактика» затрагивает, поэтому такой подход мог приостановить многих от не

тех поступков или слов.
И поскольку Андропов и, соответственно, Бобков играли сразу несколько политических

игр, не следует исключать и того, что «не репрессивная маска» была нужна для следующих
шагов, которые иногда называют планом Шелепина – Андропова, предполагающим конвер-
генцию с Западом, чтобы на следующем этапе подчинить его себе. В этом случае следовало
моделировать более демократическую атмосферу в стране, которую готовили к конвергенции
с Западом.

Возглавив КГБ, Шелепин существенно изменил состав работников, привлекая людей с
высшим образование и без прошлого опыта работы в этой сфере: «У комсомольских и партий-
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ных работников, возможно, и не было опыта, но у них руки не были в крови. Существенно,
однако, что они и собраны были Шелепиным для решения новых, поставленных им задач, где
силовые методы сменялись идеологическими и дезинформационными» [28].

Вот еще мнение Григорьянца по поводу «плана Шелепина»: «Особенно важным ока-
зывается выделенная в „плане Шелепина” роль советской и зарубежной (красной и розовой)
интеллигенции, усиление ее роли в неизменно агрессивной политике советского государства.
Не менее важным (а скорее даже – более) для всей дальнейшей истории Советского Союза и
России является осознанный и крупномасштабный переход от кроваво-элементарной репрес-
сивно-тиранической политики в отношении российской интеллигенции к гораздо более слож-
ной, предусматривающей манипулирование, влияние на общество с ее помощью, с помощью
создаваемых или управляемых КГБ организаций. Эта поставленная уже Шелепиным задача
была поразительно реализована его преемниками и в конечном итоге стала идеологической
опорой захвата верховной власти в стране Комитетом государственной безопасности деко-
ративного характера восстановленного диссидентского движения и созданных КГБ „демокра-
тических” СМИ в годы правления Горбачева-Ельцина-Гайдара и современной российской поли-
тики в Европе» [30].

КГБ, меняя аббревиатуры своего названия, остается в той же роли. Новый инструмен-
тарий использования интеллигенции не только создавал определенную «ширму» защитного
характера во внутренней сфере, но и позволял начинать новые действия во внешнем мире. И
именно это в первую очередь было интересно и Андропову, и Бобкову.

О Бобкове как «главном жандарме СССР» говорит известный политолог А. Ципко, пере-
числяя множество его негативных действий по отношению к самому Ципко. Его общий вывод
таков: «Знаю из своего личного жизненного опыта, что силовик Бобков имел куда больше вла-
сти над нами, советской интеллигенцией, чем не только ЦК КПСС, но и шеф Бобкова Юрий
Андропов. И это говорит о том, что всевластие „большой” власти оборачивается всевла-
стием конкретных людей, которые в жизни якобы защищают эту „большую» власть” [31].
Его драмой он считает то, что в голове у него была та же система ценностей, против кото-
рой он боролся: «Драма Филиппа Бобкова, на мой взгляд, состояла в том, что он нес в своем
сознании такие же представления о судьбах советской системы, как и те, кого он преследо-
вал за инакомыслие. Потому для меня и не было ничего неожиданного в том, что борец с
антикоммунизмом и инакомыслием Филипп Бобков после распада СССР начал возглавлять
службу безопасности у либерала и космополита, у антикоммуниста и атлантиста Влади-
мира Гусинского». Кстати, это оказалось общей моделью – генералы, подобные Бобкову, ока-
зались у всех олигархов [32].

Как и А. Ципко, резко высказывается о Бобкове и бывший советский политзаключенный
и политэмигрант Виктор Давыдов, который говорит достаточно жестко, но он имеет на это
право: «Считается, что радоваться чужой смерти нельзя. Нет, можно. Можно радоваться
смерти Сталина, Ежова, Берии, Абакумова и иже с ними. Бобков был хтоническим чудовищем
из той же преисподней. По уши в крови. Жестокий, коварный и лживый. Смерть каждого
такого гада уменьшает количество зла в мире. И это хорошо» [33].

А. Колпакиди справедливо винит КГБ и в развале СССР, а ему как историку спецслужб
мы скорее должны поверить, чем представителям этих спецслужб. Приведем наиболее значи-
мые его высказывания:

• «Безусловно, главную ответственность за развал Советского Союза несет руковод-
ство КПСС. Но здесь есть вопрос – все руководство КПСС или его часть? Пресловутый Яко-
влев, главный идеолог и конструктор развала, например, и не отрицал своей роли, писал, что
делал все сознательно, и еще в конце 50-х – начале 60-х годов возникла группа людей – услов-
ных заговорщиков в руководстве КПСС, которые эту задачу по подрыву идеологии и развалу
КПСС осуществляли. Яковлев это не скрывал, а остальные деятели после смерти Яковлева
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молчат. На мой взгляд, самая убедительная версия, что центр заговора был в самом аппа-
рате ЦК КПСС, но большую роль при этом сыграл председатель КГБ Андропов»;

• «После болезни Брежнева, когда в 1974–1975 гг. он фактически руководил страной,
у нас есть свидетельства того, что Андропов задумал реформирование системы. Не совсем
понятно, что он собирался делать на самом деле, ну а получилось, что именно Андропов
выдвинул Горбачева в руководство. Выдвигались в ту пору не только предатели, такие как
Яковлев, который сам признал, что он предатель – но еще была хитрая тактика выдвижения
на руководящие посты слабых и глупых людей, которые сами „завалили” всю работу не вслед-
ствие того, что они предатели, а потому что они просто глупы от природы. Тут можно
вспомнить плачущего „премьера раскола”, автора фразы: „Борис, ты не прав” Егора Кузьмича
Лигачева и прочих непонятных персонажей, которые „вылезли” при последнем генсеке. Причем
все они вылезли с подачи Андропова. И мы потом убедились, что были для выдвижения на
руководящие посты и более компетентные, более толковые кадры»;

• «Были контрэлиты – я имею в виду даже не диссидентов. Диссиденты сыграли в раз-
вале СССР не слишком большую роль, хотя они этого никогда не признают, но это факт. Они
дали для контрэлит мощное оружие идеологии. Посмотрите, ни один из диссидентов не занял
никаких постов в новой России. Сейчас они все ходят под угрозой быть названными иностран-
ными агентами и чувствуют себя неуютно. Но, безусловно, тот, кто руководит страной, –
тот и отвечает за ее развал»;

• «После перехода Андропова в руководство КГБ туда много перешло людей из аппа-
рата ЦК КПСС, тут мы вступаем в область предположений. Все это тщательно скрывалось.
Поскольку развал своей страны – позор, никто не стремится рассказывать о предательстве,
один только Яковлев сболтнул перед смертью. Тем не менее, многие либерального толка пуб-
лицисты пишут о том, что якобы этого не было, а Яковлев просто хотел выставить себя
„героем”. Мы не можем знать, что точно произошло. Есть другое свидетельство, гораздо
более авторитетное, чем показания Яковлева – человека, который сменил Андропова на посту
председателя КГБ – Виталия Федорчука. Принципиальный чекист, который обвинял во всем
развале Андропова. И в КГБ, и в КПСС – речь идет не о всей организации, а о разных секторах,
но получается, что в КГБ тоже не все разделяли политику, ведущую к перестройке»;

• «Странным образом захват власти Андроповым совпадает с неожиданным и знаме-
нитым скачком цен на нефть. Это одна из мифологем, что СССР жил на нефтедолларах,
но, тем не менее, действительно вдруг произошел скачок. Никто не изучает с этой позиции
историю – появились новые должности, новые люди, туда кинулись кто? Люди из КГБ, кото-
рые массово стали занимать должности»;

• «Работала огромная машина пропаганды – заказали фильм „Покаяние” – гимн пере-
стройки, бездарнейший роман Рыбакова „Дети Арбата” начали сравнивать с „Войной и
миром”. У него были удачные романы, но этот просто бездарный, явный заказ. Это же как-
то было организовано, спущено сверху. Основная загадка – кто эти люди, кроме Яковлева?
Какая-то тусовка из аппарата ЦК и КГБ. Но не вся структура. В Советском Союзе за шир-
мой шла оживленная, невидимая подковерная борьба. Шла совершенно секретно» [34].

Интеллигенция оказалась слабым звеном и советского, и перестроечного времени. По
этой причине ее условную «прочность» искусственно усиливали. В принципе у интеллиген-
ции креативная работа, требующая для результативности большего разнообразия и большего
количества степеней свободы. По этой причине определенные ограничения, идущие от модели
Бобкова – Андропова – Питовранова, были эффективнее, когда их пытались сделать личным
решением того, на кого влияли. Жесткое давление извне в этом случае вызывало бы гораздо
большее отторжение.
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КГБ и управление массовым сознанием

 
КГБ управляло мозгами граждан прямо и косвенно. Страх нарушения неписаных пра-

вил висел над каждым. Однако точно так он висел и над представителями творческой интел-
лигенции, которые и создавали своими руками виртуальное пространство Советского Союза.
Косвенность управления КГБ над досугом лежит в том, что они управляли творческой интел-
лигенцией, которая не просто строила виртуальное пространство, а одновременно создавала
героев и врагов, социальные роли для подражания, видела в своих произведениях и прошлое,
и будущее.

По этой причине «изобретение» Андропова – Пятое управление КГБ – было более силь-
ным инструментом, чем даже телевидение. Телевидение работало на день сегодняшний, а
пятое управление – намного дальше. Оно работало стратегически, даже не непосредственно с
самим виртуальным пространством, а с его создателями.

Выделив 2 тыс. представителей творческой интеллигенции, с которыми генерал Бобков
старался установить условно дружеские отношения, можно было сдерживать чистый негатив
против советской власти, перенаправляя его, например, на создание иных героев и иные инте-
ресы.

Это могла быть, например, определенная интеллектуализация героя, как в фильме
«Девять дней одного года» или в сериале «Семнадцать мгновений весны», в то время как
советский герой того времени пришел из прошлого как герой физического пространства. Даже
негативный персонаж, крадущий автомобили, Деточкин в фильме «Берегись автомобиля», мог
быть такой задуманной миной, подложенной под работу на будущее.

Этот интеллектуальный герой вступал в противоречие как с героем советским, деру-
щимся в физическом пространстве, так и с героями политическими – в виде шамкающих чле-
нов политбюро, выступающих по бумажке.

Кстати, перестройка автоматически вытолкнула на экран как раз героев нового типа, спо-
собных выступать, уводя за собой аудиторию. Они быстро заменили собой советских героев,
что также настойчиво делали передачи «Взгляд», «До и после полуночи» и другие, созданные
под руководством А. Яковлева, Ф. Бобкова и главы гостелерадио Л. Кравченко.

Этот же тип героя стал главным и в наше время, когда главными капиталистами стали
С. Брин или М. Цукерберг, создавшие свои миллионы мозгами, в то время как постсоветские
миллионы куются на распродаже ресурсов.
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