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Аннотация
Даже в наше время нам неизвестны полные масштабы

проникновения Комитета госбезопасности СССР в жизнь страны.
Он стремился управлять всем, в том числе и массовым сознанием,
а также в советские времена курировал все информационные
и виртуальные потоки. Удерживал ту модель мира, которая
так была важна для правящей власти. Сегодня считается,
что и перестройка была исходно детищем КГБ. Не зная
своего прошлого, мы не можем адекватно строить будущее.
Книга основана на свидетельствах очевидцев и аналитических
исследованиях специалистов.
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Введение

 
Мир, в котором мы живем, становится одновременно и

проще, и сложнее. Он проще, поскольку человеку стало лег-
че в нем выживать, и с каждым десятилетием это становится
все заметнее. Но мир стал и сложнее, поскольку от унифи-
каций прошлого, когда все жили и одевались одинаково, мы
переходим к большему разнообразию.

Современному человеку даже не нужен мир реальный, он
все находит в мире виртуальном. Он погружен в телесери-
алы и видеоигры, книги и интернет… Соцсети сделали его
писателем, Инстаграм – фотографом, Твиттер – красноба-
ем… Сколько ни ругают Фейсбук, но миллиарды пользовате-
лей создали ему своей личной информацией рыночную сто-
имость в миллиарды долларов. В Гугле и Фейсбуке больше
ничего нет, кроме информации о нас самих, наших предпо-
чтениях и нашем поиске.

И все это направлено на наш разум. А все, что на нас вли-
яет, всегда будет интересно политикам, бизнесу и… спец-
службам. Это важно сейчас, но еще более значимыми такие
виртуальные потоки были в советское время. В Комитете
госбезопасности СССР было создано специальное подразде-
ление – Пятое управление, которое занималось творческой
интеллигенцией, то есть теми, кто строил виртуальный мир
советского человека. Этот виртуальный мир был не просто



 
 
 

еще одной средой обитания, но и защитой, которая закрыва-
ла советского человека от влияния западного виртуального
мира.

Холодная война была как раз таким столкновением вир-
туальных миров, когда с одной стороны наступал Штирлиц,
а с другой – Джеймс Бонд. Виртуальный мир идеален для
продвижения любых пропагандистских смыслов, поскольку
в нем зритель или читатель находятся в развлекательной
сфере. Эмоционально увлекаясь приключениями героев, мы
автоматически отключаем рациональность. Поэтому в этом
состоянии мы можем, не ощущая, получить подтверждение
правильности нашей модели мира, или, наоборот, стимулы
для ее разрушения.

Советская модель мира больше всего потеряла в сфере
развлекательности и быта, где вроде бы нет места идеологии.
Но она была, когда мы стремились посмотреть иностранный
фильм. Не купить, а достать (!) джинсы, а дети сходили с ума
из-за «жвачек». Когда эти дети выросли, то «жвачка» (фи-
зическая и виртуальная) легко победила идеологию.

Когда мы сегодня создаем, условно говоря, «патриотиче-
ское кино», мы забываем, что кино как эмоциональный про-
дукт противится любой рациональности, и с этим будут свя-
заны пустые кинозалы. Учтем и то, что дальше и дальше ра-
циональность будет уходить все глубже и глубже. И в глубь
фильма, и в глубь нашего сознания, что будет затруднять
любой рациональный разговор со зрителем. Реально только



 
 
 

единицы способны на создание виртуального продукта тако-
го уровня.



 
 
 

 
Глава первая

Виртуальный инструментарий
управления массовым сознанием

 
 

Андропов: жизнь между
информацией и дезинформацией

 
Советский человек очень четко различал поведение в кру-

гу своих и публичное, где присутствует третий. Нельзя бы-
ло в этих двух разных сферах говорить, хвалить, ругать од-
но и то же, поскольку часто официальная точка зрения бы-
ла иной. Даже Андропов заявлял об этом своим консультан-
там и помощникам. Как вспоминал Георгий Арбатов: «Шеф
сразу обозначил рамки допустимого. В этой комнате разго-
вор начистоту, абсолютно открытый, никто своих мнений
не скрывает. Другое дело – когда выходишь за дверь, тогда
уже веди себя по правилам» [1].

Для государства наши мозги не являются нашими или чу-
жими, государство все считает своим, поэтому оно пытается
изо всех сил наполнить наши мозги нужной ему информаци-
ей. Во всех этих действиях информация не является инфор-
мацией, под которой мы понимаем нейтральное изложение



 
 
 

факта. Государство заинтересовано в информации, удержи-
вающей его точку зрения на события или подталкивающей
человека к выводам, выгодным для него.

Мы должны уже сами выбирать между правдой и пост-
правдой. Но одна постправда мила для государства, другая
– для человека. Постправд много, но правда все равно оста-
ется одна. Каждое государство старается манипулировать в
рамках своих допустимых объемов лжи.

Не соответствует действительности и манипуляция ча-
стотностью событий в реальном мире, происходящая в ме-
диа. Услышанная нами новость одновременно не пускает на
это место другую новость. Все новости могут быть правди-
вы, но целостная картина мира будет все равно лживой, по-
скольку отобраны такие новости, которые работают на одну
модель мира и не отражают другую.

Генерал-лейтенант Н. Леонов, начальник аналитического
управления КГБ СССР (см. о нем [2]): «За годы советской
власти нас очень капитально приучили к вранью. Оно ста-
ло почти неотъемлемой частью нашей общественной жиз-
ни и настолько въелось в плоть и кровь, что и сейчас мы
не предпринимаем ничего, чтобы от него избавиться. Кор-
рупцию хотя бы осуждаем на словах и имитируем борьбу
с ней, а о засилье лжи даже не говорим. Так, изредка вспо-
минаем, как Б. Ельцин просил потерпеть несколько месяцев
перед наступлением пушистой рыночной благодати или как
непотопляемый А. Чубайс обещал два автомобиля за один



 
 
 

„ваучер”. Да мало ли кто еще сулил и сулит нам „светлое
будущее”!»

Н. Леонов разделил информацию на три потока: достовер-
ная государственная, развлекательная и моделирующая со-
знание. И то он не совсем прав, поскольку государство мо-
жет получать разнообразную лживую информацию в отчетах
ведомств, старающихся предстать перед начальством в луч-
шем виде.

О развлекательной информации Н. Леонов говорит так:
«Это информация, которая фабрикуется газетными кон-
цернами, информационными агентствами, всевозможными
компаниями с целью убить свободное время людей. Инфор-
мация, которая призвана привести к тому, чтобы у нас
не оставалось свободного времени ни на какие размышле-
ния серьезного характера. Если вы посмотрите всю спор-
тивную сферу: все эти фаны, клубы, вся эта колоссаль-
ная промышленность, связанная со спортом (безразлично,
что это, футбол, бейсбол, теннис)  – это все направлено
на то, чтобы убить наше свободное время. Занять за рам-
ками восьмичасового рабочего дня нормального граждани-
на, чтобы у него оставалось времени как можно меньше,
чтобы он не думал ни о вопросах государства, ни о вопро-
сах серьезных, философских. Вся индустрия развлечений на
этом построена, все красочные журналы, которые хочешь,
не хочешь, бросаются в глаза. Все эти „7 дней”, рассказы
об артистах, кто как живет, какие у них особняки, какие



 
 
 

у них собаки, какие у них увлечения. Вся эта привлекатель-
ная литература о том, что инопланетяне какие-то, где-то
высаживаются, неопознанные летающие объекты… И вот
этой баландой могут долго и достаточно эффективно кор-
мить людей. Существует и целая литература, детективы,
триллеры – литература бульварная, огромная и псевдосе-
рьезная, но она призвана к тому, чтобы отбить у нас вся-
кий интерес к занятию серьезными вопросами, серьезными
проблемами. Причем в это дело втягиваются люди, кото-
рые, казалось бы, должны иметь иммунитет против этой
литературы. Мне приходилось в свое время много работать
с бывшим министром иностранных дел Андрей Андреевичем
Громыко. Этой угрюмый, казалось бы, совершенно серьез-
ный человек, который на все прежде отвечал „нет”, а потом
уже начинал думать, что надо ответить по-настоящему.
Я был поражен, когда узнал, что он увлекался этой всей
литературой. У него была литература о неопознанных ле-
тающих предметах. И он мог часами разговаривать и рас-
сказывать, показывать все эти фотографии, в лупу их рас-
сматривать, и переубедить его было совершенно невозмож-
но. Т. е. за рамками чисто служебных дел у него была эта
немыслимая страсть, которой он отдавался с большой ве-
рой» [3].

И еще один информационный поток направлен на созна-
тельное форматирование сознания: «Третий поток инфор-
мации – это поток, моделирующий сознание. Любые прави-



 
 
 

тели всех государств, во все времена нашей истории всегда
старались моделировать сознание своих подданных или сво-
их граждан. С тем, чтобы сделать из них людей, которые
следовали бы тем предписаниям, которые вырабатывает
государство. Моделирование сознания – эта работа пору-
чается огромной армии журналистов, философов, экономи-
стов, политологов. Всех, кто стоит на службе у государ-
ства, если это тоталитарное государство, или на служ-
бе у центров власти – финансовой, политической, если речь
идет о демократическом государстве. В любом государстве,
даже в самом демократическом, все равно есть реальные
ядра власти. Реальные хозяева экономической и политиче-
ской власти страны. И вот эта огромная армия журнали-
стов, политологов и т.  д. формирует человеческое созна-
ние, гражданское сознание. Они это делают через посред-
ство всех видов массовой информации, которые сейчас име-
ются в нашем распоряжении. Это и газеты, и радио, и те-
левидение, это и журналы, это и всевозможные конферен-
ции, всевозможные лекционные выступления. Главное – это
задать вектор, в котором надо головы людей, своих граж-
дан, вытесывать и формировать из них те кирпичики, из
которых проще и легче создавать государство, по образу
и подобию, которые задают им сами руководители госу-
дарства. Поэтому все статьи, например, связанные с осве-
щением политических, социальных, экономических событий
всегда выверяются по определенному поведению компасной



 
 
 

стрелки. Скажем, если было время социалистическое, о ко-
тором многие хорошо помнят, то нам с вами внушалась
идея, что все социалистическое – правильно, все антисоциа-
листическое – неверно. Был задан один вектор и вся эта ора-
ва наемных писак, журналистов, говорящих или скребущих
перьями, была направлена на то, чтобы оправдать тот за-
данный вектор, в котором надо было формировать созна-
ние граждан».

Этот поток направлен на, как мы бы скорее сказали, на
программирование массового сознания. Он удерживает ту
модель мира, которая важна для правящего класса, ведь и
Советский Союз имел свой правящий класс – бюрократию,
которая всеми силами пыталась удержать власть в своих ру-
ках.

Леонов уточнил по поводу третьего потока следующее:
«Это и есть направление моделирования развития. Поэто-
му когда мы читаем всевозможные социальные, полити-
ческие, экономические сообщения, мы должны сразу ост-
ро чувствовать, куда нас ведут. Все эти информационные
сообщения я иногда слышу, как щелканье пастушьего би-
ча, который четко диктует мне, в какой загон направлять-
ся, думая о той или иной проблеме. Ощущение этого на-
правления, – куда вас направляет основной поток инфор-
мации – должно вас сразу настораживать, вы должны ду-
мать: а почему бы не подвергнуть сомнению, правилен ли
этот путь? Мы всегда, особенно когда встречаемся со свет-



 
 
 

ской информацией, должны думать о том, что она кем-
то заказана. Этот вектор развития нам кто-то навязыва-
ет. Поэтому умение вырабатывать критичное отношение
к этому, свое собственное, разумное мнение является глав-
ным, пожалуй, критерием нашей информационной незави-
симости. Внушать можно самые невероятные вещи, мы об
этом будем потом подробней говорить, но когда вспомина-
ешь историю процессов формирования человеческого созна-
ния, то иногда диву даешься, насколько люди и даже обще-
ство человеческое, и целые цивилизованные народы оказыва-
ются беззащитными перед потоком такой моделирующей
информации».

Все эти три потока, по сути, прямо или косвенно порож-
даются государством. Первый из них государство делает для
себя, вторые два направлены на население, но все равно ча-
ще они делаются с государственной точки зрения. Государ-
ство стремится монополизировать под себя информацион-
ное пространство, когда же это невозможно, то оно пытается
там доминировать.

Удерживаемая государством модель мира рождает геро-
ев и врагов, выделяя ключевые события, на которые следует
обратить внимание, акцентируя их причинно-следственные
связи. Причем это позволяет в дальнейшем интерпретиро-
вать и текущие события, пользуясь предложенной парадиг-
мой.

Государство вкладывает в голову каждого как стратеги-



 
 
 

ческую информацию, задающую модель мира в школе, ву-
зе, литературе и культуре, так и тактическую информацию,
которую дают нам медиа. Задачей тактической информации
является подтверждение новыми примерами стратегической
информации.

Андропов хорошо понимал роль медиа в порождении раз-
нообразных манипуляций, которые могут приводить к нуж-
ным для коммуникатора политическим решениям:  «„Мы вы-
играем войну во Вьетнаме, но не в Париже, а на улицах
Америки”»,  – с необычной для него откровенностью уве-
ренно скажет Андропов своим помощникам. Как пишет А.
Шевченко, став председателем КГБ, Андропов предприни-
мал все, чтобы воспрепятствовать достижению соглаше-
ния об окончании войны, поскольку был уверен, что давление
американского общественного мнения и Конгресса, в конце
концов, заставит президента уйти из Вьетнама. В совре-
менной войне тыл становится таким же важным полем
битвы, как и то, где стреляют и рвутся снаряды. Быть
может, именно в тылу, на улицах, бушующих демонстран-
тами, на площадях, где звучат гневные речи ораторов, на
страницах газет, протестующих против войны, на экранах
телевизоров, приносящих эту войну в дом, отныне и будут
выигрываться войны? Вот там, в глубоком тылу против-
ника, надо готовить и наносить удары. Надо полностью ис-
пользовать те преимущества, которые предоставляет для
этого открытое демократическое общество» [5].



 
 
 

И о чехословацких событиях: «Ни одна сколько-нибудь
значительная операция не проводилась ведомством без лич-
ного одобрения Андропова. Кампания дезинформации, раз-
вернутая против Чехословакии, не исключение. Это творче-
ство Андропова. К дезинформации он испытывает особое
пристрастие. Чехословакия для него – полигон, на котором
он пробует и отрабатывает свои методы».

Советский Союз строил и лелеял монополизированный
информационный поток, по этой причине не было никакой
альтернативной информации. Такая модель, как оказалось,
не является хорошей ни для политики, ни для экономики.
Это показывает «застой», в который вошел Советский Со-
юз в брежневское время. Именно тогда началось отставание
перед Западом, приведшее к краху СССР. Нельзя строить
государство на одной силе, тем более современное. Исчезла
возможность применять силу к гражданам, исчезло и госу-
дарство.

Советский Союз хорошо строил виртуальный мир, говоря
своим гражданам, что они живут именно в нем. Но столкно-
вение с западной массовой культурой сразу демонстрирова-
ло, что их виртуальный мир еще лучше.

Этот виртуальный мир в первую очередь можно связать с
именем Андропова как с его долговременным постом пред-
седателя КГБ, так и с кратковременным его нахождением на
посту генсека, к которому он стремился всю свою жизнь. Вся
творческая интеллигенция, которая должна была создавать



 
 
 

этот виртуальный мир, находилась под неусыпным контро-
лем КГБ.

В этих двух своих ипостасях он создал и лелеял Пятый
отдел КГБ, призванный бороться с врагами нации, функцию
которых выполняли диссиденты. Однако сегодня все счи-
тают, что роль этого врага была умышленно усилена: «На
определенном этапе развития государственности у КГБ по-
явилась реальная необходимость в развитии диссидентско-
го движения. Ведь этот Пятый отдел фактически мог су-
ществовать только при наличии диссидентов, и победа над
ними означала автоматическое окончание работы данного
отдела. Это важно понимать, поскольку это характерная
черта советской действительности и советского аппарата
управления. Людей назначают в пятое отделение, им назна-
чается для работы целое направление внутри страны. То
есть у людей появляется реальная власть. Как только они
победят диссидентов, то есть выполнят ту задачу, ради
которой и создавался отдел, их расформируют, а людей вер-
нут на другие должности в другие отделы, которые рабо-
тают по своим нормам и правилам, и где эти люди уже не
будут обладать той властью, которая у них есть здесь и
сейчас. Именно поэтому в семидесятые годы интересы КГБ
и США фактически совпали – они поддерживали либераль-
ных диссидентов» [6].

Андропов считается учеником О. Куусинена, который
прожил в подобном мире интриг всю свою жизнь: работал в



 
 
 

Коминтерне, выжил при Сталине и жил после него. О нем
пишут: «Это тот самый Куусинен, который уцелел в то
время как все остальные финские коммунисты, находивши-
еся в СССР, были или брошены в лагеря или расстреляны.
Это он, старый коминтерновец, узнав, что его сын умира-
ет от туберкулеза в сталинском лагере, ответил: „У ме-
ня нет сына”. Теперь опять пришло его время. В Кремле яв-
но чувствовали необходимость в этом человеке, мечтавшем
стать наместником Финляндии и из всех принципов призна-
вавшем только один – полное отсутствие принципов. Этот
стареющий финн, для которого труды Макиавелли не были
историей, а практикой жизни, стал для Кремля незамени-
мым в плетущихся им интригах. А Куусинену для осуществ-
ления этих интриг нужны помощники, и он выдвигает тех,
кого хорошо изучил, в ком уверен, что будут следовать его
указаниям. Андропов полностью отвечал его требованиям.
Он обладает способностью не только усваивать уроки учи-
телей. Он умеет улавливать и то, что они не решаются
произнести, но что логически вытекает из преподаваемых
ими уроков» ([5], см. также статьи о нем А. Кудиновой [7–9]).

Кургинян выводит роль Куусинена из масонских связей:
«В двадцатые годы двадцатого века по инициативе совет-
ских коммунистов международное коммунистическое дви-
жение обязало всех коммунистов, входивших в масонские ло-
жи, выйти из них (до тех пор это было разрешено). Или
же, оставаясь в ложах, покинуть свои компартии. Реше-



 
 
 

ние было принято после речи Троцкого, которому совет-
ское руководство поручило выступить перед представите-
лями европейских компартий. Но, во-первых, как узнаешь,
выполнил ли решение такой-то коммунист? Ведь серьезное
масонство никогда не раскрывает списков членов организа-
ции. А во-вторых, одно дело – масоны в рядах компартии.
А другое дело – контакты советского партийно-государ-
ственного руководства с европейской, в том числе и масон-
ской, элитой. Такие контакты носят неотменяемый харак-
тер. Это – тончайшая сфера международных отношений,
причем отношений неафишируемых. Отношения эти носят
зачастую неформальный характер. На этом направлении
формула „незаменимых людей нет” не работает. Если Ку-
усинен имел такие связи, которые он никому передать не
мог, и эти связи были ценнейшими, то Сталин из сообра-
жений целесообразности не мог выводить Куусинена из иг-
ры. Куусинена взяли под колпак, ему показали, репрессиро-
вав жену, что он висит на волоске, но из игры его не вывели.
Мои доверительные беседы с теми, кто располагал интере-
сующей меня информацией, подтвердили причастность Ку-
усинена именно к таким контактам в масонской среде, ко-
торые я описал выше. Самый же опытный из моих собесед-
ников сообщил мне, что его старшие товарищи, давно ушед-
шие в мир иной, считали, что у Куусинена были эксклюзив-
ные связи в особо интересной для Сталина закрытой элите
Третьего рейха. Никаких достоверных доказательств то-



 
 
 

го, что для Сталина важны были именно эти связи, он мне
предоставить не мог» [10].

Это важное наблюдение, приоткрывающее внимание Ан-
дропова к масонам, возникло в позднем СССР. С одной сто-
роны, историк Н. Яковлев пишет при помощи Ф. Бобкова и
архивов КГБ книгу о масонах. С другой – в этой же времен-
ной точке масонов стали искать и республиканские комите-
ты КГБ. Потом все также внезапно оборвалось, как и начи-
налось.

Новый мировой порядок хотели строить, по мнению С.
Кургиняна, так: «У советской элиты был „интерес, за кото-
рый она заплатила кошмарную цену”, – это полное вхожде-
ние в Европу. За осуществление этого проекта элита запла-
тила развалом Советского Союза и многим другим. „Полу-
чается красивая картинка… Андропов ее очень любил, Ку-
усинен… [Если] мы [в Европе оказываемся] полностью, то
американские войска – зачем нужны? [Тогда] все уходят <…
> русские становятся основным государством, возникает
еще больший Советский Союз плюс Европа. Эта утопия гос-
подствовала в умах на протяжении десятилетий”»  [11].

Получается, что два важных составляющих перехода от
советской к постсоветской истории – перестройка и путч –
сознательно создавались и контролировались для подобного
рода целей мягкой трансформации СССР. Массовое созна-
ние невозможно поменять быстро, для этого требуется сме-
на поколений. Видимо, для ускоренной смены и были ис-



 
 
 

пользованы два события – перестройка и путч, обладающие
сильным травматическим потенциалом. После них уже нель-
зя было вернуться в старый советский мир. Он умер, как уто-
нула подлодка «Курск».

Л. Кравченко, бывший глава гостелерадио, приводит мно-
жество свидетельств «искусственности» путча. Вот два из
них:

• о роли В. Крючкова: «Один из членов ГКЧП говорил
мне, что Крючков играл на два фронта, с Ельциным посто-
янно был в контакте. Можно было отдать распоряжение
о нейтрализации [Ельцина]: с дачи можно было не выпус-
кать просто. Первый зам Крючкова Бобков мне рассказал,
что 22–23 минуты требовалось для того, чтобы без единой
жертвы взять Белый дом, взять под контроль ключевые ка-
бинеты: газ запускают, происходит отключка, никто не по-
страдает, ни один человек, и 72–73 человека временно изо-
лировать, а дальше – никаких проблем. Если бы Крючков за-
хотел. Если бы была решимость. Если бы не Янаев, которо-
му решимости не хватило»;

• о том, что ГКЧП проиграл задолго до того, как об этом
стало известно: «В мой кабинет протащили провода, за
мной ходят ребята, причем уже не мои, а другие. В приемной
сидел полковник, ухмылялся, давая понять, что ничего не
поделаешь. Везде на микрофонных папках уже сидели пред-
ставители и контролировали, в том числе и меня. На пятом
канале из Питера постоянно выступали Собчак и Ельцин,



 
 
 

на московском канале – Попов, второй был отдан России,
а вот первый оставался. Но большинство СМИ уже было в
руках оппозиции, это и была их цель. А я рад, что во всех
ситуациях сохранил до конца порядочность» [12].

То есть на поверхности еще вовсю царил путч, а власть
давно уже перешла в новые руки. И это серьезно говорит
о неслучайности именно такого развития событий. То есть
картинка путча усиленно моделировалась для массового со-
знания, пугая его так сильно, что он должен был рукоплес-
кать, когда ГКЧП завершился и стал называться путчем.

Л. Кравченко очень четко называет руководителей раз-
вала СССР: Яковлев и Шеварнадзе: «Безусловно, Яковлев,
безусловно, Шеварднадзе… Это главные действующие лица
по разрушению Советского Союза. Очень талантливые лю-
ди. Влиятельные люди. Они смогли не только сами, лично,
объединиться в своих разрушительных устремлениях, но и
смогли породить множество своих сторонников в этом деле
и, прежде всего, с помощью средств массовой информации.
Целый ряд газет того времени были практически их шта-
бами. К примеру, „Московские новости”. Была даже кари-
катура по мотивам известной картины „Совет в Филях”,
где Яковлев с Шеварднадзе занимали главные места в редак-
ционном совещании этой газеты. В своих разрушительных
целях они очень тонко использовали национальный вопрос.
Самый тонкий в СССР. Начали с Карабаха, столкнув Азер-
байджан с Арменией. Шеварднадзе вообще „хорошо порабо-



 
 
 

тал” на Кавказе. Там они предали блестящего командующе-
го Закавказским военным округом генерала Родионова. Его
молодых 18-летних пацанов-солдат откровенно избивали в
апреле 1989 года в Тбилиси; военнослужащие, выполняя при-
каз, просто стояли в оцеплении, а их, без страха получить
сдачи, жестоко били грузины – мастера-самбисты, боксе-
ры, борцы – сбивали их с ног» [13].

И еще интересный факт. Вспомним, как все считали кад-
ры с пьяным Ельциным во время зарубежной поездки под-
делкой. На самом деле все было правдой. Кравченко вспо-
минает: «Мы пустили практически все сюжеты о тогдаш-
нем пребывании Ельцина в Америке, в том числе его облет
на самолете статуи Свободы. Не пустили в эфир только
один позорнейший сюжет, когда Ельцин в Нью-Джерси под
сильным подпитием спустился по трапу на поле аэродро-
ма, где его встречали официальные лица и пять мисс-ми-
ра, и пошел писать на колесо самолета. Это было снято
телевидением, но в наш эфир, конечно, не пошло. В отли-
чии, кстати, от Америки, где этот кошмар был показан.
А что касается выступления Ельцина в американском уни-
верситете… Накануне его только в 5 утра уложили спать,
рано подняли и очень боялись, что он не дойдет до трибу-
ны. Но он дошел и выступал… Мы это показали. После это-
го ко мне приходит комиссия, которую уполномочил Верхов-
ный Совет России, чтобы разобраться с безобразием, поче-
му показали пьяного Ельцина. При этом у депутатов есть



 
 
 

подозрения, что это монтажные хитрости. Я распорядил-
ся выдать Ярошевской, которая возглавляла эту комиссию,
все исходники. Но кроме тех, что лежали у меня в сейфе:
у Ельцина ведь было много проделок наподобие „хождения
под колесо”. Ну, например, когда Ельцин был с визитом в
Киргизии, во время официальных проводов в самолет его нес-
ли на носилках, при этом Акаев (в то время президент Кир-
гизии – авт.) шел сзади и держал под козырек. И это тоже
было снято. Иностранные журналисты, которые, конечно,
потом показали этот сюжет, спрашивали у Акаева: „А за-
чем вы честь отдавали? Вы же не военный”. Он отвечает:
„Для меня это не важно. Я провожал своего гостя, руко-
водителя большой державы, которого я должен уважать
в любом состоянии”. Так вот, возвращаясь к той комиссии
Верховного Совета… Они убедились, что съемка подлинная,
а я им сказал напоследок: „Не изобретено еще в мире тако-
го оборудования, чтобы пьяного на телеэкране можно было
сделать трезвым и наоборот. А теперь наберитесь терпе-
ния…” – и я открыл сейф и показал им те два сюжета, про
колесо и носилки. Кроме того, что должны быть какие-то
моральные нормы на телевидении, что можно показывать,
а что нет, я знал еще одну важную вещь. Наш сердоболь-
ный народ устроен сложно: если будет валяться пьяный,
его поднимут, оботрут, дадут водички. Показывать пьяно-
го по телевизору – это не тот способ, чтобы дискредити-
ровать его личность в нашей стране. Горбачев этой особен-



 
 
 

ности нашего народа не понимал».
Находящиеся под КГБ доверенные структуры вели СССР

к развалу, поскольку именно так можно было получить не
только вхождение СССР в Европу, но создание последующе-
го противостояния Европы и США во главе СССР. Но, ве-
роятно, и Запад считал эти мысли, и собственные ошибки в
подборе людей, а также сама смерть Андропова не дала это-
му плану осуществиться. Он остановился посередине.

По поводу кадров есть такое свидетельство: «Как позже
вспоминал близкий к генсеку академик Георгий Арбатов: „Ан-
дропов просто не знал и не видел людей, которые могли бы
заменить тех, кто достался ему по наследству”. Массовая
чистка советских партийных и хозяйственных кадров, про-
веденная при Андропове, привела к тому, что места уволен-
ных и осужденных заняли карьеристы еще более низкого по-
шиба. Вскоре именно эти люди начали перестройку. Во мно-
гом она стала следствием нарушения Андроповым ключе-
вых пактов, сплачивавших советскую элиту» [14].

Где же место в этой модели интеллигенции и виртуаль-
ному пространству, который она создает? Вспомним, что и
Горбачев однотипно с уже ушедшим Андроповым ничего не
говорил о своих истинных целях. Он вещал о возврате к ле-
нинизму с человеческим лицом, хотя и не собирался ничего
подобного делать.

Таким же образом Андропов создавал структуры, делаю-
щие все, что противоречило их целям и задачам. В первую



 
 
 

очередь речь идет об управлении Бобкова, которое, вероят-
но, было призвано не так защищать советскую идеологию,
как разваливать ее.

Сегодня о нем пишут следующее: «Особой гордостью Ан-
дропова стало созданное им Пятое, идеологическое, управ-
ление КГБ, состоявшее из разнообразных отделов: творче-
ской интеллигенции, молодежи, спорта, национальных от-
ношений, религиозных организаций, отделов по борьбе с си-
онизмом и с диссидентами. В каждом отделе – тысячи со-
трудников. Работать в Пятом управлении было выгодно:
некоторые чекисты охотно „способствовали” своим род-
ственникам и знакомым и „решали вопросы” с поступлением
в престижный вуз, а сами стремились попасть в туристи-
ческие группы, творческие или спортивные делегации, от-
правлявшиеся за рубеж. (К слову, Андропов считал, что со-
ветские туристы подвергаются за границей особой опасно-
сти вербовки иностранными разведками, и как мог, ограни-
чивал выездной туризм.) Развивалась сеть доносителей. В
нее, в обмен на решение бытовых (например, квартирных)
проблем или содействие в карьере, втягивались неустойчи-
вые представители интеллигенции. Так шел „сбор матери-
алов” на композитора Дмитрия Шостаковича, драматур-
га Виктора Розова, сатирика Михаила Жванецкого, фило-
софов Юрия Карякина и Сергея Аверинцева, многих других.
Велась тщательная перлюстрация почты. (Как-то КГБ пе-
рехватил письмо Александра Бовина, входившего в группу



 
 
 

спичрайтеров Леонида Брежнева, в письме автор сетовал,
что тратит талант „на службу ничтожествам”; Андро-
пов, опасавшийся, что его опередят, доложил о письме лич-
но Брежневу, и Бовина выгнали из ЦК.) [15].

И еще: «Андроповский КГБ организовал тотальную про-
слушку телефонов, квартир, дач, служебных кабинетов. «У
меня на прослушивании телефонных и просто разговоров си-
дят молодые девчата. Им иногда очень трудно слушать то,
о чем говорят и что делается в домах людей. Ведь прослу-
шивание ведется круглосуточно», – сокрушался „хозяин Лу-
бянки”. „Под колпаком” оказались не только „ненадежные”
граждане и иностранцы, но даже члены Политбюро. Со-
ратники Брежнева прекрасно понимали, что обслуга докла-
дывает о каждом их шаге и у генсека (Брежнев и не скрывал)
есть досье на каждого из них. Не чурался доносов и сам Ан-
дропов: например, „писал” в ЦК на главного редактора жур-
нала „Новый мир” Александра Твардовского, хотя уверял,
что это любимый его журнал. Цензура не пощадила Театр
сатиры, „Ленком" и, конечно, Театр на Таганке. Вынужден-
ная эмиграция главного режиссера Таганки Юрия Любимова,
как и Иосифа Бродского, Александра Солженицына, Алек-
сандра Галича, Мстислава Ростроповича и Галины Вишнев-
ской, Владимира Войновича, Василия Аксенова, Георгия Вла-
димова и других – дело рук КГБ андроповского закала».

Путч открывал двери к новому этапу, поскольку пси-
хологически большинство людей не хотело восстановления



 
 
 

СССР, и теперь они в этом укрепились. До путча их кто-то
вел, после путча они решили, что это они сами являются со-
здателями своей судьбы.

Кстати, из тех времен все запомнили неясность поведения
власти. Но такая неоднозначность была и в прошлом. Кур-
гинян говорит об Андропове: «Я не знаю, что было в этом
двойном дне, но я твердо знаю одно – это был очень слож-
ный, очень тонкий человек, очень сильный, очень глубокий.
И я не знаю, чего он хотел и по этому поводу уже есть раз-
ные версии. И если мы сейчас с вами не внесем здесь порядок,
если не возобладает исторический, строгий подход, то его
место займут самые бредовые конспирологические россказ-
ни, самые странные мифы» [16].

В нашей истории больше темных мест, чем открытых. И
даже после десятилетий по всем важным вопросам хранится
серьезное молчание. А когда умрут последние свидетели со-
бытий, как бы исчезнут и сами события. Их заменят телесе-
риалы, которые зрители будут считать единственно правиль-
ными.

Интересные, но странные по большей степени открыто-
сти, чем это принято, оставил помощник Андропова по ра-
боте в политбюро И. Синицин, например, о Е. Евтушенко:
«Точка зрения Андропова и Брежнева победила. Солженицы-
на не посадили в тюрьму и не сослали в Сибирь. Договорив-
шись по тайному каналу с Баром и Брандтом, Брежнев со-
гласился выпустить писателя в ФРГ. С грозными, но фак-



 
 
 

тически пустыми формулировками ТАСС и газета „Правда”
сообщили, что 13 февраля 1974 года писателя выслали рей-
сом „Аэрофлота” Москва – Франкфурт-на-Майне в Запад-
ную Германию. Благодаря Андропову Солженицын получил
возможность вскоре соединиться со своей семьей и получил
разрешение на вывоз за границу своего огромного и ценного
архива.

В день депортации лауреата Нобелевской премии и пуб-
ликации Указа Президиума Верховного Совета СССР о ли-
шении его советского гражданства произошла еще одна ис-
тория, носившая скорее курьезный характер. Случайно, за-
долго до высылки Солженицына, на тот же день в самом
почетном месте для деятелей культуры и политики – в Ко-
лонном зале Дома союзов, расположенного в центре Москвы,
была назначена встреча читателей с очень популярным по-
этом Евгением Евтушенко. Евтушенко славился своим воль-
нодумством. Вероятно, поэтому, опасаясь превращения ве-
чернего сольного концерта поэта в манифестацию москов-
ской интеллигенции против утренней высылки Солженицы-
на, 5-е управление КГБ через учреждения политической цен-
зуры отменило вечернюю встречу Евтушенко с читателя-
ми.

Поэт узнал днем 13 февраля о высылке любимого писате-
ля и отмене собственного концерта. Евтушенко был разъ-
ярен. Он позвонил по имевшемуся у него прямому номеру те-
лефона в кабинет Андропова и выразил ему свое глубочай-



 
 
 

шее возмущение обоими фактами. Я стал невольным свиде-
телем этого разговора, докладывая Юрию Владимировичу
очередные бумаги политбюро.

Андропов мрачно выслушал известного ему, видимо, не
только заочно поэта. Настроение у него, понятно, в тот
день было отвратительным. Но он любезно сказал Евгению
Евтушенко: „Ну что ты, Женя! Если хочешь поговорить, то
приходи ко мне сейчас!” На другом конце провода, видимо,
не знали, что ответить на приглашение грозного председа-
теля КГБ. В трубке раздались гудки отбоя. Юрий Владими-
рович продемонстрировал мне эту трубку с прерывистыми
гудками и обиженно сказал: „И что это он так испугался?!
Я ведь действительно хотел с ним только поговорить!..”
Как я узнал на следующий день, Евтушенко тогда отнюдь
не проявил храбрости. Он исчез из Москвы и спрятался где-
то у друзей в деревне, опасаясь, видимо, недреманного ока
КГБ. По этому поводу Филипп Денисович Бобков, начальник
5-го управления, только загадочно улыбался…» [17].

И о Куусинене, имя которого несколько раз слетало с
уст Андропова в этой книге, говорится следующее: «Изла-
гая кратко биографию Отто Вильгельмовича Куусинена,
его принадлежность к подпольной и разведывательной де-
ятельности Коминтерна, направленной на разжигание ми-
ровой революции и беспорядков во всех странах мира, а за-
тем его работу в верхушке ЦК КПСС, посвященной, очевид-
но, той же цели, я хотел бы обратить внимание прежде все-



 
 
 

го на то, что именно Куусинен был тем крупным, между-
народного масштаба деятелем, который первым стал по-
кровительствовать Андропову. Куусинен, пользуясь своими
скрытыми, но достаточно близкими отношениями со Ста-
линым, сумел вытащить Юрия Владимировича из «ленин-
градского дела», главные партийные фигуранты которого
в Ленинграде и по всему северо-западу страны были рас-
стреляны или репрессированы в 1949–1950 годах. Андропов
остался в живых и стал вторым секретарем партийной ор-
ганизации Карело-Финской союзной республики. В этом про-
явилось то обстоятельство, что видный деятель КПСС и
Коминтерна явно „положил глаз”, что называется, на мо-
лодого и талантливого партийца Андропова. Он явно уви-
дел в нем, как и Сталин, достаточно перспективного деяте-
ля. Юрий Владимирович был моложе Отто-Вилли на трид-
цать три года и стал любимым учеником Куусинена. В 1952
году Куусинена переводят на работу в Москву. Почти сра-
зу вслед за ним покидает Петрозаводск и Юрий Владимиро-
вич Андропов. Сначала, еще при Сталине, Андропова назна-
чают инспектором ЦК КПСС в отдел организационно-пар-
тийной работы, что было тогда и осталось при всех генсе-
ках признаком высшего доверия и скорого продвижения вы-
ше по службе в партийном аппарате».

Об обучении выживании и интригах в аппарате: «Ста-
рый коминтерновец мог передать своему лучшему ученику
необходимость постоянной скрытности, что в сталинские



 
 
 

времена являлось залогом спасения жизни. Куусинен мог на-
учить Андропова и методам, которыми действовал Комин-
терн, управляя различными компартиями всего мира. Он
мог многое рассказать молодому дипломату о тех деятелях
Коминтерна, своих старых друзьях и товарищах, которые
стали руководителями стран „народной демократии” или
заняли место во втором эшелоне, вроде Имре Надя или Эри-
ха Хонеккера. Одним словом, Куусинен мог научить молодо-
го дипломата совершенно новой дипломатии – не партнер-
ским международным отношениям более или менее равных
стран на мировой арене, а ленинско-сталинской социали-
стической дипломатии – как управлять государствами-са-
теллитами с дипломатических и партийно-эмгэбэшных по-
зиций».

И даже о смертных приговорах, выносимых в ЦК: «Когда
Брежнев в октябре 1964 года пришел к власти, он, как ко-
варный и опытный политикан, наряду с существовавшими
спецслужбами, где сидели не „его” люди, спешно стал фор-
мировать собственную неформальную контрразведку и раз-
ведку. Я полагаю, что личным резидентом и руководителем
персональной спецслужбы генсека был тихий и незаметный
К. У. Черненко. Он, вероятно, и дирижировал исполнителя-
ми разных „несчастных случаев” и смертей, которые проис-
ходили в борьбе за власть во времена застоя».

Мы привели так много цитат, поскольку это свидетельства
человека, непосредственно работавшего с Ю. Андроповым.



 
 
 

И. Синицина тоже относят к работникам разведки, который
и сегодня скрывает это [18]. Его отца Е. Синицына называют
не только родоначальником чекистской экономической ма-
фии, но и тем, кто еще в Карелии завербовал Ю. Андропова
и сделал его своим агентом.

Кстати, есть еще свидетельства того, что инструментарий
убийств использовался в советской политической борьбе.
Именно так видят путь к власти того же Андропова, когда
его конкуренты на пути к посту генсека внезапно уходили из
жизни. Однако это было и в другие периоды. Председатель
КГБ В. Е. Семичастный вспоминал: «Брежнев предлагал мне
физически ликвидировать Хрущева» [19].

С. Григорьянц в своей статье «Спецназ для тайных
убийств только советских граждан» также обращается к
этой теме: «Можно полагать, что Юрию Андропову и Фи-
липпу Бобкову пришлось затратить почти пять лет на то,
чтобы добиться разрешения на создание группы „А” и со-
здавалась она не с целью улучшения слежки за советскими
гражданами. Нужда в подготовке убийц для расправы с те-
ми, кто явно мешал властям, кого неудобно было судить
и невозможно было упрятать в психушку, стала очевидна
для Бобкова и Андропова еще году в 1969 – через два года
после прихода Андропова в КГБ. Тогда для них возник во-
прос, что же делать с известной киевской художницей Ал-
лой Горской» [20].И далее анализирует тщательное планиро-
вание ее убийства.



 
 
 

В нашем мире очень много повторов. Есть память людей
и есть память институтов, толкающих их на повторение мо-
дели успешного действия в прошлом. Журналисты, напри-
мер, уже проводят параллели между режиссером Ю. Люби-
мовым и делом К. Серебренникова в современной России:
«Надо полагать, кураторство андроповского КГБ над Та-
ганкой заключалось не только в идеологическом контроле и
сборе информации, но и защите вольнодумного театра от
«носорогов» – чиновников Минкульта и партийных ортодок-
сов. Юрий Любимов объяснял свою эмиграцию в 1984 году:
„Совсем распоясались после смерти Андропова…”. Реплика,
радикально противоречащая мифу о неизменно каннибаль-
ской сути чекизма. Параллель напрашивается: в словах быв-
шего руководителя Центра общественных связей ФСБ Алек-
сандра Михайлова относительно оперативного сопровож-
дения „дела Серебрянникова” („в данном случае это было по-
ручено ФСБ, потому как она ближе к теме интеллигенции,
более деликатно умеет с ней работать, чем МВД”) – есть и
определенная логика, и историческая традиция. И еще одно
соображение: в пресловутом „Серебрянников-gate” мощно и
неожиданно для многих проявило себя низовое общественное
мнение (над созданием которого тоже потрудился Андро-
пов в начале 80-х). Социальные сети и «русская весна» сде-
лали полноправным участником жизни государства и об-
щества патриотически настроенные массы, и массы эти,
как выяснилось, не просто категорически не приветству-



 
 
 

ют либеральную интеллигенцию с ее прогрессивными эсте-
тическими исканиями, но и власти, финансирующей подоб-
ные искания, готовы задавать вопросы» [21].

Смена генсеков вела и к смене музыкальных вкусов. На-
пример, с приходом Черненко на пост Генерального секре-
таря возникла кампания против советских рок-музыкантов.
Вот пример: «Летом 1984 года мне позвонил Андрей Мака-
ревич и дрожащим голосом сказал: „Слушай, я не знаю, что
делать. Мне повестка из военкомата пришла! Ведь заберут
в армию, забреют!” Я сказал Андрею, чтобы он успокоился и
дождался моего приезда. Через полчаса я застал музыкан-
та в волнении. Тот, потрясая повесткой, сообщил, что он
офицер запаса и запросто может загреметь на год в ряды
Советской армии. И стал перечислять знакомых музыкан-
тов, которые уже отправились служить» [22].

Оказывается, у КГБ был еще один интересный вариант
воздействия прямо на членов политбюро работников ЦК.
Это были специздания только для очень избранных. Но ин-
тересно то, что это были еще не опубликованные тексты.
Именно так, получается, сквозь КГБ был запущен, напри-
мер, А. Солженицын. В результате чего он становится вдруг
издаваемым.

Об этом в своем интервью рассказал А. Яковлев: «Лубян-
ка специально для ЦК выпускала то, что казалось ей чрез-
вычайно сомнительным. Малюсенькие такие книжки, раз-
мером с пачку сигарет, и жутко толстые. Они очень лю-



 
 
 

били такой формат, полуподпольный. Я потом и „В круге
первом”, и „Раковый корпус” читал как раз в этой серии. И
вообще, если появлялась на Старой площади сигаретная ли-
тература – значит, что-то стоящее. „Один день Ивана Де-
нисовича” я прочитал на одном дыхании. Солженицын? Кто
такой? Узнаю: пришел к Твардовскому в „Новый мир” нико-
му не ведомый учитель физики из Рязани, Александр Три-
фонович за ночь проглотил рукопись и уже утром был у по-
мощника Хрущева – Лебедева. А уж тот то ли через Ад-
жубея, то ли через Раду Никитичну уговорил генерального
прослушать повесть. Хрущев сам не очень любил листать
страницы, вот ему Нина Петровна, супруга его, и прочла
рукопись Солженицына. Говорят, порой он даже плакал.
А прослушав, сказал: „Очень даже нужная вещь. О злодей-
ствах Сталина партия сейчас много говорит, но вот че-
ловек сам прошел через ад, ему народ больше поверит”. И
приказал распечатать для членов Политбюро. На Полит-
бюро была жуткая драка. Самые ревностные блюстите-
ли идеологической чистоты Суслов и Шелепин были катего-
рически против публикации. Хитрый Хрущев сидел, слушал,
молчал, а когда все высказались, только и спросил: „Ну а
издавать-то когда будем?”» [23].

Единственно, что все это странно в том плане, что Андро-
пова все время подают как такого, который всеми силами
уходил от опасных ситуаций, стараясь не вовлекать себя в
конфликтные ситуации с членами политбюро, демонстрируя



 
 
 

всяческое почтение старым членам политбюро. Но с другой
стороны, раз был такой установленный тип коммуникации,
то им можно было воспользоваться для разных целей.

А. Михайлов, работавший в свое время в Пятом управле-
нии, так смотрит на прошлые варианты запретов и борьбы:
«Факт в том, что, когда мы говорим о толерантности ны-
нешнего строя, надо понимать, что за ней кроется полное
равнодушие. Раньше были писатели, которых читало толь-
ко КГБ, если издать их сейчас, то никто читать не будет,
потому что они ничего собой не представляют. Однако эти
люди кичились, что их не публикуют, что прессует КГБ. На
деле же КГБ их прессовало за намеренное провоцирование
Запада и за то, что не обладая какими-либо талантами,
они хотят получить скандальное внимание. Из частного де-
лались общие выводы, и это раздражало больше всего. Се-
годня пришла толерантность, вследствие чего исчезли мно-
гие фигуры, никто не помнит, как звали всех этих людей.
То, что лежало в столах в 60-х и 70-х годах, сейчас издано,
только вот не получило никакого резонанса. Так же и с ху-
дожниками, только с художниками еще сложнее» [24].

То есть раньше любую информацию можно было назвать
дезинформацией ради стабильности системы. А стабиль-
ность системы ведет к несменяемости ее лидеров.

Эту стабильность и должен был обеспечивать Андропов
не за счет экономики, а за счет профилактики: «Сначала лю-
дей вызывали на так называемые „профилактические бесе-



 
 
 

ды”. С одной стороны это было отеческое внушение, с дру-
гой стороны это были и запугивание. Человеку давали по-
нять, что если он будет продолжать в том же духе, то
кончится все плохо. Если в среднем количество таких „про-
филактируемых” органами КГБ составляло около 15 тысяч
человек в год, то в начале 80-х идет резкое увеличение. И в
1983 году это была рекордная для всего КГБшного периода
цифра – 21 169 человек в этом году подверглись «профилак-
тике”» [25].

И еще «вторая линия Андропова – усиление противосто-
яния с Западом. Здесь Андропов проявил себя человеком аб-
солютно политически невменяемым. Он считал что нужно
не только отказываться от разоружения, но и, наоборот,
довооружаться. Такая политика привела СССР и Запад к
концу 1983 года на грань войны».

Однако реально все не так просто. Как считают исследо-
ватели, Андропов вел КГБ к перехвату управления у КПСС.
Именно поэтому у него и появилось идеологическое управ-
ление под руководством Ф. Бобкова. А в международном
плане разрабатывались планы конвергенции с Западом. Для
этого сначала «сбрасывались» соцстраны, потом республи-
ки, так как Запад боялся большой России. Но все это не по-
могло, конвергенции не произошло. Договоренности между
западной и советской элитами не сработали.
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Виртуальное обеспечение
политических процессов,

или «Перестройка как путч»
и «путч как перестройка»

 
Коммуникативные технологии используют государства,

объединяя своих граждан, политики и политтехнологи, ко-
торые ведут своих граждан к выборам. Люди голосуют за вы-
мысел, поскольку он дает им то, в чем они нуждаются. Но это
временное решение, поскольку слова политиков часто рас-
ходятся с их делами.

Коммуникативные технологии в отличии от информа-
ционных опираются на главенствующую роль виртуального
компонента, поскольку им надо не подтверждать действи-
тельность, а создавать новую. Именно поэтому они актив-
но используются в протестных ситуациях, направленных на
смену политического режима. Однако и работа в сфере ре-
кламы и пиара также лежит в этой сфере, как литература и
искусство, поскольку все они активно опираются на вирту-
альный компонент, создавая образ желаемого мира.

Виртуальность ведет людей к победам и поражениям. Она
поднимает их с колен и ставит на колени. Виртуальность на-
ходит путь к каждому, поскольку может подменять матери-
альное виртуальным. А виртуальное может принимать лю-



 
 
 

бые формы, чтобы максимально соответствовать интересам
человека.

Выше мы сформулировали формулу «перестройка как
путч и путч как перестройка», имея в виду, что команды
проектировщиков того и другого события в сильной степени
пересекались, как и модель всеобщей замены: то, что счита-
лось позитивом, переходило в негатив, и наоборот. Ступень
ракеты с именем Горбачева откинули, когда его функции по
разрушению были выполнены. То же самое произошло со
следующей ступенью, именуемой Ельцин, отправив в полет
Путина.

Если перестройка меняла плюс на минус в системе, то
путч должен был сделать обратный процесс. Однако ниче-
го реально не делая в физическом пространстве, он только
усилил статус-кво, сделав невозможным возврат в прошлое.
Вспомнив «спасенного» Горбачева, спускавшегося по трапу,
видимо, тогда ему и сообщили, что его время истекло.

Перестройка работала как коммуникативный проект, она
переименовывала не только улицы и площади, а меняла
списки врагов на списки друзей, и наоборот. То есть ме-
нялось все виртуальное пространство советского человека.
Прошлая власть становилась преступной, а новая – прекрас-
ной. Именно на нее теперь возлагал свои надежды постсо-
ветский человек.

Бухарин и Троцкий, а также сотни других из врагов ста-
ли друзьями постсоветского человека. Правда, понизивший



 
 
 

свой статус Сталин стал со временем подниматься вновь. И
это в сильной степени отражает интерес к нему как к вирту-
альному инструментарию новой власти, поскольку в системе
Сталина государство стоит выше человека – не государство
для человека, а человек для государства.

Сотрудники «Левада-центра», зафиксировавшие в 2012
году пик популярности Сталина в 72 %, видят в этом следу-
ющие причины:

• Л. Гудков: «Действительно, идет ресталинизация или
ресоветизация. Заблокировано представление о будущем.
Будущее всегда связано с идеями вестернизации, модерниза-
ции, ориентации на права человека, демократию, развитие.
Все это заблокировано и подавлено. Обращаться к этому
ресурсу уже невозможно, он фактически стерт. Поэтому
начинает подниматься низовой запрос на советские пред-
ставления. Простые способы достижения справедливости
и порядка вызывают подъем очень старых представлений
советского времени о сильной руке, вожде» [1];

• Д. Волков: «Свое положительное отношение к фигу-
ре вождя участники фокус-групп сегодня объясняют еще и
тем, что „при Сталине было больше порядка”. При этом
представление о порядке также подвержено влиянию теку-
щей политико-экономической конъюнктуры. Отличитель-
ной чертой текущего момента является то, что наши ре-
спонденты чаще вкладывают в понятие порядка не толь-
ко „низкие цены”, „уверенность в будущем”, „заботу госу-



 
 
 

дарства о людях”, но и „борьбу с коррупцией”. По словам
участников фокус-групп, Сталин „никаких дворцов после се-
бя не оставил”, „оставил только пару сапог”. Он и сам был
„бессребреник”, а свое окружение „держал в ежовых рука-
вицах”. При нем „не было олигархов”, „нельзя было слям-
зить несколько миллиардов и гулять на Мальдивах”. Такое
оправдание диктатора содержит очевидные отсылки к се-
годняшнему дню: сталинское руководство противопостав-
ляется нынешнему» [2];

• К. Пипия: «Если посмотреть на динамику общественно-
го мнения, то и в пик одобрения власти, в пик подъема кон-
солидации и прочих связанных с Крымом историй, отноше-
ние к Сталину уже стало улучшаться. Тогда в принципе все
были молчаливо довольны в угоду внешнеполитическим ин-
тересам. Другое дело, что, да, действительно, за последний
год все данные, касаемые каких-то громких скандалов, свя-
занных с коррупцией, данные, особенно касающиеся мате-
риального положения семей, личных доходов, доходов домо-
хозяйств, демонстрируют отрицательную динамику, после
пенсионной реформы рост запроса на социальную справед-
ливость, естественно, вырос. Сталин заиграл новыми крас-
ками, потому что стали в значительной степени рассмат-
ривать не только как человека, который привел к великой
победе, а мы знаем, что великая победа, по данным опросам
любых служб общественного мнения, повод номер один для
национальной гордости был и остается» [3].



 
 
 

И еще Гудков увидел коммерческий характер этого фе-
номена: «Сталин – это, помимо всего прочего, еще и очень
выгодное предприятие, хорошо продаваемый бренд. Смотри-
те, сколько книг про Сталина, сколько календарей со Ста-
линым, вечеров со Сталиным. На них ведь тоже зарабаты-
ваются и пилятся какие-то деньги. Сталин – это бизнес,
такой же выгодный и вредный, как кока-кола или сникерс.
Сталин – это современный сникерс России: сладкое – это
и антидепрессант, и временно заглушает чувство голода. Я
уже давно воспринимаю его исключительно как миф, бренд,
условную фигуру, а миф и бренд тоже могут развести об-
щество на полюса».

Тут следует добавить и то, что или устремления власти
совпали с настроением населения, или медиа их навяза-
ли гражданам, объединив «величие страны» и Сталина. Ес-
ли сложно гордиться положением дел, приходится переклю-
чаться на величие, поскольку величие слабо поддается объ-
ективным оценкам. Это опять феномен сопоставления «хо-
лодильника» и «телевизора», когда реальность в холодиль-
нике, а величие – в телевизоре.

«Хождение» вокруг фигуры Сталина является маркером,
демонстрирующим, куда именно движется страна. Но, по су-
ти, он является «защитой» от населения, позволяя ворочать
миллиардами под его прикрытием.

Л. Арон видит осознанную политику В. Путина, которая
строится на этом феномене: «Он позиционирует себя в по-



 
 
 

следнее время, главным образом после 2012 года, как русский
патриот. Но на самом деле, как мне кажется, гораздо важ-
нее то, что он советский патриот. Вот этот советский
патриотизм, который демократы 90-х и 80-х годов не счи-
тали за реальность, он не только почувствовал, что вполне
реален, но и почувствовал, что может служить хребтом
его легитимности. Отсюда ностальгия по сверхдержаве, ко-
торую отняли, украли обманом, уничтожили, она, как вы-
яснилось, представляет собой колоссальную политическую
силу. Потому что миллионы, может быть даже не зная об
этом, это переживали, а Путин это все оседлал в полити-
ческом смысле» [4].

Сейчас в связи с двадцатилетием нахождения Путина у
власти вскрывается множество интересных деталей о вирту-
альностях тех конкретных выборов ([5–7], см. также сайт А.
Илларионова – aillarionov.livejournal.com). Как это произо-
шло и с выбором Ельцина [8–9]. И это понятно, поскольку
всегда лучше покупается вымысел, чем правда. Не забудем и
часто повторявшуюся Г. Павловским информацию, что Пу-
тина подводили под образ Штирлица, поскольку именно та-
кого киногероя россияне по социологии видели своим пре-
зидентом.

Точно так и перестройка была коммуникативным, а не ин-
формационным проектом. Просто приведем пример:

• С. Кургинян, отвечая на вопрос «Насколько то, что
произошло с нами, было запланировано Западом?», говорит:



 
 
 

«Каждая сторона планирует. Мы планировали развитие их
процессов. Они – наших. Кто сработал лучше, кто хуже. Но
тем планам, которые имели на нас американцы, им, конеч-
но, задурили голову восточноевропейцы и наши советологи:
Кацелененбоген, Бирман, Янов. Эта братия внушала совсем
нетот образ СССР. Удар был нанесен совсем не той силы,
не в тот момент и не так. Система начала выходить из-
под контроля, и сегодняшнее состояние дел их, конечно, не
устраивает. А это значит, что на самом деле работают не
только они. Скажем, как строились „бархатные революции”
в Европе? Приезжал Грушко или кто-нибудь другой из КГБ,
и дальше они совместно с местной службой безопасности
делали переворот. Расследование Гавела это прекрасно по-
казало. Но с другой стороны, в Чехословакии Михаил Сергее-
вич хотел видеть Млынаржа Зденека, своего приятеля. Как
появился Гавел – уже отдельный вопрос. В каждом случае
на замысел по обрушению из КГБ накладывается замысел
ЦРУ, а на это уже третья игра – Германия. И третья как
раз и побеждала. И побеждает в нем не первый и не вто-
рой. Конечный вариант всегда гораздо более подл, чем кто-
либо там что-то планирует… Иногда получается то, что
не планирует никто. И вопрос только в том, почему наша
собственная воля оказалась такой слабой. Даже если бы не
случилось, что главное ведомство страны, которое этим
должно заниматься (КГБ), это все просто сдало Ельцину
и поиграло в еще одну интригу шутовскую (или бесовскую,



 
 
 

как хотите…). Даже если бы они победили…Так что ничего
сделано не было. Все было фарс и очень искусная комбина-
ция. Но эти комбинации я не придумывал. Для этого нужно
иметь другую степень нравственной свободы, чтобы в та-
кие игры играть То, что делали, – это, по большому счету,
делали тени. И я отрицаю только одно, что это может
быть РЭНД и Си-Ай-Эй – это не эти ведомства. Это были
гении с очень большой степенью культуры. Может быть,
они из СССР. Но это не американские службы, это не их по-
черк. Может быть, в Великобритании есть специалисты,
способные нарисовать такие схемы» [10].

В этом высказывании слишком много всего, но главным
остается то, что никакие подобные большие проекты не мо-
гут идти без участия всех сил, как своих, так и чужих, по-
скольку в любую минуту все может выйти из-под контроля, а
этого не хочет никто. Можно даже вспомнить, что Горбачева
предупреждали из-за рубежа о ГКЧП.

К тому же, как проясняется сегодня, и сам Горбачев не
был главным игроком. Сотрудник международного отдела
ЦК КПСС В. Матузов акцентирует: «Я считаю, что цен-
тральной фигурой, которая осуществляла переход от „пе-
рестройки” к перестрелке и нынешней ситуации, был Евге-
ний Максимович. Полагаю, что Борис Ельцин и Горбачев бы-
ли людьми второстепенного плана. Это была внешняя кар-
тина. А реальный механизм, который контролировал весь
процесс – до перестройки, перестройку и после перестройки,



 
 
 

когда формировались всякие австрийские институты, был
завязан на Примакова и других наследников плана Андропо-
ва» [11].

И еще: «КГБ был системой, которая не позволяла откло-
няться от генеральной линии. Андропов, сам создавая эту
систему, понимал, что если информация попадает в нее,
то она автоматически становится достоянием многих со-
трудников, которые могут быть недовольны той или иной
политической позицией руководства. Поэтому дальнейшие
изменения („перестройка”) осуществлялись не на базе КГБ,
а с помощью КГБ, но за рамками КГБ. Откуда появился
Примаков? Это не система КГБ. Он из боковых отростков,
которые создал Андропов, будучи уже председателем КГБ
и членом Политбюро. Директор Института США и Кана-
ды Георгий Арбатов, директор ИМЭМО Николай Иноземцев,
директор Института востоковедения Бободжан Гафуров.
Это были параллельные структуры, которые дублирова-
ли КГБ. Внешне они работали в связке с партийным аппа-
ратом. Но в реальности эти институты были настолько
сильными, находясь под покровительством Андропова, что
влияние на них руководящих отделов ЦК равнялось нулю».

И еще «живая» информация, прямо из уст: «Вдруг я слы-
шу от Примакова: „Социалистическая система себя изжи-
ла. Надо от нее отходить и начинать жить как на Западе”.
И тут я вступаю в пререкания с Евгением Македоновичем.
В те годы у него было такое отчество… Когда я в 1975 году



 
 
 

приехал к Примакову, он сказал мне: „Слава, зови меня те-
перь Евгений Максимович”. Это уникальная вещь в его био-
графии. Личность Примакова законспирирована до предела
и по сей день. Я считаю, что он являлся главной действу-
ющей фигурой, которая завершила план Андропова по пе-
реустройству Советского Союза. Говоря простым языком,
Примаков был смотрящим за процессом – все эти годы».

В пользу этой версии говорит и такая информация о При-
макове, косвенно проскочившая в момент обсуждения 20-
летия путинского правления. Д. Запольский, автор книги
«Путинбург», говорит в своем интервью: «Примаков как
кандидат в президенты представлял классическую развед-
систему. То есть он был международником, он был раз-
ведчиком, он имел свой спецназ, у него были свои гвардей-
цы. Кстати, это очень интересная тема. У Примакова дей-
ствительно были свои гвардейцы, специально подготовлен-
ные офицеры ГРУ, которые были в его окружении, действо-
вали по его поручениям. И Примаков очень спокойно мог воз-
главить страну. Он накопал колоссальный компромат на
Собчака и Путина. Я рассказываю в своей книге, как это
происходило. Операция „Штурм”, когда вскрыли только од-
ну компанию, которая была связана напрямую с Путиным,
Собчаком, Чубайсом, Черномырдиным, которая была связа-
на практически со всеми гангстерскими кланами в Петер-
бурге и во многом в России. И вскрыло эту систему, прове-
дя блистательную операцию, Главное разведуправление, ко-



 
 
 

торое работало под эгидой налоговой полиции. То есть они
были командированы в налоговую полицию, якобы это бы-
ла операция по налогам, на самом деле это была операция
политическая. Они сумели получить, конечно, колоссальный
мешок компромата, имея который, уже Примаков догова-
ривался с „Семьей” и с Путиным» [5].

Правда, весьма скептическое отношение к мемуарам
Д. Запольского высказывает Л. Лурье, в тексте которого
нам встретилась такая едкая фраза: «Когда-то журналист
Дмитрий Губин наставлял меня: „Успех заметки прямо про-
порционален числу физических лиц, оскорбленных на одном
дециметре текста”. Это чистая правда, касается она и ме-
муарного жанра» [12]. О странностях биографии Е. Прима-
кова см. [13–14], см. также целый панегирик, что необычно
на сайте «Компромат», но без всякого компромата: «Евгений
Максимович Примаков является настоящей глыбой на фо-
не пигмеев, из которых в массе своей состоит российский
политикум. Он никогда не держался за свои должности, на
которые попадал по приглашению вышестоящих лиц, оце-
нивших его заслуги, а не в результате интриг. Он имеет на-
стоящую, а не „липовую” докторскую диссертацию, и звание
академика, который он заслужил, а не купил. Он никогда
не опускался до „решения вопросов”, а „откатчики” у него, в
бытность его премьер-министром, получали по рукам едва
ли не в прямом смысле. Одним словом – он реликт прежней,
великой эпохи, хотя и приложивший усилия (во многом не по



 
 
 

своей воле) к тому, чтобы эта эпоха закончилась» [15].
Одновременно следует напомнить и то, что когда у нас

нет другой информации, то и мемуары хороши, поскольку
реальных свидетелей событий того времени становится все
меньше, а те, что есть, не особо стараются об этом говорить.

Еще два факта о Примакове, говорящие о том, что это бы-
ло «игрой» и против Запада:

• М. Делягин: «В 1993 году я прочитал доклад, который
Евгений Примаков подготовил, будучи главой Службы внеш-
ней разведки. Это был подробный анализ, как Запад дискри-
минирует Россию – под прикрытием разговоров о дружбе.
Ведь в начале 90-х многие, в том числе и я, были в эйфо-
рии: мы вместе победили коммунизм, вот теперь заживем!
И только Примаков доказывал обратное: на самом деле те-
перь нас будут грабить! В его докладе было показано во-
пиющее, жесточайшее выдавливание России со всех рынков.
Позже я сказал Евгению Максимовичу, что с этого докла-
да началось мое превращение из восторженного либерала в
нормального трезвомыслящего человека. Ему было прият-
но» [16];

• В. Кузнецов: «Андропова и Черненко считал приходя-
щими фигурами. А вот к Горбачеву, с которым одно время
работал, отношение было двойственное. Вроде и реформа-
тор, но Максимыч не разделял его взглядов. Горбачев заиг-
рывал с американцами, встречался с ними как бы на вторых
ролях. Для Примакова это было неприемлемо. Он вел себя



 
 
 

независимо по отношению ко всем лидерам западных стран.
Ставил цель и к ней шел, не уклоняясь, но иногда маневри-
руя. Тот знаменитый его разворот самолета после решения
Штатов бомбить Югославию стал началом разворота всей
политики в наших отношениях с Америкой. И хотя указом
Ельцина за тот поступок он потерял кресло премьера, но
не потерял в отличие от Ельцина репутацию» [17].

В этот контекст следует добавить еще и такую ин-
формацию, что наставником и Андропова, и Примакова
был генерал Питовранов, заслуживший звание «кукловода
СССР» [18–22]. И это ужасное слово «кукловод» по отно-
шению к живым людям достаточно точно отражает профиль
его работы.

В. Огрызко проследил схватку Андропова против Сусло-
ва на примере борьбы против фантаста И. Ефремова с его
романом «Час быка»: «Противостояние двух титанов на-
чалось намного раньше. Я думаю, оно наметилось еще на
рубеже 50-60-х годов, когда одна из главных теневых фи-
гур Кремля – Отто Куусинен – начал усиленно продвигать
на ведущие роли в партийном руководстве Андропова, что
очень обеспокоило тогда Суслова. Выдвинутый в аппарат
ЦК еще при Сталине Суслов сразу интуитивно почувство-
вал угрозу для себя не от нового фаворита Хрущева – Леони-
да Ильичева (того он быстро поставил на свое место, сре-
жиссировав для этого в конце 1962 года поход Хрущева на
выставку художников в Манеже), а прежде всего от Андро-



 
 
 

пова, который в начале 60-х годов предпринял ряд неодно-
значных новаций в отделе по связям с социалистическими
странами. Здесь нелишним будет сказать и о том, что пе-
ремещение Андропова в 1967 году из ЦК в КГБ произошло без
ведома и одобрения Суслова (он узнал об этой идее Брежне-
ва в самый последний момент)» [23]. Вспомним, даже такой
факт, как обыск в квартире Ефремова после его смерти, все
объяснения которого трудно признать адекватными [24–30].
Но борясь с фантастом номер один, Андропов одновремен-
но мог освобождать место для кого-то другого.

Образы будущего очень важны и, как оказалось, не ней-
тральны. К ним привлечено внимание молодежи, то есть в
их головах формируется тот или иной образ будущего. По-
том он потеряет свой литературный источник и станет про-
сто будущим, которого следует достичь. Определяющие бу-
дущее, задают и настоящее, являющееся движением к нему.

С. Кургинян, например, пишет о Стругацких (даже вне
контекста борьбы с Ефремовым): «На Западе существова-
ли большие интеллектуальные фабрики, которые создавали
литературную продукцию, в том числе „фэнтези”, по ана-
литическим запискам. Я не говорю, что все „фэнтези” так
писали, или что Станислав Лем так писал, но массовая, по-
пулярная „фэнтези” на Западе писалась, как правило, по за-
казу. <…> Известно, кто писал аналитические записки, и
кто их потом творчески перерабатывал: на литературу,
предназначенную для широкой массы, или для определенно-



 
 
 

го контингента – это называлось „адресатом пропаганды”;
что именно туда закладывалось и как это срабатывало.
Я не могу сказать, что способен реконструировать анали-
тические записки, по которым писали Стругацкие. Но и на-
зывать их людьми, чуждыми этой игре, я не берусь – мне
так не кажется. У меня даже есть определенные основания
считать, что это не так. Например, когда нужно разби-
рать конфликт между КОМКОН-2 и КОМКОН-5, то сразу
видно, что эти номера связаны с соответствующими номе-
рами управлений КГБ. Они не хотели от этого очень дале-
ко уходить, и сами вполне купались в „спецаспектах” своего
творчества. В этом была своя поэзия, и кайф от этого был:
„Мы с ЭТИМ – играем”. Они не были чужды этой спецтеме,
как не был чужд ей, например, Редьярд Киплинг, Сомерсет
Моэм и многие другие. Я не хочу сказать, что это априори
плохо, но есть люди, которые бегут от такой тематики,
а Стругацкие от нее не бежали и даже шли ей навстречу»
[31].

И еще: «Я не могу считать их свободными от такой иг-
ры, что не является для меня ни плюсом, ни минусом. Я
отношусь к этому просто как к индикатору, как к фак-
ту жизни. Но мало ли из какого сора „растут стихи, не ве-
дая стыда”, – поди ж ты, сделай из аналитической запис-
ки роман. Это надо иметь гигантский талант – пусть не
художественный, но масс-культурный – сделать так, что-
бы сотни тысяч людей твой продукт „заглотнули”, что-



 
 
 

бы, говоря нынешним языком, „пипл схавал”. У них получи-
лось своеобразное явление масс-культуры, претендующее на
„высоколобость” и даже не чуждое этой „высоколобости”
до конца. Вот с этой точки зрения творчество Стругацких
было, можно сказать, гениальным, абсолютно адекватным
поставленным задачам. Все, что они делали, нашими тех-
нократами воспринималось не только как явно и безусловно
„свое”, но это „свое” было вдобавок пропитано какой-то гу-
манитарной новизной – а сопоставить эту новизну с гума-
нитарными революциями на Западе и понять, что осетрина
уже не первой свежести, наш когнитариат не мог. И с радо-
стью это усваивал. Они вобрали в свое сознание предложен-
ную Стругацкими или, вернее, через Стругацких, матрицу, и
она там стала работать».

Понятно, что «символические траектории» перестройки
не могли не затронуть и проект ГКЧП, поскольку он затраги-
вал всех и путал все карты. Это был огромный всплеск эмо-
ций и множество необъяснимых по сегодня действий и си-
туаций, например, о роли В. Крючкова, который должен был
арестовать Ельцина, но не сделал этого, поэтому он и сегодня
считается «слугой двух господ» [32–39]. Кстати, это говорит
и о том, что свидетели события сами могут быть главными
лицами, заинтересованными в искажении. Так что можно из-
менить слова Вергилия: «Бойтесь данайцев, воспоминания
приносящих».

Возможно, также, что Крючков просто выполнял чужие



 
 
 

указания, не понимая зачем. Кургинян, у которого Крюч-
ков, как это ни странно, работал после путча, говорит так:
«Он никогда, по-моему, до конца не понимал роли своего ше-
фа в истории СССР. Для него мука всей жизни – кем же
был Андропов на самом деле» [40]. И о Яковлеве и Сусло-
ве: «Его шеф Андропов обвинял Яковлева, что тот грешит
в Канаде. Но Крючков хорошо знал, кто постоянно защи-
щал Яковлева на самом верху – Михаил Андреевич Суслов!!!
„Посла в Канаду не КГБ назначал!” Перед смертью Яковлева
у нас было два долгих разговора, которые он сам очень ис-
кусно инициировал. Приглашают меня на „Эхо Москвы” об-
суждать очередную годовщину снятия Хрущева. Вдруг ока-
зывается, что единственный мой собеседник – Яковлев, хо-
тя планировалось не так. Длинный спор в студии. Еще бо-
лее длинные разговоры после передачи. Яковлев тогда ска-
зал, что в 1964-м Суслов ему поручил написать речь по слу-
чаю снятия Хрущева. Еще до того, как Никиту Сергеевича
убрали. Фактически включил молодого Яковлева в заговор.
Это ж как близко надо было находиться к серому кардиналу
Кремля, чтобы стать участником заговора! Значит, и Сус-
лов – агент влияния? Крючков понимал, что вопрос гораз-
до тоньше. Был диалог частей советских элит с различны-
ми сегментами элит западных. Это называется «каналы».
Структура этих каналов, их глубокая мутация и погубили в
конце концов СССР. <…> Крючков сказал мне, что на самом
деле ГДР сдало еще в 1979-м – не в 89-м, а в 79-м! – около-



 
 
 

брежневское окружение. Согласившись объединить Герма-
нию. Очень глубоко проросли связи между частями нашей
элиты и западной. Не банальными агентами были Яковлев
и Горбачев, а элементами в смутировавшей системе „кана-
лов”».

Кургинян затронул и тему ГКЧП: «ГКЧП, повторяю, то-
же был хитро срежиссирован, чтобы окончательно добить
КПСС и не дать провести ревизию партийной кассы. Когда
склад пустой, его поджигают. Это моя дерзкая гипотеза,
но, думаю, она не лишена смысла. Вспомните, как неудачно
искали золото партии – сам же „организм” и организовывал
эти псевдопоиски, обрекая их на провал».

Горбачев, по его мнению, играл игру простого мужика,
который и говорить толком без ошибок не мог. Однако: «За
два слишним часа Михаил Сергеевич ни разу не ошибся с уда-
рениями!!! Не говорил свои знаменитые обОстрить, углУ-
бить, нАчать. – Что это значит? – Думаю, на эту линг-
вистическую наживку он ловил обкомы. Притворялся про-
стым, своим. Я внимательно наблюдал, как он ведет плену-
мы, разговаривает с партийным активом. В его глазах бы-
ло бесконечное презрение. Это же человек с биографией ком-
байнера, из народа, явно ни герцог, ни граф, ни князь. Отку-
да такое презрение в глазах? Его правильные ударения ска-
зали мне больше, чем самые сложные выкладки. Не хвата-
ло какой-то почти иррациональной мелочи для того, что-
бы картина сложилась окончательно. И вот… Именно то-



 
 
 

гда, на Красной площади, под бой кремлевских курантов я
вдруг „допонял” главное: определенная часть партийной эли-
ты сознательно разрушает страну, систему».

Главные участник процесса боятся раскрывать карты, а
вот второстепенным бояться нечего. И вот, что, например,
А. Проханов рассказывает о времени ГКЧП: «Я никогда
не забуду о том, как незадолго до начала ГКЧП в редак-
цию газеты „День”, которой я тогда руководил, приехал
некий джентльмен из США по имени Джон, представитель
небезызвестной RAND Corporation. Мы тогда опубликовали
„Слово к народу”, и он, видимо, хотел понять, насколько нам
известны их реальные планы. Как бы между делом он нари-
совал на листе бумаги два круга, обозначив их как „Горбачев”
и „Ельцин”, и спросил, можно ли передать полномочия пер-
вого второму напрямую, начертив между кругами стрелку.
Мы пришли к выводу, что нельзя, и он крест-накрест пере-
черкнул эту стрелку. А потом спросил, как же в данном слу-
чае быть и каким образом добиться нужного результата.
После чего, видя мои раздумья, быстро нарисовал третий
круг, который в данном случае обозначал еще один, нелеги-
тимный центр власти, через который такая передача пол-
номочий должна произойти. И с довольным видом положил
этот листок мне на стол – он понял, что у них все идет
по плану, никаких „утечек” нет, поэтому и сбоя быть не
должно. Так оно и случилось. На трое суток от имени ГК-
ЧП был мнимо устранен легитимный Горбачев. Нелегитим-



 
 
 

ные «путчисты» бездействовали, передавая власть Борису
Ельцину» [41].

Все эти большие проекты одновременно являются приме-
рами работы с вымыслом, с мечтами населения, оформлен-
ных под правду, которую якобы держат в руках политики.
Именно такие мифы поднимают население на контролируе-
мый протест, который направлен на освящение смены поли-
тических режимов. СССР был очень привержен мифам, вся
жизнь советского человека проходила в мифологическом ту-
мане. Его все время окружали враги, но одновременно это
не мешало делать великие деяния.

Кстати, легче всего прокричать сейчас, какую правду мо-
гут раскрыть С. Кургинян или А. Проханов, обзывая их раз-
ными негативными словами. Но ни по одной точке советский
(да и постсоветской истории) у нас нет достоверной инфор-
мации, все, как правило, покрыто не мраком, а легендой.

Многие приведенные факты подтверждают старую исти-
ну, что мы знаем, что ничего не знаем. Но ее следует допол-
нить словами – и ничего не узнаем, имея в виду, что не по-
лучим от настоящих свидетелей события, поскольку они и
заняты «легендированием» истории, являясь главными по-
ставщиками ее мифов.
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Индустриально управляя

нашими мечтами
 

Индивидуальная мечта – это что-то «мое», но государ-
ство и общество рассматривают ее как «кирпичик» в  сво-
ем виртуальном пространстве, так как индивидуальная меч-
та не может ему противоречить. Когда довоенному государ-
ству нужны были трактористы или танкисты, оно создава-
ло фильмы о них. Когда после войны нужны были физи-
ки-ядерщики, оно выпускало фильм «Девять дней одного го-
да». Наглядно это «управление» видно и по тиражам журна-
лов. Журнал «Квант», например, имел в советское время ти-
раж 300 тыс., сегодня – 6 тыс. Соответственно, таково и па-
дение количества поступающих на физмат науки, и факуль-
теты уже можно закрывать.

После каждой смены политического режима государство
занято «зачисткой» прошлого и будущего в своем виртуаль-
ном пространстве. Украина прошла такую большую «зачист-
ку» после 1917-го и 1991 годов и две малые «зачистки» по-
сле двух майданов. Причем будущее интересует власть го-
раздо меньше прошлого, поскольку свою легитимацию она
видит только в прошлом. Власть каждый раз «взрывает» те
варианты прошлого, которые не укладываются в ее видении
линейного развития. Она занята принципиальным уничто-
жением «нелинейной» истории. К примеру, в советском про-



 
 
 

шлом она любит только тех, кто был против власти. По этой
причине напрочь забыты ученые (Амосов, Антонов, Глуш-
ков) или писатели (Гончар, Стельмах, Загребельный), кото-
рые были «встроены» в ту власть, забывая о том, что другой
жизни у них не могло быть, поскольку они жили именно то-
гда. При этом, пытаясь управлять прошлым, никто не хочет
управлять будущим, не делая никаких попыток.

Мечта – это виртуальная реальность личного производ-
ства. Когда ее задают индустриально, то тем самым хотят
поднять народные массы на существенную трансформацию
действительности или наоборот, доказать массовому созна-
нию, что он уже живет в лучшем из миров.

Наиболее распространенным строителем воображаемых
миров всегда был кинематограф. Но это стратегически пра-
вильные мечты, призванные работать долгий период време-
ни, которые активно порождал Советский Союз, особенно в
довоенное время. И Голливуд называют министерством меч-
ты для всего мира. Причем интересно, что на создание филь-
ма уходит четыре года, поэтому надо предугадывать, что бу-
дет волновать зрителя, чтобы попасть именно в эту «болевую
точку» и получить прибыль.

Если чтение ежедневной газеты требует усилий, фильм
несет только удовольствие, а разные мудрые мысли, если и
находятся там, то в спрятанном виде. Например, вроде бы
герои-любовники, но они оказываются передовиками произ-
водства, а лентяй остается за бортом. Так нужная Союзу мо-



 
 
 

дель мира вводилась в сознание с помощью соцреализма.
В пьесе Корнейчука «В степях Украины» как бы «ответ-

ственный шофер», разоблачающий бюрократов в колхозе, на
самом деле является секретарем обкома, а не его водителем.
Это известный прием переодевания власти, когда шах, пере-
одевшись, ходил по восточному базару и все слушал.

Сталину пьеса «В степях Украины» понравилась, Он оста-
вил такую записку Корнейчуку: «Многоуважаемый Алек-
сандр Евдокимович! Читал Вашу „В степях Украины”. Полу-
чилась замечательная штука – художественно цельная, ве-
селая-развеселая. Боюсь только, что слишком она веселая, и
есть опасность, что разгул веселья в комедии может отве-
сти внимание читателя-зрителя от ее содержания. Между
прочим, я добавил несколько слов на 68 странице. Это для
большей ясности. Привет! И. Сталин 28.12.1940 г.» [1].

Драматургия была скоростным методом управления, бо-
лее эффективным, чем приказ. Приказом можно снять одно-
го человека, а пьеса «снимет» миллионы, изменив их пове-
дение в нужную сторону. Так и произошло с пьесой А. Кор-
нейчука «Фронт», где критиковался генералитет и его пове-
дение в начале войны. На пьесу сразу поспешили «наехать»
обиженные генералы.

Но у А. Корнейчука была защита: «Впервые в советской
прессе и литературе высший командный состав Красной ар-
мии был представлен в карикатурном виде. В редакцию га-
зеты и ЦК партии посыпались письма, звонки и телеграм-



 
 
 

мы с категорическим требованием прекратить публикацию
и автора расстрелять. Если бы критики знали, кто был
главным редактором пьесы, они поумерили свой пыл. На ти-
тульном листе машинописного экземпляра рукописи пьесы
рукой вождя было написано: „В тексте мои поправки. Ст.”.
С таким соавтором Корнейчук мог не бояться никого» [2].

Газета «Правда» опубликовала пьесу в четырех своих но-
мерах, тем самым усилила ее воздействие. Она сделала из
нее уже не литературное произведение, а политический ма-
нифест, которому следовало подчиниться.

Есть понятные причины необходимости этой пьесы для
верховного главнокомандующего : «Сталин был кровно за-
интересован в том, чтобы снять с себя вину за поражения
1941 и 1942 гг., возложив ее на старых, консервативных ге-
нералов. Пусть люди думают: во всем виноваты Горловы,
а Сталин, как всегда, прав, отстранив этих самовлюблен-
ных невежд и выдвинув на их место молодых талантливых
полководцев. Пьеса „Фронт” должна была способствовать
утверждению этой точки зрения в кругах военачальников.
Поэтому Сталин дал указания всем членам Военных сове-
тов фронтов выяснить мнение высшего комсостава о зна-
менитой пьесе. Большинство генералов, понимая, какой от-
вет от них требуется, отзывались положительно» [3].

Кстати, точно так «прорывными» казались пьесы времен
перестройки М. Шатрова, А. Гельмана и др. Театры и дра-
матурги, даже не предлагая решений, а просто критикуя, со-



 
 
 

здавали атмосферу необходимости перемен. Произнесенное
вслух со сцены, работает как бикфордов шнур в отличие от
тех же слов в рамках кухонных разговоров. Когда «кухня»
попадает на сцену, это производит эффект разорвавшейся
бомбы.

После пьес и фильмов для разговоров с массовым созна-
нием в каждый дом пришел телевизор, он стал порождать
в своих новостях отсылки на тактически правильные меч-
ты и более частотно, и со все большим охватом аудитории.
И только в телевизионных политических ток-шоу вновь воз-
никли стратегические мечты. Это как бы разговор о том, че-
го нет, но что должно быть.

Все это потому, что такие ток-шоу сделаны по законам ки-
нематографа. Здесь есть роли героев и злодеев. Аудитория
также является актерами, реагируя по сигналу. Главный ге-
рой-любовник – ведущий. Он, конечно, единственный, кто
больше всех любит свою страну, понимая под ней родную
власть.

Таким героем-любовником, например, является В. Соло-
вьев, который настолько правильно любит свою страну, что
в ответ она помогла ему накопить на два дома на озере Комо
в Италии.

С. Брилев, кстати, подданный уже Великобритании, что
все равно не мешает ему нападать на Запад [4].

При этом ментальные рамки такого подхода, куда «загна-
ны» зрители, таковы. Есть страна-враг, как США, или по-



 
 
 

лувраг, как Украина, и есть страна-друг. В аудитории есть
представители «друга» и «врага», последнего мы обозначим
как «малый враг», поскольку его все время третируют. Герой
с мечом, то есть микрофоном, это ведущий, который может
говорить все, что хочет. «Герой» вступает в схватку с пред-
ставителем «Врага», который может говорить только тогда,
когда ему разрешает Герой, поскольку слова тут и есть глав-
ным оружием. Но настоящее оружие есть только у Героя, по-
скольку «малый враг» может говорить только по разреше-
нию.

Есть еще «расстрельная команда», управляемая ведущим
и состоящая из его экспертов, которая по команде начина-
ет информационную стрельбу по одинокому представителю
врага. Его не убивают окончательно, поскольку он должен
появиться также в этой роли и в этой студии через неделю.
И третий уровень нападения – аудитория в студии, которая
реагирует по команде, изображая одобрение или хулу.

Странно, но Герой может легко переходить на сторону
Врага, как это чуть не случилось в прошлом. И. Коломой-
ский рассказал, что «сам предложил Соловьеву работу на
украинском „1+1”, когда российский телеведущий в 2011–
2012 годах переехал в Израиль, якобы имея „неприятности”
в России. По словам олигарха, общение с телеведущим он
вел через родственника Соловьева – Александра Шапиро.
Дело дошло до обсуждения финансовых вопросов, и сторо-
ны готовились подписать контракт» [5].



 
 
 

Кстати, российские соцсети не так сильно громят Соло-
вьева, как остальных «героев». В так называемом «рейтин-
ге травли», создаваемом для телекомпании РТ, он не воз-
главляет список «нехороших людей» из семи человек [6].
Этот рейтинг платформа «Крибрум» (основатели компании
И. Ашманов и Н. Касперская) делает следующим образом:
«„Крибрум” автоматически определяет тональность всех
собранных упоминаний. Тональность отражает отношение
автора к обсуждаемой персоне и определяется на основе ав-
томатического лингвистического анализа текста сообще-
ния (определение связей между словами, выявление эмоцио-
нально окрашенных слов, формирование интегрального по-
казателя тональности в целом). В результате каждому со-
общению в рамках проекта „Рейтинг травли” присваивает-
ся одна из трех оценок – положительная, отрицательная
или нейтральная. На основе полученных данных рассчиты-
вается коэффициент негатива, представляющий собой про-
цент негативных упоминаний о персоне среди всего массива
собранных по ней упоминаний».

Мартовский рейтинг негатива, например, возглавляет О.
Скабеева с цифрой нелюбви 41,4 %, на втором месте – М.
Симоньян с 35,1 %. Соловьев в конце – 13,1 %; замыкает
стоящий на седьмом месте Познер – 8,6 %. В апрельском вы-
пуске появился и Д. Киселев, получивший 13,2 % и заняв-
ший третье место, Скабеева на втором – 32,3 %, Соловьев
на седьмом – 4,9 % [7]. Уточним, что это реагирование соц-



 
 
 

сетей, реагирующих не так на персону в целом, а на то или
иное высказывание, прозвучавшее в эфире. А. Венедиктов,
например, замыкал список с цифрой в 3,1 %. Он так про-
комментировал свое десятое место: «Я свою травлю не за-
мечаю, но публичные персоны должны быть готовы к кри-
тике… Если ты вышел на сцену, то ее не избежать»  [8].

Если подумать над цифрами, то власть должна любить
тех, кто вызвал наибольшую критику, говоря таким «моло-
дец». Но если подумать, то для власти интереснее те, кто, на-
оборот, получает наименьшее число минусов. Соловьев во-
обще спрятал свою реакцию фразой: «Я к народу отношусь
с любовью, и народ платит мне тоже любовью… Хожу
по улицам, раздаю автографы, фотографируюсь, народ лю-
бит. И им желаю такой же любви» [9]. И это более правиль-
ный ответ, чем обиженная реакция на предыдущий рейтинг:
«Я не обращаю внимания на тявканье. Аудитория смотрит,
по улицам я хожу спокойно, люди подходят, благодарят и
фотографируются. А когда кто-то где-то тявкает, я да-
же не понимаю, о чем идет речь. Я не считаю, что на нер-
вические крики проворовавшихся кировских чиновников с су-
димостями, которые живут на деньги детей, нужно обра-
щать внимание» [10].

Еще одним объективным параметром оказалось то, что
в 2014 году по количеству упоминаний в апреле 2014 года
«Правый сектор» вышел на второе место, немного уступив
российской партии власти: Единая Россия – 19 050, Правый



 
 
 

сектор – 18 895 ([11], о языке вражды см. также [12–14]).
При этом интересно, что Россия сделала настолько деталь-
ное исследование информации Правого сектора и его сто-
ронников в интернете, что это даже трудно представить [15–
16]. Кстати, один из выводов таков: «Всего активистов и
сочувствующих обнаружено чуть меньше 750 тысяч про-
филей. Напомню, что в группе состоит около 400 тысяч.
Откуда же взялась еще аудитория? Все просто – примерно
200 других пабликов также размещали у себя материалы
„Правого сектора”, увеличивая охват „материнской” группы.
Если сравнить в относительных величинах (с учетом раз-
ницы в размерах населения России и Украины) количество
сторонников „Правого сектора” примерно в 20 раз больше
количества сторонников Навального или митинговавших на
Болотной площади. Из 400 тысяч подписчиков паблика из
Украины – 373 тысяч, из России – 6,8 тысячи. США – 4,5
тысячи, Беларусь – 2,2 тысячи, Польша – 1,3 тысячи, Ка-
нада – 500, Германия – 600 и Великобритания 300 чело-
век. Сторонники „Правого сектора” из России относительно
равномерно распределены по городам – в Москве 2, 5 тыся-
чи, в Санкт-Петербурге 900 человек, далее – по убывающей».
Как видим, возможности интернета по отслеживаю популяр-
ности «врагов» почти безграничны.

Это подтверждают и слова А. Шандры: «Россия искала
слабые места Украины, по которым можно ударить. Сур-
ков это делал с помощью российских аналитических цен-



 
 
 

тров, которые круглосуточно мониторят то, что проис-
ходит в Украине. Они следят за всеми нюансами полити-
ческой жизни, выслеживая то, за что можно ухватиться.
Меня удивило то, что в Москве могут иногда знать здеш-
нюю ситуацию лучше самих украинцев»  [17]. Эти слова она
сказала на презентации украинского варианта книги Surkov
Leak ([18], см. более полный английский вариант [19]). В
книге собрана переписка Суркова, полученная в результате
взлома его почты. Здесь, кстати, говорится: «Российская де-
ятельность в Украине переосмыслением „активных меропри-
ятий”, формы политической войны, возникшей в Советском
Союзе. Стратегия этих активных мероприятий близко свя-
зана с понятием, известным как „рефлексивный контроль”,
советской сверхсекретной техникой манипулирования оппо-
нентом, чтобы заставить его принимать решения, ведущие
к его поражению. Для этого Кремль провел кропотливые ис-
следования тонкостей украинской ежедневной жизни, что-
бы понимать украинскую модель мира и найти уязвимости,
которые можно использовать. Затем, задействовав медиа,
фронтменов, провокаторов и оплаченные митинги, создава-
лась виртуальная реальность, создаваемая для того, что-
бы заставить Украину принимать решения в пользу россий-
ских целей».

Хотя всесильность рефлексивного контроля здесь
несколько преувеличена, все же общая направленность ра-
боты передана правильно.



 
 
 

И еще одно важное замечание Шандры, проливающее
свет на информационные интервенции: «Меня заинтересо-
вало то, что Кремль считает, как будто ему в Украине от-
крыто все. Все планы просто ограничивались ценником. На-
пример, для полноценной PR-кампании на протяжении од-
ного месяца в ценнике стояло 400–450 тысяч долларов. Ис-
ходя из этого, Суркову предлагали создавать собственные
СМИ и каналы. Рассматривались варианты создания аль-
тернативных СМИ с нуля или „перехват существующих”.
Вероятно, издания „Корреспондент” и „Украинский Медиа
Холдинг” (UMH) были использованы для продвижения про-
российских месседжей».

Однотипная работа ведется и в российском информаци-
онном пространстве: с  июля 2014-го до декабря 2017-го
треть новостей на трех основных российских телеканалах
рассказывали об Украине, причем 90 % из них были нега-
тивными [20]. Так что и новости, и политические ток-шоу
шли абсолютно в одном русле, что и обеспечивали видимые
бойцы невидимого информационного фронта.

Все это также можно рассматривать как «оживление» ста-
рых разработок КГБ СССР. Ю. Безменов, агент КГБ, рабо-
тавший в АПН и сбежавший на Запад, выделяет четыре эта-
па такой подрывной деятельности:

1. Деморализация (15–20 лет).
2. Дестабилизация (от 2 до 5 лет).
3. Организация кризиса и управление им (от 2 до 6 меся-



 
 
 

цев). Возможные варианты дальнейших действий: граждан-
ская война, интервенция.

4. «Нормализация», в т. ч. ликвидация ключевых органи-
заторов и исполнителей акций, осуществленных на первых
трех этапах [21].

К этому можно добавить, что это сроки 1980-х годов, ко-
гда он ушел на Запад, сегодня с помощью соцмедиа все это
произойдет намного быстрее. Кстати, в эти этапы укладыва-
ется как проект перестройка, так и проект ГКЧП. И в том, и
в другом случае ключевые организаторы каждого этапа тоже
уходили в сторону, а на их место приходили другие. В своей
лекции он прямо говорит американцам: наша цель – ваши
умы [22]. Интересно, что практически эти же методы были
задействованы при обработке населения ольгинскими трол-
лями во время американских президентских выборов 2016
года. Они точно так были направлены на создание раздора и
поляризации в обществе.

И это же говорит В. Соловьев в выступлении в Совете Фе-
дерации: «Здесь я употреблю слово „патриот”, которое у
многих в нашей стране вызывает странную реакцию. Нам
тут же начинают цитировать, что „патриотизм – по-
следнее прибежище негодяя”, даже не понимая смысла этой
фразы, которая обозначает, что через любовь к родине да-
же у негодяя есть возможность возрождения как человека.
Невозможно себе представить американского политика, ко-
торый не был бы патриотом. И никому в голову не придет,



 
 
 

что это плохо, так же смешно, как гордиться тем, что ты
патриот. Это естественное чувство нормального человека
– как любовь к своей матери. Но угрозы нас ждут именно
здесь. Главное поле сражений – это души людей» [23].

Вернувшись к Соловьеву, следует вспомнить из его био-
графии и то, что он работал в Комитете молодежных органи-
заций вместе с Д. Рогозиным [24]. А про Рогозина очень чет-
ко пишут о его связи с КГБ: «Д. Рогозин также признал, что
после окончания МГУ, когда он работал в Комитете мо-
лодежных организаций, ему довелось тесно сотрудничать с
представителями спецслужб, однако в официальной биогра-
фии Д. Рогозина КГБ не упоминается. Несмотря на это, сви-
детели утверждают, что уже в самом начале карьеры мно-
гие считали, что нынешний заместитель главы правитель-
ства работает «под прикрытием». Многие доступные фак-
ты биографии, как упоминалось, такие подозрения только
усиливают» [25].

Тем более после этого Комитета Соловьев вдруг оказыва-
ется в США. Кстати, у них очень похожие биографии с Ро-
гозиным. Средние школы – элитные московские с усилен-
ным изучением иностранного языка. Оба очень продвинуты
в спорте, чуть ли не профессионально.

И есть «нюанс» в биографии Рогозина, который тоже мож-
но проецировать и на Соловьева: «Еще в 1986 году Дмитрий
Рогозин поступает на работу в Комитет молодежных ор-
ганизаций СССР (КМО СССР) – советской псевдообществен-



 
 
 

ной (а на деле, конечно, подконтрольной КГБ и КПСС) ор-
ганизации, формальными целями которой были развитие
и укрепление дружбы, сотрудничества и взаимопонимания
советских молодежных организаций с зарубежными регио-
нальными и международными организациями. Комитет мо-
лодежных организаций СССР был органичной частью совет-
ской системы государственной власти, а его функционеры
в дальнейшем успешно продвигались по служебной лестнице
советской номенклатуры» [26].

Затем в Союзе происходит смена правил игры: на ме-
сто старой элитной прослойки приходит новая. А. Тарасов
справедливо подчеркнул суть этой смены: «Самое главное,
что советская номенклатура прибавила к власти еще и соб-
ственность. Это не поражение номенклатуры – это бы-
ло поражение Советского Союза как не буржуазного госу-
дарства. Но с точки зрения правящего слоя это не пора-
жение. Единственный возможный конкурент – диссиденты
– в этой борьбе не получил ничего. Значит, номенклатура
выиграла. Значит, этими методами можно действовать и
дальше, если у вас есть в руках властный ресурс» [27].

Одновременно следует признать, что это умная команда,
что Соловьев, что Киселев, сами могут говорить, а не про-
сто читать с телесуфлера. Они могут держать в напряжении
массовое сознание целой страны. К тому же делают это в со-
вершенно новых условиях – пришедшего царства интернета
и постепенного ухода телевидения как источника информа-



 
 
 

ции.
В целом пропагандистский информационный продукт все

еще находит своего потребителя. Однако такого же рода
«разумные» действующие лица проваливают производство
пропагандистского виртуального продукта. Это, к примеру,
фильм «Крымский мост. Сделано с любовью», не собравший
зрителей, и телесериал «Спящие», вызвавший критические
дискуссии. Возможным объяснением является то, что про-
пагандистский информационный продукт пытаются строить
по правилам виртуального с четкими ролями героев и вра-
гов, а пропагандистский виртуальный продукт конструиру-
ют по правилам информационного, для передачи пропаган-
дистских информационных месседжей. Первая операция яв-
ляется успешной, поскольку она «завышает» продукт, вто-
рая – проваливается, поскольку «занижает» его.

Существенным минусом всех этих «действующих лиц»,
по мнению Тарасова, является то, что все они выходцы из
позднего комсомола: «Самые первые эксперименты в этой
области были сделаны людьми, которые относились к са-
мому последнему призыву советского комсомола. Чему их
там научили, то они и воспроизвели. Поэтому да, советские
элементы явно проступают. Причем самые дурные, пото-
му что они были в комсомоле тогда, когда он уже полно-
стью разложился, утратил всякий смысл, остались ритуа-
лы. Вот и у них есть только ритуалы, с которыми они и ра-
ботают. По принципу: дайте нам много денег – мы вам набе-



 
 
 

рем много членов. Дайте нам много денег – мы вам проведем
большую красивую акцию. Много будет шариков и флажков.
Смысл этих действий: когда вся эта игра начиналась, на-
верх, вплоть до Путина, транслировалась следующая идея:
всякая оппозиция – нехорошая, она своими санкционирован-
ными или полусанкционированными акциями наносит ущерб
имиджу власти. Льет воду на мельницу клеветников на на-
шу власть. Если мы противопоставим оппозиции такие же
уличные, но проправительственные и более массовые акции,
с численностью совершенно несопоставимой, можно будет
смело всем говорить: у нас демократическая страна, у нас
есть тоже есть недовольные, только их вышло на улицу 200
человек, а в защиту власти вышло 20 тысяч. А если между
теми и другими произойдут вдруг столкновения, то власть
тут не при чем: это же самодеятельные организации. Ведь
где у „Наших” написано, что они созданы Кремлем?»

То есть солдаты ведут битвы, но никто не знает, чьи это
солдаты. Те, которые победят, и будут признаны провласт-
ными. А руководит битвой двух армий один штаб…

Ю. Богомолов написал о передаче «Поединок», была и та-
кая у Соловьева: «Это такая должность у человека на пла-
нете Земля – быть Соловьевым. Далее он объяснил: в чем его
миссия в данной программе: „Моя задача через возможности
общения разъяснить позиции каждого из вас людям”. Бла-
городная задача. Только решает Соловьев ее крайне недоб-
росовестным образом. Было видно, что он „играет” на сто-



 
 
 

роне одного дуэлянта»  [28].
Другой игры и не может быть, тогда бы исчезла нужда в та-

кой передаче. Если есть возможность подыграть самому се-
бе, то это обязательно произойдет. Но и над В. Соловьевым
есть свой кукловод – А. Громов (о кремлевском пуле журна-
листов и А. Громове как организаторе всех информацион-
ных интервенций в российское массовое сознание [29–34]).

Неоднозначность и непростую позицию В. Соловьева пе-
редает и негативное отношению к нему собратьев по це-
ху, например, А. Невзорова, который высказался более чем
ядовито: «Все эти соловьевы, прохановы, дугины, чаплины,
смирновы, милоновы – это не идеологи. Понятно, что это
кордебалет. Они честно пляшут, честно трясут своими
пачками из бересты. Они ходят на пуантах, но они мелочь,
они обслуга чужой идеи. Я посмотрел выступление Соловье-
ва в Совете Федерации. Ну, чего, прелестное восхититель-
ное зрелище. Действительно, Соловьева только жалко. Он
честно учил этот Совет Федерации двигать ушами, а они
на него смотрели как на любимый мультик. Мне его жалко,
потому что я представляю себе, как тяжело ему смывать
грим патриота перед тем, как слетать на дачку в Ита-
лии. Но понятно, что он артист, понятно, что это чистое
фиглярство, и понятно, что это может пройти только в
этой среде, где сидят проштрафившиеся со складчатыми
загривками чинуши, которые в качестве утешения получили
стул в Совете Федерации» [35]. С другой стороны, он воз-



 
 
 

главляет список 15 самых цитируемых журналистов России
в июле 2019 года. [36]. Правда, если всмотреться, то всплеск
интереса пришелся как раз на итальянские дачи… Также не
очень радостно на него смотрят из далеких стран [37].

Усиленное информационное давление не может быть веч-
ным. К нему приходит не только привыкание, но и отторже-
ние. Вот как характеризуется текущее состояние информа-
ционного пространства: «На ТВ – уже превзошедший в мас-
совости телегипноза Чумака, – неутомимый Соловьев. А в
Интернете – нарастающая активность провластных СМИ
и селебрити, крепчающие средства ограничения доступа и
уже не фабрика, и целое НПО троллей» [38].

Сюда же отнесем постепенную потерю доверия к телеви-
дению. Идут следующие цифры по 2019 году (данные «Ле-
вада-центра»): «Телевидение по-прежнему остается основ-
ным источником информации для большинства россиян, но
его аудитория постепенно снижается. Если десять лет на-
зад информацию по ТВ получали 94 % россиян, то сегодня
– 72 %. Реже всего получает новости по телевизору моло-
дежь: 42 % среди россиян до 25 лет против 93 % среди лю-
дей 65 лет и старше. У молодежи роль главного источни-
ка информации сегодня играет не телевидение, а социальные
сети.

Среди основных телеканалов, из которых россияне черпа-
ют новости, лидируют „Россия 1” (снижение популярности
с 57 до 48 %, за год) и „Первый канал” (самое серьезное сни-



 
 
 

жение – с 72 до 47 %). За ними следуют НТВ (падение с 44
до 36 %), „Россия 24” (с 38 до 31 %) и РЕН ТВ (с 21 до 17 %).
Далее идут „5-й канал” (13 %), „Звезда” (12 %), ТВЦ (9 %),
ОТР (8 %), „Москва 24” (6 %)» [39].

Л. Кравченко, последний глава советского гостелерадио,
рассказывал, что поскольку Политбюро решило прекратить
глушение радиопередач из-за рубежа, надо было к этому
подготовиться: «Об этом решении нам объявил Александр
Николаевич Яковлев. На встрече присутствовали главный
редактор „Правды” Афанасьев, Филипп Денисович Бобков из
КГБ и я. Яковлев сказал, что есть такое мнение, и нуж-
но предпринять некоторые шаги, чтобы удержать аудито-
рию, особенно молодежь, у телеэкранов рано утром и поздно
вечером – у „голосов” это был самый прайм-тайм. Я приду-
мал утренний канал – вначале он был без названия, просто
подряд шли новости, мультфильм (психологи сказали, что
очень важно, чтобы у телевизоров по утрам были дети) и
эстрадные номера. Формат оказался удачным, потом про-
длили до часа, потом я придумал название „90 минут”, ко-
гда стало полтора часа, потом – „120 минут”, а когда до-
шли до двух часов с половиной, то не стали называть „150
минут”, потому что 150 с утра – это слишком, и передачу
переименовали в „Утро”. Это что касается утреннего эфи-
ра. Что было с вечерним – хорошо известно. „Взгляд”, „До и
после полуночи”» [40].

Но роль КГБ проявилась не только в Бобкове: «Меж-



 
 
 

ду прочим, после падения ГКЧП именно съемочная группа
„Взгляда” во главе с одним из ведущих программы сделала
самое доброжелательное интервью с уходящим в отставку
главой Гостелерадио, которого тогда никто иначе как по-
собником путчистов не называл. Но Леонид Петрович уве-
рен – это интервью было обусловлено необходимостью: про-
сто телеведущий работал на КГБ и боялся, что Кравченко
об этом кому-нибудь расскажет.

– Все боялись. У нас же у каждого второго политобозре-
вателя, и это не преувеличение – у каждого второго, – была
корочка. Но я никого сдавать не стал».

Интересно и другое, они как бы создавали структуру про-
тив западного влияния, но на самом деле она в результате
сработала на развал СССР. И поскольку это делали и Яко-
влев, и Бобков, которые сегодня признаются лидерами этого
развала, то вполне возможно, что все это так и задумыва-
лось с самого начала. На первом этапе программы получили
популярность, опираясь на помощь государства, на втором
– сменили прогосударственный контент на противополож-
ный, направленный уже против государства.

Удачные пропагандистские конструкции легко перенима-
ются. Конструкция остается чужой, но она наполняется соб-
ственным контентом. Например, Геббельс в 1933 году сказал
о фильме «Броненосец «Потемкин» следующее: «Это чудес-
ный фильм. С кинематографической точки зрения он беспо-
добен. Тот, кто не тверд в своих убеждениях, после его про-



 
 
 

смотра, пожалуй, даже мог бы стать большевиком. Это
еще раз доказывает, что в шедевр может быть успешно
заложена некая тенденция. Даже самые плохие идеи мо-
гут пропагандироваться художественными средствами».
Таким образом, это был своего рода госзаказ на создание
нацистского аналога фильму С. Эйзенштейна. И в 1937 году
этот заказ был выполнен» [41].

К. Боровой рассказал о своей беседе с как бы «журнали-
стом»  – генералом КГБ Виталием Игнатенко, директором
ИТАР-ТАСС. По мнению Борового: «Общий взгляд – КГБ,
а потом ФСБ традиционно контролировали тотально все
СМИ, как инструмент пропаганды и как инструмент са-
мозащиты и собственного продвижения» [42]. Интересно,
что биографии Игнатенко нет никакой другой работы, кро-
ме журналистской, начиная с учебы на факультете журна-
листики МГУ [43]. Он почему-то поздно стал заслуженным
журналистом Российской Федерации – лишь в 2018 году.

Суммируем некоторые результаты:
• вполне реально удерживать информационную повестку

с помощью телевидения и в эпоху интернета, но это тактиче-
ская программа, форму подачи приходится менять по мере
«уставания» зрителей;

• нереально удерживать более длительную виртуальную
повестку средствами кино и телесериалов, как показала от-
рицательная реакция российских зрителей на фильм «Крым-
ский мост. Сделано с любовью» и телесериал «Спящие».



 
 
 

Последнее замечание говорит о том, что информацион-
ный интенсив возможен, а виртуальный – нет. Он встреча-
ет сопротивление, поскольку в стратегический виртуальный
продукт пытаются вставить тактические информационные
задачи.

Пропаганду любят государства, как бы не понимая, что
хвалебные слова в свой адрес они могут услышать только из
проплаченных ими же текстов и фильмов. Но пропаганда мо-
жет носить как стратегический, так и тактический характер.
Одна будет отвечать на вопросы сегодняшнего дня, другая –
дня завтрашнего.
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Глава вторая

Спецслужбы успешно
работают над нашим досугом

 
 

Управление гражданами с
помощью виртуальной реальности

 
Мир строится быстрее, если реальности помогает вирту-

альность. Именно виртуальность лежала в способности че-
ловечества объединять большие массивы людей, как считает
Ю. Харари (в его терминах – fiction) [1]. Сюда он относит, в
том числе, и религию, и идеологию, как то, чего нельзя уви-
деть в действительности. К тому же можно вспомнить, что
религии и идеологии были основными причинами войн во
всей истории человечества.

С. Переслегин видит причины войны также в уничтоже-
нии пассионариев и лишних ртов, но считает, что в нынеш-
них условиях война уже не работает: «Самая неприятная си-
туация, что стандартное решение под названием „война” –
не работает. В подобной ситуации это решение использова-
лось часто. Война, вообще говоря, всегда считалась подхо-
дящим способом уничтожения лишних ртов, лишних людей



 
 
 

и лишних пассионариев. Новые расчеты показывают, что
самая серьезная война, создающая, между прочим, неприем-
лемые риски для элит, уничтожит 1,5–2 миллиарда чело-
век. У вас все равно останется четыре с хвостиком милли-
арда, которых нужно чем-то занимать. И тогда встанет
вопрос, стоила ли игра свеч и таких высоких рисков? Поэто-
му война как решение не проходит» [2].

Человек хорошо видит прошлое, но плохо – будущее. По
этой причине ему часто подсовывают будущее, от которого
потом приходится отказываться. СССР все время строил бу-
дущее, отталкиваясь не от жизни, а от своей идеологической
модели. Отказавшись от этого опыта, мы строим новое бу-
дущее, молниеносно перейдя от строительства коммунизма
к строительству капитализма. Только в результате мы оказа-
лись в «социалистическом капитализме», где нет советских
бесплатных медицины и образования, жилья и т. п., но нет и
капиталистических зарплат, которыми можно все это опла-
чивать.

Мир стал жестче, и жить стало тяжелее. Однако и капита-
лизм, и социализм держались и на своих виртуальных систе-
мах, которые интенсивно внедрялись в мозги, доказывая, что
противоположный мир не только неправильный, но и враж-
дебный. Поэтому – «все для фронта, все для победы». И это
тоже глушило критические мысли.

И вот мы пришли в очередной раз к новому физическо-
му миру, правда, частично потеряв по дороге мир виртуаль-



 
 
 

ный. При этом прошлые религия и идеология сместились
на маргинальные позиции. Правда, резко возросли позиции
развлекательности, которая чаще забирает человека в свой
мир, чем это было раньше.

СССР, будучи литературно-центричным государством,
опирался на определенный объем идей, который к тому же
широко тиражировала пропаганда. Иногда она, конечно, бы-
ла слишком прямолинейной типа лозунга «Слава КПСС!»
или «Летайте самолетами Аэрофлота», поскольку ни другой
партии, ни другой авиакомпании не просто не было, а и не
могло быть по определению.

Но это плакат. Менее прямолинейной пропаганда была в
литературе и искусстве, где «плакатность» вступала в про-
тиворечие с художественным характером. По этой причине
литература и искусство иногда достигала интересных высот,
так как там с трудом может приживаться прямая пропаган-
да. Так что конец СССР не уничтожал возможности для ли-
тературы и искусства, а раскрывал их, чего нельзя сказать об
идеологии.

Начало СССР также было связано с определенным взле-
том литературы, искусства, кино. Все было новым, и это от-
крывало новые возможности для творчества. Потом, когда
все стало по необходимости управляемым, возможности для
свободы творчества начали сужаться.

При этом виртуальное и реальное все время «перелива-
лись» друг в друга. А. Гайдар, например, своей романтиза-



 
 
 

цией пионеров в виртуальной действительности создавал их
в реальности. Д. Быков даже озаглавил одну из своих лек-
ций так: «СССР – страна, которую придумал Гайдар», где
перечисляет основные виртуальные параметры, из которых
состоит образ СССР, считая их пришедшими именно от Гай-
дара [3].

Семейство Гайдара продолжило этот процесс и в наше
постсоветское время, когда Б. Ельцин призвал его на долж-
ность премьера, и это оказалось тяжелым испытанием для
населения и будущего.

Этот подход можно было спрогнозировать, исходя из
личности реформатора. Социолог Л. Бызов, зная Е. Гайда-
ра лично, высказывает о нем весьма скептическое мнение:
«Хоть он был и внуком двух писателей – А. Гайдара и П. Ба-
жова, а еще и зятем Бориса Стругацкого по второму браку,
мне всегда казалось, что ему сильно не хватает общегума-
нитарной культуры, с трудом его представляю слушающим
музыку, читающим стихи или какие-то философские рабо-
ты. Ничего лишнего, что не вписывалось в его довольно-та-
ки ограниченную идеологию, ему не было нужно».

И еще: «Стоит еще заметить, что Егор был ярко выра-
женным детищем позднесоветской элиты, который вырос
частично за границей, частично в Москве, но в очень при-
вилегированных условиях, с родительской „черной Волгой” с
шофером, дачей в Жуковке и очень четким делением людей
на „своих” и „чужих”. „Свои” – это не обязательно номенкла-



 
 
 

тура, но именно позднесоветская элита с ее цинизмом („мы-
то все понимаем”) и презрением к „быдлу”. Этот антидемо-
кратизм был впитан Гайдаром, что называется, с молоком
матери. По иронии судьбы он свою партию назвал „Демо-
кратическим выбором”, хотя ее бы следовало назвать „Ан-
тидемократическим выбором”. Он глубоко презирал „улицу”,
в том числе и „демократическую улицу” конца 80-х. Когда в
нашем ЦЭМИ заседал клуб „Перестройка”, там часто бы-
вали Гордон, Шкаратан, Левада и даже Тимур Аркадьевич
Гайдар. Но самого Егора там не было, ему все это совер-
шенно не было интересно. А вот на директорском семина-
ре, который вел в институте Ю. Левада, он бывал посто-
янно. Помню забавный обмен мнениями между Гайдаром и
Л. Гордоном о том, не проще ли откупиться от советской
номенклатуры, дав ей деньги и дачи, чтобы не мешала ре-
формам, чем делать революцию и пускать эту номенкла-
туру под нож гильотины. Собственно, в этом во многом
и состояла его политика в 1992-93 гг. Все его усилия, сов-
местно с Г. Бурбулисом, были направлены на то, чтобы све-
сти на нет тот демократический подъем, который и при-
вел к власти демократов в 1990-91 гг. Он ненавидел депу-
татский корпус, состоящий в его понимании из „быдла”, и с
которым и обсуждать ничего не имело смысла. Мне трудно
осуждать Гайдара, это его убеждения, на которые он имел
бесспорное право, но выбор его в качестве мотора реформ
стало огромной ошибкой Ельцина, человека как раз демо-



 
 
 

кратического, чья сила – в общении с людьми. „Реформы”,
проводимые своими и для своих, не могли не стать причиной
глубокого раскола общества, тогда как демократия образ-
ца 1990-91 гг. его как раз объединяла. Но демократически
настроенным людям очень скоро дали понять, что надоб-
ность в них исчезла» [4].

Кургинян говорит о Гайдаре как о представителе номен-
клатуры: «Кто такой Гайдар? Это что, диссидент, вышед-
ший из ГУЛАГа и пришедший делать новую страну? Это
человек из журнала „Коммунист” и газеты „Правда” – это
типичная номенклатура. Вам сказать, кстати, чья? Если
бы еще Андропова или кого-то… Это круг людей моего зна-
комого, который был одновременно с этим советником Чер-
ненко. Это был типичный, кондовейший круг этих самых
коммунистов» [5].

И еще: «Гайдар – это такой очень элитный мальчик, на-
сквозь партийно-комитетский, как и все, кто его окружали.
Это не проклятие и не дискредитация, это просто факт.
Факт, что элитный. Факт, что вращался в орбитах совет-
ского фрондирующего экономического бомонда. Факт (что
важнее всего), что он еще и имел прямое, и даже родствен-
ное, отношение к Стругацким и очень увлекался ими. Он
все время говорил, что он прогрессор, что он такой Мак-
сим Каммерер, или я уже не помню, кто… В „Трудно быть
богом” кто еще существует из этих героев? Вообще гово-
ря, Стругацкие в этом смысле сыграли загадочную и очень



 
 
 

серьезную роль – при всем том, что я вижу в них один,
весьма прискорбный изъян: они очень плохие литераторы.
И это мучительно. Нужно продираться к каким-то скры-
тым смыслам их повествования через очень плохую лите-
ратуру. То есть совсем плохую. Но если все-таки продрать-
ся к этому, ты видишь такое специальное фэнтези, очень
странное, оно существует во всем мире. Это ведь не сказки
о том, что спецслужбы в разных странах мира пишут ана-
литические записки и предлагают определенным писателям
(нет, не всем, я никоим образом не хочу дискредитировать
всех фантастов, но определенным писателям) написать ро-
ман не „вообще”, а вот на эту вот записку, с вот этой вот
подробной разработкой. Такая вот „спецхудожественная”
литература существует. И когда начинаешь внимательно
читать Стругацких, то понимаешь, что они не чужие это-
му процессу. Ну, просто явно не чужие. Если особенно чи-
таешь их последние романы, то они там просто упивают-
ся своей причастностью к спецслужбам. Но и вообще нуж-
но быть большим оригиналом и большим гурманом, чтобы
назвать свои структуры „КОМКОН 2” (или „КОМКОН пя-
терка”. „Пятерка”, то есть 5-е управление КГБ СССР). „2”
– это 2-е управление, контрразведка.

Подобного рода забавы побудили меня к подробнейшему
чтению Стругацких. И я увидел, что там задана некая схе-
ма, выходящая очень далеко за элементарную реформатор-
скую деятельность. Там речь идет о цивилизующей роли. О



 
 
 

том, что ты как представитель некоего высшего мира… А
что такое вся эта научная фантастика – ты прилетаешь
с другой планеты и в этом смысле ты являешься существом
с качественным уровнем развития и не человеком… Не зря
же говорится – „трудно быть богом”. Богом. Тебе трудно
быть богом там. „И трудно, очень трудно быть богом, но
приходится”, – как потом было написано в газете после рас-
стрела Белого дома в 1993 году. Так вот, тебе очень труд-
но быть богом, но ты им становишься, поскольку ты явля-
ешься представителем другой, более высокоразвитой циви-
лизации. И в этом смысле ты не человек, а сверхчеловек и
можешь нечто, так сказать, вертеть. Если переводить это
все с языка высоких образов на язык политической практи-
ки, то если за твоей спиной стоит чужая, более высокораз-
витая цивилизация, то ты и есть прогрессор. Тебе уже не
стыдно служить этой цивилизации, потому что это пра-
вильно – ей служить» [6].

Другими словами, но в той же тональности характеризует
Гайдара и А. Руцкой: «Я ему в глаза говорил: „Егор Тимуро-
вич, у Вас самое отвратительное качество – снобизм. Вы
не признаете ничьих мнений, никого не хотите слушать, де-
лаете то, что Вам придет на ум”» [7]. Кстати, и от Гайда-
ра избавились очень быстро, когда он выполнил свою роль.
И так всегда бывает в сложных процессах, когда для нового
этапа подбирают нового лидера.

Быстрота изменений является одной из причин блокиров-



 
 
 

ки рационального отношения к ним. У телефонных мошен-
ников, например, решение должно приниматься сразу. По-
этому массовое сознание все время ведут от одной опасно-
сти к следующей, чтобы не дать возможности остановиться
и задуматься.

А. Илларионов справедливо стал на защиту Кургиняна от
критиков, которые пылают гневом, когда видят, что кто-то
его цитирует: «Кургинян нередко высказывает мнения, с ко-
торыми, полагаю, не согласятся многие из постоянных чи-
тателей этого блога. И что теперь? Из-за этого Кургиня-
на нельзя цитировать? Даже в том случае, если его мне-
ния, взгляды и утверждения потребуется, например, разби-
рать? А если Кургинян будет сообщать факты? Например,
что „дважды два – четыре” и „Волга впадает в Каспийское
море”? Кургиняна нельзя будет процитировать только по-
тому, что автор цитат – Кургинян? Ну что это за бред?
Никогда не подумал бы, что о таких вещах вообще придет-
ся говорить. Из каких-то щелей постоянно вылезает совер-
шенно неизбывное желание постсоветских граждан обяза-
тельно что-нибудь запретить – если не Пусси Райот, то
нацболов, если не обсуждение такой-то темы, то цитиро-
вание такого-то лица. Одним не нравится обсуждение Гай-
дара – как, мол, у вас на Него рука поднялась? – потому что,
видите ли, он – „святой”, потому что тот, кто его вспо-
минает без придыхания и сюсюканья о „либеральных рефор-
мах”, обязательно является его завистником, „мечтавшим



 
 
 

сесть на его место и пинающим теперь мертвого льва”. Дру-
гие аж воспламенились от упоминания похода Навального
на кремлевский банкет с креветками: „Какая, мол, это наг-
лость!”, и теперь разрешают поливать Навального только
елеем. У третьих теперь аж дыхание перехватило – как это
можно цитировать Кур-ги-ня-на?! Отвечаю всем: можно!
И, во-вторых: буду!» [8].

Виртуальная реальность формирует сначала головы, а по-
том через них и реальность. Но виртуальная реальность вхо-
дит в головы в ограниченном количестве процессов, ко-
гда мы потребляем виртуальную реальность. Это политика,
когда виртуальная реальность порождается, чтобы поддер-
живать государство, например, первомайская демонстрация
трудящихся советского времени, как и большая часть филь-
мов советского времени. И тоже в области политики лежит
виртуальная реальность, которую создают, чтобы протесто-
вать или даже свергать власть. Пример: арабская весна или
французские желтые жилеты.

Но это и школа, где всегда есть один вариант истории и
отброшены другие. Это и наука, которая тоже вынуждена не
спорить с удерживаемой идеологией видения мира. Каждое
такое отдельное видение по-разному оценивает, что такое
хорошо и что такое плохо.

Однако основной поток виртуальной реальности, с кото-
рым мы имеем дело, находится в сфере досуга. Это телесе-
риалы и видеоигры, в принципе вся литература и искусство.



 
 
 

Здесь протестные или провластные месседжи присутствуют
в скрытом виде, поэтому цензуре и спецслужбам трудно с
ними бороться. Советская фантастика также была под при-
целом, поскольку цензорам трудно было понять – за или про-
тив она советской власти.

Комиксы, пришедшие к нам уже на закате советской вла-
сти, относятся к этой же сложной для государственного по-
нимания сфере. Там идет борьба определенных представи-
телей сверхдобра с представителями сверхзла, что как-то не
укладывалось в советскую схему соцреализма, где герои и
положительные, и отрицательные все же приближены к зем-
ле.

Но комиксы тоже несут правила, и не только для себя,
но и для нас. Вот одна из характеристик: «Яркий костюм,
сверхъестественные силы и тайная личность стали непре-
менными атрибутами всех супергероев. Однако их главной
чертой стал специфичный моральный кодекс. Будучи вне за-
кона, герои в масках остаются его ревностными блюстителя-
ми. Эта двойственность отразилась в полном отказе суперге-
роев от самосуда – всех преступников они передавали поли-
ции и в дальнейшее судопроизводство не вмешивались» ([9],
см. также [10–12]).

И самый важный аспект мы видим в конце этой цитаты –
они передают преступников полиции, без самосуда. То есть
статус полиции завышен даже в комиксах. Поэтому, если
вспомнить, они часто работают в сцепке с кем-то из поли-



 
 
 

ции, например, в телесериале «Люцифер». Тогда их вклю-
ченность в процесс наведения порядка легче вписать в сю-
жет.

Сложный мир нельзя построить, складывая побольше
простых элементов. Он должен иметь разнообразие, мно-
жество вариантов связей и переходов, как художественный
текст имеет много вариантов прочтений.

Советский Союз проходил периоды усложнения, за ко-
торыми вскоре возникал возврат к простому миру. Таким
усложнением можно считать несколько вариантов «оттепе-
лей», испугавшись которых власти двигались снова к полюсу
«военного коммунизма», при приближении к которому им
сразу становилось спокойнее.

В этом плане Андропов № 2, каким он предстает не в офи-
циальной роли, а в воспоминаниях его консультантов, явля-
ется таким усложнением советской системы.

Телесериал «Семнадцать мгновений весны», наверное,
самый известный в советской истории. И именно он был со-
здан под чутким руководством Андропова. Благодаря ему, а
точнее образу Штирлица, Путин стал президентом,

А. Королев пишет: «В сюжете „Семенов и КГБ” гораз-
до интереснее влияние не ведомства на писателя, а наобо-
рот. Из пресловутой формулы Дзержинского про состояние
рук, сердца и головы у настоящего чекиста вырос несколько
ходульный литературно-киношный образ: боец невидимого
фронта отличался в первую очередь мужеством перед ли-



 
 
 

цом врага, во вторую – бесконечной борьбой с желанием раз-
рядить в этого врага обойму. Семенов придумал другого со-
ветского разведчика – ироничного интеллектуала и вирту-
озного игрока, для которого хорошая интрига – это такое
же убойное оружие, как вербовка или умение вскрывать сей-
фы с картами» [13].

И еще: «Симбиоз писателя и секретной службы был вза-
имовыгодным: Семенова пускали в архивы, с ним бывали от-
кровенны большие погоны, ему многое позволяли. Вот, на-
пример, история, о которой многие не задумываются. Со-
ветский политический детектив априори рассказывал о ра-
боте не разведки, а контрразведки (разумеется, если дело не
происходило во время Великой Отечественной или Граждан-
ской войн). Чекисты боролись с иностранными шпионами на
своей территории, а если и выезжали за границу, то под ви-
дом завербованных пособников (как Синицын-Бекас в трило-
гии о резиденте Тульеве). Едва ли не единственным развед-
чиком-нелегалом в искусстве оставался герой Баниониса в
„Мертвом сезоне”. В книжках на современную тематику Се-
менов, разумеется, строго следовал этому канону, но тут
важны детали. Полковник Славин, разумеется, служит в
контрразведке, но, отправившись на спецзадание на Запад
(вернее, на юг – дело в „ТАСС уполномочен заявить” происхо-
дит в Африке), выдает себя за… журналиста (и, видимо, им
и является по своей первой профессии). Это довольно-та-
ки крутой уровень гласности в контексте тогдашних кли-



 
 
 

ше, где пресс-карту в шпионских целях могли использовать
только церэушники».

Никто, правда, не акцентирует, что это усложнение героя
прошло по всему миру. Например, отдают Т. Клэнси дань за
то, что вылечил Америку от вьетнамского синдрома. Но и
герой его стал другим – тоже интеллектуальным, поскольку
изменилось время, поэтому аналитик ЦРУ у него умеет хо-
рошо стрелять.

Э. Бацевич отзывается о нем так: «Как создатель духа
времени Том Клэнси может оцениваться как один из наибо-
лее влиятельных креативных предпринимателей последних
нескольких десятилетий. В любом варианте медиа [у Клэн-
си есть даже игры по его романам – авт.] неизменной те-
мой Клэнси является бесконечная борьба между хорошими
парнями и плохими парнями. Его плохие парни имеют тен-
денцию быть ужасно плохими. Его хорошие парни неизменно
очень, очень хорошие – американцы, преданные делу обеспе-
чения безопасности своих соотечественников и освобожде-
ния мира. Как хорошие парни, они опираются на старомод-
ные доблести, умело используя новейшие технологии. Неза-
висимо от того, одеты ли они в бронежилет или плащи, они
классные, профессиональные, преданные своему делу, наход-
чивые и очень компетентные. Это, конечно, те самые каче-
ства, которые американцы сегодня приписывают тем, кто
на самом деле служит в униформе или кто обитает в „чер-
ном мире”, будь то агенты ЦРУ или члены высокоспециали-



 
 
 

зированных подразделений, таких как Delta Force или SEAL
Team Six» ([14], см. также [15], где заглавие звучит как «Том
Клэнси, производитель мифов, которые делали нас счастли-
выми и несведущими»).

Простой мир имел простых героев, сложный мир полу-
чил сложного героя. Кстати, сцепка Андропов-Бобков актив-
но удерживала именно таких игроков на сцене, закрывая гла-
за на те отклонения от нормы, которые они себе позволяли,
поскольку интереснее было держать их в узде, чем вообще
вывести из игры.

Н. Яковлев, создававший в сцепке с КГБ свои книги об ис-
торических событиях, об этом рассказывает сам. А о Юлиа-
не Семенове ведутся споры. Приблизительно такого уровня:
«„Семенов работал на КГБ”, „Семенова использовал КГБ”,
„Семенов сам использовал КГБ” – все эти утверждения весь-
ма спорны. Ясно, что репортеру и писателю удалось наладить
тесный контакт с самой закрытой советской структурой, бла-
годаря чему он знал больше других, и больше других ему
было позволено» [16].

Более честно звучат слова дочери писателя Ольги, что Ан-
дропов действительно серьезно помогал ее отцу [17]. И на-
верняка не только в допуске к архивам. Подсчеты немецкого
советолога К. Менерта дали цифру суммарного тиража книг
Семенова по данным на 1983 года в 12,5 млн экземпляров
[18].

В результате КГБ создал идеальный продукт для раз-



 
 
 

влечения, который одновременно нес набор нужных истин.
Именно так озаглавлена одна из статей – «Как КГБ создал
идеальный продукт для развлечения» [19]. Связь с «разум-
ным крылом КГБ»: «Создание фильма курировал первый за-
меститель Андропова, генерал Семен Цвигун – в титрах он
обозначен как С. К. Мишин. Консультантом на съемочной
площадке был полковник КГБ Георгий Пипия (в титрах Г. В.
Колх). Цвигун однажды поинтересовался у директора кар-
тины Ефима Лебединского, который приглашал в массов-
ку своих многочисленных родственников и знакомых: „У нас
фильм про немецкую армию или про израильскую?” Снятые
серии Юрий Андропов, без санкции которого сериал не мог
выйти на экраны, смотрел по ночам по четыре сразу – днем
не было времени» [20]. Однако Ким Филби перечеркнул мно-
гое из восторга зрителей, сказав: «С таким сосредоточен-
ным лицом он бы и дня не продержался». Так что это не
фильм о разведчике, а развлекательный фильм о разведчике,
которого делают таким раздумывающим, чтобы поднять
его статус в глазах зрителей. Андропов и сам любил пере-
сматривать фильм на даче, о чем вспоминает начальник его
охраны [21].

О. Табаков рассказывал, что после просмотра сериала о
Штирлице Андропов оттеснил меня к окну и сказал: «Так
играть бригадефюрера СС – безнравственно», как бы наме-
кая, что игра актера вызывает симпатию. Правда, дочь Ан-
дропова Ирина рассказала: «Олег Табаков часто повторял



 
 
 

папину фразу по поводу его роли в „Семнадцати мгновениях
весны!”, где он сыграл Шелленберга – и Табаков думал „А что
Андропов этим хотел сказать”? Да ничего он этим не хотел
сказать! Он хотел просто сделать Табакову комплимент
– и довольно изысканный. Папа ронял какие-то совершенно
обыкновенные слова. А уж как их додумывали – извините,
я не знаю».

Виртуальный мир прочно удерживают в своих головах
руководители спецслужб, поскольку население, избиратели
знают об их работе исключительно по массовой культуре.
Хорошо показывают, значит, хорошо работают.

Советский Союз «ломали» с помощью виртуального ми-
ра. Идеологический спор, то есть сверху, выиграть не могли,
но смогли победить снизу – с помощью культурных интер-
венций в виртуальное пространство. С одной стороны, это
внешние интервенции, например, кино или предметы бы-
та. С другой – внутренние интервенции с помощью пятого
управления КГБ, который, глядя из дня сегодняшнего, не
так «мешал» тем, кто занимался созданием советского вир-
туального пространства, как оберегал, заставляя быть осто-
рожнее. По сути, он просто форматировал их отрицатель-
ные месседжи в другую, более безопасную форму, что они
и делали, поскольку либо хотели поехать с выступлением за
рубеж, либо выпустить там перевод своей книги. Правда,
такое отформатированное виртуальное пространство, несо-
мненно, служило выпусканию пара. Оно же помогало росту



 
 
 

популярности оберегаемых Бобковым 2 тыс. человек твор-
ческой элиты.

М. Липовецкий подметил в образе Штирлица ту «двой-
ственность», о которой мы сейчас говорили, рассуждая о
творческой интеллигенции во взаимоотношениях с управле-
нием КГБ. Он написал: «Штирлиц недаром вошел в фольк-
лор и недаром пережил породившую его эпоху. Этот пер-
сонаж оформил парадоксальный архетип ненашего нашего.
Главное в Штирлице – это противоречие между тем, что
мы знаем о нем, и тем, как он себя ведет. Мы знаем о нем,
что он „наш” и что он работает на „нас”. Но при этом он
во всем – в том, как сидит на нем штатский костюм и
эсэсовская униформа, в том, как с достоинством он разго-
варивает с начальством, как ходит и ездит на машине, как
пьет кофе и коньяк, и, конечно, в том, как он изящно курит
(а делает он это только в первой серии минут семь, и не
меньше часа экранного времени во всех двенадцати сериях –
рекламный образ крепко „замотивирован”) – во всем этом
чувствуется не наш, западный, человек, а вернее, то, как
этот западный человек рисовался советскому воображае-
мому. Совершенно невозможно представить себе Штирли-
ца в форме полковника НКВД. Тихонова – можно. Штир-
лица – нет. Штирлиц воплотил и такую архетипически-за-
падную черту, как рациональность (все помнят перебира-
ние спичек) при максимально приглушенной эмоционально-
сти (встреча с женой) – архетипически эквивалентной „рус-



 
 
 

скости”. Воплощенная Штирлицем артистическая медиа-
ция между советским и „буржуйским”, между войной и ми-
ром, между службой и бытом как нельзя более точно соот-
ветствовала культурным и социальным функциям поздне-
советской интеллигенции, а главное – ее самосознанию. При-
чем не просто соответствовала, а придавала медиации под-
линно героический – при этом приглушенный и освобожден-
ный от официозного пафоса – масштаб. Точнее будет ска-
зать, что „Семнадцать мгновений весны” использовали геро-
ическую семантику главного советского мифа – мифа Оте-
чественной войны, – трансформировав ее в предельно обая-
тельный миф о медиаторе-интеллигенте. При более стро-
гом взгляде можно определить этот миф как миф об ин-
теллигентском двоемыслии. Что парадоксальным образом
не исключает ни героичности, ни обаяния»  [22].

И еще на эту же тему: «На этом фоне не выглядит стран-
ным и назначение кумира шестидесятников, певца „дыма ко-
стров” Юрия Визбора на роль партайгеноссе Бормана. За
каждой из этих ролей угадывается метаморфоза шестиде-
сятников, ставших частью системы, – причем за каждым
из них чувствуется своя игра, свой сценарий мнимого или да-
же подлинного сохранения своего «я» или, по крайней мере,
своих личных, не подчиненных системе интересов, за фаса-
дом образцовой характеристики. (Те же, кто немного знали
историю Второй мировой войны, были осведомлены о том,
что и Шелленберг, и Мюллер, и, возможно, Борман так-та-



 
 
 

ки и ушли от ответственности. То есть выиграли свою иг-
ру.) Кстати, повторяемость формул из звучащих в фильме
служебных характеристик („Истинный ариец. Беспощаден
к врагам рейха”), в сущности, ничего не сообщающих о геро-
ях, подчеркивала их ритуальный, „фасадный” характер, пре-
вращая их в яркую метафору формализации и опустошения
официального дискурса в позднесоветской культуре».

Из этого вообще следует, хотя и с некоторой натяжкой,
что сериал программирует поведение советского человека,
не желавшего подчиняться системе. Предлагается граммати-
ка такого поведения, когда поведенческая мимикрия стано-
вится нормой. И не это ли было задачей пятого управления?

История самого пятого управления укладывается в один
абзац: «3 июля 1967 Андропов заявил о необходимости со-
здания 5-го управления КГБ – управления по борьбе с идеоло-
гическими диверсиями. Создание 5-го управления закладыва-
ло мину под монополию КПСС на идеологию, это заклады-
вало основу перестройки, поскольку КПСС при этом теряла
власть. Созданное 5-е управление почти 25 лет контроли-
ровал Филипп Бобков. В результате работы Бобкова по от-
стаиванию советской идеологии и борьбе с антисоветской
идеологией советская идеология потерпела сокрушительное
поражение. Конечно, на ниве борьбы с советской идеологией
трудился не только Бобков. Трудились и Яковлев, и Горба-
чев, и другие «официальные лица». Но со временем обнару-
жилось, что многие из активных двигателей перестройки



 
 
 

были тесно связаны с Бобковым» [23].
Генерал Ф. Бобков видит не только «победы», к которым

он относит высылку Сахарова в Горький, чтобы он по нау-
щению жены не оказался в американском посольстве, но и
просчеты.

Бобков относил, например, печатание Солженицына к
просчету КГБ: «Это серьезный провал Твардовского (глав-
ный редактор журнала „Новый мир”, который, напечатав
„Один день Ивана Денисовича”, дал дорогу лагерной литера-
туре и открыл миру Солженицына). Мы потом на эту тему
с ним разговаривали. И он сам говорил: „Если бы вы знали,
как я переживаю это дело”. Он же его напечатал первым. А
что там было печатать? Подумаешь, защитник прав чело-
века нашелся. Но он его напечатал. И пошел Солженицын.
Не напечатал бы, кто бы его знал этого Солженицына?! И
какой он художник слова… Сравните как следует с настоя-
щими писателями и сделайте вывод! А Твардовский его на-
печатал и потом каялся. Когда хоронили Твардовского, Сол-
женицын пришел на похороны. На прощание не ходил, а при-
шел на похороны. Ну и… там ему сказали: убирайся к чер-
товой матери отсюда! Его прогнали с кладбища, с похорон
Твардовского. Сначала это сделала дочь, а потом и все ее
поддержали…» [24].

Тут подчеркивается, что «напечатав, открыл путь лагер-
ной литературе». Это похоже на известное замечание Андро-
пова о сплавщиках и бревнах: «Андропов полагал правиль-



 
 
 

ным действовать в духе времени и не увлекаться массовыми
репрессиями. При первой встрече с Кищаком [главой поль-
ской госбезопасности – авт.] он сослался в качестве при-
мера на сплавщиков леса, за работой которых наблюдал в
Карелии в дни своей юности. „Когда возникал затор на реке
из бревен, сплавщики находили ключевое бревно и ловко его
вытаскивали. Все! Затор ликвидирован, сотни бревен плы-
вут дальше. Вот так лучше и действовать”, – сказал шеф
КГБ. По мнению наблюдателей, этой же тактики в борьбе
с оппозицией сегодня придерживается Владимир Путин, на-
чинавший службу в КГБ при Андропове» [25].

В результате своего анализа Липовецкий вообще отправ-
ляет ситуации фильма в советский мир: «Вся система харак-
теров фильма разворачивается как конфликт диссидент-
ствующих интеллигентов и интеллигентов, решивших иг-
рать с системой по ее жестоким правилам ради самореа-
лизации и не без выгоды для себя (в широком диапазоне ва-
риантов: от Шелленберга до Клауса). Штирлиц и в этом
случае выступает в роли идеального медиатора, соединив-
шего эсэсовца (или „чекиста”) и тайного диссидента-интел-
лигента. И те, и другие принимают его как своего, и тех,
и других он обманывает. Интересно и то, что эта внут-
ренняя диспозиция оказалась настолько точной по отноше-
нию к культуре 1970-х, что позволила в какой-то мере экс-
траполировать будущее советской системы и даже, рискну
утверждать, предугадать те сценарии, которые «систем-



 
 
 

ные» интеллигенты будут разыгрывать в конце 1980-х –
начале 1990-х».

Если признать эту гипотезу, то «Семнадцать мгнове-
ний весны» имели два долгоиграющих последствия. С од-
ной стороны, отмеченное выше программирование поведе-
ния диссидентствующих представителей творческой интел-
лигенции. И с другой – Штирлиц помог избранию через де-
сятилетия Путина на пост президента, поскольку социоло-
гия показала, что именно Штирлиц ближе других совпада-
ет с представлениями россиян [26–30]. В результате фильм
оказывается каким-то «кладезем» последствий, хотя вероят-
нее всего он интересовал Андропова как способ увести мас-
совое сознание от связки КГБ с довоенными репрессиями.

Правда, хоть все рассказывают о победе в опросе Штир-
лица, на самом деле было не так: «Киногерой – это не только
внешность, это цельный образ. И, узнав предпочтения изби-
рателей, можно более или менее четко представить, кто из
имеющихся в наличии политиков может им соответство-
вать. Надо сказать, что результаты опросов нас несколько
обескуражили. По ВЦИОМовскому опросу призовые места
заняли Петр Первый, Глеб Жеглов и маршал Жуков (чет-
вертое место досталось Штирлицу). По РОМИРовскому –
Жуков, Штирлиц и Жеглов (кандидатура Петра Первого в
этом опросе респондентам не предлагалась, и, судя по циф-
рам, голоса Петра Жукову и достались)» [30]. Тем самым
Штирлиц проложил путь Путину [31–32]. Кстати, даже



 
 
 

немцы, посмотрев сериал, изменяли свое отношение к СССР
[33]. То есть еще одна «стрела» в будущее попала в цель.

В списке Ф. Бобкова много хороших писателей, которых
он «вел». А. Колпакиди, например, перечисляет: «Он генерал
армии и он – генерал проигранной войны. КГБ был мечом в
руках партии, он стоял на острие меча, и во время этой вой-
ны оказалось, что меч гниловатый, а острие затупилось.
Начались странные игры с диссидентами, недовольными ар-
тистами, со всеми он дружил, со всеми поддерживал хоро-
шие отношения, тут и Юлиан Семенов, и Евтушенко, Вы-
соцкий, Любимов, вся эта компания потом сама ужасну-
лась, что наделала. И вместо того, чтобы конструктивно
решать вопросы с артистами и диссидентами, велись ка-
кие-то игры, например, высылка Солженицына. Очень мно-
го «мутного» было в деятельности пятого управления. Я
не могу сказать, что там все были предатели и специаль-
но все делали, но дураков хватало, безусловно. Кроме то-
го, это именно Бобков вместе с историком Яковлевым за-
пустил тему по масонам, конспирологизацию и шизофрени-
зацию истории, которая до сих пор не сбавляет обороты.
Вот теперь нашим белым генералам ставят памятники.
Солдат становится великим, если он выигрывает, а если он
проигрывает – то что тут почетного? Бобков, как началь-
ник „идеологического” управления, проиграл. Почему? Труд-
но сказать, он молчал, его мемуары очень интересные, но
там нет ответа на главный вопрос – а как получилось, что



 
 
 

развалился Советский Союз? Бобков был правой рукой Ан-
дропова, который возглавлял страну, уж он-то должен бы
знать? Все это он унес с собой в могилу, многое мы так и
не узнаем» [34].

О Евтушенко также вспоминает Фельштинский: «Долгие
годы с советскими органами госбезопасности сотрудничал
недавно скончавшийся в США советский поэт Евгений Ев-
тушенко. Его куратором в КГБ был Евгений Петрович Пи-
товранов, генерал КГБ, сравнимый по таланту, пусть и в
другой области, с поэтом Евтушенко. Как у многих руко-
водителей КГБ (Юрий Андропов, например, писал стихи), у
Питовранова была слабость: он просил завербованных им
писателей дарить ему книги с автографом. Оставил Пи-
товранову свой сборник стихов и Евтушенко, с многозна-
чительной дарственной надписью: „Страшнее, чем принять
врага за друга – принять поспешно друга за врага. Питовра-
нову от Евтушенко”. Питовранова и Евтушенко уже нет в
живых. Книга с дарственной надписью осталась» [25]. Но
и Бобков, и Судоплатов уходят от того, чтобы назвать Евту-
шенко агентом КГБ.

Диссиденты, по сути, вошли в «моду» при Андропове,
только тогда они появились в поле внимания советского че-
ловека. До этого их особенно не слышали. Когда Андропов
стал главным по борьбе с диссидентами, они стали количе-
ственно расти. Власть всегда использует виртуальных врагов,
чтобы доказать свою полезность и успешность. Это идет со



 
 
 

времен Сталина, когда понятие внутреннего врага закрепи-
лось в сознании. Сегодня его называют и пятой колонной, и
либералами.

Г. Юдин перечисляет виртуальности власти по поводу
объяснения сегодняшних московских протестов: «Главный
результат состоит в том, что полицейским командирам
удалось продать свою историю о „массовых беспорядках”
и „иностранном вмешательстве” начальству, но так и
не удалось продать ее народу. Потенциал их пропаганды
сжался до пожилых аудиторий, которые смотрят толь-
ко телевизор и сразу готовы верить в то, что любая внут-
ренняя политика в России возможна только „из-за рубе-
жа”. Это по-прежнему немалая аудитория (в районе 25 %,
и именно она с наибольшей вероятностью пойдет на выбо-
ры). Однако факт состоит в том, что в целом, в России
в эту историю не верят. Этот товар протух, больше про-
дать его не удастся. Мощный разрыв между возрастными
группами в московском опросе Левада-Центра месяц назад
и столь же впечатляющий разрыв между аудиториями ТВ
и Интернета в нынешнем опросе – знак большого перелома.
Аудитория, для которой недостаточно ни Киселева с Со-
ловьевым, ни Зюганова с Жириновским, которую невозмож-
но запугать словами «массовые беспорядки» и „иностранное
вмешательство” без предоставления доказательств – и ко-
торую не способен убедить уже и Путин – эта аудитория
теперь преобладает и со временем становится только боль-



 
 
 

ше. Целевая аудитория, которой всегда было достаточно
для того, чтобы контролировать Россию, сокращается и
размывается, а остальные постепенно консолидируются.
Это долгосрочный тренд» [35].

Л. Бызов также дает данные Института социологии на ок-
тябрь 2018 года, где угрозы видятся следующим образом:

• 46 % – основные угрозы для России исходят из-за рубе-
жа;

• 35 % – основные угрозы для России находятся внутри
страны [36].

Любую виртуальную угрозу власть может нарастить «мя-
сом», создавая из нее реальность. Отсюда советская мобили-
зационная экономика и политика. Отсюда мощь репрессий
довоенного периода истории, когда на борьбе с внешними
и внутренними врагами базировалось все – от идеологии до
искусства.

Правда, Ф. Бобков дал одно справедливое то ли замеча-
ние, то ли примечание к этому факту. Он сказал: «Массо-
вые репрессии 1930-х годов почему-то принято связывать с
НКВД, а не с ЦК партии, где, собственно, и принимались все
решения, которые НКВД обязан был выполнять. Я по это-
му поводу могу рассказать вам одну историю. Обращает-
ся ко мне в конце 1980-х один известный режиссер – не бу-
ду называть фамилию, – снявший прекрасные фильмы: „По-
могите мне, пожалуйста, Филипп Денисович, я хочу снять
фильм о репрессиях”. Я говорю: „Помочь я тебе не могу, те-



 
 
 

бе надо идти в ЦК и там брать необходимые материалы,
но зато могу кое-что посоветовать… Твой папа, который
сейчас работает в ЦК КПСС, в 1930-е годы был секретарем
областного комитета ВКП(б). Прежде, чем делать фильм,
поговори со своим папой». Через пару месяцев мы с этим ре-
жиссером случайно встречаемся, и он говорит: „Слушайте,
я этот фильм снимать не буду!” Я: „Почему?” Он: „Погово-
рил, как вы и советовали, с отцом”. Дело в том, что репрес-
сиями в той области руководил именно его отец, партийный
секретарь. Так фильм и не получился. Именно партийные
работники руководили на местах репрессиями»  [37].

Виртуальное пространство является виртуальным только
в наших головах. Но строят его персонажи, которые не боят-
ся замарать свои руки и преувеличениями, как без них со-
здать героя, и даже ложью, которую вполне можно заменить
красивым словом вымысел. Перед нами мир вымысла, а у
него другие законы. Но чтобы завоевать своего читателя или
зрителя, без вымысла не обойтись.

Особенно ярко виртуальности работали в период холод-
ной войны. Тогда железный занавес ничего не давал узнать
о жизни за его пределами. Это позволяло властям «накачи-
вать» население страхами.

Это касается не только СССР, но и США, где шла такая
же кампания. Сегодня это может выглядеть даже смешно, но
тогда это была правдой: «С телеэкранов в каждый амери-
канский дом вошла холодная война, убеждая страну, что



 
 
 

атомная война ожидает каждого. Пропагандистская кам-
пания президента Трумэна отводила решающую роль в обес-
печении безопасности самим гражданам, которые ежеднев-
но подвергаются опасности, и призывала „включить в свои
повседневные привычки военную психологию и стиль трени-
ровки”. В пропаганде подчеркивалась необходимость персо-
нально быть готовым к мерам защиты в случае бомбово-
го удара. Поощрялась самостоятельность, осуждалась „за-
висимость” – не стоило возлагать надежды на соседей, на
сообщество, на правительство. Это внедряло в повседнев-
ность милитаристское измерение. Передвижение в пригоро-
ды было во многом вызвано ожиданием ядерного удара – ес-
ли он будет нанесен, то, конечно, по городам. За несколько
лет Америка покрылась частными бомбоубежищами. Они
выглядели как необходимое в силу исторических условий до-
полнение к субурбанистическому коттеджу – типа гаража.
В тот момент люди не воспринимали радиацию и подоб-
ные неосязаемые и неощутимые явления как реальную опас-
ность» [38].

Роль вымысла возводит в главную характеристику стро-
ительства человеческих коллективов Ю. Харари. В одной
из своих последних статей он перечисляет даже преимуще-
ства вымысла над правдой, например: «Истина универсаль-
на, тогда как вымысел, как правило, локален. А значит, ес-
ли мы хотим отличить наше племя от иностранцев, вы-
мышленная история послужит лучшим маркером идентич-



 
 
 

ности, чем правда» [39]. Или: «Если политическая предан-
ность подтверждается верой в правдивую историю, любой
может притвориться преданным. А вот вера в нелепые и
диковинные истории требует больших усилий и, следова-
тельно, является лучшим сигналом верности. Если вы вери-
те своему лидеру, только когда он говорит правду, это мало
что доказывает. Зато, если вы верите ему, даже когда он
строит воздушные замки, это настоящая верность! Про-
ницательные лидеры могут иногда сознательно говорить
бессмыслицы, чтобы отличить преданных сторонников от
ненадежных и колеблющихся».

Кстати, нейропсихологи, изучающие религии, зафиксиро-
вали такой факт, что «нелепый» фактаж лучше запомина-
ется, чем правильный, поэтому он и лучше передается че-
рез поколения, Например, непорочное зачатие, правда, сего-
дня есть и мнение, что это ошибка переводчика, поскольку
там используется слово, которое одновременно обозначает и
«девственницу», и «молодую девушку или женщину» [40].
Но для виртуального мира более подходящим было именно
чудо, поскольку его забыть сложнее.

Мы живем в сложном мире, где интерпретаций больше,
чем фактов. И мы каждый раз «питаемся» именно интерпре-
тациями, которые вольны трактовать факты, исходя из той
модели мира, которая за ними стоит.
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Ф. Бобков как идеолог Ю. Андропова

 
Такое странное название отражает тот факт, что главным

идеологом СССР на самом деле был… КГБ. Центральный
комитет (ЦК) реагировал на докладные записки КГБ, по-
скольку не могло не реагировать. Тем самым косвенно созда-
телем правильного курса был КГБ, поскольку он как корм-
чий вел корабль правильным курсом, поскольку сам опреде-
лял, какой курс правильный, а какой нет.

Ф. Бобков, по поводу работы которого не утихают споры,
возглавлял 5 управление КГБ, боровшееся с не той идеоло-
гией и попытками ее продвигать. Но идеология не гуляет са-
ма по себе, ее продвигают люди. Хорошую идеологию про-
двигают хорошие люди, а плохую – плохие. Поэтому следует
признать, что, говоря, что они борются с идеологией, на са-
мом деле они боролись с людьми.

А. Михайлов так переформулировал более «изящно» его
задачи: «Защита творческой интеллигенции от акций идео-
логических диверсий противника – вот над чем работал ге-
нерал Бобков и его подчиненные в Пятом управлении. Проще
говоря, чтобы творческая и техническая интеллигенция на-
шей страны не превратилась в инструмент врага»  [1]. Кста-
ти, в бумажной версии газеты заголовок был иным – «Не ста-
ло главного идеолога КГБ СССР».

И в целом, когда Бобков перечисляет своих знакомых в



 
 
 

творческой среде, то понятно, что он их защищал в том пла-
не, чтобы они не совершали тех нехороших поступков, о ко-
торых подумали. Среди этих «защищенных» много извест-
ных имен: М. Захаров, Ю. Любимов, А. Вознесенский, Е.
Евтушенко [2–4]. Об А. Пугачевой говорит так: «Общался
с Аллой Пугачевой («Мы долго дружили», – заулыбался Фи-
липп Денисович, когда я спросила его о певице). Познакомил-
ся с ней в середине 70-х, когда начинающая артистка толь-
ко появилась на сцене. „Ясно было, что девочка талантли-
ва, поэтому мы ее всячески опекали, чтобы талант не смы-
ло”, – поделился Бобков. В 1984-м, когда Алла задумала сбе-
жать из СССР во Францию, именно ФэБэ, как называли Боб-
кова в узких кругах, убедил ее остаться. „Алла Борисовна,
вы нам нужны здесь. Вас любит вся страна, а что вы там
будете делать? Петь в борделях и кабаках?” – увещевал он
свою протеже”».

В принципе понятно, что применять жесткие методы КГБ
уже не то что не мог, но понимал их неэффективность, осо-
бенно по отношению к известным людям. Негативные по-
следствия тут явно перевешивали позитивные. В принципе
можно считать, что поздний СССР уже весь попал в долгую
оттепель, поскольку отпали многие жесткие методы удержа-
ния власти.

А. Аганин видит такие характеристики работы Бобкова:
«Главной задачей 5-го управления КГБ при Совмине СССР
являлась борьба с «идеологическими диверсиями», антисо-



 
 
 

ветскими элементами и диссидентами, профилактика и
предотвращение массовых беспорядков, а по факту после-
дующих десятилетий – организация всех антисоветских и
антикоммунистических сил в СССР. Далее многие события,
в которых был замечен или принимал участие Ф. Д. Боб-
ков, носили всегда двусмысленный характер: то ли это был
успех, то ли это была провокация и откровенный провал
в деятельности. К наиболее сложным межнациональным
проблемам в СССР 1960 -1970-х годов, урегулированием ко-
торых он непосредственно занимался, Ф. Д. Бобков в своих
мемуарах отнес армяно-азербайджанские и грузино-абхаз-
ские отношения, проблемы крымских татар, немцев Повол-
жья и турок-месхетинцев. Ю. В. Андропов и Ф. Д. Бобков
внесли руководству СССР предложение облегчить репатри-
ацию евреев, желавших уехать в Израиль. По оценке Ф. Д.
Бобкова, руководство СССР уходило от решения этих про-
блем, загоняло их вглубь, что вызывало настороженность
и других этносов, появление агрессивно настроенных групп
экстремистов то в одном, то в другом национальном сооб-
ществе» [5].

И еще: «На словах, по мнению Ю. В. Андропова, новое 5-
е Управление КГБ при Совмине СССР должно было проти-
востоять идеологической экспансии, направляемой из-за ру-
бежа, и стать надежным щитом против нее, в этом де-
ле важную роль Ю. В. Андропов придавал «чекистским ме-
тодам» работы. А на деле, стал реализоваться генераль-



 
 
 

ный курс на конвергенцию, прежде всего, через «пятку» как
главный инструмент в достижении этих целей посредством
организации воздействия на советское общество прогрессо-
ров, представителей высокоразвитых разумных рас, в чьи
обязанности входит способствование научному развитию
цивилизаций, находящихся на более низком технологическом
уровне, повышая тем самым общий уровень жизни их пред-
ставителей. Тут и советские и российские писатели, соав-
торы, сценаристы, классики современной научной и соци-
альной фантастики братья Стругацкие – Аркадий Ната-
нович и Борис Натанович – очень сильно «пятке» пригоди-
лись. Прогрессоры братьев Стругацких – совершенно особая
профессиональная группа землян. Ф.Д. Бобков был назначен
заместителем начальника этого управления, а с мая 1969
года по январь 1983 года был его начальником. С Ф. Д. Боб-
ковым „Пятка” стала Комиссией по контакту с иными ци-
вилизациями (КомКон или КОМКОН) – организацией, опре-
деляющей курс дипломатических отношений между Землей
и нечеловеческими цивилизациями, а также общие требова-
ния к деятельности прогрессоров по отношению к человече-
ским. Официально, все решения принимаются мировым со-
ветом Земли, однако, как правило, именно КОМКОН опреде-
ляет и ограничивает круг возможных решений».

Создавая вокруг себя сеть «неправильных», но нужных
людей, Бобков, по сути, пользовался методом «шарашки»,
только «полузакрытой», которую в свое время успешно при-



 
 
 

менили для использования ученых для работы на оборонку.
В этом случае это была не жесткая, а мягкая шарашка. И
каждый, кто попадал в ее орбиту, хорошо понимал, что это
«машина», которая вполне может ударить и по нему. Поэто-
му следовало сохранять самые лучшие отношения с генера-
лом.

Генерал Ф. Бобков раньше работал под началом генера-
ла Е. Питовранова, условно говоря, мастера тонких комби-
наций. А Эскин называет Бобкова «сопредседателем разва-
ла СССР», говоря: «В истории жизни генерала Бобкова, от
Сталина до Гусинского, важно выделить то, что актуаль-
но для России сегодня. Лживая пропаганда государствен-
ных СМИ может сыграть пагубную роль, когда люди те-
ряют доверие к власти. Образы мифических врагов могут
лишить зрения тех, кому поручили соглядатайствовать и
охранять. Знаменательно, что об уходе Бобкова из жизни
первым сообщил Алексей Венедиктов, плотно сотрудничав-
ший с усопшим. Их знакомство берет отсчет с восьмидеся-
тых. А позже Бобков способствовал успехам радиостанции
„Эхо Москвы”. Неисповедимы пути гэбистские в России…»
[5].

Именно Бобков реализовывал в ежедневной практике ан-
дроповскую модель работы с интеллигенцией, которую Д.
Быков описывает так: «Андропов, как и все гэбисты, очень
презирал народ. Это ему приписывают фразу „дадим кол-
басы – не захотят никакой свободы”. Но он считал нуж-



 
 
 

ным иметь отряд прикормленной интеллигенции, которой
было бы разрешено чуть больше. Виктор Луи – его креату-
ра. Это даже не сислибы, это такие агенты по донесению
нужд творческой интеллигенции до власти. Это такие кон-
тактеры. Я не могу сказать, что роль Виктора Луи была
однозначно отрицательной. Он был провокатор, он был за-
вербован, безусловно. Его хорошо знал Фрид, еще по лагерю, и
рассказывал, что уже тогда было понятно, до какой степе-
ни этот человек связан с начальством разного рода. Но че-
рез него можно было что-то устроить, утрясти, добиться
каких-то послаблений. Наверное, попытка создать такую
прикормленную интеллигенцию (наиболее характерный при-
мер – Юлиан Семенов) – это такое андроповское ноу-хау,
которое имело некоторый эффект выпуска пара. И, кроме
того, понимаете, о чем мы говорим? Такой персонаж – свой
среди чужих, чужой среди своих испытывает постоянную
психическую травму, он вынужден все время притворяться.
И Штирлиц – это автопортрет, в общем, такого двойно-
го агента. Дело в том, что в России образ двойного агента
очень привлекателен, потому что нельзя быть ни с этими,
ни с теми. И те, и эти слишком плоски, плохи и глупы, а вот
двойной агент всегда положительный герой. Это – один из
главных элементов морального растления страны. Вот так
бы я сказал. Это не выпуск пара, а моральное давление» [7].

Напомним, что через Луи на Запад уходили некоторые
тексты, включая воспоминания Н. Хрущева, которые там по-



 
 
 

нимали как якобы запрещенные властью, хотя именно власть
и пользовалась этим каналом.

Советское время было непростым. Для управления насе-
лением оно сочетало как методы жесткие, так и методы мяг-
кие. К последним можно отнести литературу и искусство.
На закате СССР все тянулись к визуальным коммуникаци-
ям: телевидению и кино. Они давали каждому то, в чем он
больше нуждался. Наверное, такой же является и функция
религии.

СССР, как считается, был литературно-центричной стра-
ной. Статус книги здесь был достаточно высок. Делалось
множество переводов. Но за всем власти приходилось смот-
реть. Чем больше возрастали информационные и виртуаль-
ные потоки, тем большей становилась их опасность для вла-
сти.

«Любовь» КГБ к писателям объясняется еще и тем, что
именно они, как и деятели культуры, были как раз создате-
лями виртуальной реальности. А виртуальная реальность ра-
ботает не одноразово, а многократно. Например, Андропов
«породил» Ю. Семенова, который породил в свою очередь
с помощью Андропова «Семнадцать мгновений весны», а
«Мгновения» создали Штирлица, который прямо и косвен-
но «поработал» на выборах президента России, «породив»
Путина.

Питовранов так ответил на вопрос, как именно они тра-
вили Пастернака: «Тут существовало разделение труда. Мы



 
 
 

наблюдали и докладывали в ЦК. Там принимали решение и
давали указания. А травили собратьев по перу сами писа-
тели. Причем мне это было крайне неприятно. Какая там у
Пастернака антисоветчина! Вдвойне неприятно и потому,
что я очень любил его переводы сонетов Шекспира»  [8].

А про Питовранова как кукловода говорят не меньше,
чем про Бобкова, поскольку он больше работал не внутри
страны, а за ее пределами. Хотя вот его рассказ о работе с
М. Плисецкой: «Мы договорились с Шелепиным разыграть
небольшой спектакль. С Плисецкой в главной роли. С педа-
гогическими целями. Когда она приехала, Александр Никола-
евич снова меня вызвал. Садимся за стол. „Евгений Петро-
вич, – говорит Шелепин, – познакомьтесь с Майей Михайлов-
ной”. – „Очень приятно”, – отвечаю. „Речь идет о том, – про-
должает Шелепин, – что мы сейчас подбираем своих круп-
ных актеров из области балета для поездки в Соединенные
Штаты. В балете у нас сейчас кризис получился. Есть со-
ображение, чтобы сделать солисткой этой труппы Пли-
сецкую. Как вы на это смотрите?” – „Удивлен, – говорю, –
Александр Николаевич”. – „Чем?” – как бы удивляется он.
„Да уж больно кандидатура такая ненадежная. Часто не
умеет контролировать себя. Слишком разговорчива. При-
чем увлекается так, что забывает, что можно, а что нель-
зя. Иногда такой разговор заведет, что у собеседников про-
сто уши вянут. Все это ее минусы. Плюсы ее известны. Но
минусов-то не меньше. Поэтому дело очень деликатное”.



 
 
 

Смотрю, она сидит, зубы сцепила, кулаки сжала, вся
клокочет. „А ты знаешь, – Шелепин обратился ко мне на
„ты”, – я был с ней на фестивале в Вене. Она прекрасно себя
вела„. – „Ну и чудесно, – отвечаю, – дай Бог, чтобы она и в
Штатах так себя вела, если ее пошлют. У меня уверенно-
сти в ее поездке нет”. Шелепин: „Майя, а ведь правильно го-
ворит Евгений Петрович. Болтать-то ты мастерица, те-
бе надо поосторожнее быть. Имей это ввиду. Решается се-
рьезнейший вопрос. Ты будешь представлять всю страну”.
Дальше пошел закругляющий разговор, и конец» [8].

Все это игра с нужными людьми, чтобы сделать из КГБ за-
щитника. Естественно, затем человек будет помнить то, что с
неизбежностью о нем все узнают с негативными последстви-
ями. Будем считать это определенной идеологической «при-
вивкой».

Через Питовранова пришла также информация, что А.
Яковлев все же был иностранным агентом, которую власть
отвергла: «Что Яковлев завербован иностранной разведкой,
утверждали и два весьма высокопоставленных сотрудни-
ка госбезопасности – генерал-лейтенант Евгений Питовра-
нов и председатель КГБ Виктор Чебриков. Первый создал
в 1969 году спецрезидентуру КГБ „Фирма”, которая рабо-
тала под крышей Торгово-промышленной палаты СССР и
специализировалась на получении информации от западных
бизнесменов, заинтересованных в контрактах с СССР. От
бизнесменов „Фирма” перешла к установлению контактов



 
 
 

с видными западными политиками. Сведения от одного из
них – очень информированного американского политика –
без промедления напрямую докладывали Андропову, а затем
Брежневу. Как рассказывал мне Питовранов, тот как-то
сообщил, что посол в Канаде Яковлев сотрудничает с аме-
риканской разведкой. Андропов приказал Питовранову пе-
репроверить информацию и получить какие-либо подтвер-
ждающие или опровергающие факты. За дело взялось пред-
ставительство „Фирмы” в Канаде. Как рассказывал Пито-
вранов, те сообщили, что у посла появляются новые доро-
гие вещи и что он утверждает, будто это подарки знако-
мых. Траты посла якобы значительно превышали не толь-
ко зарплату, но даже те средства, которые главы совет-
ских диппредставительств обычно умудрялись втихую при-
ватизировать из представительских денег. Для Андропова
этого было достаточно. Он поручил подготовить записку
Брежневу. О том, что было дальше, мне задолго до Пито-
вранова рассказывал Виктор Чебриков: „Я помню такой слу-
чай. Юрий Владимирович Андропов показал мне записку, с
которой он был на докладе у Брежнева. О том, что Яковлев
по всем признакам является агентом американской развед-
ки. Леонид Ильич прочел и сказал: „Член ЦРК (Центральной
ревизионной комиссии КПСС) предателем быть не может”.
Андропов при мне порвал эту записку”. „Юрий Владимиро-
вич не согласился с Брежневым, – вспоминал Питовранов, –
но в споры не полез”» [9].



 
 
 

Ситуация повторилась в другую эпоху, когда начальник
аналитического управления Н. Леонов делал документы уже
для В. Крючкова: «Я подготовил два документа о людях, ко-
торые играли основную роль в окружении Горбачева. Речь
шла об Александре Яковлеве и Эдуарде Шеварднадзе. Они
были главными советниками: Яковлев занимался внутрен-
ними делами, а Шеварднадзе – внешними. Материалы бы-
ли мне предоставлены по распоряжению Крючкова, чтобы
я мог написать записку об этих людях. Я исполнил в одном
экземпляре, хотя копии должны храниться в архиве ФСБ,
но я не гарантирую, что они сохранились. Вытекало из двух
документов следующее и весьма однозначное: эти люди не
имеют ничего общего с будущим социалистического строя,
они в основе своей работают на Запад. Мотивировки там
было достаточно. Яковлев и Шеварднадзе были спаяны с
силами в США и в Европе, которые их курировали. Например,
Шеварднадзе перестал рассылать руководству страны за-
писи своих бесед с иностранцами» [46]. Кстати, Н. Леонов
отказался говорить что-либо о Питовранове с такими аргу-
ментами: «Будучи сотрудником разведки, ни в какой другой
структуре КГБ я не работал, мне совершенно не известно о
том, что творилось в других управлениях. В КГБ же было 15
управлений. Я слышал что-то о нем у коллег в столовой. О
Питовранове я имею не большее представление, чем те лю-
ди, которые читали о генерале в литературе. Думаю, что
там масса правды и часть лжи, но я не могу их различить, –



 
 
 

не подтвердить и не опровергнуть. Мы строго соблюдали
компартментализацию. Были как в подводной лодке. Кто-
то из нас был на аккумуляторах, кто-то на торпедных ап-
паратах, не зная, что делают другие» [10].

Мир тех, кто следил, не хочет раскрываться перед теми,
за кем следили. При этом КГБ кивает на партию, говоря, что
мы ничего не делали без ее указаний.

Э. Макаревич в своей книге «Филипп Бобков и пятое
Управление КГБ: след в истории»: «КГБ регулярно направлял
в Центральный комитет партии записки о настроениях в
обществе. Пятое управление изучало настроение интелли-
генции. Главное здесь было понять, чем дышат лидеры об-
щественного мнения. Аналитики „пятерки” определили свой
круг, в который входили ведущие деятели искусства, лите-
ратуры, образования, науки. Их было около двух тысяч по
стране: ведущие режиссеры, актеры, музыканты, ректоры
вузов, академики, писатели. Весьма авторитетные для дру-
гих, они влияли на интеллигентскую среду. Поэтому их мне-
нием интересовались. В Институте социальных исследова-
ний был создан закрытый сектор Пятого управления, ко-
торый возглавил заместитель директора Института. Ту-
да направили работать пятнадцать офицеров из „пятой
службы”. Институт, выросший на основе этого сектора,
по сути, стал научной базой политической контрразведки»
[11].

И еще: «Известно было умение Бобкова беседовать с



 
 
 

людьми разного круга, от высоколобых интеллектуалов до
пропитанных иронией и сарказмом литературных автори-
тетов. Этого умения коснулся в своей книге „Таинственная
страсть. Роман о шестидесятниках” популярный писатель
Василий Аксенов. В главе „Исход” он пытается ущучить ге-
нерала, используя свое мастерство незаурядного памфле-
тиста. Но под его пером, вопреки желаниям, предстает
вполне самостоятельная личность, владеющая не меньшей
иронией и сарказмом, к тому же проницательным умом. Пи-
сатель не мог пойти против обаяния этой фигуры, хотя
писал со слов одного из участников беседы, а генерала наде-
лил фамилией Вовков, а именем Максим Денисович. Итак,
беседуют трое: генерал, похожий на Бобкова, писатель, по-
хожий на руководителя писательского союза, и поэт, похо-
жий на Роберта Рождественского, под кличкой Роб Эр, под
именем Роберт Петрович и Роберт Болеславович».

Или такое напутствие: «Известна была установка Бобко-
ва, которую он внушал офицерам Управления: „Чтобы вам
было ясно, в чем заключается ваша работа, – надо всегда
идти от противника. Где чувствуется его рука – там наше
присутствие и должно быть”».

Как и информационные технологии, технологии комму-
никативные не требуют для своего выполнения физических
ресурсов, например, для устрашения, чтобы подтолкнуть ко-
го-то к определенным действиям. Для человека важнее его
личное вовлечение, когда он считает, что он сам принял ре-



 
 
 

шение, хотя на самом деле ему создают контексты, подтал-
кивающие его к нужному типу решения. Именно «обвола-
кивающая» его разум виртуальность и создает такие контек-
сты, имитирующие реальность.

И Бобков усиленно создавал такую виртуальную реаль-
ность, которая тормозила неправильные действия. Напри-
мер, историк спецслужб А. Колпакиди рассказывает: «Мало
кто понимает роль 5 управления КГБ в СССР. Громкие дела
с диссидентами, Сахаров, Солженицын, Таганка, Любимов,
Высоцкий, Евтушенко, Аксенов, Бродский, Виктор Луи, о ко-
торых снимают теперь потешные сериалы, псевдодокумен-
тальные фильмы, за всем стоял Бобков» [12].

С помощью Питовранова Бобков переходит под крыло
Андропова. И здесь появляются темы, которых до этого не
было. Историк Н. Яковлев «рука об руку» с Бобковым начи-
нают заниматься масонами.

А. Колпакиди говорит: «Полагаю, тема масонства не
прошла для Юрия Владимировича даром. Масоны во Вре-
менном правительстве, свергшие царя, контактировали с
братьями из английских, французских, прочих зарубежных
лож. Андропов и его ближний круг испугались. Вдруг За-
пад создаст в СССР некую контрэлиту, которая их заме-
нит. Напомню, до Андропова с Бобковым всерьез масонов у
нас никто не воспринимал. Очевидно, плотное изучение ма-
сонства привело Андропова к мысли создать такие же уз-
кие группы, круги посвященных в КГБ, ЦК. И перестраивать



 
 
 

СССР для укрепления власти».
Он так характеризует Питовранова: «Его называют са-

мым загадочным генералом КГБ, наставником Примакова и
Андропова, шефом личной андроповской разведки, главным
кукловодом Советского Союза и даже дедушкой нынешней
России…» (см. еще о нем [13]).

А. Колпакиди цитирует интервью Федорчука, который
также немного посидел в кресле председателя КГБ:  «Вопреки
сложившемуся среди интеллигенции положительному о нем
мнению очень много для развала Союза вольно или неволь-
но сделал именно Андропов». И как многие другие, Колпа-
киди продолжает тему странной подготовки экономистов:
«Очевидно, некоторые вещи вызывают недоумение. Напри-
мер, либералы-младореформаторы Гайдара-Чубайса, после
развала СССР начавшие экономические реформы в России.
Откуда взялась их дружная команда? Как смогли молодые
ученые создать в СССР экономические „рыночные” кружки,
даже проводить конференции? И не где-нибудь в провинции –
в Москве и Ленинграде. При тотальном контроле КГБ, то-
го же Филиппа Бобкова за институтами это было нереаль-
но. Это при Андропове выращивалось целое поколение либе-
ральных экономистов, которые до сих пор продолжают ру-
лить нашей экономикой. А экономика – основа государства.
Много загадок, связанных с этими людьми».

И конечный результат: «Андропов выдвинул Михаила Гор-
бачева. Он стал формальным лидером, а вели реформы Пи-



 
 
 

товранов с Примаковым, опираясь на КГБ и партийную ин-
теллигенцию. Эти люди взяли курс на приватизацию вла-
сти, что и привело к отказу от социализма и краху СССР.
Кукловоды же получили место в мировой элите и немалые
богатства» [14]. Последнее не очень известно, но вполне
вероятно.

Оказалось также, что и идеологическое управление, и ра-
бота с творческой интеллигенцией – не новинка Андропо-
ва, а применялось еще в НКВД. П. Судоплатов рассказал
об этом в своей книге: «Идеологическое управление и гене-
рал-майор из разведки КГБ Агаянц заинтересовались опы-
том работы моей жены с творческой интеллигенцией в 30-
х годах. Бывшие слушатели школы НКВД, которых она обу-
чала основам привлечения агентуры, и подполковник Ря-
бов проконсультировались с ней, как использовать популяр-
ность, связи и знакомства Евгения Евтушенко в оператив-
ных целях и во внешнеполитической пропаганде. Жена пред-
ложила установить с ним дружеские конфиденциальные
контакты, ни в коем случае не вербовать его в качестве
осведомителя, а направить в сопровождении Рябова на Все-
мирный фестиваль молодежи и студентов в Финляндию.
После поездки Евтушенко стал активным сторонником „но-
вых коммунистических идей”, которые проводил в жизнь
Хрущев» ([15], см. еще о Евтушенко [16–17]).

Упомянутый И. Агаянц как раз и возглавлял Службу
«А»  – службу активных мероприятий Первого главного



 
 
 

управления КГБ, работавшую с зарубежным общественным
мнением, включая дезинформацию ([18], см. также [19–21]).

Н. Петров в интервью, названном «В ход шли все средства
морального террора», говорит о работе Ф. Бобкова: «В за-
дачу 5-го Управления и Филиппа Денисовича Бобкова не вхо-
дило запретить все. В их задачу входило запретить наибо-
лее вредное и допустить наименее вредное. Потому что до-
вольно глупо давить все и вся. Рано или поздно у такого кот-
ла сорвет крышку, нужно выпускать пар» [22].

И еще: «Даже КГБ – это были тоже люди, не чуждые
прогрессивных взглядов, готовые даже разделять эти взгля-
ды. И они по-своему, каждый на своем месте, пытались
смягчить жесткие партийные директивы через игру, о ко-
торой мы говорили: мы – тебе, а ты – нам. Человек, ко-
торый вступал с ними в эти отношения, связывался с дья-
волом. Это была форма покупки, ангажирования, контро-
ля. Но когда речь шла о тех, кого эта иезуитская органи-
зация считала врагами, в ход шли все средства морального
террора. В КГБ были теоретики так называемой непрерыв-
ной разработки. Это означало отравить жизнь человека до
конца. Засылка Сахарову писем с угрозами и писем «совет-
ских граждан», осуждающих его, было тоже делом рук КГБ.
Чем любят оправдываться коллеги Бобкова: мы Консти-
туцию не нарушали, мы действовали по закону. Неправда:
люди, которые оказывались в психбольнице, которых там
фактически пытали,  – это было самое чудовищное, что



 
 
 

можно себе представить. Когда они понимали, что по зако-
ну в суд человека не могут отдать, они его гнобили и муча-
ли по-другому. И еще неправда: по статье 70-й также на-
рушался закон, потому что при осуждении по этой статье
нужно было доказывать умысел на подрыв советской вла-
сти. Но никто никогда его не доказывал. Уже тогда была
эта хорошая спайка: КГБ, следственный отдел КГБ и суды.
Суды рассматривали это как спецдела и даже не обнародо-
вали приговоры».

Прозвучало также важное замечание, что как бы нельзя
быть в белых перчатках, работая по подавлению инакомыс-
лия: «Генерал Филипп Бобков был неоднозначным челове-
ком, прожившим очень длинную жизнь. Но можно ли, ра-
ботая на сверхответственных и сверхвлиятельных долж-
ностях, десятилетиями сохранять „однозначность” в ха-
рактере и поступках? Вряд ли. К этому не располагали ни
страна, ни эпоха» [23].

В подтверждение последнего тезиса можно привести до-
кладную того же Ф. Бобкова Андропову по поводу высыл-
ки В. Буковского. Это текст 1976 года, который завершает-
ся такими словами: «Бросается в глаза то, что, несмотря
на свое явно враждебное отношение к существующему у нас
строю, несмотря на то, что большинство из них годами не
работает и никаким не только общественно-полезным, но и
вообще трудом не занимается, каждый в отдельности вы-
глядит внешне процветающим: все они в импортных дублен-



 
 
 

ках, в модных меховых шапках, в импортной обуви, каждый
из них живет в благоустроенной квартире, как правило, в
новых домах, многие в кооперативных. Причем, такие квар-
тиры получают с определенными трудностями (длитель-
ная очередь, строгий отбор общественными комиссиями и
т. д.). Однако та же мать БУКОВСКОГО обменяла свою
старую квартиру на квартиру в новостройке уже после то-
го, как сын ее в третий раз был привлечен к уголовной от-
ветственности за антисоветскую деятельность. В целом
эти лица, претендующие быть выразителями настроений
какой-то части населения, являются в значительном чис-
ле людьми опустившимися, отгородившимися от советской
действительности и в силу этого живущими довольно за-
мкнутой жизнью. Многие из них ведут по существу парази-
тический образ жизни, в политике не участвуют, но выда-
ют себя за политических деятелей, во-первых, потому, что
таким образом получают материальную помощь Запада и,
во-вторых, используя средства массовой пропаганды Запа-
да, приобретают некоторую известность, что, по их мне-
нию, позволяет им действовать безнаказанно»  [24].

Это почти художественное произведение по красочности
описания. И вот еще его ответ на вопрос, сложно ли рабо-
тать с интеллигенцией, уже ближе к нашему времени: «Ин-
теллигенция всегда одинаковая. Кто в 1993 году подписывал
письмо в поддержку того, чтобы Ельцин стрелял по Бело-
му дому? Это письмо ведь было опубликовано! 42 предста-



 
 
 

вителя интеллигенции его подписали. Причем одним из пер-
вых его подписал бывший главный редактор „Юности” Де-
ментьев. Но Рыбаков это письмо подписывать не стал, Ев-
тушенко не стал. Евтушенко, кстати, всегда при Совет-
ской власти жил припеваючи, но ее же и критиковал. Если
взять Евтушенко и Вознесенского, то Вознесенский тоже
всегда жил неплохо, но никуда ведь не лез и не лезет, жил
спокойно, в сравнении с Евтушенко. А Евтушенко, к сожа-
лению, был разный человек на разных этапах своей жизни.
Рыбакова я очень хорошо знал, в свое время мы с ним жили в
одном подъезде, в доме, где гостиница „Украина”… Менялись
люди, очень менялись… Какой Рыбаков писатель? Сталин-
скую премию он получил за роман „Водители”, который се-
годня никто не знает. А „Дети Арбата” были написаны Ры-
баковым еще во времена Хрущева. Я их прочел года за два до
того, как роман вышел. О нем можно говорить всякое, но
то, что там много вранья, – это факт. Просто вранья! Я
взял „Детей Арбата” и сходил с ними к Александру Яковлеву,
он уже был заведующим отделом ЦК. У нас, кстати, с Яко-
влевым были еще до его отъезда в Канаду более-менее нор-
мальные отношения. А тогда мы с ним посидели, я расска-
зал об этой книге – Яковлев о ней еще ничего не слышал, ска-
зал: „А стоит ли сейчас такого рода книгу публиковать?” И
оставил рукопись. И тут же дал команду издать ее тира-
жом в полтора миллиона экземпляров. Бывал я, конечно, и
в Театре на Таганке, у нас с Любимовым были хорошие от-



 
 
 

ношения, но были и проблемы. Я хорошо помню его отъезд
на Запад и возвращение оттуда. Ко мне стали обращаться
с просьбой помочь ему вернуться в СССР – все инстанции
были не против, требовалось лишь мое согласие. Я сказал
тогда Губенко: „Пожалуйста, пусть возвращается, но имей
в виду, что, когда Любимов вернется, ты первым из театра
вылетишь”. Так и произошло, хотя никто тогда мне не по-
верил. Кстати, мы с Любимовым не рвали отношений, а со-
ветского гражданства его лишили не потому, что он выехал
на Запад, а потому, что, выехав туда, он подписал доку-
мент против СССР. „Интернационал сопротивления” – так
он, кажется, назывался. До этого Любимова никто не тро-
гал. Этот документ подписывал и Зиновьев»  [25].

Первое и основное – такой была жизнь. Люди хотели жить.
И когда им ставили рамки поведения, они их выполняли. Это
мягкие рамки, у Д. Павлычко они были жесткие. Его юно-
шей били шомполами, чтобы получить свидетельства о дет-
ской роте УПА [26]. Такое «воспоминание» остается на всю
жизнь.

В. Оскоцкий о роли КГБ во времени, уже более прибли-
женном к нам. Например, такой факт: «Не с трибун собра-
ний и митингов (их просто не было) выражали известные 22
писателя и художника сочувствие Булату Окуджаве, когда
на него усилиями КГБ в Союзе писателей было заведено де-
ло. Но все эти 22 человека поименованы в соответствующей
справке КГБ, адресованной ЦК КПСС. Не с трибун собраний



 
 
 

присутствующий здесь поэт Василий Корнилов, другие пи-
сатели обещали Булату Окуджаве материальную помощь.
Но перечень тех, кто был готов эту помощь оказать тут
же поступил в КГБ. Информационная справка об этом под-
писана Филиппом Бобковым, который много лет курировал
литературу и искусство и оставался заместителем пред-
седателя КГБ и при Андропове, и при Крючкове»  [27].

И еще о генерале и одновременно секретаре московской
писательской организации: «А существуют ли сейчас фак-
торы устрашения, насилия? Об этом буду говорить гипоте-
тически, ибо документально об этом говорить невозмож-
но. Но, тем не менее, совпадения настораживают и вызы-
вают подозрения. Я могу допустить, что бывший оргсекре-
тарь московской писательской организации Виктор Ильин
(кстати сказать, бывший генерал КГБ, сам сидевший, а по-
сле реабилитации направленный в Союз писателей) был слу-
чайно сбит машиной возле своего дома. Но меня настора-
живает эта случайность, потому что она произошла по-
сле того, как Виктор Ильин, выйдя на контакт с некото-
рыми деятелями демократического движения, изъявил же-
лание поделиться своими познаниями, а его познания куда
как широки».

С. Григорьянц задается вопросом – был ли вменяем Ан-
дропов. Он перечисляет множество шагов, которые делали
под сильным нажимом Андропова, но вели не к усилению, а
развалу СССР. Он говорит это, поскольку писал о плане Ше-



 
 
 

лепина по псевдолиберализации СССР, более рассчитанной
на Запад: «Упомянем и еще одну составляющую „плана Ше-
лепина” – имитацию либерализма внутри страны, поручен-
ную, конечно, ЦК ВЛКСМ. Эти молодые люди тоже хотели
какого-то обновления в стране, но выросшие в Советском
Союзе, да еще в сталинское время, и к тому же, как пра-
вило, в малообразованных семьях, они всерьез не могли под-
держать этот сложный, требующий немалой интеллекту-
альной подготовки, новый курс Хрущева. Как я уже упоми-
нал, удалось сделать сравнительно живой газету „Комсо-
мольская правда” с ее редакторами Юрием Вороновым, а по-
сле его увольнения Борисом Панкиным и ее „Алыми паруса-
ми”. Зять Хрущева Аджубей вскоре возглавил „Известия”,
дополнил их „Неделей” и в тесном сотрудничестве с КГБ и
Шелепиным стал не только посылать в качестве иностран-
ных корреспондентов агентов КГБ вроде Колосова, но и си-
стематически печатать иногда очень откровенные, прямо
получаемые с Лубянки материалы, подрывающие все жиз-
ненные устои и представления советских обывателей, но
одновременно во всех нужных случаях дезинформируя рус-
ских и зарубежных читателей. Популярность „Известий”
стала просто небывалой, тираж возрос в десятки раз до 8
миллионов экземпляров. Особенно любопытна активность
„Известий” в деле Синявского. Главным источником дезин-
формации за границей в эти годы (и одновременно центром
агентурной работы более важным, чем „Известия”) стало



 
 
 

создание тогда же агентства печати «Новости» и издавав-
шегося им на многих языках дайджеста (небывалая новинка
в СССР) „Спутник”» [28].

Все это говорит о, наконец, получившим новые задачи и
набравшем силу ведомстве КГБ. Тем более Андропов все
время расширял его, пугая членов политбюро диссидентами
и происками Запада. Это пытаются объяснить пережитым
им страхом во время венгерского восстания.

Е. Альбац пишет о работе Бобкова: «Специалистом но-
мер один по беседам с теми, кого потом заносили в число
доверенных лиц, в КГБ считали все того же генерала Фи-
липпа Бобкова. В числе его собеседников были многие хоро-
шо известные и сейчас стране люди. Я не буду называть
имен, поскольку документов не видела, а полагаться на хо-
рошую память, назовем это так, своих собеседников из КГБ
не считаю возможным. Исход таких дружеских бесед был
разный: по одним данным, на „доверенных лиц” в КГБ заво-
дили специальные карточки, по другим – далеко не на всех.
Знаю, что кому-то Бобков и помогал, например, выехать
за рубеж. Однако сомневаюсь, что делал он это совершенно
бескорыстно. Профессионал»  [29]

Сегодня мы многого не знаем и больше не узнаем. Ведом-
ство это станет открытым тогда, когда это будет уже никому
не нужно. Но функционально его задачи понятны, просто на
выполнение их были брошены иные силы.

Бобков – неординарный человек, но он был представите-



 
 
 

лем ординарного ведомства, функцией которого было подав-
ление «разномыслия» всеми доступными методами. В этом
случае были определены две тысячи человек, с которыми
система решила играть в кошки-мышки. Можно сразу дога-
даться, что главными критериями этого отбора были два:

• значимость и статус в стране;
• контакты с Западом.
Второй пункт важен тем, что возникает возможность дав-

ления: не будешь слушаться, не поедешь или не издашь кни-
гу.

Такие «мягкие» типы наказания все равно были «жестки-
ми» для творческого человека, поскольку это и было наибо-
лее интересным для него.

Вернемся еще раз к вопросу, зачем и почему были созда-
ны определенные послабления для верхушки творческой ин-
теллигенции, только верхушки действительной, которая не
была связана с бюрократическими постами.

Тут возникает множество ответов. Перечислим их:
• гипотеза выпускания пара: система не может все время

держаться в напряжении, надо давать возможность снимать
это напряжение, актеры, режиссеры, литератор, идя на грани
дозволенного, дают возможность разрядить обстановку;

• Андропов хотел иметь приличный вид на Западе, поэто-
му его не интересовали те возможные шаги, которые будут
называться «кровавыми»;

• всегда лучше иметь управляемого политического про-



 
 
 

тивника, чем неуправляемого;
• «профилактика» затрагивает, поэтому такой подход мог

приостановить многих от не тех поступков или слов.
И поскольку Андропов и, соответственно, Бобков играли

сразу несколько политических игр, не следует исключать и
того, что «не репрессивная маска» была нужна для следую-
щих шагов, которые иногда называют планом Шелепина –
Андропова, предполагающим конвергенцию с Западом, что-
бы на следующем этапе подчинить его себе. В этом случае
следовало моделировать более демократическую атмосферу
в стране, которую готовили к конвергенции с Западом.

Возглавив КГБ, Шелепин существенно изменил состав
работников, привлекая людей с высшим образование и без
прошлого опыта работы в этой сфере: «У комсомольских и
партийных работников, возможно, и не было опыта, но у
них руки не были в крови. Существенно, однако, что они и со-
браны были Шелепиным для решения новых, поставленных
им задач, где силовые методы сменялись идеологическими и
дезинформационными» [28].

Вот еще мнение Григорьянца по поводу «плана Шелепи-
на»: «Особенно важным оказывается выделенная в „плане
Шелепина” роль советской и зарубежной (красной и розовой)
интеллигенции, усиление ее роли в неизменно агрессивной по-
литике советского государства. Не менее важным (а скорее
даже – более) для всей дальнейшей истории Советского Со-
юза и России является осознанный и крупномасштабный пе-



 
 
 

реход от кроваво-элементарной репрессивно-тиранической
политики в отношении российской интеллигенции к гораздо
более сложной, предусматривающей манипулирование, вли-
яние на общество с ее помощью, с помощью создаваемых или
управляемых КГБ организаций. Эта поставленная уже Ше-
лепиным задача была поразительно реализована его преем-
никами и в конечном итоге стала идеологической опорой за-
хвата верховной власти в стране Комитетом государствен-
ной безопасности декоративного характера восстановлен-
ного диссидентского движения и созданных КГБ „демокра-
тических” СМИ в годы правления Горбачева-Ельцина-Гайда-
ра и современной российской политики в Европе»  [30].

КГБ, меняя аббревиатуры своего названия, остается в той
же роли. Новый инструментарий использования интеллиген-
ции не только создавал определенную «ширму» защитного
характера во внутренней сфере, но и позволял начинать но-
вые действия во внешнем мире. И именно это в первую оче-
редь было интересно и Андропову, и Бобкову.

О Бобкове как «главном жандарме СССР» говорит из-
вестный политолог А. Ципко, перечисляя множество его
негативных действий по отношению к самому Ципко. Его
общий вывод таков: «Знаю из своего личного жизненного
опыта, что силовик Бобков имел куда больше власти над
нами, советской интеллигенцией, чем не только ЦК КПСС,
но и шеф Бобкова Юрий Андропов. И это говорит о том,
что всевластие „большой” власти оборачивается всевла-



 
 
 

стием конкретных людей, которые в жизни якобы защи-
щают эту „большую» власть” [31]. Его драмой он счита-
ет то, что в голове у него была та же система ценностей,
против которой он боролся: «Драма Филиппа Бобкова, на
мой взгляд, состояла в том, что он нес в своем сознании
такие же представления о судьбах советской системы, как
и те, кого он преследовал за инакомыслие. Потому для ме-
ня и не было ничего неожиданного в том, что борец с анти-
коммунизмом и инакомыслием Филипп Бобков после распада
СССР начал возглавлять службу безопасности у либерала и
космополита, у антикоммуниста и атлантиста Владими-
ра Гусинского». Кстати, это оказалось общей моделью – ге-
нералы, подобные Бобкову, оказались у всех олигархов [32].

Как и А. Ципко, резко высказывается о Бобкове и быв-
ший советский политзаключенный и политэмигрант Виктор
Давыдов, который говорит достаточно жестко, но он имеет
на это право: «Считается, что радоваться чужой смерти
нельзя. Нет, можно. Можно радоваться смерти Сталина,
Ежова, Берии, Абакумова и иже с ними. Бобков был хтони-
ческим чудовищем из той же преисподней. По уши в крови.
Жестокий, коварный и лживый. Смерть каждого такого га-
да уменьшает количество зла в мире. И это хорошо»  [33].

А. Колпакиди справедливо винит КГБ и в развале СССР,
а ему как историку спецслужб мы скорее должны поверить,
чем представителям этих спецслужб. Приведем наиболее
значимые его высказывания:



 
 
 

• «Безусловно, главную ответственность за развал Со-
ветского Союза несет руководство КПСС. Но здесь есть во-
прос – все руководство КПСС или его часть? Пресловутый
Яковлев, главный идеолог и конструктор развала, например,
и не отрицал своей роли, писал, что делал все сознательно,
и еще в конце 50-х – начале 60-х годов возникла группа лю-
дей – условных заговорщиков в руководстве КПСС, которые
эту задачу по подрыву идеологии и развалу КПСС осуществ-
ляли. Яковлев это не скрывал, а остальные деятели после
смерти Яковлева молчат. На мой взгляд, самая убедитель-
ная версия, что центр заговора был в самом аппарате ЦК
КПСС, но большую роль при этом сыграл председатель КГБ
Андропов»;

• «После болезни Брежнева, когда в 1974–1975 гг. он фак-
тически руководил страной, у нас есть свидетельства того,
что Андропов задумал реформирование системы. Не совсем
понятно, что он собирался делать на самом деле, ну а по-
лучилось, что именно Андропов выдвинул Горбачева в руко-
водство. Выдвигались в ту пору не только предатели, та-
кие как Яковлев, который сам признал, что он предатель –
но еще была хитрая тактика выдвижения на руководящие
посты слабых и глупых людей, которые сами „завалили” всю
работу не вследствие того, что они предатели, а потому
что они просто глупы от природы. Тут можно вспомнить
плачущего „премьера раскола”, автора фразы: „Борис, ты
не прав” Егора Кузьмича Лигачева и прочих непонятных пер-



 
 
 

сонажей, которые „вылезли” при последнем генсеке. Причем
все они вылезли с подачи Андропова. И мы потом убедились,
что были для выдвижения на руководящие посты и более
компетентные, более толковые кадры»;

• «Были контрэлиты – я имею в виду даже не дисси-
дентов. Диссиденты сыграли в развале СССР не слишком
большую роль, хотя они этого никогда не признают, но
это факт. Они дали для контрэлит мощное оружие идео-
логии. Посмотрите, ни один из диссидентов не занял ника-
ких постов в новой России. Сейчас они все ходят под угрозой
быть названными иностранными агентами и чувствуют
себя неуютно. Но, безусловно, тот, кто руководит стра-
ной, – тот и отвечает за ее развал»;

• «После перехода Андропова в руководство КГБ туда
много перешло людей из аппарата ЦК КПСС, тут мы всту-
паем в область предположений. Все это тщательно скры-
валось. Поскольку развал своей страны – позор, никто не
стремится рассказывать о предательстве, один только
Яковлев сболтнул перед смертью. Тем не менее, многие либе-
рального толка публицисты пишут о том, что якобы это-
го не было, а Яковлев просто хотел выставить себя „геро-
ем”. Мы не можем знать, что точно произошло. Есть дру-
гое свидетельство, гораздо более авторитетное, чем пока-
зания Яковлева – человека, который сменил Андропова на
посту председателя КГБ – Виталия Федорчука. Принципи-
альный чекист, который обвинял во всем развале Андропо-



 
 
 

ва. И в КГБ, и в КПСС – речь идет не о всей организации, а
о разных секторах, но получается, что в КГБ тоже не все
разделяли политику, ведущую к перестройке»;

• «Странным образом захват власти Андроповым совпа-
дает с неожиданным и знаменитым скачком цен на нефть.
Это одна из мифологем, что СССР жил на нефтедолларах,
но, тем не менее, действительно вдруг произошел скачок.
Никто не изучает с этой позиции историю – появились но-
вые должности, новые люди, туда кинулись кто? Люди из
КГБ, которые массово стали занимать должности»;

• «Работала огромная машина пропаганды – заказали
фильм „Покаяние” – гимн перестройки, бездарнейший роман
Рыбакова „Дети Арбата” начали сравнивать с „Войной и
миром”. У него были удачные романы, но этот просто без-
дарный, явный заказ. Это же как-то было организовано,
спущено сверху. Основная загадка – кто эти люди, кроме
Яковлева? Какая-то тусовка из аппарата ЦК и КГБ. Но не
вся структура. В Советском Союзе за ширмой шла ожив-
ленная, невидимая подковерная борьба. Шла совершенно сек-
ретно» [34].

Интеллигенция оказалась слабым звеном и советского,
и перестроечного времени. По этой причине ее условную
«прочность» искусственно усиливали. В принципе у интел-
лигенции креативная работа, требующая для результативно-
сти большего разнообразия и большего количества степеней
свободы. По этой причине определенные ограничения, иду-



 
 
 

щие от модели Бобкова – Андропова – Питовранова, были
эффективнее, когда их пытались сделать личным решением
того, на кого влияли. Жесткое давление извне в этом случае
вызывало бы гораздо большее отторжение.
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КГБ и управление

массовым сознанием
 

КГБ управляло мозгами граждан прямо и косвенно.
Страх нарушения неписаных правил висел над каждым. Од-
нако точно так он висел и над представителями творческой
интеллигенции, которые и создавали своими руками вирту-
альное пространство Советского Союза. Косвенность управ-
ления КГБ над досугом лежит в том, что они управляли
творческой интеллигенцией, которая не просто строила вир-
туальное пространство, а одновременно создавала героев и
врагов, социальные роли для подражания, видела в своих
произведениях и прошлое, и будущее.

По этой причине «изобретение» Андропова – Пятое
управление КГБ – было более сильным инструментом, чем
даже телевидение. Телевидение работало на день сегодняш-
ний, а пятое управление – намного дальше. Оно работало
стратегически, даже не непосредственно с самим виртуаль-
ным пространством, а с его создателями.

Выделив 2  тыс. представителей творческой интеллиген-
ции, с которыми генерал Бобков старался установить услов-
но дружеские отношения, можно было сдерживать чистый
негатив против советской власти, перенаправляя его, напри-
мер, на создание иных героев и иные интересы.

Это могла быть, например, определенная интеллектуали-



 
 
 

зация героя, как в фильме «Девять дней одного года» или
в сериале «Семнадцать мгновений весны», в то время как
советский герой того времени пришел из прошлого как ге-
рой физического пространства. Даже негативный персонаж,
крадущий автомобили, Деточкин в фильме «Берегись авто-
мобиля», мог быть такой задуманной миной, подложенной
под работу на будущее.

Этот интеллектуальный герой вступал в противоречие как
с героем советским, дерущимся в физическом пространстве,
так и с героями политическими – в виде шамкающих членов
политбюро, выступающих по бумажке.

Кстати, перестройка автоматически вытолкнула на экран
как раз героев нового типа, способных выступать, уводя за
собой аудиторию. Они быстро заменили собой советских ге-
роев, что также настойчиво делали передачи «Взгляд», «До
и после полуночи» и другие, созданные под руководством А.
Яковлева, Ф. Бобкова и главы гостелерадио Л. Кравченко.

Этот же тип героя стал главным и в наше время, когда
главными капиталистами стали С. Брин или М. Цукерберг,
создавшие свои миллионы мозгами, в то время как постсо-
ветские миллионы куются на распродаже ресурсов.
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