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Аннотация
После оглушительного успеха «Маленьких женщин» Олкотт

не могла не продолжить свой рассказ о семействе
Марч, распутывая судьбы любимых героев, подобно клубку
разноцветных нитей. Так, вскоре на свет появились «Юные
жены», а за ними – «Маленькие мужчины». Наконец, в
1886 году Олкотт закончила последний роман тетралогии,
в котором бывшие «маленькие мужчины», воспитанники
пансионата в Пламфилде, который открыла вместе со своим
мужем миссис Джо Марч, становятся студентами, влюбляются,
попадают в неприятности и, преодолев множество опасных
приключений, трудностей и соблазнов, выходят в свободное
плавание по великому океану взрослой жизни. В настоящем



 
 
 

издании представлен новый перевод романа, отражающий все
особенности и своеобразие оригинального текста.
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Глава первая. Десять лет спустя

 
– Скажи мне кто, каким изумительным образом все здесь

изменится за десять лет, я бы не поверила, – обратилась мис-
сис Джозефина Баэр к миссис Маргарет Брук. В разгар лет-
него дня они сидели на веранде в Пламфилде и смотрели во-
круг, лучась от гордости и удовольствия.

–  Вот на какое волшебство способны деньги и добрые
сердца. Уверена, этот колледж, построенный по завещанию
мистера Лоренса, – лучший памятник его благородству и ве-
ликодушию; а пока стоит этот дом, память о тетушке Марч
не поблекнет, – ответила миссис Брук, никогда не упускав-
шая случая воздать хвалу ушедшим.

– Помнишь, мы когда-то верили в добрых фей и рассуж-
дали, какие три желания загадаем? Тебе не кажется, что мое
наконец-то исполнилось? Деньги, слава – и любимой работы
хоть отбавляй, – произнесла миссис Баэр и сцепила руки над
головой, как в далеком детстве, взъерошив по ходу дела во-
лосы.

– Мое тоже исполнилось, а Эми продолжает радоваться
своему. Если бы любимые наши мумуля, Джон и Бет оста-
лись с нами, больше и вовсе было бы нечего желать, – доба-
вила Маргарет, и ее нежный голосок дрогнул, ибо мумулино
место успело опустеть.

Джо накрыла руку сестры своей, и некоторое время обе



 
 
 

молчали, со смесью печали и радости глядя на открывавшу-
юся им прелестную сцену.

Все тут действительно преобразилось, точно по волшеб-
ству: тихий Пламфилд превратился в полный жизни уютный
мирок. Дом выглядел даже гостеприимнее прежнего – его за-
ново покрасили и пристроили новые флигели; ухоженная лу-
жайка и сад дополняли общий вид достатка – все разительно
изменилось с тех времен, когда повсюду кишели мальчиш-
ки-непоседы, а Баэры с трудом сводили концы с концами.
На холме, где когда-то пускали воздушных змеев, высилось
стройное здание колледжа, возведенное благодаря щедрому
завещанию мистера Лоренса. По дорожкам, где в былые дни
топотали детские ножки, теперь с серьезным видом расхажи-
вали студенты, и множество юных женщин и мужчин насла-
ждались всеми теми привилегиями, которые способны даро-
вать богатство, мудрость и благожелательность.

У самых ворот Пламфилда приютился среди деревьев
симпатичный домик, выкрашенный в коричневый цвет, – он
очень походил на «Давкот»1, а к западу, на вершине зелено-
го холма, сияло под солнцем поместье Лори, окруженное бе-
лыми колоннами; дело в том, что, когда стремительно рас-
тущий город надвинулся на старый дом Лоренсов, испортил
гнездышко Мег и вознамерился возвести мыльную фабри-

1 «Давкот» (англ. голубиный домик, голубятня) – так назывался домик, в ко-
тором, как рассказано в романе «Юные жены», начинали свою семейную жизнь
Джон и Маргарет (Мег) Брук. – Примеч. ред.



 
 
 

ку под самым носом у негодующего мистера Лоренса, дру-
зья наши перебрались в Пламфилд – и настала пора больших
перемен.

Перемены были к лучшему, и уход близких людей смяг-
чался теми великодушными дарами, которые они после себя
оставляли; в общем, теперь маленькое сообщество процве-
тало, мистер Баэр стал президентом, а мистер Марч – духов-
ником колледжа: их давняя мечта полностью осуществилась.
Сестры совместно заботились о молодых людях, каждая за-
нималась тем, что было ближе ее натуре. Мег выполняла при
молодых девушках роль доброй старшей подруги, Джо была
конфидентом и защитницей молодых людей, а Эми – леди
Изобилие: она, не афишируя этого, облегчала жизнь нужда-
ющимся студентам и относилась к ним с такой сердечностью,
что они нарекли ее милый дом горою Парнас – ведь там все-
гда звучала музыка и властвовали красота и культура, кото-
рые так необходимы голодным юным сердцам и душам.

Разумеется, первые двенадцать учеников школы давно
уже разлетелись по городам и весям, но те из них, кто остал-
ся в этом мире, не забывали свой старый Пламфилд и вре-
мя от времени являлись туда из самых разных уголков зем-
ли, чтобы поделиться рассказами о своей жизни, посмеять-
ся над прежними радостями и с новой отвагой устремиться
к новым достижениям; такие возвращения в родное гнездо
наполняют сердца нежностью, а руки – силой, воскрешая в
памяти счастливые юные дни. Расскажем в нескольких сло-



 
 
 

вах историю каждого из мальчиков, а потом откроем новую
главу их жизни.

Франц жил в Гамбурге, у родственника-коммерсанта; ему
уже исполнилось двадцать шесть лет, и он весьма преуспел.
Эмиль сделался самым жизнерадостным из всех мореходов,
что когда-либо бороздили просторы океана. Дядя отправил
его в долгое плаванье, пытаясь отвратить от любви к при-
ключениям, однако Эмиль вернулся домой в таком востор-
ге, что стало совершенно ясно, в чем состоит его призвание.
Родственник-немец устроил его на одно из своих судов, так
что Эмиль был бесконечно счастлив. Дан так и остался бро-
дягой – после геологической экспедиции в Южную Америку
он занялся разведением овец в Австралии, а теперь трудился
на шахтах в Калифорнии. Нат стал студентом консерватории
и готовился к заключительному этапу учебы – двум годам
в Германии. Том изучал медицину и пытался ее полюбить.
Джек помогал отцу вести дела и, похоже, постепенно бога-
тел. Долли учился в колледже вместе с Тюфяком и Недом –
они собирались стать юристами. Бедняжка Дик скончался,
как и Билли; никто об этом особо не скорбел – они всё рав-
но никогда не узнали бы счастья из-за душевных и телесных
хворей.

Роба и Тедди звали «лев и Агнец»: Тедди был свиреп,
словно царь зверей, а Роб смирен, точно овечка. Миссис Джо
называла его «своей доченькой», из всех детей он трепетнее
всего чтил сыновний долг, а под сдержанной повадкой и лас-



 
 
 

ковой натурой скрывались запасы мужества. В Тедди же она
распознавала все недостатки, причуды, упования и радости
собственной юности, но в иной форме. Рыжеватые кудри,
вечно растрепанные, длинные руки и ноги, громкий голос и
отменная непоседливость – Тед был в Пламфилде значимой
фигурой. У него случались приступы уныния, и примерно
раз в неделю он погружался в Трясину Отчаяния2, откуда его
вытягивали терпеливый Роб или матушка – она прекрасно
разбиралась, когда его нужно оставить в покое, а когда – как
следует встряхнуть. Он оказался ее радостью и гордостью и
одновременно – ее мукой: был он исключительно умен для
своего возраста и полон, в зачатках, всевозможных талантов:
она постоянно ломала свою материнскую голову над тем, ка-
кое же поприще суждено ее исключительному сыну.

Деми с отличием окончил колледж, и миссис Мег попыта-
лась наставить его на путь священства – в материнских меч-
тах она уже видела, как почтенный молодой священник про-
износит свою первую проповедь, какая длинная, плодотвор-
ная и достойная жизнь его ждет. Однако Джон – теперь она
называла его так – решительно отказался поступать в семи-
нарию, объявив, что довольно ему сидеть над книгами, нуж-
но узнать жизнь – и, сильно огорчив свою милую мамень-
ку, решил попробовать себя на поприще журналистики. Это

2 Отсылка к роману Джона Буньяна «Путешествие пилигрима», на котором, по
сути, построена вся композиция романа Л. М. Олкотт «Маленькие женщины». –
Здесь и далее примеч. перев, кроме указанных особо.



 
 
 

стало для Мег ударом, однако она понимала, что юный ум
не переломишь и опыт – лучший учитель, а потому позволи-
ла сыну следовать зову сердца, все еще надеясь когда-нибудь
увидеть его за кафедрой. Тетя Джо рассвирепела, узнав, что
в семье у них завелся репортер, и тут же обозвала его Джен-
кинсом3. Ей нравился его стиль, но у нее были свои причины
недолюбливать официальных Полов При 4 – почему именно,
мы узнаем позже. Деми, однако, действовал по собственно-
му разумению и методично придерживался своего жизнен-
ного плана, невзирая на воркотню взволнованной родни и
шутки приятелей. Дядя Лоренс поддерживал его, предрекая
блистательную карьеру, и упоминал имена Диккенса и дру-
гих знаменитостей, которые начинали репортерами, а потом
стали знаменитыми писателями или журналистами.

Девочки процветали. Дейзи, такая же милая и домовитая,
как и раньше, стала спутницей и отрадой матери. Джози, че-
тырнадцатилетняя, выросла большой оригиналкой, причуд-
ницей и озорницей – последней ее причудой стала страсть к
сцене, что не столько забавляло, сколько тревожило ее тихую
матушку и сестру. Бесс превратилась в стройную красавицу,
выглядела на несколько лет старше своего возраста, но со-
хранила грацию и утонченность маленькой принцессы, спол-

3 Дженкинс – обидное прозвище журналистов, впервые появившееся в журнале
«Панч».

4 Пол При – персонаж фарса английского драматурга Джона Пула (1786–1872)
«Пол При», проныра, который вечно сует нос в чужие дела.



 
 
 

на унаследовав достоинства и отца, и матери, взлелеянные
дарами любви и богатства. Но главной их гордостью стала
непоседа Нан: как и многие подвижные и своевольные де-
ти, она выросла в энергичную и многообещающую девуш-
ку – такие таланты внезапно расцветают, когда целеустрем-
ленный искатель находит для них подходящее дело. В шест-
надцать Нан начала изучать медицину и в двадцать отваж-
но продолжала идти по тому же пути, ибо теперь, благодаря
усилиям других умных женщин, для нее были открыты две-
ри колледжей и больниц. Она ни разу не отступила от сво-
ей цели с того далекого дня, когда, еще в детстве, к изум-
лению Дейзи, произнесла на старой иве: «У меня будет ка-
бинет, а в нем – пузырьки, ящики и лекарства, я буду ез-
дить в экипаже и лечить больных». Будущее, предсказанное
маленькой девочкой, стремительно наступало для молодой
женщины и приносило ей столько счастья, что ничто не мог-
ло отвлечь ее от любимой работы. Несколько достойных мо-
лодых джентльменов попытались склонить ее к тому, что-
бы изменить свои планы и выбрать, вслед за Дейзи, «хозяй-
ство и уютный дом», но Нан только смеялась и отпугива-
ла поклонников, предлагая осмотреть тот самый язык, кото-
рый произносит слова обожания, или профессионально по-
щупать пульс в мужественной руке, предлагавшейся ей вме-
сте с сердцем. В результате отпали все, кроме одного юноши,
столь преданного Трэддлса5, что его было не отвадить.

5  Томми Трэддлс  – персонаж романа Чарльза Диккенса «Дэвид Коппер-



 
 
 

Речь идет о Томе, который хранил ту же верность своей
первой любви, что и она – своим «пузырькам», и его неиз-
менная верность сильно ее трогала. Только ради Нан он ре-
шил изучать медицину, которая ему совсем не нравилась –
его куда сильнее тянуло в коммерцию. Но Нан была упор-
на, и Том изо всех сил пытался от нее не отставать, надеясь,
что, став практикующим врачом, не загубит слишком много
жизней. При всем при том они крепко дружили и постоянно
забавляли всех знакомых перипетиями своего прихотливого
романа.

В тот день, когда миссис Мег и миссис Джо беседовали
на веранде, оба направлялись в Пламфилд. Оба, но не вме-
сте: Нан размашисто шагала по живописной дороге одна, об-
думывая заинтересовавший ее медицинский случай, а Том
поспешал следом с целью нагнать ее будто бы случайно уже
за пределами городских окраин – привычная его уловка, их
общая шутка.

Нан стала хороша собой: свежий цвет лица, ясные глаза,
улыбчивость, сосредоточенный вид, который всегда бывает
у целеустремленных молодых женщин. Одета она была про-
сто и практично, шагала легко и буквально излучала энер-
гию – широкие плечи развернуты, руки свободно опущены,
гибкость юности и здоровья в каждом движении. Те немно-

филд» (1850), близкий друг Дэвида; возлюбленная Томми, Софи Крулер, долго
не может стать его женой, но он хранит ей верность, и все завершается счастли-
вым браком.



 
 
 

гие, кто встретился ей на пути, смотрели ей вслед – приятно
наслаждаться видом крепкой, жизнерадостной девушки, ша-
гающей за город в погожий денек; за ней поспешал раскрас-
невшийся молодой человек – шляпа в руке, тугие кудряшки
подпрыгивают от нетерпения – он им тоже нравился.

И вот ветер подхватил негромкое: «Привет!» Нан попы-
талась – вполне безуспешно – изобразить изумление и вос-
питанно произнесла:

– Никак это ты, Том?
– Да вроде бы. Вот, подумал, ты сегодня пойдешь прогу-

ляться.
Жизнерадостное лицо Тома просияло от удовольствия.
– Да ты все знал. Как там твое горло? – поинтересовалась

профессиональным тоном Нан – такой тон помогал сдержи-
вать буйные чувства.

– Горло? Ах, ох! Вспомнил. Все хорошо. Твое лекарство
отлично подействовало. Я больше не буду называть гомеопа-
тию шарлатанством.

– Сам ты шарлатан, как и все те немедицинские средства,
которые я тебе выдала. Если бы с помощью сахара или мо-
лока можно было столь же успешно лечить дифтерию, я бы
обязательно взяла это на заметку. Ах, Том, Том, когда же ты
прекратишь дурачиться?

– Ах, Нан, Нан, когда же ты прекратишь мною командо-
вать?

И счастливая парочка дружно расхохоталась, совсем как в



 
 
 

старые времена, память о которых накрывала их всякий раз,
когда они отправлялись в Пламфилд.

– Ну я же знал: не видать мне тебя целую неделю, если я
не придумаю повода зайти к тебе в кабинет. Ты все время
так занята, что мне уже и не втиснуться, – объяснил Том.

– Так и ты должен был бы заниматься делом, а не этакими
глупостями. Право же, Том, если так наплевательски отно-
ситься к занятиям, то ничего не добьешься, – рассудительно
произнесла Нан.

– Довольно с меня занятий, – с явственным отвращением
отвечал Том. – Можно позволить себе развлечения после то-
го, как целый день анатомируешь трупы. Лично меня надол-
го не хватает, хотя некоторым, похоже, это занятие по душе.

–  Так почему не бросить медицину ради того, что те-
бе лучше подходит? Я всегда считала, что ты делаешь глу-
пость,  – заявила Нан с некоторой обеспокоенностью, а ее
острый взор тем временем выискивал признаки недуга на
лице румяном, точно крепкое зимнее яблоко.

– Ты прекрасно знаешь, почему я выбрал эту профессию,
и я не отступлюсь, даже если она меня погубит. Кстати, хо-
тя я и выгляжу отменно здоровым, у меня скрытый порок
сердца, который рано или поздно меня доконает; беда в том,
что исцелить от него способен только один врач, но она по-
чему-то отказывается.

В тоне Тома звучала задумчивая покорность, одновремен-
но и комичная и жалобная; дело в том, что для него все это



 
 
 

было всерьез, и он постоянно рассыпал подобные намеки –
без всякого результата.

Нан нахмурилась; впрочем, она к намекам Тома привыкла
и знала, как с ним обращаться.

– Она лечит единственным и самым действенным спосо-
бом; вот только у этого пациента сплошные рецидивы. Ты
сходил на бал, куда я тебя отправила?

– Сходил.
– И преданно ухаживал за хорошенькой мисс Уэст?
– Протанцевал с ней весь вечер.
– И как, подействовало это на самый твой чувствительный

орган?
– Ни капельки. Один раз я фыркнул ей прямо в лицо, по-

том забыл предложить закуски и выдохнул от облегчения,
когда передал ее обратно маменьке.

–  Повторять прием того же лекарства как можно чаще,
следить за симптоматикой. Убеждена, что рано или поздно
наступит привыкание.

– Никогда! Похоже, мой организм отвергает это снадобье.
– Поглядим! Приказано – выполнять! – Суровым голосом.
– Слушаюсь, доктор. – Смиренно.
Повисло молчание, а потом яблоко раздора сгинуло под

наплывом приятных воспоминаний, вызванных знакомой
обстановкой. Нан внезапно произнесла:

– Как нам когда-то бывало весело в этом лесу! Помнишь,
как ты свалился с высокого орешника и едва не сломал клю-



 
 
 

чицу?
– Как же не помнить! А как ты засунула меня в полынь,

пока я не стал красно-коричневым, – тетя Джо долго при-
читала над моей испорченной курткой, – рассмеялся Том,
вновь на миг став мальчишкой.

– А как ты поджег дом?
– А как ты сбежала, чтобы забрать свой ящик?
– А ты по-прежнему говоришь «разгрызи меня крот»?
– А тебя по-прежнему называют Проказницей?
– Дейзи называет. Милочка моя, я ее целую неделю не ви-

дела.
– Зато я сегодня видел Деми, он сказал, что она помогает

матушке Баэр по дому.
– Как и всегда, когда у тети Джо хлопот целый водоворот.

Дейзи – образцовая хозяйка, так что я бы посоветовала тебе
поухаживать за ней, если у тебя все равно не получается за-
няться делом, и дождаться, пока ты вырастешь, – а уж там
разводить романтические сопли.

– Нат мне размозжит голову своей скрипкой, если я толь-
ко попробую. Нет уж, слуга покорный. На моем сердце запе-
чатлено другое имя – причем навеки, как и синий якорь на
руке. Мой девиз – «Надежда», а твой – «Не сдамся». Погля-
дим, кто дольше продержится.

– Вы, глупые мальчишки, все пытаетесь разбиться на па-
рочки, как мы это делали в детстве; так вот, не выйдет. Как
замечательно выглядит отсюда Парнас! – воскликнула Нан,



 
 
 

вновь резко сменив тему разговора.
– Отличное здание, но старый Плам мне нравился больше.

Тетушка Марч руками бы всплеснула, увидев все эти пере-
мены! – заявил Том: они остановились у массивных ворот,
чтобы оглядеть простиравшийся впереди прелестный пей-
заж.

А потом они вздрогнули от громкого вопля: долговязый
мальчишка с нечесаными рыжими волосами перескочил,
точно кенгуру, через изгородь; за ним прыгнула худощавая
девочка, она застряла в боярышнике и там и осталась, хохоча
ведьминским хохотом. Она была симпатичной барышней с
кудрявыми темными волосами, яркими глазами и очень вы-
разительным лицом. Шляпу она откинула на спину, а юб-
ки откровенно повествовали о ручьях, которые она перешла
вброд, о деревьях, на которые вскарабкалась, и об этом по-
следнем прыжке, добавившем несколько новых дыр к ста-
рым.

– Нан, помоги мне слезть, пожалуйста. Том, хватай Теда;
у него моя книжка, мне ее нужно отобрать, – попросила Джо-
зи, которую нимало не смутило появление друзей.

Том тут же схватил похитителя за воротник, а Нан извлек-
ла Джози из колючего куста и без единого слова упрека по-
ставила на ноги – она в детстве и сама была сорванцом и по-
творствовала подобным наклонностям.

– Что там случилось, душенька? – осведомилась она, за-
калывая булавкой самую большую дырку.



 
 
 

Джози тем временем разглядывала свои исцарапанные ла-
дони.

– Я учила на иве свою роль, тут подкрался Тед и удили-
щем выбил книгу у меня из рук. Книга упала в ручей, а я и
вскочить не успела, как он умчался прочь. Негодник, немед-
ленно отдай, а то я тебе уши надеру, – пригрозила Джози,
сердясь и смеясь одновременно.

Вырвавшись от Тома, Тед встал в напыщенную позу и,
бросая нежные взгляды на измокшее существо в разодран-
ных юбках, произнес знаменитую речь Клода Мельнота 6 в
столь патетическом тоне, что все покатились от хохота; за-
кончил он словами: «Нравится тебе картина, любовь моя?» –
после чего очень комично завязал свои длинные ноги в узел
и скорчил устрашающую гримасу.

Аплодисменты, долетевшие с веранды, положили конец
его дурачествам, после чего молодые люди зашагали по ал-
лее вполне в духе прежних времен – когда Том правил чет-
веркой, а Нан была лучшей лошадкой в упряжке. Раскрас-
невшиеся, запыхавшиеся, веселые, они поприветствовали
дам и присели на ступени отдохнуть – миссис Мег залатала
дырки на юбке своей дочери, а миссис Джо пригладила гри-
ву Льва и отобрала у него книгу. Подошла Дейзи – поздоро-
ваться с подругой, после чего беседа сделалась общей.

6  Клод Мельнот  – персонаж пьесы «Дама из Лиона, или Любовь и гор-
дость» (1838) английского писателя Эдварда Бульвер-Литтона; его знаменитый
монолог – это признание в страстной любви к девушке Полине.



 
 
 

– К чаю у нас булочки; советую остаться и попробовать.
Дейзи они всегда удаются, – гостеприимно предложил Тед.

– Уж он знает, о чем говорит; в прошлый раз съел девять
штук. Вот почему он такой толстый, – добавила Джози, бро-
сив косой взгляд на двоюродного брата, тощего, как щепка.

–  Мне нужно пойти посмотреть Люси Доув. У нее был
панариций, наверное, пора вскрывать. Выпью чаю в колле-
дже, – решила Нан, ощупывая карман, чтобы убедиться, что
не забыла захватить инструменты.

– Спасибо, и я туда же. У Тома Мерриуэзера хронический
блефарит, я обещал сделать ему компресс. Он сэкономит на
враче, а я попрактикуюсь. А то у меня пальцы неловкие, –
заявил Том, который старался по мере сил не удаляться от
своего идола.

– Цыц! Дейзи не любит, когда вы говорите всякие ужасы
про свою работу. Лучше про булочки. – И Тед расплылся
в любезной улыбке, надеясь на будущий фавор у искусной
кулинарки.

– Есть какие новости от Командора? – поинтересовался
Том.

– Направляется домой, и Дан тоже рассчитывает вскоре
приехать. Как мне хочется собрать всех моих мальчиков!
Вот я и попросила бродяг вернуться в родные стены на День
благодарения, а то и пораньше, – произнесла миссис Джо, и
лицо ее просияло.

– Явятся, все до единого, если смогут. Даже Джек рискнет



 
 
 

недополучить пару долларов ради того, чтобы слопать тут
очередной роскошный обед, – рассмеялся Том.

– Вон индюк, мы его откармливаем к празднику. Я за ним
больше не бегаю, зато на корм не скуплюсь. А он все тучнеет
и тучнеет, благослови Бог его сочные ножки! – произнес Тед,
указывая на несчастного индюка, который гордо вышагивал
по ближнему полю.

– Если Нат в конце месяца уедет, нужно будет устроить
ему праздник на прощание. Спорим, наш милый музыкант
вернется домой вторым Уле Буллем7, – обратилась Нан к по-
друге.

Дейзи дивно зарумянилась, муслиновые складки на ее
груди приподнялись и опали в быстром вздохе. Потом она
кротко заметила:

– Дядя Лори говорит, что он очень талантлив, а выучив-
шись, он поедет за границу и сможет там хорошо зарабаты-
вать, хотя, возможно, никогда не прославится.

– Молодые люди редко оправдывают наши надежды, так
что нет никакого смысла ничего загадывать заранее, – вздох-
нула миссис Мег. – Довольно с нас и того, что из детей полу-
чились полезные члены общества; но как нам хочется, чтобы
их ждал оглушительный успех!

– Да, они сильно напоминают обитателей моего птични-
ка, – заметил Тед. – Вот этот симпатичный петушок – пер-

7  Уле Булль (1810–1880)  – норвежский скрипач-виртуоз; много выступал в
США и был там чрезвычайно популярен.



 
 
 

вый глупец во всем курятнике, зато неуклюжий долговязый
петух – король двора, потому что на диво смекалист; кука-
рекает так, что разбудит и Семерых Спящих8, а вот красав-
чик только хрипит и при этом отменный трус: меня иногда
оскорбляют, но погодите, я вырасту – там посмотрим.

Тед стал так похож на своего долговязого питомца, что все
дружно рассмеялись над его скромностью.

– Мне хочется, чтобы Дан где-нибудь обосновался. А то
он у нас такое перекати-поле – двадцать пять лет, а все мо-
тается по свету, никаких у него привязок, кроме этой. – И
миссис Мег указала на сестру.

–  Дан рано или поздно найдет себя, а опыт  – лучший
учитель. Он по-прежнему довольно неотесанный, но каждый
раз, как он сюда является, я вижу перемены к лучшему – и не
теряю веры в него. Может, он не совершит ничего великого
и вряд ли разбогатеет, но если из испорченного мальчишки
вырастет честный человек, мне большего и не надо, – произ-
несла миссис Джо, всегда встававшая на защиту паршивых
овечек из своего стада.

–  Правильно, мама, защищай Дана! Он куда достойнее
всех на свете Джеков и Недов, которые похваляются своими
заработками и надувают щеки. Вот увидишь, он еще станет
твоей гордостью и докажет, что они и мизинца его не стоят! –

8 Семеро Спящих (Семь отроков эфесских) – персонажи христианской легенды,
которые были заточены в пещере, где не умерли, а заснули чудесным сном и
проспали почти два века.



 
 
 

добавил Тед, ибо его любовь к Данни теперь подкреплялась
мальчишеским восхищением смелым и решительным муж-
чиной.

–  Я на это и надеюсь. Он из тех, кто обязательно про-
славится, пусть и поступая безрассудно: полезет на Маттер-
хорн9, прыгнет через Ниагарский водопад10 или найдет золо-
той самородок. Он сумеет вырвать с корнем мальчишескую
бесшабашность – куда надежнее, чем мы, – задумчиво про-
изнес Том, понаторевший в искоренении собственных силь-
ных чувств с тех пор, как начал изучать медицину.

– Гораздо надежнее! – от души согласилась миссис Джо. –
Мне спокойнее, когда мои мальчики отправляются откры-
вать для себя большой мир, чем когда они остаются в боль-
ших городах со всеми их искусами, где всего-то занятий –
прожигать время, деньги и здоровье и куда заносит столь
многих. Дану приходится самому прокладывать себе доро-
гу, а это верный способ воспитать отвагу, терпение и само-
достаточность. За него я тревожусь меньше, чем за Джорджа
и Долли в колледже – за двух этих младенцев, совершенно
не приспособленных к самостоятельной жизни.

– Ну а Джон? Он же носится по городу по поручениям
своей газеты, пишет заметки обо всем на свете, от пропове-
дей до кулачных боев, – заметил Том, которому казалось, что

9 Маттерхорн – один из самых высоких пиков в Швейцарских Альпах.
10 Ниагарский водопад на самом деле представляет собой комплекс водопадов

на реке Ниагаре, на границе США и Канады.



 
 
 

ему бы такая жизнь пришлась куда более по душе, чем ме-
дицинские лекции и больничные палаты.

– У Деми целых три хранителя: твердые принципы, утон-
ченный вкус и мудрая маменька. Он не собьется с пути, а
опыт пригодится ему, когда он станет писателем – в чем лич-
но я не сомневаюсь,  – пророческим тоном начала миссис
Джо, потому что ей очень хотелось, чтобы хоть кто-то из ее
утят превратился в лебедя.

– Вспомни про Дженкинса – и тут же зашуршит газетная
бумага! – воскликнул Том, потому что на аллее показался
румяный кареглазый юнец – он размахивал газетой.

– Вот ваш «Вечерний сплетник»! Самый свежий выпуск!
Ужасное убийство! Сбежал банковский клерк! Взрыв на по-
роховом заводе, всеобщая забастовка учеников латинских
школ! – взревел Тед, с грацией юного жирафа кидаясь на-
встречу двоюродному брату.

– Командор вошел в порт и при первой возможности от-
даст швартов и развернется по ветру! – сообщил Деми, «под-
бегая к морским эпитафиям»11, – он подошел, улыбаясь доб-
рым новостям.

Тут все заговорили разом, передавая газету из рук в руки,
чтобы каждый мог самолично увидеть в ней радостное сооб-

11 Эта фраза – типичный пример «малапропа», или замены нужных слов близ-
кими по звучанию, но неверными по значению, что создает комический эффект.
Фраза взята из комедии Ричарда Шеридана «Соперники» (1775), где их произ-
носит миссис Малапроп – от нее и пошло название этой речевой ошибки. На са-
мом деле она хотела сказать: «прибегая к морским эпитетам».



 
 
 

щение: «Бренда», судно из Гамбурга, благополучно встало
на якорь.

– Он явится сюда завтра, с обычным своим запасом мор-
ских чудищ и развеселых баек. Я его уже видел – жизнера-
достный, обветренный, загорелый, как кофейное зернышко.
Плаванье выдалось удачное, он надеется, что его повысят до
второго помощника – бывший помощник сломал ногу, – со-
общил Деми.

– Вот уж я бы ему ее вправила, – пробормотала себе под
нос Нан, сопроводив слова профессиональным жестом.

– А как там Франц? – осведомилась миссис Джо.
–  Собирается жениться! Такие вот новости. Первым из

всех нас, тетушка, так что можешь с ним распрощаться.
Невесту зовут Людмила Хильдегарда Блюменталь – из доб-
ропорядочной семьи, с деньгами; сама она хороша собой и,
разумеется, чистый ангел. Старина Франц хочет получить
дядюшкино согласие, а потом заживет жизнью счастливого
и честного бюргера. Многие лета!

– Рада это слышать. Мне хочется, чтобы все мои мальчики
обзавелись хорошими женами и собственным домом. Если
все пойдет гладко, за Франца я смогу больше не тревожить-
ся, – заявила миссис Джо, с удовлетворением скрестив руки
на груди: дело в том, что она часто чувствовала себя неуго-
монной наседкой, у которой на руках целый выводок утят и
цыплят.

–  Я тоже рад,  – вздохнул Том, бросив косой взгляд на



 
 
 

Нан. – Это человеку и нужно, чтобы не сбиться с пути. А
симпатичным девушкам полагается при первой же возмож-
ности выходить замуж, верно, Деми?

– Если подвернется симпатичный юноша. Вот только жен-
ское население числом превосходит мужское, особенно в
Новой Англии; это свидетельствует о высоком уровне разви-
тия культуры, надо полагать, – ответил Джон, который стоял,
облокотившись о стул своей мамы, и шепотом пересказывал
ей, что с ним случилось за день.

– Это, дорогие мои, только на благо, ибо на то, чтобы при-
вести мужчину в этот мир, провести по жизни и отправить
на выход, нужно три-четыре женщины. Вы, мальчики мои,
недешево нам обходитесь; считайте, что вам повезло, что ма-
тери, сестры, жены и дочери помнят свой долг и исполняют
его честно – иначе вы давно бы исчезли с лица земли, – тор-
жественно произнесла миссис Джо, доставая корзинку с ку-
чей рваных носков: дело в том, что добрый профессор по-
прежнему снашивал носки с поразительной скоростью, а сы-
новья его пошли в этом смысле по его стопам.

–  Именно поэтому у этих «избыточных женщин» дела
хоть отбавляй – заботиться обо всех беспомощных мужчи-
нах и их семьях. Это я вижу все отчетливее с каждым днем и
очень рада, что благодаря своей профессии стану полезной,
счастливой и самостоятельной старой девой.

Нан так подчеркнула последнее слово, что Том застонал,
а остальные расхохотались.



 
 
 

– Ты, Нан, – предмет моей особой гордости; надеюсь, что
тебя ждет успех, потому что в мире очень не хватает таких
вот деятельных женщин. Мне иногда кажется, что я выбрала
себе не то жизненное поприще – мне не следовало выходить
замуж; однако к этому призвал меня долг, и я ни о чем не
жалею, – заявила миссис Джо, которая складывала, прижав
к груди, большой и очень драный синий носок.

– И я не жалею. Что бы я делал без моей милой мамоч-
ки? – добавил Тед, заключив ее в сыновние объятия – в ре-
зультате оба скрылись за газетой, в чтение которой он, ко
всеобщему облегчению, погрузился на несколько минут.

– Сыночек, если бы ты хоть изредка мыл руки, твои объ-
ятия не были бы столь губительны для моего воротника. А
впрочем, ладно, неряха мой ненаглядный, лучше уж пятна
травы и грязи, чем совсем никакой ласки.

Миссис Джо вынырнула из временного укрытия – вид у
нее был весьма освеженный, хотя волосы запутались в пуго-
вицах Теда, а воротничок застрял под его ухом.

Тут Джози, которая разучивала на другом конце веранды
свою роль, внезапно издала трагический вопль и с таким пы-
лом продекламировала монолог Джульетты на смертном од-
ре, что мальчики громко зааплодировали, Дейзи вздрогнула,
а Нан пробормотала:

– Слишком сильное мозговое возбуждение для ее возрас-
та.

– Боюсь, Мег, тебе придется с этим смириться. Девочка –



 
 
 

прирожденная актриса. Мы никогда не поднимались до та-
ких высот, даже в «Проклятии ведьмы», – заключила мис-
сис Джо, кидая букет из носков разного цвета к ногам своей
раскрасневшейся, запыхавшейся племянницы, когда та гра-
циозно повалилась на коврик у двери.

– По заслугам мне – так отливается моя детская страсть
к сцене. Теперь-то я понимаю, что чувствовала бедная му-
муля, когда я умоляла ее разрешить мне стать актрисой. Я
никогда не дам своего согласия, но не исключено, что мне в
очередной раз придется отречься от своих упований и пла-
нов.

Легкий упрек в голосе матери заставил Деми поднять
сестру с пола, слегка встряхнуть и строго попросить «оста-
вить эти глупости на людях».

– Отпусти, Миньон, а то изображу Одержимую невесту12

и особенно постараюсь на «ха-ха!», – вскричала Джози, бро-
сив на него взгляд обиженного котенка.

Когда ее поставили на ноги, она присела в грациозном ре-
верансе и, напыщенно возгласив: «Карета миссис Воффинг-
тон13 подана!» – элегантно спустилась по ступеням и завер-
нула за угол, величественно волоча за собой алый шарф Дей-
зи.

12 «Одержимая невеста, или Страшная тайна Холлоу-Эш-Холла» – бульвар-
ный роман писательницы Маргарет Блаунт (1872–1898). В принципе, название
говорит само за себя.

13 Маргарет Воффингтон (1720–1760) была известной английской актрисой
и светской дамой.



 
 
 

– Правда с ней не соскучишься? Я бы умер от тоски в на-
шем унылом доме, если бы его не оживляло это дитя. Если
она сделается благовоспитанной, я тут же сбегу, так что не
давите на нее слишком сильно, – нахмурившись, обратился
Тедди к Деми, который писал на ступеньках какие-то стено-
графические заметки.

– Вы одного поля ягоды, чтобы держать тебя в узде, то-
же нужна крепкая рука, но мне это нравится. Джози больше
подходит в дети мне, а Роб – тебе, Мег. Тогда у тебя в доме
царили бы мир и покой, а у меня был бы настоящий бедлам14.
Ну, пойду сообщу новости Лори. Пошли со мной, Мег, про-
гулка тебе на пользу.

Нахлобучив соломенную шляпу Теда, миссис Джо удали-
лась вместе с сестрой, оставив Дейзи присматривать за бу-
лочками, Теда – утешать Джози, а Тома и Нан – мучить сво-
их пациентов, чем они и занимались следующие полчаса.

14 Слово «бедлам», обозначающее неразбериху, беспорядок, происходит от на-
звания Бедламской королевской лечебницы, психиатрической больницы в Лон-
доне. «Бедламская», в свою очередь, это сокращенное «Вифлеемская».



 
 
 

 
Глава вторая. Парнас

 
Название ему дали самое подходящее, а музы нынче, по-

хоже, были дома, потому что, когда новоприбывшие подня-
лись по склону, их встретили соответствующие звуки и зре-
лища. Миновав открытое окно, они заглянули в библиотеку,
где председательствовали Клио, Каллиопа и Урания; Талия
и Мельпомена были заняты в вестибюле – там молодые лю-
ди танцевали и репетировали пьесу; Эрато прогуливалась в
саду со своим воздыхателем, а в музыкальной гостиной Феб
самолично руководил слаженным хором.

Наш старый друг Лори превратился в зрелого Аполлона,
но сохранил сердечность и доброжелательность; годы выко-
вали из капризного мальчика благородного мужчину. Горе-
сти и заботы, наряду с радостями и счастьем, сделали свое
дело, а свой долг по исполнению желаний деда он выполнял
с полной самоотдачей. Некоторым людям богатство на поль-
зу – они могут цвести только в лучах солнца, другим же нуж-
на тень, а легкие заморозки делают их лишь прелестнее. Ло-
ри был из первых, а Эми – из вторых; соответственно, жизнь
их с самой свадьбы напоминала стихотворение, отличаясь
не только гармоничностью и счастьем, но целеустремленно-
стью, пользой, наполненностью той дивной благодатью, ко-
торая способна творить чудеса там, где богатство и мудрость
идут рука об руку со щедростью. Дом супругов Лоренс отли-



 
 
 

чался непревзойденной красотой и удобством, его хозяин и
хозяйка – любители изящных искусств – привечали там са-
мых разных творческих людей. Лори мог наслаждаться му-
зыкой в свое удовольствие – он был щедрым покровителем
молодых дарований и помогал им с особой радостью. У Эми
были свои протеже среди одаренных молодых художников
и скульпторов, а собственные творения стали ей особенно
дороги с тех пор, как дочь подросла и смогла делить с ней
труды и восторги. Эми была из тех, кто способен доказать:
женщине по силам быть преданной женой и матерью, не от-
рекаясь при этом от тех уникальных способностей, которые
она может развить собственными и чужими усилиями.

Сестры знали, где ее искать, поэтому Джо сразу же напра-
вилась в студию – мать и дочь работали там бок о бок. Бесс
трудилась над бюстиком ребенка, а мать ее добавляла по-
следние штрихи к великолепному портрету мужа. Глядя на
Эми, можно было подумать, что время стоит на месте – сча-
стье сохранило ей молодость, а богатство добавило необхо-
димой утонченности. Грациозная и статная, она демонстри-
ровала, какую элегантность способен вкус придать просто-
те, если должным образом выбрать наряд и должным обра-
зом его носить. Кто-то однажды подметил: «Никогда не за-
метишь, что надето на миссис Лоренс, но всегда создается
впечатление, что она одета лучше всех остальных».

Сразу бросалось в глаза, что она обожает свою дочь – да
и было за что: красота, о которой она некогда мечтала, во-



 
 
 

плотилась сполна – по крайней мере на ее любящий взгляд –
в этой ее более юной копии. Бесс унаследовала от матери
фигуру Дианы, голубые глаза, белую кожу и вьющиеся золо-
тистые волосы, которые собирала в такой же классический
узел. А кроме того, – ах! то было для Эми неиссякающим ис-
точником радости – ей достались правильные отцовские нос
и рот, только в более женственном варианте. Длинный льня-
ной фартук в его строгой простоте очень ей шел, а трудилась
она с полной самоотдачей, как и положено настоящему твор-
цу, и не замечала обращенных на нее любящих взглядов, по-
ка тетя Джо не воскликнула:

– Милые мои, хватит печь пирожки из грязи! Послушайте
новости!

Обе художницы выронили инструмент и с искренней сер-
дечностью поприветствовали неукротимую родственницу –
притом что пылали вдохновением, а приход Джо разрушил
его чары. Они уже вовсю сплетничали, когда явился Лори
(его позвала Мег) и, усевшись между сестрами, – между ни-
ми не было никаких преград – с интересом выслушал ново-
сти про Франца и Эмиля.

– Разразилась эпидемия, боюсь, она скосит все твое стадо.
Готовься, Джо: следующие десять лет тебе предстоят сплош-
ные романы и разлады. Мальчики твои подросли и готовы
очертя голову броситься в море еще худших безумств, чем
те, которые ты уже пережила, – подытожил Лори, довольный,
что вызвал у Джо на лице выражение радости, смешанной с



 
 
 

отчаянием.
– Я это знаю и надеюсь, что помогу им без потерь достиг-

нуть берега; впрочем, это тяжелая ответственность  – ведь
они будут требовать от меня, чтобы все их сердечные дела
протекали без сучка без задоринки. Впрочем, мне это по ду-
ше, а Мег у нас такая сентиментальная квочка, что ей это
только в радость, – ответила Джо, не особенно переживав-
шая за своих мальчиков – им пока ничего не грозило в силу
самой их молодости.

– Вряд ли ей будет в радость, если Нат начнет всерьез уви-
ваться вокруг Дейзи. Ты же понимаешь, к чему дело клонит-
ся? Я не только его музыкальный наставник, но еще и кон-
фидент – я должен знать, какой ему дать совет, – рассуди-
тельно произнес Лори.

– Тш-ш! Не забывай – тут ребенок! – начала было Джо,
кивая на Бесс, но та уже вновь погрузилась в работу.

– Да полно! Она в Афинах и ничего не слышит. Впрочем,
ей пора прерваться и пойти погулять. Милая, пусть твоя дет-
ка поспит, а ты ступай пройдись. Тетя Мег ждет в гостиной –
покажи ей новые картины, а там и мы подойдем, – добавил
Лори, глядя на свою выросшую дочку так, как Пигмалион,
видимо, глядел на Галатею15: он считал ее самой прекрасной
статуей в своем доме.

15 Пигмалион – персонаж древнегреческого мифа: он изваял статую прекрасной
девушки Галатеи и влюбился в нее; сжалившись над несчастным, богиня Афро-
дита ее оживила.



 
 
 

– Хорошо, папа. Только скажи, нравится ли тебе. – Бесс
послушно отложила инструмент, окинув бюст долгим взгля-
дом.

– Обожаемая моя дочь, истина заставляет меня признать,
что одна щечка получилась пухлее другой, а кудряшки у мла-
денца на лбу больше похожи на рога; в остальном он ничем
не хуже херувимов Рафаэля; мне очень нравится.

Лори говорил со смехом, поскольку первые потуги его до-
чери очень напоминали потуги Эми – невозможно было от-
носиться к ним так же строго, как ее одухотворенная мама.

– Ты не видишь красоты ни в чем, кроме музыки, – от-
вечала Бесс, покачав золотоволосой головкой – она отчетли-
во вырисовывалась на фоне неяркого света, лившегося с за-
стекленного потолка просторной студии.

– В тебе, душенька, я безусловно вижу красоту; если ты
не произведение искусства, так что же? Но мне хочется на-
полнить тебя духом природы, оторвать от холодной глины и
мрамора и вывести на солнечный свет – чтобы ты танцевала
и смеялась вместе с остальными. Мне нужна дочка из плоти
и крови, а не прекрасная статуя в сером фартуке, которая
только и думает что о своей работе.

Пока он говорил, две перепачканные руки обвили его
шею, и Бесс произнесла от всей души, отделяя одно слово от
другого легкими поцелуями:

– О тебе я никогда не забываю, папочка; но я хочу создать
подлинный шедевр, чтобы тебе наконец понравилось. Мама



 
 
 

часто велит мне остановиться, но когда мы попадаем сюда, то
забываем про весь мир – мы очень заняты и очень счастливы.
Ну, пойду побегаю и спою, чтобы тебя порадовать.

Сбросив фартук, Бесс исчезла за дверью – и вместе с нею,
казалось, ушел и весь свет.

– Я рада, что ты ей это сказал. Бедное дитя слишком мно-
го предается мечтам о творчестве, мала она для этого. А ви-
новата я – мне так созвучны ее чаяния, что я забываю о бла-
горазумии, – вздохнула Эми, аккуратно накрывая младенца
влажным полотенцем.

– Мне кажется, способность жить дальше в своих детях –
одна из главных прелестей бытия, однако я стараюсь не за-
бывать слова, которые мумуля когда-то сказала Мег: что от-
цы должны принимать участие в воспитании и мальчиков,
и девочек; поэтому Теда я в основном предоставляю отцу, а
Фриц время от времени отдает мне Роба: его скромность для
меня столь же утешительна, сколь и буйства Теда – для его
отца. Эми, мой тебе совет: сделай так, чтобы Бесс ненадолго
бросила лепить пирожки из грязи и позанималась музыкой
вместе с Лори: ее это спасет от односторонности, а его – от
ревности!

– Вот именно! Даниил – истинный Даниил!16 – восклик-
нул очень довольный Лори. – Я так и знал, Джо, что ты не
останешься в стороне и замолвишь за меня словечко. Да, я

16 Имеется в виду один из библейских пророков, отличавшийся величайшей
мудростью.



 
 
 

слегка ревную к Эми и хотел бы побольше заниматься своей
дочкой. Душенька, отдай ее мне на это лето, а на будущий
год, когда мы поедем в Рим, я ее тебе верну – приобщать к
высоким искусствам. Разве это не справедливо?

– Совершенно с тобой согласна; однако, занимаясь свои-
ми хобби – природой и между делом музыкой, – не забывай,
что, хотя нашей Бесс всего пятнадцать, она старше большин-
ства своих сверстниц, с ней нельзя обращаться как с ребен-
ком. Мне она невыразимо дорога, мне хочется, чтобы она
всегда оставалась столь же чистой и прекрасной, как ее лю-
бимый мрамор!

В голосе Эми звучало сожаление, и она обводила взгля-
дом прелестную мастерскую, в которой провела столько
счастливых часов со своей ненаглядной дочерью.

– «Поиграл сам – дай другому, не будь жадиной», как мы
говорили, когда всем хотелось поскакать на яблоне или на-
деть красные башмачки, – решительно объявила Джо. – Так
что научитесь не жадничать, когда речь идет об общей доче-
ри, – а там сами увидите, кому больше достанется.

– Так и сделаем! – поддержали ее, рассмеявшись, любя-
щие родители, ибо слова Джо пробудили счастливые воспо-
минания.

– Как мне нравилось прыгать на ветках старой яблони!
Уж на каких настоящих лошадях я потом ни ездила, а все не
то! – произнесла Эми, глядя в окно – она будто бы видела за
ним милый старый сад и играющих там девочек.



 
 
 

– А как я обожала эти башмачки! – рассмеялась Джо. –
Все храню их ошметки, мальчишки истрепали их до дыр. Все
равно они мне очень нравятся, и я с удовольствием бы в них
покрасовалась.

– А все мои самые лучшие воспоминания связаны с кол-
басой и сковородкой. Ну мы и развлекались! И как же это
было давно! – добавил Лори, глядя на обеих дам так, будто с
трудом мог себе представить, что когда-то они были малют-
кой Эми и проказницей Джо.

– Вот только не намекай, что мы уже старые. Мы просто
расцвели и вместе со всеми этими бутонами составляем изу-
мительный букет, – откликнулась миссис Эми, расправляя
складки своего розового муслинового платья с тем же одоб-
рительным изяществом, с каким маленькая девочка когда-то
оправляла нарядную обновку.

– А еще обзавелись шипами и сухими листьями, – доба-
вила Джо, вздохнув; жизнь почти никогда ее не баловала, вот
и сейчас ей хватало тревог, и явных, и скрытых.

– Пойдем, старушка, выпьем чайку, а заодно поглядим,
что там молодежь делает. Ты устала, надо бы тебя «подкре-
пить вином и освежить яблоками»17, – предложил Лори, взял
под руки обеих сестер и повел их пить чай – его на Парнасе
подавали в изобилии, как в былые времена – нектар.

Мег они обнаружили в летней гостиной, прелестной, хо-

17  Это видоизмененная цитата из Песни песней: «Подкрепите меня вином,
освежите меня яблоками, ибо я изнемогаю от любви» (Песн. 2: 5).



 
 
 

рошо проветриваемой комнатке, залитой полуденным солн-
цем и заполненной шелестом листвы  – три высоких окна
открывались в сад. Рядом с летней располагалась простор-
ная музыкальная гостиная, а по другую сторону, в глубоком
алькове за алым занавесом, устроили небольшое семейное
святилище. Здесь висели три портрета, по углам стояли два
мраморных бюста, рядом  – кушетка и овальный столик, а
на нем  – ваза с цветами; другой мебели в этом уголке не
было. То были бюсты Джона Брука и Бет, которые извая-
ла Эми: оба обладали изумительным сходством, оба отлича-
лись скромной красотой, которая заставляет вспомнить сло-
ва: «Глина воплощает в себе жизнь, гипс – смерть, мрамор –
бессмертие». Справа, на месте, приличествующем основате-
лю дома, висел портрет мистера Лоренса, выражавший все
ту же смесь гордости и благожелательности, сохранивший
ту же свежесть и привлекательность, как в тот день, когда
он застал перед ним маленькую Джо, застывшую в восхище-
нии. Напротив висел портрет тетушки Марч, выполненный
Эми: роскошный тюрбан, руки в длинных митенках, вели-
чественно скрещенные на фоне фиолетового атласного пла-
тья с пышными рукавами. Время смягчило суровость ее об-
лика, и, видимо благодаря пристальному взгляду симпатич-
ного пожилого джентльмена, висевшего напротив, на губах
прорезалась любезная улыбка, причем с губ этих уже много
лет не слетало ни одного резкого слова.

С самого почетного места, куда падал теплый солнечный



 
 
 

свет, смотрело любимое лицо мумули, изображенное с боль-
шим искусством одним великим художником, с которым
она познакомилась, когда он был еще беден и малоизвестен.
Сходство было изумительным; казалось, она улыбается сво-
им дочерям и говорит бодрым голосом: «Будьте счастливы.
Я по-прежнему с вами».

Три сестры постояли немного, взирая на любимые черты с
почтительной нежностью и тоской, которая не оставляла их
никогда; эта благородная женщина значила для них столь-
ко, что занять ее место не удалось ни одному человеку. Про-
шло лишь два года с тех пор, как она ушла от них, чтобы по-
знать новую жизнь и новую любовь, оставив по себе неска-
занно добрую память, служившую утешением и вдохновени-
ем для всех домочадцев. Это ощущение заставило их сгру-
диться теснее, Лори же облек его в слова:

– Не прошу для своей дочери о доле лучшей: пусть станет
такой, как наша мама. Слава Богу, все к тому идет, и я ей
в этом помощник; ведь всем лучшим в себе я обязан этой
святой женщине.

Тут чистый голос запел в музыкальной гостиной «Ave
Maria»18, а Бесс привычно повторила за отцом его молит-
ву, ибо безропотно подчинялась всем его желаниям. Нежные
звуки молитвы, которую когда-то пела мумуля, вернули слу-

18 «Аве Мария» («Радуйся, Мария») – название католической молитвы, обра-
щенной к Пресвятой Деве. Существует множество вариантов ее переложения на
музыку.



 
 
 

шателей в наш мир после недолгого свидания с утраченными
родными; они сели рядом возле открытого окна и с насла-
ждением внимали музыке. Лори же принес им чай, да с та-
кой заботливостью, что всех умилила эта небольшая услуга.

Вошли Нат с Деми, а вскоре затем – Тед и Джози, профес-
сор и его верный Роб: всем хотелось услышать новости про
«мальчиков». Звон чашек и гул разговора сделались энер-
гичнее, а закатное солнце осветило веселую компанию, со-
бравшуюся в уютной комнатке после разнообразных днев-
ных трудов.

Профессор Баэр поседел, но оставался по-прежнему
крепким и жизнерадостным; он занимался любимой рабо-
той, причем с таким энтузиазмом, что весь колледж ощущал
его благотворное влияние. Роб был похож на отца настолько,
насколько мальчик может быть похож на мужчину, и его уже
называли «молодым профессором», ибо он обожал учиться,
да и вообще во всем подражал своему почтенному отцу.

– Видишь, душа моя, мальчики к нам вернутся, сразу оба,
то-то же будет радость, – заметил мистер Баэр, садясь рядом
с Джо и нежно пожимая ей руку; лицо его так и светилось.

– Ах, Фриц, я так рада за Эмиля, да и за Франца – если,
конечно, ты одобряешь его выбор. Ты знаком с Людмилой?
Подходящий ли это брак? – спрашивала миссис Джо, пере-
давая мужу свою чашку и придвигаясь поближе, будто в по-
исках его защиты в радости, как и в горе.



 
 
 

– Все к лучшему. Я видел Mädchen19, когда отвозил Фран-
ца на родину. Она была еще дитя, но очень милое и обаятель-
ное. Блюменталь, насколько я понял, вполне доволен, так что
мальчик будет счастлив. Он слишком типичный немец, ме-
сто ему только в Vaterland20 – словом, быть ему связующим
звеном между старым и новым, чему я крайне рад.

– А Эмиль пойдет в следующий рейс уже вторым помощ-
ником. Я очень рада, что оба твоих воспитанника так пре-
успели; ведь ты столько принес жертв ради них и их матери.
Ты, дорогой, не любишь об этом упоминать, однако я ни на
миг об этом не забываю, – сказала Джо, задержав свою руку
в его с милой сентиментальностью, как будто она вернулась
в годы девичества, а Фриц только начал за ней ухаживать.

Он рассмеялся своим жизнерадостным смехом и, спря-
тавшись за ее веер, прошептал:

– Если бы я не приехал в Америку ради бедных мальчи-
ков, я никогда бы не встретил мою Джо. Теперь те трудные
времена выглядят такими милыми, и я благодарю Бога за
все, что якобы потерял, потому как обрел главное в своей
жизни.

– А они тут милуются! Спрятались и воркуют! – закри-
чал Тедди, в самый интересный момент заглянув под веер, –
к смятению матери, отца же его это лишь позабавило, ибо
профессор ничуть не стыдился того факта, что по-прежне-

19 Девушку (нем.).
20 Родной стране (нем.).



 
 
 

му считал свою жену лучшей женщиной на свете. Роб тут же
вытолкнул брата в окно, но тот немедленно вскочил обратно
через соседнее, а миссис Джо сложила веер и взяла его на
изготовку – надавать негоднику по костяшкам пальцев, если
он приблизится снова.

Откликнувшись на призывный взмах чайной ложкой, Нат
подошел к мистеру Баэру и встал перед ним с уважитель-
но-приязненным выражением на лице, отражавшим его от-
ношение к замечательному человеку, столь многое для него
сделавшему.

– Письма для тебя я подготовил, сын мой. У меня в Лейп-
циге есть двое старых друзей, они поддержат тебя при вступ-
лении в новую жизнь. Хорошо, что они есть на свете, в
первое время тебя будет мучить тоска по дому, и тебе по-
надобится утешение, – произнес профессор, подавая Нату
несколько писем.

– Благодарю вас, сэр. Да, полагаю, до начала занятий мне
будет одиноко, но потом музыка и надежда на будущее на-
верняка поднимут мне настроение, – отвечал Нат, который
думал о грядущем отъезде и с упованием, и со страхом –
ведь предстояло расстаться со старыми друзьями и заводить
новых.

Он успел стать мужчиной, но голубые глаза глядели все
так же честно, рот так и остался слабоватым, хотя и приукра-
сился тщательно взлелеянными усиками, а широкий лоб от-
четливее прежнего подчеркивал музыкальность натуры, ко-



 
 
 

торая проявилась еще в юности. Скромного, ласкового и по-
слушного Ната миссис Джо считала симпатичным, хотя и не
блестящим. Она относилась к нему с любовью и доверием,
была убеждена, что он станет стараться на совесть, однако
великого будущего ему не прочила – вот разве что загранич-
ное образование и самостоятельная жизнь сделают его более
самобытным музыкантом и волевым человеком, чем кажет-
ся сейчас.

– Я – вернее, Дейзи – нашила метки на все твои вещи; как
только соберешь учебники, можно приступать к сборам, –
сказала мисс Джо, уже привыкшая отправлять своих маль-
чиков в разные концы света – даже путешествие на Север-
ный полюс и то бы ее не смутило.

При упоминании имени Дейзи Нат залился краской – или,
может, последний отблеск заката окрасил его бледные ще-
ки? – и сердце радостно защемило при мысли о милой ба-
рышне, проставлявшей буквы «Н» и «Б»21 на его скромных
носках и платках; дело в том, что Нат обожал Дейзи и завет-
ная мечта его состояла в том, чтобы утвердиться на музы-
кальном поприще и назвать этого ангела своей женой. Эта
надежда питала его сильнее, чем все советы профессора, за-
боты миссис Джо и щедрость мистера Лори. Только ради нее
он трудился, ждал и надеялся, черпая мужество и терпение в
мечтах о счастливом будущем, когда Дейзи станет хозяйкой
их общего домика и с кончика его смычка на колени ей бу-

21 Фамилия Ната – Блейк. – Примеч. ред.



 
 
 

дут скатываться золотые монеты. Миссис Джо это было из-
вестно, и, хотя, пожалуй, она выбрала бы для своей племян-
ницы кого-то другого, ей было ясно, что Нату нужна имен-
но такая рассудительная, любящая и заботливая Дейзи, а без
нее он может превратиться в одного из тех обходительных
и неприкаянных мужчин, которые не способны ничего до-
биться потому, что нет надежного кормчего, который вел бы
их по морю жизни. Миссис Мег откровенно хмурилась в от-
вет на влюбленность несчастного – она и слышать не хотела о
том, чтобы отдать свою ненаглядную дочурку кому-то, кро-
ме лучшего мужчины на земле. Несмотря на исключитель-
ную доброту, она проявляла твердость, редкостную в челове-
ке столь мягкосердечном; Нат искал утешения у миссис Джо,
которая всегда всей душой поддерживала своих мальчиков
во всех их начинаниях. Теперь, когда мальчики выросли, на
место былых забот пришли новые, и она знала, что ее ждут
бесчисленные тревоги, равно как и бесчисленные радости по
поводу сердечных дел ее подопечных. Обычно миссис Мег
оказывалась лучшей ее союзницей и советницей – романти-
ческие истории она любила не меньше, чем в те времена, ко-
гда и сама была цветущей девушкой. Однако в данном слу-
чае она проявляла неожиданное жестокосердие и не внима-
ла никаким увещеваниям.

– Нат никогда не был настоящим мужчиной и никогда не
станет; нам ничего не известно о его семье, жизнь у музыкан-
та тяжелая; Дейзи слишком молода – вот через пять-шесть



 
 
 

лет, когда оба пройдут испытание временем, – тогда может
быть. Посмотрим, как на него повлияет разлука.

Ничего иного она и слышать не хотела, ибо, когда в ней
пробуждался материнский инстинкт пеликана22, она могла
проявлять отменную твердость, хотя ради ненаглядных сво-
их детей готова была вырвать последнее перо и пожертвовать
последней каплей крови.

Именно об этом и думала миссис Джо, пока Нат беседовал
с ее мужем о Лейпциге, и постановила про себя побеседо-
вать с ним до отъезда начистоту; она привыкла выслушивать
признания и без утайки говорила со своими мальчиками об
искушениях и испытаниях, неизбежных на начальном этапе
любой жизни, – именно они часто отравляют юношам суще-
ствование, потому что в нужный момент некому сказать нам
нужное слово.

Наипервейший долг родителей заключается именно в
этом, и ложная деликатность не должна мешать им прояв-
лять разумную бдительность, не должна препятствовать доб-
рожелательным упреждениям, которые превращают самопо-
знание и самоконтроль в компас и кормчего для юных созда-
ний, впервые покинувших безопасную гавань родного дома.

– Идет Платон со своими учениками! – возвестил непо-
чтительный Тедди, завидев мистера Марча, окруженного

22 Пеликан считается символом родительской любви и самопожертвования. В
частности, существует поверье, что, если нет другой пищи, он кормит птенцов
мясом, вырванным из собственной груди.



 
 
 

группой молодых людей и девушек; мудрый старец пользо-
вался всеобщей любовью, а сам так пекся о своей пастве,
что многие молодые люди на всю жизнь сохранили благодар-
ность за ту помощь, которую он оказывал их сердцам и ду-
шам.

Бесс немедленно подбежала к нему; после кончины му-
мули она трогательно заботилась о дедушке, и так восхити-
тельно было смотреть, как золотоволосая головка склоняет-
ся над седой, как она выкатывает ему кресло и с нежной на-
стоятельностью печется о нем.

– Эстетический чай, как всегда, льется рекой, сэр; или,
может, вам неупиваемую чашу или глоток амброзии? – по-
интересовался Лори, бродивший по комнате с сахарницей в
одной руке и блюдом кексов – в другой; ему очень нравилось
подслащать напитки и насыщать страждущих.

– Нет, благодарю; дитя обо мне уже позаботилось. – Ми-
стер Марч повернулся к Бесс, которая сидела на подлокот-
нике его кресла со стаканом свежего молока.

– Пусть и далее продолжает в том же духе, и как же мне
отрадно видеть это дивное опровержение слов из известной
песни, что «старости и юности вдвоем не быть»23, – отвечал
Лори, улыбаясь необычной паре.

– «Сварливой старости», папа; а это совсем другое дело! –
запальчиво отозвалась Бесс, которая любила стихи и вдум-

23 Цитата из «Мадригала», который входит в сборник стихов «Страстный пи-
лигрим», приписываемый У. Шекспиру. Перевод И. Палий.



 
 
 

чиво их читала.

– Не найти вам розы нежной
Посреди равнины снежной24, –

процитировал мистер Марч, а тут подошла Джози и при-
строилась на втором подлокотнике, всем своим видом напо-
миная очень колючую розочку, потому как у нее вышел го-
рячий спор с Тедом, из которого она не вышла победитель-
ницей.

– Дедушка, разве женщины обязаны всегда подчиняться
мужчинам и говорить, что те – самые умные, только потому,
что мужчины – самые сильные? – воскликнула она, бросив
полный неистовства взгляд на своего кузена – тот подобрал-
ся поближе, и лукавая улыбка сияла на его мальчишеском
лице, выглядевшем так нелепо при его высоком росте.

– Видишь ли, душенька моя, в былые времена именно так
и считалось, изменить это мигом не получится. Но я убеж-
ден: настанет час и для женщин, и, на мой взгляд, мальчи-
кам нужно удвоить усилия, потому что девочки идут с ними
ноздря в ноздрю и вскорости их опередят, – отвечал мистер
Марч, с отеческим довольством окидывая взглядом умные
девичьи личики – среди лучших студентов колледжа было
много женщин.

24 Строки из стихотворения «Эвтаназия» английского поэта Ричарда Крэшоу
(1613–1649).



 
 
 

– Вот только, увы, бедных маленьких Аталант25 сдержива-
ют препятствия на их пути – причем никакие это не золотые
яблоки. И все же мне кажется, они вполне могут преуспеть,
если научатся бегать половчее, – рассмеялся дядя Лори, гла-
дя непокорные волосы Джози  – они стояли дыбом, точно
шерстка рассерженного котенка.

– Если я взялась за дело, меня не остановят целые бочки
яблок, не собьют с пути даже тысячи Тедов, сколько бы ни
старались. Я им докажу, что женщина способна поступать не
хуже мужчины, а порой и лучше. Так уже бывало, так будет
и в будущем; я никогда не соглашусь с тем, что мозг у меня
глупее, чем у них, пусть даже он и меньше! – вскричала воз-
бужденная юная девица.

– Будешь так трясти головой – размолотишь и тот мозг,
который у тебя есть; я бы на твоем месте обращался с ним
поаккуратнее, – поддразнил ее Тед.

– А с чего началась эта гражданская война? – поинтере-
совался дедушка, мягко подчеркнув прилагательное; это за-
ставило соперников слегка умерить свой пыл.

– Ну, мы просматривали «Илиаду» и добрались до того
места, где Зевс велит Юноне не вмешиваться в его планы,
а то он отстегает ее кнутом; Джо возмутилась, потому что
Юнона покорно умолкает. Я сказал, что все правильно, и со-
гласился с этим стариканом в том, что женщины ничего ни в

25 Аталанта – персонаж древнегреческого мифа, искусная охотница, ловко-
стью превосходившая многих мужчин.



 
 
 

чем не понимают и обязаны подчиняться мужчинам, – объ-
яснил Тед, немало позабавив своих слушателей.

– Богини могут поступать, как им вздумается, а вот все
эти гречанки и троянки были настоящими рохлями, если
так восхищались мужчинами, не способными самостоятель-
но драться с врагом, – вечно Палладе, Венере и Юноне при-
ходилось их подбадривать, когда они отступали. Вот ведь
умора – две армии расселись и смотрят, как два героя швы-
ряют друг в друга камнями. Не очень-то мне по душе этот
ваш древний Гомер. Вот Наполеон и Грант26 – настоящие ге-
рои.

Неистовство Джози выглядело очень забавно – как будто
колибри решила отчитать страуса; в ответ на ее претензии к
бессмертному поэту и критику в адрес богов все так и пока-
тились со смеху.

–  Наполеонова Юнона неплохо жила, верно? Вот они,
женские аргументы: то в одну сторону, то в другую, – усмех-
нулся Тед.

– Прямо как та юная особа у Джонсона, которая «мыслила
не категорически, а вразброд»27, – добавил дядя Лори, кото-
рому это противостояние доставляло невыразимое удоволь-
ствие.

26 Улисс Грант (1822–1885) – американский политический и военный деятель,
полководец северян в годы Гражданской войны в США. – Примеч. ред.

27 Слова принадлежат английскому писателю и критику Сэмюэлю Джонсону
(1709–1784) и процитированы в его биографии, написанной его другом Джейм-
сом Босуэллом.



 
 
 

– Я говорила про военную сторону дела. Но если вернуть-
ся к женщинам, Грант, насколько я знаю, был добрым су-
пругом, а миссис Грант – счастливой женщиной. Он не гро-
зил, что отходит ее кнутом, если она задаст совершенно есте-
ственный вопрос; что касается Наполеона, может, с Жозе-
финой он поступил нехорошо28, зато умел драться – ему ни-
каких подначек со стороны Минервы было не нужно. А тут
один глупец на другом – от этого напыщенного Париса до
Ахилла, который сидит на своем корабле и дуется; и мнения
своего я не изменю, сколько бы там Гекторов и Агамемнонов
ни было в этой Греции, – заявила несгибаемая Джози.

– Да, сражаться ты умеешь не хуже троянца, так что мы
займем позицию двух дисциплинированных армий и после-
дим за вашим с Тедом поединком, – начал дядя Лори, вста-
вая в позу воина, опирающегося на копье.

– Боюсь, с этим придется повременить, ибо к нам спуска-
ется Паллада и сейчас унесет нашего Гектора, – заметил с
улыбкой мистер Марч, ибо подошла Джо – напомнить сыну,
что скоро ужин.

– Закончим поединок потом, без вмешательства богинь, –
постановил Тедди, с необычайным рвением отворачиваясь –
он помнил, какое его ждет лакомство.

– Да, сломлен булочкой, клянусь Юпитером!29 – фыркну-

28 Имеется в виду развод Наполеона Бонапарта с его первой супругой Жозефи-
ной Богарне ради женитьбы на австрийской принцессе Марии-Луизе.

29 Это древнее и вроде бы совершенно безобидное восклицание считается по-



 
 
 

ла ему вслед Джози, торжествуя из-за того, что воспользова-
лась классическим восклицанием, запретным для ее пола.

Тед, однако, послал в нее парфянскую стрелу30: отходя в
боевом порядке, он ответил, с миной величайшей доброде-
тели:

– Обязанность бойца – подчиняться приказу.
Решив не отказываться от женской привилегии – поста-

вить точку в беседе, Джози побежала следом, однако язви-
тельные слова так и не успели сорваться с ее губ, посколь-
ку по ступеням крыльца взбежал густо загоревший молодой
человек в синем кителе, радостно выкрикивая:

– Да где вы там? Свистать всех наверх!
– Эмиль! Эмиль! – закричала Джози, а на Эмиля тут же

налетел Тед, и распря завершилась дружными и радостными
приветствиями.

Даже булочки оказались позабыты, и дети, точно два ма-
леньких работящих буксира, влекущих за собой крупное
торговое судно, потащили Эмиля в гостиную, где он расце-
ловался со всеми женщинами и обменялся рукопожатиями
со всеми мужчинами – кроме дяди; его он обнял на добрый
немецкий манер, к величайшему удовольствию всех наблю-
дателей.

– Не думал, что меня отпустят прямо сегодня, однако от-

английски довольно непристойным и не подходящим для дам.
30 Парфянская стрела – выражение в английском языке, означающее реши-

тельный довод в споре, приберегаемый под самый конец. – Примеч. ред.



 
 
 

пустили, и я тут же взял курс на старый добрый Плам. Там –
ни души, я отдал швартовы и полным ходом на Парнас – вот
где вы все, оказывается. Фу-ты ну-ты, до чего же я рад вас
всех видеть! – воскликнул молодой моряк с улыбкой от уха
до уха: он стоял, широко расставив ноги, как будто под ним
все еще качалась палуба.

– Вместо «фу-ты ну-ты» надо было сказать «разгрызи ме-
ня крот», Эмиль, а то на старые времена не похоже. Ах, как
здорово от тебя пахнет – кораблем, дегтем! – воскликнула
Джози, с огромным удовольствием втягивая свежие морские
запахи, которые принес с собой Эмиль. Он был любимым ее
кузеном, а она – его солнышком, и у нее не было ни малей-
ших сомнений, что в его оттопыренных карманах найдутся
сокровища и для нее.

–  Стоп машина, крошка моя, дай-ка я сам очищу трю-
мы, – рассмеялся Эмиль, поняв подоплеку ее нежных ласк, и,
удерживая Джози одной рукой, другой принялся извлекать
на свет всевозможные коробочки заморского вида с напи-
санными на них разными именами и раздавать их с соответ-
ствующими пояснениями, вызвавшими дружное веселье, –
смешить Эмиль умел.

– Вот канат, который минут на пять удержит на месте на-
шу юркую шлюпку, – начал он, надевая Джози на шею розо-
вое коралловое ожерелье. – А это – подарок Ундине от руса-
лок, – добавил он, вручая Бесс нитку жемчуга на серебряной
цепочке.



 
 
 

– Мне показалось, что Дейзи понравится скрипка, а Нат
потом найдет ей милого дружка,  – продолжал со смехом
молодой моряк, доставая милую филигранную брошечку в
форме скрипки.

–  Наверняка понравится, и я с удовольствием ей эту
скрипку отнесу, – вызвался Нат и тут же помчался выпол-
нять заветное поручение; он был уверен, что найдет Дейзи
быстрее, чем Эмиль.

Эмиль усмехнулся и вытащил медведя резной работы –
голова у него откидывалась, внутри находилась вместитель-
ная чернильница. Ее он, расшаркавшись, вручил тете Джо.

– Зная вашу особую любовь к этим прекрасным живот-
ным, привез вам это – обмакивать перо.

– Отлично, Командор! Лучше и быть не может, – произ-
несла миссис Джо, очень довольная подарком, профессор же
высказал пророчество, что из глубин чернильницы будут из-
влечены «труды в духе Шекспира», ибо любимая его брю-
нетка безусловно найдет там вдохновение.

– Тетя Мег у нас носит капоры, несмотря на свою моло-
дость, так что я попросил Людмилу выбрать для нее круже-
во. Надеюсь, вам понравится. – И из мягкой бумаги появи-
лись ажурные полоски, одна из которых россыпью снежинок
легла на прекрасные волосы миссис Мег.

– Для тети Эми я не смог найти ничего умопомрачитель-
ного, у нее ведь и так все есть, а потому привез вот эту кар-
тинку, – глядя на нее, я всегда вспоминаю те времена, когда



 
 
 

Бесс была совсем маленькой.
Он передал тетушке овальный медальон из слоновой ко-

сти с изображением золотоволосой Мадонны; под синим
плащом она держала розовощекого младенца.

– Какое чудо! – воскликнули все, а тетя Эми тут же пове-
сила медальон на шею, прикрепив к голубой ленте, которую
вытащила из волос Бесс; подарок ее просто очаровал, ибо
напомнил про самый счастливый год ее жизни.

– Льщу себя, что с подарком для Нан я попал в самую точ-
ку: миленькие, но не крикливые, этакий знак, самый подхо-
дящий для врача, – продолжил Эмиль, с гордостью демон-
стрируя сережки в форме черепов, сделанные из вулканиче-
ской лавы.

– Какой ужас! – Бесс, которая ненавидела все некрасивое,
сосредоточилась на своих великолепных кораллах.

– Не будет она носить серьги, – заявила Джози.
– Ну, зато ей понравится прокалывать уши. Ее ведь хле-

бом не корми, дай потерзать и покромсать своих ближних, –
не моргнув глазом ответил Эмиль. – А для вас, приятели, у
меня куча всякой добычи в рундуке, но я знал, что не будет у
меня ни минуты покоя, пока не выгружу груз, предназначен-
ный девочкам. Ну а теперь делитесь последними новостями.

И, усевшись на лучший столик Эми (с мраморной столеш-
ницей), моряк принялся болтать ногами и молоть языком на
скорости в десять узлов, пока тетя Джо не увела всех на тор-
жественное чаепитие в честь Командора.



 
 
 

 
Глава третья. Очередная

передряга Джо
 

По ходу многих жизненных перипетий семейству Марч
пришлось пережить немало сюрпризов, а главный заключал-
ся в том, что гадкий утенок вдруг превратился если не в
прекрасного лебедя, то в ценнейшую курицу, несущую зо-
лотые яйца литературного толка – на них неожиданно воз-
ник спрос, и за протекшие десять лет самые несбыточные и
самые заветные мечты Джо внезапно осуществились. Как и
почему это случилось, толком не понимала даже она сама,
и тем не менее к ней негаданно пришла некоторая извест-
ность, а что еще лучше – в кармане у нее оказалось неболь-
шое состояние, позволившее убрать с пути некоторые мате-
риальные препятствия и обеспечить будущее мальчиков.

Началась эта история в один несчастливый год, когда все в
Пламфилде шло наперекосяк: времена настали тощие, шко-
ла едва держалась, Джо перетрудилась и надолго слегла; Ло-
ри и Эми путешествовали за границей, а Баэры, в силу сво-
ей гордости, стеснялись попросить о вспомоществовании да-
же столь близких людей, как эта щедрая пара. Джо, прико-
ванная к постели, сходила с ума от такого положения дел и
в конце концов взялась за давно заброшенное перо, ибо у
нее не было иного способа залатать дыры в семейном бюдже-



 
 
 

те. Некоему издателю понадобилась книга для девочек, Джо
быстренько сочинила историю, описав несколько сцен и со-
бытий из своей с сестрами биографии (хотя писать про маль-
чиков ей было куда сподручнее) и, почти не рассчитывая на
успех, отправила рукопись в мир.

С Джо всегда все происходило вопреки ожиданиям. Ее
первая книга, на которую ушли годы тяжких трудов и в ко-
торую было вложено столько светлых надежд и честолюби-
вых упований юности, бесславно пошла ко дну, хотя остатки
кораблекрушения долго еще держались на плаву, обогащая
если не Джо, то издателя. Нынешняя же наспех состряпан-
ная история, отосланная в издательство с одной мыслью –
заработать несколько долларов, – поймала попутный ветер
и, заполучив в кормчие читательское одобрение, вернулась в
родной порт с полными трюмами совершенно неожиданных
грузов: денег и славы.

Вряд ли хоть одной женщине на земле довелось испытать
удивление столь сильное, какое испытала Джозефина Баэр,
когда скромное ее суденышко вошло в порт с поднятым фла-
гом, радостно салютуя из всех орудий, доселе молчавших, а
главное – вместе с нею во множестве радовались добрые дру-
зья, один за другим пожимали ей руку и от души поздрав-
ляли. Дальше путь ее лежал по безбурному морю, остава-
лось лишь загружать корабли и отправлять их в прибыльные
странствия – домой они доставляли груз изобилия для всех,
кого она любила и ради кого трудилась.



 
 
 

Широкого признания она так и не достигла; в наше вре-
мя для обильного дыма почти не нужно огня, известность –
это еще не слава. Однако доход ее ремесло, безусловно, при-
носило, и он пришелся весьма кстати, хотя не был и вполо-
вину столь велик, каким его считала щедрая публика. Тем
не менее, единожды всколыхнувшись, волны вздымались все
выше, и в итоге семейное судно вошло в уютную гавань,
где старшие члены команды могли вкушать отдых, не боясь
штормов, а младшие – спускать со стапелей собственные ла-
дьи и отправляться в жизненное странствие.

Годы те были полны счастья, покоя и достатка – такое бла-
го выпало тем, кто терпеливо ждал, упорно трудился и неко-
лебимо верил в мудрость и справедливость Того, Кто по-
сылает разочарование, нужду и горести, дабы испытать кре-
пость любви в человеческих сердцах и придать грядущему
успеху особую сладость. Окружающие заметили этот доста-
ток, добрые души радовались тому, что жизнь семьи переме-
нилась к лучшему, однако очень немногие проникли в суть
того успеха, который Джо ценила сильнее всего, немногие
знали про то ее счастье, которое невозможно ни испортить,
ни отобрать.

Дело в том, что ей удалось обеспечить матери счастье и
душевное спокойствие в последние годы жизни; бремя за-
бот навеки свалилось с плеч миссис Марч, усталые руки по-
знали отдых, любимое чело не омрачали никакие тревоги, а
нежное сердце получило возможность поддерживать всевоз-



 
 
 

можные благотворительные начинания, находя в этом вели-
кое утешение. В детстве Джо мечтала подарить мумуле ком-
нату, где та сможет мирно сидеть и наслаждаться покоем на
закате своей трудной и героической жизни. Мечта эта пре-
творилась в счастливый факт – мумуля обрела уютную ком-
натку, обставленную со всевозможными удобствами и рос-
кошествами, любимые дочери ухаживали за ней, ибо силы
ее иссякали, рядом был верный супруг, ее надежда и опора,
а внуки скрашивали ее закатные годы послушанием и при-
язнью. Это время оказалось бесценным для всех, ибо муму-
ля радовалась успехам своих детей так, как могут радоваться
только матери. Ей удалось пожать плоды того, что она же и
посеяла, увидеть тот день, когда Бог услышал все ее молит-
вы, мечты воплотились в жизнь, природные дарования рас-
цвели, мир и благополучие снизошли на дом, который она
создала; вот тогда, подобно храброму и терпеливому ангелу,
завершившему свои труды, она обратила взор свой к небу,
дабы вкусить отдых.

Такова была приятная и священная сторона перемен; дру-
гая же оказалась докучной и язвящей, как оно и случается в
этом нашем непонятном мире. После первого успеха, удив-
ления и радости Джо, со свойственной человеческой натуре
неблагодарностью, быстро устала от известности и стала тя-
готиться утратой свободы. Дело в том, что она внезапно ока-
залась в плену у восторженных читателей, которые присво-
или ее саму и все ее дела, ее прошлое, настоящее и будущее.



 
 
 

Незнакомые люди требовали возможности увидеть ее, рас-
спросить, наставить, упредить, поздравить – и доводили ее
до умопомрачения своим добронамеренным, но крайне на-
зойливым вниманием. Если она отказывалась раскрывать им
душу, звучали упреки; если не хотела поддерживать ничтож-
ные благие начинания, удовлетворять их личные потребно-
сти или сопереживать всем человеческим скорбям и невзго-
дам, ее клеймили за черствость, себялюбие и заносчивость;
если у нее не хватало сил ответить на уйму приходивших ей
писем, выяснялось, что она пренебрегает своими обязанно-
стями по отношению к поклонникам; если она предпочита-
ла домашнюю гавань пьедесталу, на который ее пытались за-
тащить, звучала громкая критика в адрес «этих заносчивых
литераторов».

Она делала все, что могла, ради своих детей – ведь имен-
но они и были ее читателями – и неустанно трудилась, дабы
не обманывать ожидания жадного до книг юношества, в
устах которого постоянно звучало: «Еще историй! Еще и
немедленно!» Родные ее бунтовали, когда ее работа начи-
нала ущемлять их интересы, – и это сказывалось на ее здо-
ровье; тем не менее некоторое время она с благодарностью
приносила себя на алтарь литературы для юношества, чув-
ствуя, что многим обязана своим юным друзьям, наконец-то
почтившим ее своим фавором после двадцати лет бесплод-
ных усилий.

Но вот настал срок, когда долготерпение ее иссякло; устав



 
 
 

быть львом, она превратилась в медведя не только по про-
званию, но и по природе31, забралась в свою берлогу и только
громко ворчала, когда ее пытались оттуда вытащить. Родня
ее сильно забавлялась и не слишком сочувствовала ее зло-
ключениям, для Джо же это стало худшей передрягой за всю
ее жизнь, ибо превыше всего на свете она ценила свободу, а
сейчас эта ценность от нее ускользала. Жизнь на виду быст-
ро утрачивает свою привлекательность, а Джо была слишком
немолода, слишком утомлена и слишком загружена, чтобы
такой жизни радоваться. Она сочла, что сделала все, чего от
нее в принципе можно требовать, когда автографы, фотогра-
фии и автобиографические скетчи разошлись по всей стра-
не, когда художники запечатлели ее дом во всех мыслимых
видах, а фотографы запечатлели ее саму в виде крайне хму-
ром – такой она всегда становилась в минуты испытаний; ко-
гда множество групп учащихся частных школ вытоптали ее
владения в поисках трофеев, а многочисленные благоговею-
щие паломники стерли ступени ее лестницы своими испол-
ненными уважения стопами, когда служанки затеяли уволь-
няться через неделю, не выдержав испытания постоянными
звонками в дверь, когда мужу пришлось охранять ее, пока
она хоть чего-то поест, а мальчикам – прикрывать ее бегство
через окно, выходящее во двор, в тех случаях, когда пред-
приимчивые визитеры являлись без предупреждения в са-
мый неподходящий момент.

31 Фамилия Баэр происходит от немецкого «bär», медведь.



 
 
 

Очерк одного дня поможет оценить положение вещей,
оправдать поступки этой злополучной женщины, а также на-
ставить на путь истинный охотника за автографами, который
и сейчас рыщет по стране; история эта – правдива.

– Нужно принять закон, который защищал бы несчастных
авторов, – объявила миссис Джо однажды утром, вскоре по-
сле приезда Эмиля, когда почтальон доставил необычайно
объемистый мешок разнообразных писем. – Для меня это
куда более животрепещущая тема, чем международное ав-
торское право, ибо время – деньги, покой – здоровье, а я и то
и другое теряю безвозвратно, а вместе с ними – и уважение к
себе подобным; его замещает неукротимое желание сбежать
в дикие края, ибо даже в свободной Америке запереть свою
дверь невозможно.

– Охотники на львов впадают в неистовство, когда ищут
добычу. Полезно бы им было ненадолго поменяться со львом
местами  – они поняли бы, какими делаются докучными,
когда «оказывают честь наведаться лично, дабы выразить
свое восхищение вашими очаровательными произведения-
ми», – процитировал Тед, поклонившись родительнице, ко-
торая хмуро разглядывала двенадцать просьб дать автограф.

– Одно я для себя постановила твердо,  – решительным
голосом объявила миссис Джо,  – на письма такого рода я
больше не отвечаю. Этому мальчишке я уже послала шесть
штук, – возможно, он ими торгует. Эта барышня учится в
Институте благородных девиц, и, если я дам ей автограф,



 
 
 

мне немедленно напишут и все остальные ученицы. Все на-
чинают с того, что сожалеют о своей навязчивости – мне на-
верняка много докучают подобными просьбами – и все же
решились попросить, потому что я люблю мальчиков, или
они любят книги, или только эту. Эмерсон и Уиттьер32 бро-
сают такие послания в мусорную корзину, и хотя я всего
лишь нянька от литературы, которая поставляет юношеству
нравственную кашку, я последую их достославному приме-
ру; у меня не останется времени на еду и сон, если я попы-
таюсь обласкать всех этих милых и неразумных дитятей.

И миссис Джо, облегченно вздохнув, смела со стола всю
кучу.

– Остальные я вскрою сам, а ты пока спокойно позавтра-
каешь, lieber Mutter33, – заявил Роб, часто бравший на себя
обязанности личного секретаря. – Вот, это с Юга.

Сломав умопомрачительную печать, он прочитал:
Мадам, поскольку Небесам угодно было послать

вам за ваши заслуги солидное состояние, я без
малейших угрызений совести обращаюсь к вам с
просьбой предоставить нашей церкви средства для
покупки нового потира34. Вне зависимости от того,

32 Имеются в виду известные американские литераторы, современники Л. М.
Олкотт: писатель Ральф Уолдо Эмерсон (1803–1882) и поэт Джон Гринлиф Уит-
тьер (1807–1892).

33 Милая мамочка (нем.).
34 Потир – чаша для причастия, обычно изготавливается из дорогих металлов,

с богатым украшением.



 
 
 

к какой именно церковной общине вы принадлежите,
вы, безусловно, немедленно откликнетесь на подобную
просьбу.

С искренним уважением,
Миссис Э. Ю. Ятут.

– Пошли ей вежливый отказ, милый. Все, что у меня есть
на раздачу, уходит на одежду и пропитание бедняков у само-
го моего порога. Так я благодарю Всевышнего за свой успех.
Продолжай, – отвечала его мать, обводя полным благодарно-
сти взглядом свой счастливый дом.

– Юный литератор восемнадцати лет предлагает тебе по-
ставить свое имя на обложку его романа, а после первого из-
дания твое имя будет снято и заменено на его. Весьма за-
влекательное предложение. Уверен, что ты не согласишься,
при всей своей снисходительности к большинству молодых
бумагомарак.

– Не пройдет номер. Сообщи ему об этом в необидной
форме – и пусть не присылает мне рукопись. У меня и так
скопилось уже семь, а мне и собственные-то читать неко-
гда, – заметила миссис Джо, задумчиво выуживая из стопки
маленькое письмецо и аккуратно его вскрывая, – поехавшие
вниз буквы в адресе сообщили ей, что оно написано рукой
ребенка.

– На это я сама отвечу. Девочка болеет, хочет книжку, и
она ее получит, но я не смогу написать продолжение всех
остальных, дабы ее порадовать. Я никогда не закончу ни од-



 
 
 

ного сюжета, если пойду на поводу у этих прожорливых Оли-
веров Твистов35, которым то и дело подавай новые истории.
Что там дальше, Робин?

– Вот это – короткое и милое:
Дорогая миссис Баэр, я сейчас выскажу свое мнение

о ваших книгах. Я перечитывал их неоднократно, по-
моему, совершенно первоклассные. Пишите дальше.
Ваш поклонник
Билли Бэбкок.

– Вот такие письма мне нравятся. Билли – человек трез-
вомыслящий и критик, к которому есть доверие, ведь он пе-
речитал тексты по несколько раз и только потом высказал
свое мнение. Ответа он не просит, передай ему мою благо-
дарность и наилучшие пожелания.

– Это от дамы-англичанки, матери семерых дочерей, ее
интересуют твои взгляды на образование. На какое поприще
им предпочтительнее вступить – старшей сейчас двенадцать
лет. Понимаю ее обеспокоенность, – рассмеялся Роб.

– Попытаюсь ответить. Но поскольку у меня нет дочерей,
мнение мое немногого стоит и, скорее всего, обескуражит ее:
я скажу, чтобы она не мешала им бегать и играть, пусть об-
заведутся крепкими здоровыми телами, а уж потом рассуж-

35 Оливер Твист – персонаж романа Ч. Диккенса «Приключения Оливера Тви-
ста» (1839). Под «прожорливостью» миссис Джо, видимо, имеет в виду то, что
маленький Оливер, живущий в работном доме, постоянно мучается от голода и
однажды решается попросить добавки. Это и есть завязка сюжета.



 
 
 

дают о поприщах. Они и сами быстро поймут, чего хотят,
если она оставит их в покое и не станет всех подгонять под
одну мерку.

– А этот юноша желает знать, на какой барышне ему пред-
почтительнее жениться и есть ли среди твоих знакомых де-
вушки, похожие на твоих героинь.

– Дай ему адрес Нан – поглядим, что получится, – пред-
ложил Тед, втайне решивший сделать это сам, если выйдет.

– А это от дамы, которая хочет, чтобы ты взяла под опеку
ее дочь и ссудила ей денег на изучение живописи за грани-
цей в течение нескольких лет. Соглашайся, маменька, у тебя
получится.

– Нет, спасибо, пусть каждый занимается своим делом. А
это что за кляксы? Ужас какой-то – смотри, какие черни-
ла, – заметила миссис Джо, которая развеивала докуку это-
го ежедневного занятия попытками определить снаружи, что
находится внутри каждого конверта. В данном случае там
оказалось стихотворение, созданное обезумевшим поклон-
ником – если судить по несвязному стилю.

 
К Д. М. Б.

 

О, будь я гелиотропом,
Я бы притворился поэтом
И веял своим ароматом



 
 
 

На тебя, не признавшись в этом.

Ты подобна высокому вязу,
Озаренному лучами Феба,
Твои ланиты – как дно океана,
Где алеет роза, упавшая с неба.

Твои слова красотою полны,
Мудрость великая их озаряет,
А когда твой дух устремляется ввысь,
Он цветком в небесах расцветает.

На устах моих слова восторга горят,
И, молчанием вдохновенным объят,
Я в лесной глуши и в суете городской
Взываю к тебе искрометной строкой.

Посмотри на лилии, как они растут,
Ни трудов, ни забот не зная совсем.
Самоцветы, цветы, Соломона печать.
Герань мира – Баэр Д. М.

Джеймс.
Пока мальчики вопили от восторга – совершенно искрен-

него, – мать их успела ознакомиться с несколькими посла-
ниями из только что образовавшихся журналов: ей предла-
галось отредактировать их совершенно безвозмездно; было
длинное письмо от безутешной барышни: ее любимый герой



 
 
 

умер, и «могла бы миссис Баэр, пожалуйста, переписать эту
историю и приделать к ней хороший конец?»; еще одно  –
от возмущенного юнца, которому отказали в автографе: он
мрачно предрекал писательнице финансовый крах и потерю
популярности, если она не снабдит его и всех желающих ав-
тографами, фотографиями и автобиографическими скетча-
ми; еще – от священника, желавшего знать, к какой она церк-
ви принадлежит, и еще одно – от терзаемой сомнениями де-
вицы, которая требовала совета, за кого из двух поклонников
выйти замуж. Этих примеров достаточно, чтобы продемон-
стрировать, на что занятой женщине предлагалось расходо-
вать свое время, и вызвать у читателей снисходительность
к миссис Джо, которая не удостаивала каждое послание по-
дробным ответом.

– С этим покончено. Теперь вытру пыль, а потом сяду за
работу. Я отстала от графика, а серийные романы не ждут,
так что говорите всем, что меня нет, Мэри. Пусть явится хоть
сама королева Виктория, я сегодня и ее не приму.

И миссис Баэр швырнула салфетку на стол, будто бы бро-
сив вызов всему мирозданию.

– Надеюсь, душа моя, день у тебя будет плодотворный, –
отозвался ее супруг, разбиравший собственную внушитель-
ную почту. – Я обедаю в колледже с профессором Плоком –
он прибыл с визитом; юноши могут отобедать на Парнасе,
чтобы тебя никто не отвлекал.

Стерев с ее лба морщины и озабоченность прощальным



 
 
 

поцелуем, сей великолепный муж удалился – карманы наби-
ты книгами, в одной руке – зонт, в другой – мешок камней
для занятия по геологии.

– Если бы у всех дам-писательниц были столь заботли-
вые ангелы-мужья, они бы жили дольше и больше писали.
Впрочем, вряд ли мир сделался бы от этого лучше – мы, в
большинстве своем, и так слишком много пишем, – заметила
миссис Джо, помахав мужу метелочкой для вытирания пы-
ли; тот в ответ взметнул зонтик и зашагал дальше.

Роб тоже отправился на занятия, причем со своими книга-
ми, сумкой, широкими плечами и твердым взглядом он был
так похож на отца, что мать его рассмеялась, проводив его
взглядом, и от всей души произнесла:

– Благослови Господи обоих моих профессоров – нет на
земле и не было лучших созданий!

Эмиль уже уехал обратно в город, дабы вернуться на борт
своего судна, Тед же еще болтался в комнате, чтобы стащить
вожделенный адрес, – он опустошал сахарницу и болтал с
«мамочкой»: они прекрасно ладили. Миссис Джо всегда са-
ма наводила порядок у себя в гостиной, ставила свежие цве-
ты в вазы, прихорашивала тут и там – в итоге комната весь
день оставалась прохладной и опрятной. Подойдя к окну,
чтобы опустить штору, она увидела на лужайке художника,
испустила стон и быстренько переместилась к заднему окну,
чтобы отряхнуть метелку. В тот же миг зазвонил колоколь-
чик, а на дороге заскрипели колеса.



 
 
 

– Я пошел, Мэри их уже впускает. – Тед пригладил волосы
и поспешил в прихожую.

–  Я никого не принимаю, сделай так, чтобы я успела
удрать наверх, – прошептала миссис Джо, готовясь к побегу.

Скрыться ей не удалось  – в дверях появился мужчина
с карточкой в руке. Тед с суровым видом шагнул ему на-
встречу, а мама его метнулась за занавеску, чтобы выгадать
время.

– Я пишу серию статей для субботнего «Татлера» и пер-
вым делом решил заехать к миссис Баэр, – начал новопри-
бывший в просительном тоне, обыкновенном для предста-
вителей его племени, а быстрые глаза так и стреляли по сто-
ронам, ибо опыт научил его: не упускай ни секунды, визиты
редко оказываются продолжительными.

– Миссис Баэр не встречается с репортерами, сэр.
– Я займу лишь несколько секунд, – объявил посетитель,

продвигаясь чуть дальше.
–  Не выйдет, ее нет дома,  – ответил Тедди: взгляд че-

рез плечо поведал, что несчастная его родительница испари-
лась – как он предположил, через окно: ей случалось так по-
ступать в экстренных случаях.

– Как жаль. Я зайду в другой раз. Это ее кабинет? Очаро-
вательная комната! – И незваный гость ринулся вперед, в на-
дежде увидеть что-то примечательное и прикарманить этот
факт, пусть даже и пожертвовав жизнью в процессе.

– Нет, – огорчил его Тедди, мягко, но решительно выпро-



 
 
 

водив обратно в прихожую и от всей души надеясь, что мама
уже скрылась за углом дома.

– Я буду вам крайне признателен, если вы сообщите мне
возраст миссис Баэр, место рождения, дату вступления в
брак и число детей, – не сдавался посетитель, спотыкаясь о
коврик у двери.

– Ей около шестидесяти, родилась в Новой Зембле36, всту-
пила в брак ровно сорок лет назад, у нее одиннадцать доче-
рей. Я могу вам еще чем-то помочь, сэр? – Серьезное лицо
Тедди составляло такой уморительный контраст с его неле-
пым ответом, что репортер позволил вывести себя за дверь и
удалился, смеясь, – а по ступеням как раз поднималась дама
в сопровождении трех сияющих девочек.

– Мы с самого Ошкоша37 приехали и с месту не двинем-
ся, пока не повидаем милочку тетю Джо. Дочурки мои обо-
жают ее книги и прям извелись все – так мечтают глянуть
на нее хотя бы одним глазком. Знаю, час еще ранний, но мы
еще думаем заехать к Холмсу и Лонгфеллу38 и другим вся-

36 Новой Земблой в Америке называли очень далекую или даже не существу-
ющую страну; на самом деле, разумеется, речь идет о Новой Земле, архипелаге
в Арктике.

37 В Америке два города с названием Ошкош: в двух северных штатах, Вискон-
сине и Миннесоте. Название происходит от слова «коготь» на языке индейцев
оджибве. Для жителей Пламфилда оба города – страшная и далекая глушь.

38 Следующими от миссис Пармали предстоит пострадать Оливеру Уэнделлу
Холмсу (1809–1894), известному американскому писателю (а также врачу) и зна-
менитому поэту Генри Уодсворту Лонгфелло (1807–1882).



 
 
 

ким знаменитостям, вот и решили начать с вас. Доложите –
миссис Эрастус Кингсбери Пармали из Ошкоша. Можем и
подождать – глянем покуда, чего тут и как, ежели она еще
не одемшись.

Все это она выпалила с такой скоростью, что Теду только
и оставалось, что стоять и таращиться на пышнотелых юных
дам, устремивших на него шесть голубых глаз столь иска-
тельно, что он, по природной галантности, не смог отказать
им, как минимум, в любезном ответе.

– Миссис Баэр сегодня не принимает – да и вовсе ушла,
насколько мне известно; но, если хотите, можете походить по
дому и по саду, – пробормотал он, пятясь, ибо вся четверка
решительно наступала, бросая вокруг восторженные взгля-
ды.

– Ах, большое спасибо! Какое миленькое, чудненькое ме-
стечко! А тут она пишет книжки, да? Ах, неужели это ее
портрет? Я ее именно такой себе и воображала!

Под эти восклицания дамы остановились возле гравюры,
изображавшей достопочтенную миссис Нортон39 с пером в
руке и отменным хладнокровием на лице, в диадеме и жем-
чугах вокруг шеи.

Сделав над собой усилие, чтобы не фыркнуть от смеха,
Тедди указал на очень скверный портрет миссис Джо, висев-
ший за дверью, – он страшно ее забавлял своей безнадежно-

39 Каролина Нортон (1808–1877) – защитница прав женщин, писательница,
хозяйка литературного салона.



 
 
 

стью, от которой не спасали даже занятный световой эффект
на кончике носа и щеки того же ярко-красного цвета, что и
стул, на котором она сидела.

– Это писали с моей матери, правда, получилось не слиш-
ком удачно,  – объявил Тед и с наслаждением следил, как
девицы стараются скрыть, сколь сильно ошарашило их пе-
чальное несходство между идеалом и реальностью. Млад-
шая, двенадцати лет от роду, сдалась и отвернулась от порт-
рета – она испытывала те самые чувства, которые испытыва-
ют многие из нас, обнаружив, что идолы наши – самые обык-
новенные мужчины и женщины.

– А я думала, что ей лет этак шестнадцать и волосы у нее
заплетены в две косы. А теперь мне больше не хочется ее
видеть, – объявил честный ребенок и направился к дверям
в прихожую, оставив матушку приносить извинения, а се-
стер – уверять, что никудышный портрет «такой прелестный,
вдохновенный и поэтический, особенно, знаете ли, там, где
лоб».

– Девочки, нам пора, а то мы ничего не успеем. Оставьте
свои альбомы – миссис Баэр вам их пришлет, когда напишет
там какую умную мысль. Премного вам благодарны. Пере-
дайте мамочке, что мы ее просто обожаем и очень жалеем,
что не повидались.

Миссис Эрастус Кингсбери Пармали как раз закончила
эту фразу, и тут взгляд ее упал на женщину средних лет в
просторном клетчатом переднике и с платком на голове –



 
 
 

она деловито вытирала пыль в дальней комнате, сильно на-
поминавшей кабинет.

– Так уж мы одним глазком глянем на ее святилище, раз ее
самой нет! – вскричала деятельная дама и, сопровождаемая
своим семейством, зашагала по коридору – Тедди не успел
предупредить маму, отход которой заблокировали художник
перед домом, репортер за ним (он никуда не ушел) и дамы
в прихожей.

«Попалась! – с комическим ужасом подумал Тедди. – Они
же видели портрет, прикидываться служанкой поздно».

Миссис Джо, надо сказать, расстаралась, а поскольку ак-
терского таланта ей было не занимать, сбежала бы, не выдай
ее этот несчастный портрет. Миссис Пармали остановилась
у письменного стола и, не обращая внимания на лежавшую
там пенковую курительную трубку, стоявшие рядом мужские
домашние туфли и стопку писем, адресованных «Профессо-
ру Ф. Баэру», всплеснула руками и восторженно вскричала:

– Девочки, вот здеся она и пишет эти дивные высоконрав-
ственные штучки, которые так забирают нас за душу! Поз-
волите ли… ах, позволите вы мне взять отсюда листок бума-
ги, старое перо или почтовую марочку – на память об этаком
талантище?

– Да сколько вздумается, – отозвалась «служанка» и ото-
шла, бросив быстрый взгляд на юношу, глаза которого так и
блестели от озорства, которое уже было не скрыть.

Старшая барышня все это заметила, догадалась, что к че-



 
 
 

му, а быстрый взгляд на даму в переднике подтвердил ее
подозрения. Дотронувшись до материнского локтя, она про-
шептала:

– Ма, это и есть миссис Баэр. Я знаю наверное.
– Да ну? Ну да! А ведь и верно! Ах, как же нам повезло!
И миссис Пармали устремилась в погоню за поспешившей

к двери несчастной хозяйкой дома, пылко восклицая:
– Не обращайте на нас внимания! Я знаю, какая вы заня-

тая, – позвольте только подержать вас за ручку, и мы сразу
уйдем!

Поняв, что все пропало, миссис Джо повернулась и покор-
но протянула им свою руку, а потом терпела, пока ее от все-
го сердца трясли; матрона же произнесла с несколько даже
угрожающим гостеприимством:

– Будете у нас в Ошкоше – вам и на землю-то не дадут
ступить; наши вас прямо на руках будут носить, мы будем
ужас как счастливы вас видеть!

Приняв в уме твердое решение никогда не посещать этот
не в меру приветливый городок, Джо ответила со всей до-
ступной ей сердечностью; написав свое имя в альбомах, сде-
лав каждой посетительнице по памятному подарку и со все-
ми расцеловавшись, она наконец проводила их до дверей, и
они отправились к «Лонгфеллу, Холмсу и всяким разным» –
оставалось надеяться, что тех не окажется дома.

– Злодей, ты почему не дал мне ускользнуть? И боже мой,
чего ты наговорил этому репортеру? Надеюсь, нам простят-



 
 
 

ся наши грехи по этой части, но, с другой стороны, если не
прятаться, мы просто не выживем. Это же нечестно – столь-
ко против одной.

Миссис Джо повесила передник в шкаф в прихожей и ис-
пустила громкий стон, жалуясь на судьбу.

–  Там еще кто-то идет по дорожке! Спасайся, пока не
поздно! Я их задержу! – воскликнул Тедди, оглянувшись с
лестницы через плечо – он собирался уйти на занятия.

Миссис Джо помчалась наверх и, заперев дверь, хладно-
кровно взирала на учениц частной женской школы, располо-
жившихся на лужайке; когда их отказались впустить в дом,
они безмятежно принялись собирать цветы, украшать ими
волосы, перекусывать и без стеснения высказывать, что они
думают о доме и его обитателях; прошло немало времени,
прежде чем они отбыли.

Воспоследовали несколько часов покоя, и миссис Джо как
раз собиралась засесть за долгие дневные труды, когда явил-
ся Роб и объявил, что в колледж прибыла делегация Союза
молодых христиан40, в ее составе есть двое-трое ее знакомых
и они хотят зайти поздороваться.

– Сейчас дождь пойдет, так что готов поспорить, они не
появятся, но папа сказал – ты, наверное, захочешь подгото-
виться на случай, если они все-таки сюда доберутся. Ты ведь

40 Союз молодых христиан – существующая и поныне молодежная организа-
ция, цель которой – «укрепление нравственного и физического здоровья». Одно
из важных направлений деятельности – организация детских летних лагерей.



 
 
 

мальчикам никогда не отказываешь, хотя с бедными девоч-
ками ведешь себя бессердечно, – заметил Роб, которому брат
уже успел поведать об утренних посетителях.

– Мальчики не изливают восторгов, так что их можно по-
терпеть. В последний раз, когда я впустила группу девочек,
одна из них упала мне в объятия с криком: «Ненаглядная, ах,
как я вас обожаю!» Очень хотелось ее стряхнуть, – ответила
миссис Джо, энергично вытирая перо.

– Ну, мальчики этого точно делать не станут, но попросят
автографы, так что лучше подготовь несколько дюжин зара-
нее, – посоветовал Роб, доставая пачку листков для заметок:
он был юношей гостеприимным и чувствовал душевное рас-
положение к поклонникам своей матери.

– Девочек им все равно не превзойти. Помнится, во вре-
мя визита в колледж Икс я написала свое имя раз триста:
после моего отъезда на столе осталась целая гора открыток
и альбомов. Не было еще на белом свете столь же абсурдной
и докучной мании.

Тем не менее миссис Джо раз десять вывела свое имя, на-
дела черное шелковое платье и внутренне смирилась с пред-
стоявшим визитом; после этого она вернулась к работе, не
переставая, впрочем, уповать, что пойдет дождь.

Хлынул ливень, и, уверовав в собственную безопасность,
она взъерошила волосы, сняла манжеты и спешно заканчи-
вала главу; цель ее состояла в том, чтобы писать по тридцать
страниц в день, вот она и старалась успеть до наступления



 
 
 

вечера. Джози принесла цветов, чтобы поставить в вазы, и
как раз заканчивала прихорашивать букеты, когда на склоне
холма замаячило несколько зонтов.

– Идут, тетушка! Вижу дядю – он бежит через поле, чтобы
их встретить! – крикнула она от подножия лестницы.

–  Не спускай с них глаз, дай знать, когда доберутся до
подъездной дорожки. Я за минуту приведу себя в порядок
и спущусь вниз, – откликнулась миссис Джо, отчаянно ору-
дуя пером, поскольку серийные романы никого не ждут, да-
же Христианский союз в полном составе.

– Их там не два-три. Я полдесятка насчитала, – крикнула
от дверей прихожей Джози. – Ах нет! Скорее, целый десяток.
Тетушка, берегись! Они все пришли! Что будем делать?

Джо так и съежилась при мысли, что на нее стремительно
надвигается эта черная туча.

– Помогай нам Боже, их там сотни! Сбегай поставь таз у
дверей черного хода – пусть туда стекает вода с их зонтов.
Скажи, пусть оставят их и проходят в прихожую, а шляпы
сложат на столе: на вешалку все не поместятся. Стелить ков-
рики у дверей поздно – бедные мои ковры!

Миссис Джо помчалась вниз, чтобы приготовиться к втор-
жению, а Джози со служанками метались по дому в ужасе от
мысли о нашествии такого множества грязных сапог.

И вот они появились: длинная череда зонтов, мокрых ног
и разрумянившихся лиц; дело в том, что джентльмены от-
лично провели время в городе, где дождь им был не поме-



 
 
 

хой. Профессор Баэр встретил их у входа и сейчас произно-
сил краткую приветственную речь, а миссис Джо, тронутая
их раздрызганным видом, подошла к дверям и жестами при-
глашала их войти. Оставив хозяина дома разглагольствовать
под дождем с непокрытой головой, юноши поспешно подня-
лись на крыльцо, довольные, разогревшиеся и целеустрем-
ленные; они прижимали к груди шляпы и сражались с зонта-
ми, ибо был получен приказ занять позицию и сложить ору-
жие.

Топ-топ-топ – семьдесят пять пар сапог пересекли прихо-
жую; вскоре вода с семидесяти пяти зонтов уже невозбранно
стекала в гостеприимный таз, владельцы зонтов сгрудились
на первом этаже дома, хозяйка безропотно пожала семьдесят
пять крепких рук, хотя некоторые оказались мокрыми, дру-
гие – очень горячими и почти на всех присутствовали следы
длинного дня. Один герой, здороваясь, продемонстрировал
ей черепашку, у другого оказалась с собой целая кучка пало-
чек из разных исторических мест – и все мечтали получить
что-нибудь на память о Пламфилде. На столе таинственным
образом появилась стопка карточек, на которых были напи-
саны просьбы дать автограф, и, позабыв свои утренние за-
роки, миссис Джо подписала их все, пока муж ее показывал
мальчикам дом.

Джози сбежала в дальнюю гостиную, но гости, рыскавшие
по дому, обнаружили ее, и один из них нанес ей смертель-
ное оскорбление, поинтересовавшись в своей невинности,



 
 
 

она ли миссис Баэр. Визит длился недолго и кончился луч-
ше, чем начался: дождь перестал, на небе воздвиглась вели-
колепная радуга, славные мальчики выстроились на лужайке
и на прощание дружно запели. Жизнерадостная дуга взмет-
нулась над юными головами, будто само Небо радовалось их
союзу, и продемонстрировала, что над мокрой землей и пас-
мурными небесами все еще сияет благословенное солнце.
Троекратное «ура» – и посетители удалились, оставив хозяе-
вам на память добрые воспоминания о своем визите: хозяева
принялись лопатками отскребать грязь с ковров, а таз ока-
зался полон воды до половины.

–  Славные, честные, работящие юноши, мне совсем не
жалко для них полчаса времени; но я обязательно должна
закончить, так что пусть до чая никто меня не беспокоит, –
распорядилась миссис Джо, отправив Мэри запереть вход-
ную дверь; папа Баэр и сыновья ушли вместе с посетителя-
ми, а Джози побежала домой – рассказать маме, как весело
было у тети Джо.

На полчаса воцарился покой, а потом звякнул колоколь-
чик, и к Джо поднялась, хихикая, Мэри. Она объявила:

– Там леди какая-то чудаковатая, спрашивает, можно ли
поймать кузнечика в саду.

– Чего? – воскликнула миссис Джо, выронив перо и поса-
див кляксу; много она слышала странных просьб, но не на-
столько.

– Кузнечика, мэм. Я сказала, что вы заняты, и спросила,



 
 
 

чего она хочет, а она мне: «У меня уже есть кузнечики из
садов многих знаменитых людей, вот хочу в Пламфилде из-
ловить тоже». Ну и ну!

И Мэри снова хихикнула.
– Да милости просим, скажи, пусть хоть всех переловит.

Я бы с удовольствием от них избавилась – вечно прыгают на
лицо и залезают под платье, – рассмеялась миссис Джо.

Мэри вышла, но почти сразу же вернулась – от смеха она
едва могла говорить.

– Она крайне вам признательна, мэм, а еще просит старое
платье или пару чулок: вставит в коврик, который плетет.
Говорит, у нее есть уже жилетка Эмерсона, брюки мистера
Холмса и платье миссис Стоу41. Ну явно с головой не в ладах!

– Отдай ей старую красную шаль, буду я блистать среди
великих на этом удивительном коврике. Да, все эти охотники
на львов одинаково помешанные; но эта, похоже, хоть и бес-
новатая, но безвредная: времени у меня не отнимает, только
смешит, – заявила миссис Джо и вернулась к работе, глянув
перед тем в окно – там высокая тощая дама в темно-ржавом
платье скакала по лужайке, преследуя проворное насекомое.

Больше миссис Джо не прерывали до самых сумерек, а
потом Мэри всунула голову в дверь и доложила, что некий
джентльмен желает видеть миссис Баэр и напрочь отказыва-

41 Миссис Стоу – американская писательница Гарриет Элизабет Бичер-Стоу
(1811–1896), защитница прав негров, известная прежде всего благодаря роману
«Хижина дяди Тома».



 
 
 

ется уходить.
– Его беда. Я не собираюсь спускаться. День был ужасный,

больше я себя отвлекать не позволю, – отвечала умученная
писательница, сделав паузу посередине драматического фи-
нала главы.

– Я ему сказала, мэм, а он хоть бы что – взял и вошел. Ви-
димо, и этот тоже не в своем уме, напугал меня до полусмер-
ти – здоровущий такой, черный, с виду непрошибаемый, хо-
тя собой, должна сказать, очень ничего, – добавила Мэри,
шмыгнув носом, – судя по всему, незнакомец, несмотря на
свою дерзость, успел завоевать ее симпатии.

– Мне сегодня весь день испортили, и за последние пол-
часа я должна все закончить. Спровадь его отсюда, я спус-
каться не намерена, – свирепо постановила миссис Джо.

Мэри удалилась; ее хозяйка помимо собственной воли на-
прягала слух и услышала сперва гул голосов, а потом вскрик
Мэри; памятуя, что замашки у репортеров бывают всякие, а
служанка ее одновременно миловидна и робка, миссис Баэр
отбросила перо и кинулась на выручку. Спустившись вниз
с самым что ни на есть величественным видом, она остано-
вилась, дабы осмотреть лихого на вид незваного гостя, ко-
торый пытался взять приступом лестницу, где Мэри заняла
стойкую оборону, и осведомилась властно:

– Кто смеет оставаться в этих стенах, пусть я и отказалась
его видеть?

– Вот уж не могу знать, мэм. Имени он не сказал, только



 
 
 

твердит, что вы расстроитесь, ежели его не увидите, – отве-
чала Мэри, покидая свой пост, раскрасневшаяся и негодую-
щая.

–  А разве не расстроитесь?  – осведомился незнакомец,
поднимая черные смеющиеся глаза – сквозь длинную бороду
блеснули белые зубы, и, широко раскинув руки, он двинулся
навстречу разгневанной хозяйке дома.

Миссис Джо вгляделась, ибо голос показался ей знако-
мым; а потом, окончательно ошарашив Мэри, крепко обняла
незваного гостя обеими руками и радостно воскликнула:

– Мальчик мой милый, ты откуда?
– Из Калифорнии, специально, чтобы с вами повидаться,

матушка Баэр. Или вы не расстроитесь, если я возьму и уй-
ду? – осведомился Дан, наградив ее сердечным поцелуем.

– Только подумать, что я едва не выставила тебя за дверь,
хотя год уже только и мечтала о встрече! – рассмеялась мис-
сис Джо, спускаясь вниз, чтобы вволю наговориться с милым
своим скитальцем – того, похоже, шутка эта сильно позаба-
вила.



 
 
 

 
Глава четвертая. Дан

 
У миссис Джо часто возникали подозрения, что в жилах

Дана есть частичка индейской крови – не только потому, что
он любил вольную бродячую жизнь, но и исходя из его внеш-
ности; чем старше он становился, тем отчетливее это про-
являлось. К двадцати пяти годам он стал очень рослым, с
жилистыми конечностями; смуглое любознательное лицо и
острый взгляд говорили о неиссякаемом интересе к окружа-
ющему миру; грубоватый, энергичный, Дан был скор и на
слова, и на расправу, в глазах его горел прежний огонь, и
казалось, что он постоянно настороже, а еще в нем чувство-
вались свежесть и напор, которые очень импонировали тем,
кто знал, сколько радостей и опасностей таит в себе его пол-
ная приключений жизнь. Вот такой вот полный жизненных
сил человек уселся побеседовать с «матушкой Баэр», вложив
сильную смуглую ладонь в ее; голосом, исполненным прияз-
ни, он произнес:

– Забыть старых друзей? Как я могу забыть единственный
дом, который считаю родным? Я так спешил сюда, так силь-
но уповал на удачу! Даже не задержался, чтобы привести се-
бя в порядок, хотя и боялся огорчить вас тем, что сильнее
обычного похож на дикого буйвола.

Он качнул косматой копной черных волос, дернул себя за
бороду и рассмеялся – да так, что комната содрогнулась.



 
 
 

– Мне это по душе; мне всегда нравились разбойники с
большой дороги, а ты на них очень похож. Мэри – она у нас
новенькая – испугалась твоего вида и повадки. Джози тебя
бы не признала, зато Тед ни с кем не спутает своего Данни,
несмотря на длинную бороду и львиную гриву. Они сейчас
придут с тобой поздороваться, но до их появления расскажи
мне немного о себе. Дан, душа моя! Ты два года у нас не
показывался! У тебя все хорошо? – спрашивала миссис Джо,
с материнским вниманием выслушивая его отчет о жизни в
Калифорнии и о том, что его небольшие вложения принесли
неожиданно щедрые плоды.

– Первостатейные! Впрочем, вы же знаете, что деньги ме-
ня не интересуют. Мне нужно ровно столько, чтобы хватало
на жизнь, – проще зарабатывать по ходу дела, чем возиться с
лишними. Но приятно, когда на тебя столько просыпалось, а
потом можно раздавать. Откладывать смысла нет, до старо-
сти, когда они понадобятся, я не доживу – люди моего типа
никогда не доживают, – поведал Дан с таким видом, будто
его новообретенное богатство было ему в тягость.

– Но если ты женишься и заведешь собственный дом – а
я очень на это надеюсь, – тебе понадобится стартовый капи-
тал, сынок. Прояви предусмотрительность, вложи эти деньги
в надежное дело; все раздавать не надо, у каждого случаются
скудные времена, а тебе тяжело будет зависеть от других, – с
мудрым видом наставляла его миссис Джо, очень довольная
тем, что лихорадка стяжательства обошла стороной ее удач-



 
 
 

ливого мальчика.
Дан качнул головой и окинул взглядом комнату, – похоже,

ему уже делалось тесно в четырех стенах и он рвался обратно
на волю.

– Да кто пойдет замуж за такого перекати-поле? Женщи-
нам нравятся домоседы, а уж я точно не из их числа.

– Милый мой, когда я была молода, мне очень нравились
любители приключений вроде тебя. Нас, женщин, всегда ма-
нят новизна и дерзость, воля и романтика. Не теряй надеж-
ды; рано или поздно ты бросишь якорь и станешь доволь-
ствоваться короткими странствиями ради того, чтобы при-
везти домой груз поценнее.

– А что вы скажете, если я появлюсь тут у вас с индейской
скво?42 – поинтересовался Дан, и в его взгляде, обращенном
к дивному бюсту Галатеи, белевшему в уголке, блеснул озор-
ной огонек.

– Сердечно ее поприветствую, если она окажется достой-
ной женщиной. А что, есть такая вероятность? – И миссис
Джо вгляделась в него с любопытством, свойственным всем
пишущим дамам, если речь заходит о сердечных делах.

– Пока, слава богу, ни малейшей. Слишком я занят, чтобы
еще и «волочиться», как это называет Тед. Как, кстати, наш
парнишка? – спросил Дан, ловко сменив тему разговора, ибо
сантиментов ему уже хватило.

Миссис Джо пустилась с места в карьер расписывать та-
42 Индейским словом «скво» в американском английском называют женщину.



 
 
 

ланты и добродетели своих сыновей и не умолкала до того са-
мого момента, когда они ворвались в комнату и навалились
на Дана двумя любвеобильными молодыми медведями – вы-
ход своей радости они нашли в дружеской потасовке; следо-
пыт, разумеется, очень быстро подмял их обоих под себя.
Следом явился профессор, и языки заработали, точно мель-
ничные жернова. Мэри же тем временем зажгла свет, а ку-
харка состряпала необычайно вкусный ужин, чутьем угадав,
что в доме нынче желанный гость.

После чая Дан, меряя комнаты размашистыми шагами,
продолжал говорить; время от времени он выбирался в при-
хожую вдохнуть свежего воздуха, – похоже, его легким тре-
бовалось его больше, чем людям, живущим в мире цивили-
зации. По ходу одной из таких экскурсий он увидел в тем-
ном дверном проеме белую фигуру и замер, вглядываясь.
Замерла и Бесс, не признав старого приятеля и совершенно
не сознавая, как прелестно выглядит ее высокая, стройная
фигурка на фоне мягкого летнего заката – над головою нимб
из золотистых волос, концы белой шали колышутся, точно
крылья, под порывами прохладного ветра.

– Это ты, Дан? – спросила она, расцветая нежной улыбкой
и протягивая ему руку.

– Вроде как он. А я тебя не признал, принцесса, принял
за ангела, – отвечал Дан, глядя на нее сверху вниз с непри-
вычной мягкостью и умилением.

– Я сильно выросла, да и ты за эти два года совершенно



 
 
 

переменился. – Бесс с удовольствием, понятным в молодой
девушке, оглядела его живописную фигуру – она сильно от-
личалась от привычных ей хорошо одетых людей.

Больше она ничего не успела добавить – вбежала Джози
и, напрочь позабыв, что она уже большая и должна держать-
ся с достоинством, позволила Дану подхватить себя и поце-
ловать, как ребенка. Только поставив ее обратно на пол, он
обнаружил, что и она тоже переменилась, и воскликнул с ко-
мическим сокрушением:

– Ого! Да и ты тоже, смотрю, выросла! Что мне теперь де-
лать – малышей не осталось, играть не с кем! Вон, Тед тянет-
ся вверх, как бобовый стебель, Бесс – настоящая юная леди,
и даже ты, мое горчичное семечко, ходишь в длинных юбках
и напускаешь на себя важность!

Девушки рассмеялись, а Джози зарделась, глядя на рос-
лого гостя, понимая, что поступила несколько опрометчиво.
Две юные кузины составляли дивный контраст: одна – пре-
красна, как лилия, другая – больше похожа на дикую розу.
Оглядев их с ног до головы, Дан удовлетворенно кивнул –
много он видел в своих странствиях красавиц и очень радо-
вался тому, что давние его подружки так дивно расцвели.

–  Эй! Никому не позволю монополизировать Дана!  –
крикнула миссис Джо. – Ведите его назад да не спускайте с
него глаз, а то он снова сбежит от нас на годик-другой еще
до того, как мы успеем на него насмотреться!

Дан, в сопровождении двух милых стражниц, вернулся в



 
 
 

гостиную – по дороге Джози бранила его за то, что он опере-
дил всех остальных мальчиков и первым превратился в муж-
чину.

– Эмиль тебя старше, но он все еще мальчишка, танцует
джигу и горланит матросские песни, как и в старые времена.
А тебе на вид лет тридцать, ты огромный и смуглый, будто
злодей из пьесы. Ах, мне пришла в голову отличная мысль!
Ты прекрасно подойдешь на роль Арбака в «Последних днях
Помпеи»43. Мы хотим ее поставить, уже всё придумали – и
льва, и гладиатора, и извержение. Том с Тедом будут сбрасы-
вать на сцену пепел и катать бочки с камнями. На роль егип-
тянина нам нужен смуглый мужчина, а тебе страшно пойдет
красно-белая накидка. Правда ведь, тетя Джо?

Дан от этого словесного водопада зажал уши руками, а
миссис Баэр так и не успела ответить своей самонадеян-
ной племяннице, потому что явились Лоренсы и Мег с се-
мейством, а за ними вскорости последовали Том и Нан – и
все уселись слушать про приключения Дана; рассказывал он
кратко, но эффектно, о чем свидетельствовали сменяющи-
еся выражения интереса, изумления, радости и предвкуше-
ния, возникавшие на окружавших его лицах. Мальчики как
один возжелали немедленно отправиться в Калифорнию и
разбогатеть; девочки с нетерпением ждали, когда Дан начнет

43 Речь идет о пьесе по мотивам одноименного романа уже упоминавшегося
английского писателя Эдварда Бульвер-Литтона (1803–1873), – кстати, автора
вдохновила знаменитая картина К. И. Брюллова, которую он видел в Милане.
Арбак – египетский жрец-убийца, главный злодей книги.



 
 
 

раздавать симпатичные диковинки, которые собрал для них
по ходу путешествий, а старшие от всей души радовались
тому, каким деятельным стал бывший необузданный маль-
чишка и какое хорошее будущее ему уготовано.

– Уверен, что ты хочешь туда вернуться и снова попытать
удачу; надеюсь, она не обманет. С другой стороны, спекуля-
ции – игра опасная, можно лишиться того, что заработал, –
заметил мистер Лори, которому эта захватывающая история
пришлась по душе не меньше, чем мальчикам, – ему тоже
захотелось вслед за Даном окунуться в мир приключений.

– С меня довольно, по крайней мере на некоторое время:
слишком уж это ненадежно. Если мне что в этом и по душе,
так это азарт, но от него много вреда. Хочу заняться ското-
водством на Западе. Там сейчас настоящий бум, и мне ка-
жется, что после стольких лет бродяжничества неплохо бу-
дет где-то осесть. Начну дело, а потом можете присылать мне
для пополнения стад всех своих паршивых овец. Я уже раз-
водил овец в Австралии и в паршивых кое-что понимаю.

Дан договорил, и дружный взрыв хохота согнал послед-
нюю серьезность с его лица; те, кто знал его ближе, сразу со-
образили, что Сан-Франциско преподал ему суровый урок,
повторения которого он не жаждет.

– Отличная идея, Дан! – воскликнула миссис Джо, уви-
дев большое будущее в его желании осесть на одном месте
и помогать другим людям. – Мы всегда будем знать, где ты
находишься, будем наведываться в гости – для этого уже не



 
 
 

понадобится пересекать полмира. Я пришлю к тебе с визи-
том своего Теда. Он у нас непоседа, так что ему это пойдет
на пользу. Рядом с тобой он будет в безопасности, а заодно
выпустит лишний пар и изучит полезное ремесло.

– Да я хоть за плуг, хоть за мотыгу, если туда попаду; и все
же шахта Сперанца звучит куда занимательнее,  – объявил
Тед, разглядывая образцы руды, которые Дан привез в пода-
рок профессору.

– Ступай основывать новый город, а когда он будет готов
к массовому притоку жителей, мы приедем и там обоснуем-
ся. Тебе скоро понадобится газета, а заправлять собственной
куда интереснее, чем пахать на других, как вот я сейчас, –
заметил Деми, которому очень хотелось стать выдающимся
журналистом.

– Мы даже можем открыть там новый колледж. Жители
Запада крепки телом и жадны до знаний, а еще у них глаз –
алмаз, они всегда выбирают лучшее, – добавил нестареющий
мистер Марч, чьему пророческому взору предстало множе-
ство копий их собственного процветающего заведения, ос-
нованных на бескрайних просторах Запада.

– Продолжай, Дан. План разумный, мы тебя обязательно
поддержим. Я и сам не прочь вложить немного денег в пре-
рии и ковбоев, – заметил мистер Лори, всегда готовый протя-
нуть руку помощи подающим надежды юношам – как в фор-
ме ободряющих слов, так и в форме финансовой поддержки.

– Лишние деньги обременяют, а если вложить их в землю,



 
 
 

они тебя к ней привяжут – по крайней мере, на какое-то вре-
мя. Все же я бы хотел попытать счастья, но решил, прежде
чем принимать решение, посоветоваться с вами. Сомнева-
юсь, что смогу этим заниматься много лет подряд, но если
надоест, кто мне мешает все бросить, – произнес Дан, кото-
рого тронул и обрадовал искренний интерес, который друзья
проявили к его планам.

– Я могу заранее сказать, что тебе не понравится. Если
ты привык бродить по свету, единственная ферма наверня-
ка покажется тесной и глупой, – заметила Джози – ей куда
больше импонировала романтика бродячей жизни, от кото-
рой и ей перепадали захватывающие истории и симпатичные
безделушки.

– А искусство у вас там есть? – поинтересовалась Бесс, ду-
мая о том, какой дивный черно-белый набросок можно сде-
лать с Дана, пока он стоит вот так, разговаривая, повернув-
шись в три четверти к свету.

– Там природы хоть отбавляй, душенька, а это еще и луч-
ше. В качестве моделей имеются изумительные животные, а
для пейзажей – виды, каких не найдешь в Европе. Даже про-
заические тыквы там и то великолепны. Можно будет взять
такую тыкву в качестве реквизита для «Золушки», Джози, –
когда ты откроешь в Дансвиле собственный театр, – заявил
мистер Лори, которому очень хотелось, чтобы никто не вы-
лил ушат холодной воды на эти дерзкие планы.

Джози с ее сценическими устремлениями тут же зарази-



 
 
 

лась этой идеей и, когда ей пообещали все трагические ро-
ли на пока не построенной сцене, начала проявлять горячий
интерес к новому проекту и умолять Дана, чтобы он без про-
медления начал его осуществлять. Бесс, в свою очередь, при-
зналась, что ей крайне полезно будет писать с натуры, а ди-
кие пейзажи усовершенствуют ее вкус, который может стать
слишком изнеженным здесь, среди изысканности и утончен-
ности.

– Я готова отвечать в новом городе за медицину, – заяви-
ла Нан, большая любительница смелых начинаний. – Когда
ты его создашь, я как раз закончу учебу: в тех краях города́
растут очень быстро.

– Дан не допустит в свой город ни одной женщины моло-
же сорока. Он их не жалует, особенно молодых и хорошень-
ких, – вставил Том, изнывавший от ревности, ибо в глазах
Дана прочел глубокое восхищение перед Нан.

– На меня это не распространяется, врачи – исключения
из правил. Болеть в Дансвиле будут редко, ведь его жители
станут вести здоровый и активный образ жизни, тем более
что поедут туда люди молодые и энергичные. А вот травмы
будут обычным делом – еще бы, дикий скот, скачки верхом,
стычки с индейцами, все опасности Дикого Запада. Мне это
как раз по душе. Мне бы побольше сломанных костей – хи-
рургия очень интересная область, а тут ее и применять-то
негде, – ответила Нан, которой не терпелось поскорее взять-
ся за дело.



 
 
 

– Тебя я возьму, доктор, буду только рад столь толковому
образчику того, чего способны достичь на Востоке. Продол-
жай учиться, и я пришлю за тобой, как только там появится
первая крыша. А потом, только ради тебя, сниму скальпы с
парочки краснокожих или размозжу черепа десятку ковбо-
ев, – рассмеялся Дан, которому пришлись по душе энергия и
крепкое телосложение Нан – они выделяли ее среди других
девушек.

–  Спасибо. Обязательно приеду. Позволишь пощупать
твое предплечье? Великолепные бицепсы! Вот, мальчики,
смотрите, как должны выглядеть настоящие мускулы.

И Нан прочитала короткую лекцию, иллюстрируя ее по-
ложения жилистой рукой Дана. Том удалился в альков и гла-
зел там на звезды, неистово взмахивая собственной правой
рукой, как будто хотел свалить кого-то на землю.

– А Тома определим в могильщики; ему понравится хо-
ронить пациентов, загубленных Нан. Он как раз напустил на
себя подходящее для этого занятия угрюмое выражение. Не
забудь про него, Дан, – сказал Тед, привлекая всеобщее вни-
мание к страдальцу в дальнем углу.

Впрочем, дуться подолгу Том никогда не умел, и краткое
затмение его разрешилось бодрым:

–  А давайте внесем предложение, чтобы всех больных
желтухой, корью и холерой из нашего городка отправляли в
Дансвиль; Нан будет довольна, а в таком потоке иммигран-
тов и каторжников никто не заметит ее ошибок.



 
 
 

– Предлагаю основать новый город неподалеку от Джек-
сонвиля или какого другого крупного города, чтобы обеспе-
чить себе общество культурных людей. Там есть Платонов-
ский клуб, его члены одержимы любовью к философии. При-
езжих с Востока принимают очень тепло, а на такой благо-
датной почве новые предприятия всегда расцветают, – заме-
тил мистер Марч, решив внести свою скромную лепту в раз-
говор о будущем: он сидел среди старших и с удовольствием
следил за оживленной беседой.

Мысль, что Дан станет изучать Платона, очень всех поза-
бавила, однако улыбкой на нее отозвался один только безоб-
разник Тед; Дан же поспешил изложить еще один план, ко-
торый зародился в его непоседливом мозгу.

– Не знаю, выгорит ли у меня со скотоводством, но меня
очень тянет к моим друзьям, индейцам из штата Монтана.
Это мирное племя, и они отчаянно нуждаются в помощи:
сотни умерли голодной смертью, потому что не могут за се-
бя постоять. Сиу – племя боевое, в нем тридцать тысяч че-
ловек, поэтому правительство их боится и дает им все, что
попросят. Чтоб им провалиться, этим чертям! – Дан осекся,
когда нехорошее слово сорвалось с языка, потом сверкнул
глазами и поспешно продолжил: – Так и есть, не собираюсь
я просить прощения. Будь у меня хоть какие-то деньги, ко-
гда я у них оказался, я бы отдал этим бедолагам все до по-
следнего цента – ведь их кругом обманули, они сидят и тер-
пеливо ждут справедливости, после того как их согнали с их



 
 
 

собственных земель туда, где не растет совсем ничего. При
этом честные ходатаи многое могут изменить, вот мне и ка-
жется, что я должен как-то им посодействовать. Я немного
выучил их язык, да и сами они мне очень нравятся. У меня
теперь несколько тысяч долларов за душой, и я не уверен,
что имею право потратить их на себя, осесть на одном месте
и радоваться жизни. Верно?

Дан, раскрасневшийся, возбужденный силой собственных
слов, посмотрел на своих друзей – образец целеустремлен-
ности и мужества; в этот момент все ощутили в сердцах тре-
пет сочувствия, которое связывает людей узами жалости к
несправедливо обиженным.

– Давай, конечно! – воскликнула миссис Джо, немедлен-
но загоревшись его идеей; чужие беды интересовали ее куда
больше, чем удача.

–  Давай, конечно!  – эхом откликнулся Тед, аплодируя,
будто в театре. – И меня возьми с собой в помощь. Мне не
терпится оказаться среди этих мужественных людей и стать
следопытом.

– Расскажи подробнее, а мы рассудим, благоразумное ли
это начинание, – произнес мистер Лори, тут же решив про
себя, что заселит свои пока еще не приобретенные земли в
прериях индейцами из Монтаны, а также увеличит размеры
пожертвований обществам, которые отправляют миссионе-
ров к этим обиженным людям.

Дан тут же пустился в рассказы о том, что видел среди ин-



 
 
 

дейцев дакота и других племен, населяющих северо-запад, –
он повествовал об их бедах, терпении, отваге так, будто они
были его братьями.

– Меня они называют Дан Грозовая Туча, потому что не
видели винтовки лучше моей. Черный Ястреб был мне луч-
шим другом, какого только можно пожелать, несколько раз
спасал мне жизнь и научил меня всему, что может мне при-
годиться, если я туда вернусь. У них сейчас времена тяже-
лые, а я хотел бы вернуть им свои долги.

Все дружно навострили уши, Дансвиль начал утрачивать
очарование. Потом осмотрительный мистер Баэр заметил,
что один честный ходатай вряд ли сможет многое изменить,
и при всем благородстве его устремлений целесообразнее бу-
дет тщательно все осмыслить, заручиться поддержкой вли-
ятельных людей из соответствующих кругов, а прежде чем
принимать окончательное решение, взглянуть на эти самые
земли.

– Я так и сделаю. Смотаюсь в Канзас, посмотрю, какие там
перспективы. Я познакомился во Фриско44 с одним парнем,
который там бывал, – он хорошо отзывался о тех краях. Все
дело в том, что разных дел так много, что я даже не знаю,
с чего начать, иногда даже думаю, что лучше не было бы у
меня никаких денег, – ответил Дан, озадаченно нахмурив-

44 Фриско – сокращенное название города Сан-Франциско в Калифорнии; те-
перь это центр цивилизации, а в те времена он был столицей золотых приисков
Дикого Запада и центром вольной жизни.



 
 
 

шись: так всегда поступают добросердечные люди, стремя-
щиеся внести свою лепту в копилку хороших дел.

– Деньги я оставлю у себя, пока ты не примешь оконча-
тельного решения. Ты у нас такой бессребреник, что пода-
ришь их первому же встречному попрошайке. Отдам их в
рост на то время, пока ты разбираешься, что и как, а тебе
верну, когда придет время их вкладывать, согласен? – спро-
сил мистер Лори, умудренный опытом собственной экстра-
вагантной юности.

– Благодарствуйте, сэр, я с большим облегчением с ними
расстанусь. Придержите их, пока я не попрошу, а если на
этот раз со мной что случится, оставьте себе и помогите еще
какому бродяжке, как когда-то помогли мне. Таково мое за-
вещание, будьте ему свидетелями. Мне сильно полегчало.

Дан передал мистеру Лори кушак, в котором хранил свое
невеликое достояние, и тут же расправил плечи, как будто с
них свалился тяжкий груз.

Никто и представить себе не мог, сколько всего произой-
дет, прежде чем Дан заберет обратно свои деньги, и насколь-
ко близко этот поступок окажется к его последнему волеизъ-
явлению; мистер Лори как раз объяснял, как он собирается
вложить эти деньги, когда жизнерадостный голос запел:

Лицом наша Пегги бела, как снег,
Тяните, братцы, канаты!
Она не ворчит, если выпьет Джек,
Тяните, братцы, канаты!



 
 
 

Ушел он в море, в дальний поход,
А дома верная Пегги ждет,
Тяните, братцы, канаты!

Именно в таком духе Эмиль всегда возвещал о своем по-
явлении и через миг поспешно вошел вместе с Натом – тот
весь день давал в городе уроки. Приятно было видеть, как
просиял Нат, когда старый приятель едва не оторвал ему ру-
ку в крепком пожатии, еще приятнее – сознавать, что Дан с
благодарностью помнит все, чем обязан Нату, и, в своем гру-
боватом духе, пытается этот долг вернуть; а приятнее всего –
слушать, как два путешественника обмениваются впечатле-
ниями и плетут пряжу россказней, дабы поразить сухопут-
ных крыс и домоседов.

После этого прибавления молодежи сделалось тесно в че-
тырех стенах, в итоге представители младшего поколения
перекочевали на веранду и расселись на ступенях, точно
стайка ночных птах. Мистер Марч с профессором переме-
стились в кабинет, Мег и Эми отправились готовить легкий
десерт – кекс и фрукты, а миссис Джо с мистером Лори се-
ли у высокого окна, вслушиваясь в болтовню, долетавшую
снизу.

– Вот они, лучшие из наших воспитанников! – произнес-
ла она, указывая на группу внизу. – Другие мертвы или рас-
сеялись по свету, а эти семеро мальчиков и четверо дево-
чек – предмет моей особой гордости и утешения. Если вклю-



 
 
 

чить сюда Элис Хит, получится дюжина, и у меня забот по-
лон рот – я должна руководить этими юными жизнями, вкла-
дывая в это все свои силы и способности.

– Если вспомнить, какие они все разные и каково проис-
хождение некоторых из них – а ничто не оказывает такого
влияния, как семья, – мне представляется, что у тебя есть
все основания собой гордиться, – сдержанно ответил мистер
Лори, задержав взгляд на единственной светлой головке сре-
ди черных и каштановых, ибо молодая луна проливала один
и тот же свет на всех.

– За девочек я не переживаю; ими руководит Мег, а она
настолько мудра, терпелива и ласкова, что у них наверняка
все будет хорошо; что до мальчиков, бремя забот делается
тяжелее с каждым годом, и с каждым их приездом я ощу-
щаю, что они все больше от меня отдаляются, – вздохнула
миссис Джо. – Они скоро совсем вырастут, и удерживать их я
смогу лишь на единственной тоненькой ниточке, да и та мо-
жет лопнуть в любой момент, как это произошло с Джеком и
Недом. Долли и Джордж до сих пор любят сюда наведывать-
ся, и им я могу сказать свое слово; что до миляги Франца,
он слишком глубоко порядочен, чтобы забыть свою родню.
А вот за этих троих, которые того и гляди по новой отпра-
вятся в большой мир, я все-таки очень волнуюсь. Надеюсь,
что доброе сердце не позволит Эмилю сбиться с пути, и

Сидит на бушприте милок-херувим



 
 
 

И Джека хранит от напастей.

Нату впервые предстоит вылететь из гнезда, и он слаб,
несмотря на все твое укрепляющее влияние; что до Дана, его
так и не удалось укротить. Боюсь, и не удастся, если жизнь
не преподаст ему суровый урок.

– Он – славный малый, Джо, и я отчасти жалею, что он
решил податься в земледельцы. Немного глянца – и он мог
бы стать настоящим джентльменом, кто ведает, каких высот
он достиг бы, оставшись здесь, с нами, – отвечал мистер Ло-
ри, облокачиваясь на стул миссис Баэр, как в добрые старо-
давние времена, когда им нужно было обсудить очередную
тайную проказу.

–  Это было бы небезопасно, Тедди. Работа и вольная
жизнь, которую он так любит, превратят его в хорошего че-
ловека, а это куда важнее, чем даже самый яркий глянец:
легкая городская жизнь таит для него слишком много опас-
ностей. Природу его не переделаешь – можно лишь посодей-
ствовать тому, чтобы она развивалась правильно. Все преж-
ние позывы все еще при нем, их необходимо сдерживать –
или он погубит себя. Я это вижу отчетливо, при этом любовь
к нам – его хранительный оберег, и мы должны сберечь эту
связь до тех пор, пока он не возмужает или не обзаведется
связью более прочной.

Миссис Джо говорила с большим жаром: Дана она знала
лучше, чем кто бы то ни было, и прекрасно понимала, что ее



 
 
 

жеребчик пока объезжен не до конца, связанные с ним на-
дежды смешивались со страхами – она понимала, что такой
человек никогда не сможет жить легкой жизнью. А еще у нее
не было сомнений в том, что прежде, чем снова покинуть ее
дом, он улучит тихую минутку и раскроет перед ней свою
душу – и тогда она сможет должным образом предостеречь
его или ободрить. Поэтому она выжидала, наблюдая за ним
исподтишка, радуясь тому, как развились его задатки, мгно-
венно распознавая, какой именно ущерб нанесло ему чело-
веческое общество. Ей очень хотелось, чтобы ее «подстрека-
тель» преуспел в жизни – ведь многие другие раньше пред-
рекали ему нравственную погибель; она же давно усвоила,
что люди – не глина, чтобы формовать их по собственному
разумению, а потому довольствовалась надеждой на то, что
из этого брошенного ребенка вырастет порядочный человек;
на большее она не замахивалась. Да и эта надежда казалась
призрачной – слишком много в нем было буйных замашек,
неукротимых страстей и природного своеволия. Ничто не в
состоянии было его сдержать, кроме единственной привя-
занности в его жизни: памяти о Пламфилде, страха огорчить
верных друзей, гордости, более сильной, чем принципы, –
эта гордость удерживала его от поступков, которые уронили
бы его в глазах товарищей, испытывавших к нему любовь и
восхищение, вне зависимости от всех его недостатков.

– Не терзай себя, старушка; Эмиль – человек веселый и
беззаботный, из тех, кто всегда выходит сухим из воды. За



 
 
 

Натом я прослежу, а Дан встал на правильный путь. Пусть
осмотрится в Канзасе и, если идея стать скотоводом утра-
тит свое очарование, пусть возвращается к своим индейцам
и творит там добро. Он как нельзя лучше подходит для этой
необычной задачи – лично я надеюсь, что именно этим он
и займется. Сражаться с угнетателями и дружить с угнетен-
ными – это как раз то, что нужно его энергичной натуре, тем
более что он лучше приспособлен к такой жизни, чем к раз-
ведению овечек и выращиванию пшеницы.

– Очень на это надеюсь. Что там такое? – Миссис Джо
подалась вперед, вслушиваясь: ее привлекло восклицание,
вырвавшееся у Теда и Джози.

– Мустанг! Настоящий, живой – мы сможем на нем ез-
дить! Дан, ты просто молодчина! – воскликнул молодой че-
ловек.

– А у меня – полный костюм индианки! Теперь я могу сыг-
рать Намиоку, если мальчики решат ставить «Метамору» 45, –
добавила Джози, захлопав в ладоши.

– А для Бесс – голова буйвола! Господи помилуй, Дан,
зачем ты ей такие страсти притащил? – спросила Нан.

– Решил, что ей полезно будет порисовать такую мощную,
натуральную вещь. Ничего из нее не получится, если она так
и будет возиться с разными расфуфыренными божками и ла-

45 «Метамора, или Последний из вампаноагов» – пьеса американского актера
Джона Огастеса Стоуна (1801–1834), рассказывающая о конфликте между пере-
селенцами-англичанами и местными индейцами; Метамора и его жена Намио-
ка – главные индейские персонажи пьесы.



 
 
 

почками-котятками, – заявил непочтительный Дан, который
припомнил, что в последний его визит Бесс рассеянно пере-
мещалась между двумя моделями: головой Аполлона и сво-
им персидским котом.

– Спасибо. Я обязательно попробую, а если не справлюсь,
мы повесим эту голову в прихожей, чтобы она напоминала
нам о тебе, – сказала Бесс, возмущенная оскорблением, ко-
торое нанесли ее личным богам, но слишком воспитанная,
чтобы выказать это чем-то, кроме тона голоса, сладкого и
холодного, точно мороженое.

– Ты, полагаю, не захочешь приехать посмотреть на наш
новый поселок вместе с остальными? Зачем тебе такая
глушь? – спросил Дан, пытаясь вернуться к почтительному
тону, которым мальчики когда-то обращались к своей прин-
цессе.

– Я надолго уезжаю учиться в Рим. Там сосредоточены
вся красота и все искусство мира; чтобы ими насладиться,
может не хватить целой жизни, – отвечала Бесс.

–  Рим  – дряхлая пропыленная гробница в сравнении с
«Садом богов»46 и моими великолепными Скалистыми гора-
ми. Нет у меня интереса к искусству, а природа мне нико-
гда не надоедает, и я мог бы показать тебе такие вещи, от
которых твои старые мастера подскочили бы выше верхушек
сосен. Приезжай и, пока Джози скачет верхом, будешь рисо-

46 «Сад богов»  – название живописного участка местности рядом с городом
Колорадо-Сити; теперь там национальный парк.



 
 
 

вать лошадок. Если ты не увидишь никакой красоты в диком
табуне голов из ста, я уж ничем не смогу тебе помочь! – вос-
кликнул Дан в безуспешной попытке описать мощь и грацию
дикой природы – дарования ему явно не хватало.

– Я когда-нибудь приеду к тебе с папой, посмотреть, чем
они лучше лошадей из собора Святого Марка или с Капи-
толийского холма47. Не оскорбляй моих богов, тогда я по-
пытаюсь полюбить твоих, – сказала Бесс, у которой зароди-
лась мысль, что, возможно, на Западе есть на что посмот-
реть, пусть даже он пока не подарил миру ни Рафаэля, ни
Микеланджело.

– Договорились! Я лично считаю, что, прежде чем отправ-
ляться в заморские края, нужно изучить свою собственную
страну – Новый Свет тоже достоин открытия, – начал Дан в
попытке заронить в душу Бесс дорогую ему мысль.

– У него есть свои достоинства, но не слишком многочис-
ленные. В Англии женщины имеют право голоса, а мы – нет.
Мне стыдно, что во многих благородных начинаниях Аме-
рика далеко не первая! – воскликнула Нан, придерживавша-
яся самых передовых взглядов по поводу всевозможных ре-
форм и крайне трепетно относившаяся к собственным пра-
вам – ведь за многие из них ей пришлось сражаться.

– Ох, даже не начинай. Все вечно бранятся по этому по-

47 Собор Святого Марка – главный собор Рима; Капитолийский холм – один
из семи холмов Рима, на нем, в частности, находится знаменитая конная статуя
императора Марка Аврелия, изваянная Микеланджело.



 
 
 

воду, обзываются и никак не могут договориться. Пусть се-
годняшний вечер пройдет тихо и мирно! – взмолилась Дей-
зи, которая ненавидела разногласия так же сильно, как Нан
их любила.

– В новом городе, Нан, будешь голосовать, сколько тебе
заблагорассудится; становись хоть мэром, хоть мировым су-
дьей – бери на себя все заботы. Там всем будет полная воля –
в противном случае я не смогу в нем жить, – сказал Дан, а
потом добавил со смехом: – Смотрю, миссис Проказница и
миссис Шекспир Смит так же расходятся во мнениях, как и
в прежние времена.

– Не будь разных мнений, мир никуда бы не продвинулся.
Дейзи – милочка, но по натуре – старая клуша; приходит-
ся толкать ее в бок, так что следующей осенью она пойдет
за меня голосовать. Деми нас сопроводит, чтобы мы осуще-
ствили то единственное, что нам пока доступно.

– Сопроводишь их, Дьякон? – осведомился Дан, прибег-
нув к старому прозвищу, как будто оно ему нравилось. – В
Вайоминге это отлично работает.

– С превеликой радостью. Мама с тетушками проделыва-
ют это каждый год, а Дейзи поедет со мной. Она так и оста-
лась моей лучшей половиной, куда я – туда и она, – заявил
Деми, приобняв сестренку, которую обожал даже сильнее
прежнего.

Дан бросил на него завистливый взгляд, подумав, какое
это счастье – такая привязанность; в этот момент его одино-



 
 
 

кая юность представилась ему особенно грустной – он при-
помнил все свои борения. Шумный вздох, который испустил
Том, погасил всю сентиментальность; тот задумчиво произ-
нес:

– Я всегда хотел быть одним из близнецов. Приятно и уют-
но, когда кто-то всегда готов с радостью опереться на тебя и
утешить, если другие девушки к тебе жестоки.

Поскольку безответная страсть Тома была в семье пред-
метом постоянного подшучивания, в ответ на эти слова за-
звучал хохот – он стал только громче, когда Нан выхватила
пузырек рвотного снадобья и с профессиональной серьезно-
стью произнесла:

– Понятно: ты за чаем объелся омарами. Четыре пилюли –
и несварение как рукой снимет. Том вечно вздыхает и гово-
рит вздор, когда съест лишнего.

– Давай. Хоть что-то сладкое из твоих рук. – И Том мрач-
но захрустел пилюлями.

– «Кто может исцелить болящий разум, из памяти с кор-
нями вырвать скорбь»48, – трагическим тоном процитирова-
ла Джози со своей жердочки на перилах.

– Поехали со мной, Томми, я сделаю из тебя настояще-
го мужчину. Бросай свои пилюли и порошки, посмотри на
мир – и ты скоро напрочь забудешь, что у тебя есть сердце,
да и желудок тоже, – предложил Дан, у которого имелась од-
на панацея от всех мыслимых бед.

48 У. Шекспир. Макбет. Перевод М. Лозинского.



 
 
 

–  Пошли со мной в рейс, Том. Хороший приступ мор-
ской болезни тебя закалит, а крепкий северо-восточный ве-
тер унесет все горести. Можешь пойти корабельным вра-
чом – обязанности плевые, а удовольствий хоть отбавляй.

А если неласкова Нэнси с тобой,
Не к сердцу ей форма морская,
Снимайся с якоря – в новом порту
Тебя приголубит другая, –

добавил Эмиль: на всякую горесть и невзгоду у него имел-
ся подходящий куплет, и он щедро делился ими с друзьями.

– Я об этом подумаю, когда получу диплом. А потратить
впустую три года единственной жизни – это не по мне. До
тех пор…

– Я никогда не покину миссис Микобер49, – прервал его
Тедди, шумно всхлипнув.

Том немедленно сбросил его со ступенек в мокрую траву,
а когда они закончили угощать друг друга тумаками, звон
чайных ложек возвестил, что подано куда более приятное
угощение. В былые времена девочки обслуживали за столом
мальчиков, чтобы те ничего не перепутали; теперь же моло-
дые люди спешили обслужить дам, и молодых, и старых; этот
незамысловатый факт отчетливо показывал, как время изме-

49 Искаженная цитата из романа Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд». Его геро-
иня Эмма Микобер несколько раз повторяет, имея в виду своего мужа: «Я нико-
гда не покину мистера Микобера».



 
 
 

нило все расклады. Как же все это было замечательно! Даже
Джози сидела спокойно, дожидаясь, пока Эмиль принесет ей
ягод, и наслаждалась собственной благовоспитанностью, но
тут Тед стащил кекс у нее с тарелки, она немедленно поза-
была про хорошие манеры и наградила его шлепком по ко-
стяшкам пальцев. Дану, как почетному гостю, единственно-
му было позволено ухаживать за Бесс – она по-прежнему за-
нимала в этом маленьком мирке самое почетное место. Том
старательно выбирал для Нан самые лакомые кусочки, но его
надежды сокрушила отрывистая фраза:

– Я в такое время ничего не ем и тебе не советую: потом
будут кошмары сниться.

Послушно смиряя голодные спазмы, Том отдал тарелку
Дейзи, а вместо ужина удовольствовался лепестками роз.

После того как было уничтожено умопомрачительное ко-
личество полезной пищи, кто-то предложил:

– Давайте споем!
И зазвучала музыка. Нат играл на скрипке, Деми дудел в

рожок, Дан бренчал на стареньком банджо, а Эмиль завел
душещипательную балладу о крушении «Бесшабашной Бет-
си»; после этого все дружно запели старые песни, пока воз-
дух воистину не «наполнился звуками музыки». Прохожие
вслушивались, улыбались и заключали:

– Весело сегодня в старом добром Пламе!
Когда все разошлись, Дан остался на веранде, наслажда-

ясь теплым ветерком, долетавшим со скошенных лугов, – он



 
 
 

же приносил с Парнаса цветочные запахи; Дан застыл в ро-
мантическом свете луны, и тут пришла, чтобы запереть две-
ри, миссис Джо.

– Смотришь сны наяву, Дан? – спросила она, думая про
себя, что заветный миг, похоже, настал.

Вообразите себе, как она была обескуражена, когда вме-
сто интересного признания или нежного слова Дан повер-
нулся к ней и в лоб объявил:

– Очень покурить хочется.
Миссис Джо посмеялась над своими сокрушенными на-

деждами и добродушно ответила:
– Кури у себя в комнате. Главное – не подожги дом.
Возможно, Дан приметил у нее на лице легкое разочаро-

вание, а может, память о том, что обычно следовало за та-
кими мальчишескими выходками, тронула ему душу; он на-
клонился, поцеловал ее и шепотом проговорил:

– Спокойной ночи, маменька.
У миссис Джо немного отлегло от сердца.



 
 
 

 
Глава пятая. Каникулы

 
Все радовались тому, что следующий день был выходной,

и долго просидели за завтраком, пока миссис Джо вдруг не
воскликнула:

– Глядите-ка, собака!
На пороге появилась крупная борзая  – пес стоял непо-

движно, не сводя глаз с Дана.
–  Привет, дружище! Не мог подождать, когда я за то-

бой приду? Сам отвязался потихоньку? Ну, теперь крепись
и сноси порку, как положено мужчине! – обратился к нему
Дан, поднимаясь навстречу; пес встал на задние лапы, чтобы
заглянуть хозяину в лицо, и гавкнул, будто бы решительно
отрицая, что повинен в непослушании.

– Ну ладно. Дон всегда говорит правду. – Дан обнял здо-
ровенного пса, а потом добавил, глянув в окно, – вдалеке по-
явились две фигуры, конская и человеческая: – Я свои по-
житки на ночь оставил в гостинице – не знал ведь, что тут
у вас и как. Пойдемте, познакомлю вас с Окту, моей кобы-
лой-мустангом. Писаная красавица.

Дан выскочил из комнаты, остальные поспешили за ним,
чтобы поприветствовать новых гостей.

Оказалось, что лошадь пытается подняться по ступеням,
настолько ей не терпелось воссоединиться с хозяином; ее
несчастный вожатый с трудом ее сдерживал.



 
 
 

– Пусти ее, – распорядился Дан. – Она лазает, как кош-
ка, и прыгает, как олениха. Ну, девочка, хочешь в галоп? –
спросил он, когда его красавица забралась на ступени и ра-
достно заржала – он погладил ее по храпу и хлопнул по бле-
стящему боку.

– Да, от такой лошади и я бы не отказался, – заметил Тед,
преисполненный восторга и восхищения; именно ему пред-
стояло заботиться об Окту на время отсутствия Дана.

– А какие глаза умные! Кажется, сейчас заговорит, – до-
бавила миссис Джо.

– Она, в принципе, умеет говорить на человеческом язы-
ке. И почти все понимает. Верно, старушка? – И Дан при-
жался щекой к ее щеке – было видно, что вороная кобылка
ему очень дорога.

– А что значит «Окту»? – поинтересовался Роб.
–  Молния. Очень подходящая кличка, скоро сам уви-

дишь. Черный Ястреб отдал мне ее в обмен на мою винтов-
ку, и чего только мы вдвоем с тех пор не навидались. Она не
раз спасала мне жизнь. Видите этот шрам?

Дан указал на небольшой шрам, полускрытый под длин-
ной гривой; обняв Окту рукой за холку, он поведал его ис-
торию:

– Мы с Черным Ястребом как-то охотились на буйвола,
но отыскали его далеко не сразу; припасы у нас закончились,
а до Красной Оленьей реки, где находилось наше стойбище,
была добрая сотня миль. Я уж решил, что нам конец, но мой



 
 
 

храбрый приятель заявил: «Сейчас покажу, как мы протянем
до тех пор, когда отыщем стадо». Мы как раз расседлали ко-
ней на ночь у небольшого пруда, рядом не было ни одной
живой души, даже ни птички, вид на прерию открывался на
много миль. И что, как вы думаете, мы сделали? – Дан взгля-
нул на лица своих слушателей.

– Накопали червей, как это делают австралийцы, – пред-
положил Роб.

– Наварили травы или листьев, – высказалась миссис Джо.
– Может, набили желудки глиной – мы читали, что дикари

иногда так поступают, – вставил мистер Баэр.
– Убили одну лошадь! – воскликнул Тед, которому очень

хотелось хоть небольшого кровопролития.
– Нет, но взяли у одной немного крови. Вот здесь, гляди-

те. Наполнили жестяную кружку, положили туда листья по-
лыни, добавили воды, развели костерок и подогрели. Вкусно
получилось, и мы крепко уснули.

– Вряд ли Окту это понравилось. – Джози погладила ло-
шадку, глядя на нее с искренним сочувствием.

– Да она и ухом не повела. Черный Ястреб сказал, что мы
так продержимся несколько дней и даже сможем двигаться
при этом вперед – лошадям ничего не будет. Но на следую-
щее утро мы все же отыскали буйволов, и я застрелил того
самого, чью голову вам привез, – можно повесить ее на стену
и распугать всех крыс. Свирепая морда, сами увидите.

– А зачем этот ремень? – поинтересовался Тед, внима-



 
 
 

тельно исследовавший индейское седло: один повод с трен-
зелем, тут же лассо; вокруг шеи шла кожаная петля, о кото-
рой он и спросил.

– Мы за него держимся, когда приходится лежать у ло-
шади на боку, противоположном от врага, и стрелять из-под
шеи на круговом галопе. Я тебе покажу.

Дан вскочил в седло, спустился с лестницы и погнал ло-
шадь по лужайке: он то сидел у Окту на спине, то скрывал-
ся до половины, повиснув на поводе и стремени, то соскаки-
вал и бежал рядом – она явно наслаждалась этим спектак-
лем; Дон мчался следом в несказанном собачьем восторге:
он вновь был на свободе и рядом с друзьями.

Зрелище было великолепное: три диких создания насла-
ждались скачкой, и столько было в них энергии, грации и
свободы, что ухоженная лужайка на миг предстала прерией,
а зрители почувствовали, что после этого соприкосновения
с другой жизнью собственная кажется им очень тихой и бес-
цветной.

– Это лучше всякого цирка! – воскликнула миссис Джо,
которой очень захотелось стать девочкой и промчаться гало-
пом на этом скакуне – пойманной молнии. – Предчувствую,
что работы у Нан будет хоть отбавляй – только успевай чи-
нить кости, потому что Тед переломает их себе все до по-
следней, пытаясь сравняться с Даном.

– Несколько падений не повредит, а новое удовольствие
и новая ответственность, безусловно, пойдут ему на пользу.



 
 
 

С другой стороны, боюсь, Дан не сможет ходить за плугом,
привыкнув к такому Пегасу, – откликнулся мистер Баэр, а
вороная кобылка тем временем перескочила через калитку,
промчалась по дорожке, остановилась по первому же слову
и стояла, вздрагивая от возбуждения; Дан же спрыгнул на
землю и дожидался аплодисментов.

Зрители на них не поскупились, причем его любимице яв-
но досталось больше, чем ему самому. Тед потребовал, что-
бы урок езды ему дали немедленно, и очень быстро освоил-
ся в непривычном седле. Окту оказалась послушной, как яг-
ненок, поэтому он поехал рысью в сторону колледжа – хва-
статься. С холма торопливо спустилась Бесс  – она видела
скачку издалека; все собрались на веранде, Дан же сдернул
покрывало с большого ящика, который срочная почта «ски-
нула» перед дверью – выражаясь его собственными словами.

Дан обычно путешествовал налегке, по-походному, и тер-
петь не мог, чтобы багаж превосходил объемы его видавшего
виды саквояжа. Но раз уж теперь у него завелись кое-какие
деньги, он решил обременить себя небольшой коллекцией
трофеев, которые добыл луком и копьем, и привезти их до-
мой, в дар друзьям.

«Нас тут моль загрызет», – подумала миссис Джо, когда
из ящика появилась лохматая голова, за ней  – коврик из
волчьей шкуры, чтобы ставить на него ноги, медвежья шку-
ра – для того же употребления в кабинете у профессора –
и индейские наряды, разукрашенные лисьими хвостами, для



 
 
 

мальчиков.
Отличные вещи, не очень подходящие для теплого июль-

ского дня, но приняты они были с восторгом. Тед с Джози
немедленно «нарядились», разучили боевую пляску и при-
нялись изумлять своих друзей дикими скачками по дому и
саду, с томагавками, луками и стрелами в руках – успокои-
лись они, только когда устали.

Красочные птичьи крылья, пышная трава из пампасов,
ожерелья из раковин и прекрасные изделия из бисера, коры и
перьев очень порадовали девочек. Минералы, наконечники
стрел и неумелые зарисовки заинтересовали профессора, а
когда ящик опустел, Дан презентовал мистеру Лори отдель-
ный подарок – несколько индейских песен-плачей, записан-
ных на бересте.

– Для полноты картины нам теперь не хватает только виг-
вама. Меня так и подмывает накормить вас за ужином ку-
курузными лепешками и сушеным мясом, храбрые мои во-
ины. После такого зрелища никто не станет есть баранину с
горошком, – заметила миссис Джо, обозревая живописный
беспорядок в длинной прихожей, где на цветастых коврах
тут и там возлежали фигуры, украшенные перьями, мокаси-
нами и бисером.

– Лосиные носы, языки буйволов, бифштексы из медве-
жатины и жареный костный мозг мне больше по вкусу, но я
не против смены меню; так что несите сюда барашка и это
ваше зеленое мясо, – ответил Дан изнутри ящика, где он ве-



 
 
 

личественно расселся, будто вождь в окружении своего пле-
мени, а у ног его вытянулся могучий пес.

Девочки принялись разбирать его вещи, однако далеко не
продвинулись; до какого бы предмета они ни дотрагивались,
оказывалось, что у него есть собственная история – захваты-
вающая, смешная или невероятная; в общем, они так толком
ничего и не сделали, пока мистер Лори не увел Дана.

Как раз начались летние каникулы, и как любопытно было
смотреть на замечательные перемены, которые приезд Дана
и Эмиля привнес в тихую жизнь кружка ученых людей; с ни-
ми будто налетел живительный порыв свежего ветра. Мно-
гие студенты оставались на время каникул в колледже, а в
Пламфилде и на Парнасе старались, как могли, скрасить их
жизнь удовольствиями – ведь большинство были родом из
дальних штатов, из бедных семей, возможностей развлекать-
ся и приобщаться к культуре у них было мало. Эмиль, благо-
даря своему обаянию, пользовался колоссальной популярно-
стью и среди юношей, и среди девушек и постоянно вращал-
ся в обществе, как это принято у моряков; Дан же явно ро-
бел при виде «прелестных ученых барышень», отмалчивал-
ся, оказавшись в их кругу, и смотрел на них, точно орел на
стайку голубок. Сойтись со студентами ему оказалось проще,
и он сразу же превратился в их героя. Дану пошло на поль-
зу их искреннее восхищение его по-настоящему мужскими
достижениями, ибо он очень остро ощущал пробелы в соб-
ственном образовании и часто гадал, не найдется ли в кни-



 
 
 

гах уроков не менее ценных, чем те, которые он черпал из
богато проиллюстрированного тома Природы. Несмотря на
его молчаливость, девушки открыли для себя его многочис-
ленные достоинства и взирали на Испанца (такое ему дали
прозвище) с явственной благосклонностью; дело в том, что
его черные глаза оказались куда красноречивее языка, так
что добросердечные создания самыми разными прелестны-
ми способами выказывали ему свою дружескую заинтересо-
ванность.

Дан это видел и старался соответствовать – не давая во-
ли языку, окорачивая себя в грубоватости и вообще следя за
тем, какое впечатление производят его слова и поступки, –
ему очень хотелось прослыть воспитанным человеком. Дру-
жеское общение согрело его одинокое сердце, просвещенное
окружение подвигало проявлять лучшие стороны характера,
а перемены, которые произошли за время его отсутствия и
в других, и в нем самом, сделали родной дом едва ли не но-
вым миром. После жизни в Калифорнии в нем казалось по-
койно и уютно – вокруг знакомые лица, помогающие забыть
многое из того, о чем сам он сожалел, и поддерживающие
в нем решимость окончательно завоевать доверие этих слав-
ных юношей и уважение этих невинных дев.

Итак, днем были конные прогулки, гребля и пикники, по
вечерам – музыка, танцы и театральные представления; все
сходились на том, что таких веселых каникул не случалось
уже много лет. Бесс сдержала слово: ее любимая глина по-



 
 
 

крывалась пылью, она же развлекалась с друзьями или зани-
малась музыкой под руководством отца, который радовал-
ся свежим розам, расцветавшим на ее щеках, и смеху, ко-
торый разогнал былую ее мечтательную задумчивость. Джо-
зи меньше ругалась с Тедом, поскольку Дан умел так на нее
посмотреть, что она сразу же затихала, – и почти столь же
благотворное действие он оказывал и на ее буйного кузена.
Что касается этого непоседливого юноши, ему больше дру-
гих помогла Окту: ее чары полностью затмили очарование
велосипеда, который до того был главной отрадой его сердца.
Он с утра до ночи скакал на неутомимой лошадке и стал за-
метно крепчать – к великой радости матери, которая опаса-
лась, что ее бобовый стебелек растет слишком стремительно
в ущерб здоровью.

Деми, у которого деловая жизнь вызывала скуку, в свобод-
ное время утешался тем, что фотографировал всех, кого ему
удавалось уговорить посидеть или постоять смирно, – неудач
было множество, но выходили и совершенно замечательные
снимки, ибо ему случалось очень выигрышно сгруппировать
позировавших, а еще он обладал недюжинным терпением.
Он, можно сказать, смотрел на мир через объектив своего
фотоаппарата, и ему, похоже, страшно нравилось разгляды-
вать своих ближних прищуренным взглядом из-под черно-
го чехла. Дан был его отрадой – он получался замечатель-
но и охотно позировал в мексиканском костюме, с лошадью
и псом – всем хотелось получить отпечатки этих прекрас-



 
 
 

ных снимков. Другой любимой натурщицей Деми была Бесс;
в итоге он получил приз Выставки любительской фотогра-
фии за портрет кузины, на котором ее лицо, частично скры-
тое волосами, выступало из облака белого кружева, набро-
шенного на плечи. Гордый художник раздаривал отпечатки
направо и налево; мы впоследствии расскажем трогательную
историю одного из них.

Перед долгой разлукой Нат старался проводить каждую
свободную минутку рядом с Дейзи; миссис Мег слегка смяг-
чилась, ибо ей представлялось, что расставание полностью
излечит его от этой неуместной привязанности. Дейзи редко
высказывалась на эту тему, но, когда оставалась одна, на ее
нежное личико набегала грусть, а на платочек, на котором
она с отменной аккуратностью вышила метку собственными
волосами, скатывались несколько тихих слезинок. Она была
уверена в том, что Нат ее не забудет, а вот собственная жизнь
представлялась ей очень тоскливой без славного парнишки,
с которым она дружила еще со времен игрушечной кухонь-
ки и детских признаний на старой иве. Она была старомод-
ной дочерью, покорной и ответственной, а к матери относи-
лась с такой почтительностью, что всякое слово той стано-
вилось законом; ну а раз любовь под запретом, должно хва-
тить и дружбы. Вот она и держала свои мелкие горести в се-
бе, жизнерадостно улыбалась Нату и старалась украсить по-
следние дни его пребывания в родном доме всевозможными
удобствами и удовольствиями – от разумных советов и лас-



 
 
 

ковых слов до полностью укомплектованного швейного на-
бора на его будущее холостяцкое существование и коробоч-
ки лакомств для путешествия.

Все время, свободное от учебы, Том и Нан проводили в
Пламфилде, деля со старыми друзьями летние удовольствия;
следующий рейс Эмиля обещал быть долгим, срок отсут-
ствия Ната – неопределенным, а что касается Дана, никто
и вовсе не знал, когда он теперь появится. Молодые люди
чувствовали, что вступают в серьезную пору жизни, и, на-
слаждаясь старой компанией в погожие летние деньки, осо-
знавали, что уже не дети, а потому, в перерывах между ве-
сельем, заводили рассудительные беседы о своих планах и
надеждах – им важно было поделиться ими и помочь друг
другу, прежде чем жизнь разведет их в стороны, каждого по
своей стезе.

В запасе у них оставалось всего несколько недель; и вот
«Бренда» была готова к отплытию, Нату предстояло пустить-
ся в путь из Нью-Йорка, Дан решил съездить его проводить;
собственные планы успели оформиться у него в голове, и
ему не терпелось приступить к их осуществлению. На Пар-
насе устроили в честь отбывающих прощальные танцы – все
явились в лучших своих одеждах и в прекрасном настрое-
нии. Приехали Джордж и Долли, привезя с собой дух и утон-
ченность Гарварда; приятно было смотреть на их сшитые по
мерке костюмы и «мятые шляпы» – так Джози поименова-
ла особую гордость и отраду их мальчишеских душ. Джек



 
 
 

с Недом прислали наилучшие пожелания и искренние сожа-
ления – но никто не скорбел из-за их отсутствия, ибо они
принадлежали к тем, кого миссис Джо именовала своими
«неудачами». Бедняга Том, как всегда, попал в переделку,
облив голову какой-то чрезвычайно вонючей жидкостью в
тщетной надежде заставить свои кудряшки распрямиться,
как оно тогда было модно. Увы, непокорные лохмы лишь
встали дыбом, а запах, как от нескольких парикмахерских,
прилип к нему накрепко, несмотря на отчаянные попытки
его истребить. Нан его к себе не подпускала и отмахивалась
веером, едва его заметив; это была рана в самое сердце, и
Том ощущал себя пери, изгнанной из рая50. Разумеется, дру-
зья нещадно над ним потешались, и одна лишь неистребимая
природная жизнерадостность удержала его от отчаяния.

Эмиль щеголял в новенькой форме и танцевал с самозаб-
вением, ве́домым лишь морякам. Он так и летал по залу, и
партнерши быстро выдыхались, пытаясь за ним успеть; тем
не менее все девушки объявляли, что ведет он – будто ангел:
действительно, несмотря на стремительность, он никогда ни
с кем не сталкивался; словом, Эмиль был счастлив и не ис-
пытывал недостатка в барышнях, желавших сделать его сво-
им лоцманом.

Поскольку официального костюма у Дана не было, его
50 Пери – в иранской мифологии – ангельские существа в облике прекрасных

женщин; образ этот часто встречается и в европейской литературе. Здесь явная
отсылка к роману писателя Томаса Мура (1779–1852) «Лалла-Рук», в который
входит поэма «Рай и пери».



 
 
 

уговорили одеться в мексиканский наряд – он чувствовал се-
бя вполне вольготно в штанах с многочисленными пугови-
цами и просторной куртке с цветастым кушаком, щеголевато
закидывал яркий плед на плечо и производил неизгладимое
впечатление, когда, звеня длинными шпорами, учил Джози
новым для нее танцам или восхищенно закатывал глаза, гля-
дя вслед некоторым юным блондинкам, заговорить с кото-
рыми он не решался.

Мамочки восседали в алькове, оделяя молодежь булавка-
ми, улыбками и добрым словом – всех, особенно неуклюжих
юнцов, которым подобные мероприятия были в новинку, и
робких барышень, стеснявшихся своих вылинявших мусли-
новых платьев и стираных-перестираных перчаток. Приятно
было видеть статную миссис Эми, которая шествовала под
руку с рослым сельским юношей, выделявшимся грубыми
сапогами и высоким лбом, или миссис Джо, плясавшую, как
девчонка, с застенчивым пареньком, руки которого ходили
вверх-вниз, точно ручки насоса, а лицо алело от смущения
и гордости – ведь ему выпала честь наступать на ноги же-
не президента колледжа. На софе рядом с миссис Мег все-
гда находилось место для двух-трех девушек, а мистер Ло-
ри обихаживал этих простецких, бедно одетых барышень с
такой сердечной галантностью, что сердца их таяли, а дух
воспарял. Добрый профессор оделял всех такими же лаком-
ствами, с лица его не сходила добродушная улыбка, а мистер
Марч в кабинете вел беседы о греческой комедии с самыми



 
 
 

серьезными джентльменами – из тех, чей могучий ум нико-
гда не разменивается на фривольные радости.
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