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Аннотация
Первые осенние деньки – прекрасная возможность отойти

от ярких летних впечатлений, еще раз пересмотреть отпускные
фото, убрать легкие наряды, достать уютные плащи, эффектные
шарфики и начать все заново. В этом вам помогут любимые
писатели – Татьяна Устинова, Анна и Сергей Литвиновы, Евгения



 
 
 

Михайлова, Галина Романова – и другие популярные авторы,
сочинившие остросюжетные рассказы, вошедшие в сборник
«Осенние детективные истории». Открыв его, вы ощутите
шелест осенней листвы под ногами, услышите стук дождя по
подоконнику и, конечно же, насладитесь увлекательным чтением!
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Татьяна Шахматова
Лучшее время года

для продажи квартиры
 

–  Отвлечься?.. Какое ценное и, главное, своевременное
предложение!

Выражение лица собеседника хорошо знакомо Светлане.
Они не виделись больше полугода, но modus operandi у Гле-
ба прежний. «Очень смешно», – сказал бы он, если бы вооб-
ще посчитал нужным высказываться. Глеб стоит на коленях
лицом к входной двери, скрючившись, как мальчик Мике-
ланджело, и, наверное, считает лишним препираться в такой
неоднозначной позе.

– Ладно. Я тебя отвлеку сейчас, – говорит она сквозь кри-
вую усмешку. – Вот, к примеру, хочешь знать, какие вещи я
поняла после тридцати?

Он полуборачивается и неопределенно крякает, что ин-
терпретируется как приглашение к диалогу.

– Значит, так. Первое: спиртное не усиливает коммуника-
бельность. Второе: количество мужского внимания не зави-
сит от высоты каблука. Третье: в жизни, как и в машине, са-
мое удобное и безопасное место – водительское. Отвлекает?

Он перебрасывает вес тела на пятки, отталкивается, вы-
прямляется, демонстрируя высокий рост и неплохие пропор-



 
 
 

ции, которые портит уже безоговорочно наметившийся жи-
вот. «Забросил сквош, опять подсел на фастфуд», – не без
злорадства отмечает про себя Светлана.

Проходя мимо, Глеб усмехается ей в лицо:
– Беда в том, что, когда ты это поняла, у тебя уже был га-

стрит, плоскостопие и две разбитые тачки. Спасибо за эти
ценные сведения, но я предлагал тебе отвлечься от разгово-
ра со мной. – Он что-то ищет в карманах куртки, но возвра-
щается с пустыми руками.

– То есть попросту заткнуться? – интересуется Светлана
с приторной вежливостью.

– Ты слишком стара, – в тон отвечает он.
– Что???
– Слишком стара, чтобы приходить к настолько глобаль-

ным выводам о жизни. Это удел семнадцатилеток.
Подача жесткая, удар с накатом, на грани хамства, но это

ведь Глеб. Когда смотришь на таких, как он, надо снимать
розовые очки, собирать в кулачок розовые сопли и не забы-
вать о чувстве юмора. Он из тех самых детей-индиго вось-
мидесятых, умы которых воспитаны крепкой советской шко-
лой, а умение быть гибкими и даже местами эластичными
приобреталось в бурные девяностые, которые не перелома-
ли, но и не озолотили, потому что у последних детей из по-
коления Х и первых из поколения Y в эти годы не было даже
паспортов. Зато был доступ к спутниковому TВ, зарубежной
музыке и передачам Севы Новогородцева. Так что добавьте к



 
 
 

списку полный скептицизма взгляд на вещи, особенно по от-
ношению к настоящему, которое свойски-наивно смешивает
патриотические цели, идеи личного обогащения, интеллект,
секс и торговлю, – и получите Глеба Порфирьева собствен-
ной персоной. Обижаться на порфирьевский острый язык –
ошибка смысла.

– А ты у нас типа старик Лао Бзды, который знает, как
устроен этот мир! – парирует Светлана и моментально рас-
каивается, слыша нотки обиды в собственном голосе и по-
нимая, что надо было промолчать.

Довольная улыбка Глеба подтверждает, что хорошая мыс-
ля в этот раз действительно плелась опосля. Тренер по скво-
шу называет такие удары по воздуху вслед уже пролетевше-
му мячу догоняшками. «Опоздашка-догоняшка» – их быв-
ший тренер из другого поколения: эмпатичное и эмоцио-
нальное дитя конца девяностых, эдакий вечный пупсик, все-
гда на позитиве. Светлана с Глебом месяца два звали его
между собой «голубой устрицей», до того дня, как тот по-
звонил и отменил занятие, потому что у него разом слегли с
гриппом и жена, и ребенок. Впрочем, тайная кличка тренера
уже приросла намертво.

Светлана машет Глебу рукой, мол, все равно, и скрывается
в кухне.

– Не нервничай так, я его вижу, сейчас вытащу! – кри-
чит ей вслед Глеб, возвращается к двери и снова вступает в
интимный диалог с замочной скважиной, пытаясь подсвечи-



 
 
 

вать сам себе телефоном.
– Света!.. Свеееет…
Она выходит на зов, останавливается в дверях и смотрит

ему в спину со смесью жалости и раздражения.
– Дай мне луч света в этом темном царстве, Светлана!
Молодая женщина закатывает глаза и преувеличенно тя-

жело вздыхает, но забирает телефон с его раскрытой ладони.
– Давай-давай, принцесса, не пыхти! Такое иногда случа-

ется – ключи застревают в замках. Это жизнь.
– Тридцать четыре года живу на свете, и со мной такое

впервые, – парирует она, протискивается между сидящим на
корточках мужчиной и встроенным шкафом-купе, освеща-
ет светлый, начинающий лысеть затылок и направляет луч в
скважину. Пролезая, она жалеет, что не сняла туфли: и здесь
без каблуков было бы удобнее.

– Да, ччччерт!
– Что?
– Ерунда, можешь еще по нему потоптаться.
– По кому?
– По моему мизинцу, он все равно уже ничего не чувству-

ет.
– Ох! Извини!.. Я даже не поняла…
– Женские каблуки – вещь коварная. У кого-то мизинец

вдребезги, а она даже не заметит.
– Глеб, блин! Ты шутишь, что ли? Как всегда, в амплуа

гада и гаера?!



 
 
 

Непонятно, то ли Светлана действительно теряет равнове-
сие, то ли просто размахивается и дает подзатыльник неза-
дачливому шутнику.

– Эй, полегче, я рассчитываю как минимум на роль коро-
левского шута, – как ни в чем не бывало продолжает весе-
литься Глеб, но вдруг резко меняет тон на серьезный. – Так
что там четвертое?

Он поворачивает голову, отклоняется и одновременно
старается растереть мизинец. Кто разберет в этой темноте,
притворяется он или нет. Время Светланиных каблучков а-
ля комариный носик, кажется, навсегда ушло в прошлое. Их
сменили удобные платформы, классические квадраты, им-
позантные пирамидки или лихие казачки, но не выше ше-
сти-семи сантиметров. Устойчивость и дороговизна – вот
новое кредо успешной бизнес-леди из Чикаго. А сентябрь
– самое время для туфель, когда хочется наступить изящ-
ным каблучком на хвост убегающему лету. Вдруг удастся за-
держать хоть ненадолго? Правда, пока, кажется, наступила
только на мизинец бывшего мужа, но ничего страшного, сам
виноват, нечего раскладывать свои лапы на весь коридор. В
неровном освещении телефонного фонарика лицо Глеба по-
хоже на маску древнегреческого театра. Сатир с огромным
носом, смеющимися глазами и черным провалом улыбающе-
гося рта. Рука женщины непроизвольно дергается, и вот уже
неверный тонкий луч света показывает совсем иную карти-
ну: уголки глаз опускаются вниз, рот скорбно кривится. Ко-



 
 
 

медийная маска медленно превращается в свой трагедийный
антипод.

– Так что четвертое? – повторяет «сатир» тише, уходя в
шепот, который вдруг кажется ей зловещим.

Светлана молча наблюдает за игрой теней, не понимая, че-
го он хочет от нее, о чем «четвертом» идет речь? Четвертая
стража? Второе пришествие? Что четвертое?

– Ну эти… твои великие афоризмы о законах бытия. Ты
уже озвучила три, но я подозреваю, что их гораздо больше.

«Засранец!» – На сей раз Светлана произносит это про
себя и снова устанавливает телефон так, чтобы свет направ-
лялся ровно в замочную скважину, а не на его лицо. Она то-
же понижает голос до шепота.

– Я скажу тебе кое-что. Есть четвертое, ты прав.
Несколько секунд в темноте коридора, которая в контра-

сте с освещенной частью двери совершенно непроглядна,
стоит густая напряженная тишина, не нарушаемая даже ды-
ханием.

– Для человека, который тупейшим образом сломал ключ
в замке, ты слишком много веселишься,  – почти кричит
Светлана.

Глеб ворчит, мол, ему все же хотелось унести ноги живым
с этой встречи:

– Не надо так орать. Сначала мизинец, теперь ухо.
Теперь он принимается за работу с утроенным старанием,

но совместить два обломка ключа – тот, что застрял в замке,



 
 
 

и тот, который остался у Глеба, – задача не из легких. Ино-
гда, впрочем, Глебу и Светлане даже кажется, как будто ме-
ханизм поддается: еще немного усилий, и они на свободе, но
это ощущение всякий раз ложное. Обломки помнят о своей
общей истории, края разлома все еще подходят идеально, но
части не хотят больше двигаться как единое целое. В кон-
це концов рука Светланы начинает дрожать от напряжения
неудобной позы.

– Мне трудно так стоять.
– Обопрись.
– Обо что?
– Об кого – об меня.
– Я лучше выберусь. Мало воздуха.
Он снова перекатывается на пятки, пропуская ее. Движе-

ния даются ему уже без прежней легкости. Пользуясь темно-
той и тем фактом, что свет у нее в руках, Светлана скользит
лучом по его раздобревшей спине, обтянутой светлой офис-
ной рубашкой.

– Можешь идти, так мы все равно ничего не добьемся, об-
ломок внутри деформировался. – Глеб поднимается и идет
следом. – А пилки для ногтей с острым концом у тебя с со-
бой, случайно, нет?

Светлана неожиданно бьет себя по лбу:
– Вот незадача, как раз сегодня выложила свою походную

отмычку!
– А как же анекдоты про женскую сумочку, в которой уме-



 
 
 

щаются пять галактик?
Шутка дурацкая, она даже не оборачивается.
– Ладно. Пойдем другим путем, – не теряет он бодрости

духа. – Не бесись. Зато у тебя красивые туфли. И платье кра-
сивое. Сразу видно – все заграничное.

– Дизайнерское, – небрежно поправляет она.
Глеб возвращается в прежнюю позу, а Светлана возвра-

щает телефон и уходит в комнату, оставив его замечание без
ответа. Да и на что тут отвечать? В коридоре темно, как в
квадрате Малевича до изобретения электричества: на месте
лампочки висит только пустой патрон. Кто же предполагал,
что единственный совместный визит, который они с Глебом
нанесут их новой квартире, да и то только для того, чтобы
продать, превратится в квест «выйди из запертой комнаты».
Если бы знала, конечно, прикупила бы лампочку по дороге
и пилку бы взяла, и топор. Так что комплимент про платье
– как всегда, ирония.

Когда она приехала, Глеб уже был на месте. Происшествие
легко описать в нескольких строчках протокола: она вошла,
он повернул ключ в замке, тот не поддался сразу, он нада-
вил, половина ключа осталась у него в руке. Ни тебе полите-
са встречи, ни уж тем более разглядывания, кто во что одет.
Вердикт окончательный и обжалованию не подлежит: идиот
и виновен.

– А если обломок протолкнуть наружу и потом открыть
моим ключом? У нас же два ключа! – кричит Светлана из



 
 
 

комнаты.
– Не поможет. Название «цилиндровый механизм сквоз-

ного типа» на самом деле не соответствует действительно-
сти. Отверстие в замке не насквозь, чтобы невозможно было
снаружи вытолкнуть ключ, вставленный изнутри. Насквозь
даже спица не пролезет. Иначе было бы слишком много же-
лающих.

Светлана даже приблизительно не представляет, где ее
бывший муж мог почерпнуть столь специфические сведения
о способах взлома дверных замков, но не переспрашивает.
Это давно не ее дело.

– Надо было сразу менять дверь, а не надеяться на это
китайское недоразумение. Но ты ведь не прислушивался, –
бормочет она, оглядывая комнату и не особо надеясь, что он
расслышит, но напрасно. Глеб реагирует моментально:

– Уже полгода как полностью свободен в выборе, к кому
прислушиваться!

– Придурок, – беззлобно бросает она, улыбаясь мысли о
том, что развод с Глебом был, пожалуй, самым правильным
решением в ее жизни за последние несколько лет.

Сладко пахнущую обойным клеем необжитость комна-
ты нарушает только белоснежный пружинный матрас доро-
гой немецкой фирмы, который стоит вертикально, присло-
ненный к стене. Матрасом воспользовались лишь однажды.
Сестра Глеба приезжала из Питера, когда у Глеба и его новой



 
 
 

молодой жены Кати родился сын. Несколько дней девушке
надо было где-то жить. С бывшей золовкой у Светланы хо-
рошие отношения, поэтому она безропотно дала разреше-
ние пустить девушку в совместно купленную еще до развода
квартиру. Оля – студентка, учится на экономиста. У Глеба
в семье сплошные юристы, экономисты, нефтяники или спе-
циалисты по кадастрам. Хитрая семейка. А Глеб, без сомне-
ния, самая хитрая и хищная пиранья в этом пруду. Не зря
мудрые люди советуют смотреть сначала на родственников,
а уже только потом на избранника.

Но золовка Светлане всегда нравилась, нормальная дев-
чонка. Ольга позвонила ей сама. Прямо с этого самого мат-
раса. В одной руке – откупоренная бутылка вина, в другой
руке – телефон. «У этой Катьки только и есть сиськи, попка
да глазки – масляные сказки… Да и то были… сейчас куда
что делось!» – простодушно восклицала Ольга, только что
вернувшаяся с крестин. «Катька – это просто инстинкт», –
оправдывала братца золовка, но Светлана лишь улыбалась ее
немного взвинченной винной болтовне. Сама Светлана то-
же не в модном нынче формате худобы и длинноногости, но
разве в этом дело. Как дело не в глазках и не в инстинктах.

Новая жена Глеба только в их с золовкой разговорах
«Катька попка-глазки». В жизни же у Катерины профильное
образование академии туризма, девушка предприимчивая,
активная и позитивная, – писала она сама о себе в резюме.
Моложе Светланы на целых восемь лет, тоненькая, гибкая,



 
 
 

исполнительная. В агентстве Катю звали не иначе как «ви-
шенка на торт» или просто «вишенка». Так коллеги обыгра-
ли Катину фамилию Огородникова. «Вишенка» точно с тем
же суффиксом, что и Катька, но какой разный смысл этой
уменьшительности.

– Я, может, и придурок, – доносится из коридора приглу-
шенный голос Глеба, из чего Светлана делает вывод, что он
продолжает возиться с замком, пытаясь светить себе само-
стоятельно. – Зато в отличие от кое-кого не делаю на людях
вид, что мы незнакомы.

– Ха-ха! Очень смешно!!! – отвечает она мгновенно и пи-
шет в мессенджере риелтору:

«Дамир, вы в пути?»
«У нас тут небольшие проблемы. Заело замок».
«Идите сразу под балкон, я скину второй комплект клю-

чей, возможно, удастся открыть снаружи».
Риелтор Дамир не отвечает. Даже не читает сообщения.

Да что ж такое! Она начинает злиться, меряет комнату ша-
гами из конца в конец – какой хороший все-таки метраж. И
планировка удачная. Даже жаль продавать.

На самом деле заело не замок. Замок – это только один из
элементов картины. Даже не так. Замок – это символ. Мета-
фора их дурацкого с Глебом брака, в котором с самого на-
чала заедало и застревало все, начиная с бесконечных ссор,
выяснений, кто главный, кто первый, кто лучше, кто умнее, –
не брак, а олимпиада, – и заканчивая деторождением. Когда



 
 
 

помощница Глеба забеременела, стало даже как-то легче. У
Светланы, в свою очередь, почти сразу появился поклонник.
Не назло. Просто так сложилось. Познакомились в Тиндере.
Американец, потомственный русский, приехавший в Россию
на каникулы, с детства влюбленный в русскую культуру, рус-
ский язык, а теперь еще и в русскую женщину. После двух
недель знакомства предложил ехать с ним в Чикаго.

– Про игнор как раз не смешно, – прерывает ее мысли
Глеб. – Я все знаю, милашка! Ты была в Лондоне!

«Милашка» – как морская свинка, обгадившая вольер. Он
говорит так назло. Раздаются шаги. Мужчина появляется в
дверном проеме между коридором и комнатой, на его лице
другое хорошо известное ей выражение, говорящее: «Да, да,
я тебя вычислил!» Она выдерживает его взгляд и разводит
руки. «Ну и что теперь?!» – вопрошает ее ответная панто-
мима.

Это было на форуме по туристическому бизнесу в Лондо-
не три месяца назад. Светлана прилетела представлять чи-
кагский филиал их совместного с Глебом туристического
агентства. Филиал организовала сразу по приезде в Америку
не без помощи своего нового американского мужа. В Лондо-
не Светлана ожидала каких угодно встреч и пересечений, но
только не с Глебом и Катей. И вдруг эти двое выплыли из
дверей зала, где проходил брифинг по российскому туриз-
му, как два вражеских военных корабля, внезапно появив-
шихся в нейтральных водах. У Кати уже был огромный низ-



 
 
 

кий живот, лицо в густой пигментации, которую не скры-
вал даже толстый слой тонального крема, отекшие ноги. Ес-
ли бы Светлана встретила Катерину без Глеба, то ни за что
не узнала бы прежнюю звонкую-тонкую секретаршу. Судя
по стремительности метаморфозы вишенки в тыковку, бере-
менность проходила нелегко, но девушка стойко последова-
ла в Лондон за своим начальником. В свете последних со-
бытий Светлана понимала Катю, а уж сама Катя точно зна-
ла, от чего страхуется. И как же хорошо, что к моменту этой
лондонской встречи Светлане все это было уже до фонаря.
Особенно радовало, что ее собственный доклад был уже про-
читан, визитки нужным людям раздарены, фуршетный бу-
тербродик съеден, селфи запощены, теги проставлены, и она
действительно намеревалась технично срулить в закат, что-
бы погулять по Трафальгар-сквеа и разным прочим знако-
мым еще по учебнику с Леной Стоговой сквеа и стритам.
Сказано – сделано, чего лишний раз попадаться на глаза, тем
более что с Глебом они время от времени все равно обсуж-
дали дела агентства в скайпе и мессенджерах.

Она даже не была уверена, что Глеб заметил ее, а вот поди
ж ты, значит, сверился с программой и навел справки. Свет-
лану немного замутило от осознания того, что он следил за
ней.

Расставание с Глебом прошло удивительно мирно. Узнав
о Майкле из Чикаго, Глеб перестал отрицать свою причаст-
ность к беременности Кати. И напряжение нескольких по-



 
 
 

следних месяцев брака рухнуло, как железный занавес. Мо-
ментально стали ненужными тысячи дурацких дел, которы-
ми они оба занимались, как будто кто-то сверху вменил им
это в обязанность: подозревать, выведывать, отнекиваться,
требовать отчетных звонков, увиливать, врать. Фу! Купа-
ясь в волнах сладостного облегчения, которое смешалось с
неожиданной благодарностью граду, миру и друг другу, быв-
шие супруги решили остаться друзьями. Все-таки за семь
совместных лет успели серьезно вкинуться в общий биз-
нес. Квартиры-машины-деньги поделить можно, но как по-
делишь успешно функционирующее туристическое агент-
ство, задумки, технические и креативные решения, фишки,
изюминки, все то, что сделало репутацию и в конечном сче-
те обороты их бизнесу? Решили не делить, а сделать став-
ку на цивилизованные отношения и дружеское партнерство,
скрепленное контрактами и трудовыми договорами.

«С самого начала и надо было дружить», – радостно при-
зналась Светлана своим остолбеневшим родителям уже по-
сле того, как сообщила о конце эпохи и переезде в Чикаго.
Они с Глебом действительно начинали с дружбы: учились
на факультете международных отношений. Только у нее был
еще упор на психологию, а у него – на иностранные язы-
ки. Глеб в то время встречался с девчонкой, которая крути-
ла-вертела им только в путь, а Светлана не замечала нико-
го вокруг, потому что была безответно влюблена в женатого
доцента с кафедры философии, который специализировался



 
 
 

на французских философах двадцатого века. Отличная была
у них с Глебом студенческая дружба: пиво, сплавы, веселье,
увлечение языками, модными тренингами по бизнесу и ко-
учингу. Вот на этом и нужно было остановиться.

Когда все вернулось на круги своя, бывшие супруги слов-
но освободились от тяжкой ноши. Мать старорежимно сове-
товала Светлане не спешить, не рубить сплеча, вспоминала
историю прабабки Олимпиады, которую звала Липочкой –
имя-то какое спортивно-эстафетное и переслащенное одно-
временно, – нашла мама на кого равняться. Липочка – это
своеобразная семейная легенда об укрощении строптивой,
ибо прабабка обладала поистине легендарным в плане ско-
рости на расправу характером. Прабабка Олимпиада умуд-
рилась выйти замуж за какого-то левого чувака только из-за
того, что прадед пошутил, мол, не будет после свадьбы вы-
полнять ее прихоти, жена должна за мужем бегать, а не на-
оборот. Она и сбегала. За соседа. Победила на короткой ди-
станции.

– А сердцу-то не прикажешь, – хмурилась мать Светла-
ны. – Прожили молодожены полгода, да прадед прабабку-то
и выкрал. Сговорились, подъехал ночью на санях. Она в чем
была из дома свекра выбежала, через забор сиганула и была
такова. А свекор за ней с топором до самой околицы бежал,
муж собак по следу пустил, но только куда там, накрыл пра-
дед свою строптивую любовь медвежьей полстью, пустил ко-
ней, только их и видели. Жизнь – дистанция длинная. Смот-



 
 
 

ри, не прабабкина ли кровь-то кипит? – увещевала мать, про-
вожая Светлану в аэропорт.

Но куда там современной молодежи до тех старорежим-
ных патриархальных страстей. Цивилизация, эмансипация,
и Светлана с увлечением осваивала американскую жизнь с
новым мужем. Делами агентства занималась удаленно, но
добросовестно. Выглядела благополучной и счастливой. В
итоге мать только развела руками: чужая душа – потемки,
судьбы у всех разные.

Глеб тоже не растерялся: отправил Катю в декрет, перевез
в свою квартиру, где раньше жил со Светланой, а себе взял
другую помощницу, еще более глазастую. Оставалась сущая
ерунда: продать и поделить совместно нажитое имущество.
Для решения такого важного денежного дела Майкл не без
печального вздоха отпустил свою русскую супругу на роди-
ну.

– Не понимаю, где Дамир, – сетовала Светлана, отправляя
очередное «ау» риелтору.

– Позвони, что ты, ей-богу, как какой-нибудь миллени-
ал, – бросает Глеб, направляясь в ванную. – У тебя, кстати,
нет жвачки?

Капельки пота блестят на его лбу, и Светлана машинально
лезет в сумочку за влажной салфеткой, но передумывает и
достает только жвачку.

– Жвачка есть.
– Доставай и жуй.



 
 
 

– Что? – Она невольно прикладывает руку ко рту. Эксцен-
тричность Глеба для нее не новость, но на сей раз слишком
даже для него.

– Неправильный вопрос. Не что, а сколько. Возьми сразу
три подушечки, мне нужен большой резиновый комок.

– А мне кажется, тебе нужен большой резиновый кляп.
– Это технология! – восклицает Глеб, мгновенно забыва-

ет, куда шел, в два шага сокращает расстояние между ними
и, хитро улыбаясь, отводит ее руку от губ, не забыв успоко-
ить: – С дыханием у тебя все нормально.

Глеб отправляет в рот сразу половину пачки и энергично
жует, всем видом демонстрируя энтузиазм и радость от про-
делываемой работы.

Однако и трюк со жвачкой не приближает их к желанной
свободе. Обломок засел в замке слишком плотно, жвачка
бесполезна.

–  Есть еще варианты вытащить этот несчастный ключ?
Кроме дурацких? – интересуется Светлана, возвращаясь в
комнату.

– Нет, последняя надежда умерла, давай мы просто ляжем
здесь и тоже умрем от холода и голода, – серьезно сообщает
Глеб, резким движением отделяет матрас от стены и кидает
его на пол. – Прошу!

Светлана молча разворачивается и скрывается в кухне. Он
идет следом.

– Если ты испугалась матраса, то напрасно. Это только у



 
 
 

Ильфа с Петровым матрас обладает магической силой и тре-
бует жертвоприношений. Нашему матрасу не нужны ни стол
на глупых тумбах, ни занавеси, ни портьеры, ни кухонная
посуда. Это матрас-пофигист. Матрас-буддист. Мещанское
счастье его не интересует. А грех для него – это всего лишь
ошибка кармы, к конкретному человеку не имеющая ника-
кого отношения. Ведь кто станет всерьез сердиться на кар-
му? Наш матрас-буддист совершенно безопасен.

–  Оставь свои штучки эффективного переговорщика,  –
закатывает глаза Светлана.

– Физики утверждают, что сама вселенная имеет форму
матраса, – с довольной улыбкой продолжает Глеб. – Ты же
любишь размышлять о глобальном. Так вот: огромное плос-
кое замороженное нечто.

– Скорее ничто.
– Ничто? Прекрасно! Ничто. Тлен, тщета. Суета сует…
– Такой же тлен, как твои попытки завязать беседу, – пре-

рывает она.
Мужчина притворно вздыхает и демонстративно делает

два шага назад:
– Ну раз на философские разговоры ты больше не настро-

ена, тогда дай мне свой телефон.
Светлана молчит и показывает взглядом, что его соб-

ственный телефон у него в руке, но Глеб лишь небрежно
улыбается: «кончились деньги».

– У тебя нет автопополнения?!



 
 
 

– Руки не доходят подключить.
– Почему я не удивлена?! – Светлана со вздохом возвра-

щается в комнату, достает из сумочки мобильный.
Глеб тут же принимается звонить. Полиция отсылает в

МЧС, те – к коммунальщикам, коммунальщики, в свою оче-
редь, жалуются, что на сегодня все выезды закрыты. В итоге
после долгих поисков номера и перезвона с далекими и близ-
кими офисами удается выяснить, что помочь готова частная
фирма «Планета надежных дверей».

– Перезвоните?! А, чудесно, жду!
Глеб триумфально подмигивает, мол, все улажено, и

скрывается наконец в ванной с ее телефоном, чтобы через
несколько минут снова возникнуть в дверном проеме с во-
просом, есть ли в сумочке Светланы еще и зарядник. Ей
вспоминается, как на лекциях по международному праву им
рассказывали про одну дипломатическую уловку, когда уже
не помогают ни увещевания, ни переговоры: «чтобы не по-
терять лицо в международном сообществе, мы сами напро-
симся на пощечину, чтобы иметь полное право ответить со-
пернику ударом на удар. Только на их пощечину мы ответим
поездом». Кажется, сейчас самый подходящий момент для
паровозного гудка возмездия. Дорого бы она отдала, чтобы
посмотреть, как встретится эта наглая, только что умытая
физиономия ее бывшего мужа и тупая морда несущегося на
всех парах транспортного средства повышенной опасности.

– Там было пятьдесят процентов зарядки! – цедит она.



 
 
 

Глеб делает растерянное лицо. Светлана возвращается в
кухню, набирает в чайник воды.

– Откуда здесь чайник? – Глеб тоже перемещается на кух-
ню.

– Твоя сестра купила. Надо же ей было утром завтракать.
Так никто и не увез. – Светлана старается сдерживаться.

– Прекрасно, а то пить хочется.
– Попьешь-попьешь. Даже кружка есть. – Она смотрит на

него в упор, достает из ящика кружку и вдруг швыряет, попа-
дая ему в район солнечного сплетения. Мужчина едва успе-
вает поймать.

– Бросил сквош? – намекает она на его плохую реакцию.
– Партнера нет.
– Дисциплины нет.
– Да и некогда.
– Давай рассказывай, как ты занят!
Глеб возвращает кружку в шкаф, делает глубокий вдох.
– Света, у меня сейчас помимо дел на фирме сложный

трудовой спор. Немного запутанный. Завтра с утра судебное
заседание, а я ни разу не готов. Я расстроен не меньше тво-
его, не надо так.

Она отворачивается, ищет кнопку включения у плиты,
вспоминает, какие ручки отвечают за конфорки.

– Какой еще трудовой спор? Ты кого-то увольняешь?
– Нет. Конфликт с подрядчиками.
– А почему ты на процессах, а не юрист?



 
 
 

– Ну так вышло.
Она хмуро молчит, явно собирается что-то сказать, но он

опережает ее.
–  Света, не надо предположений. Я бы хотел потешить

твое самолюбие, сказать, что все плохо, что без тебя фирма
загибается, пришлось даже уволить юриста, но это не так.
Просто Геннадий Петрович в отпуске. Он всегда брал отпуск
в сентябре, чтобы провести бархатный сезон на Черномор-
ском побережье. Ты уже забыла? Я знал о судах, но решил,
что справлюсь сам.

Она согласно кивает. Нет, она не забыла, но американская
жизнь и заботы о новом филиале совсем вытеснили из ее го-
ловы вещи, которые казались вечными неписаными прави-
лами. Геннадий Петрович – отпуск в бархатный сезон. Бух-
галтер – обязательно поедет к родителям в деревню Анто-
новку, то есть две недели возьмет весной во время посевной,
а другие две недели прибережет на зиму, чтобы оторваться
на полную катушку в Таиланде вместе с другими зимовщи-
ками, присовокупив остатки отпуска к длинным выходным.
Менеджеры Валера, Максим, Юлия и Полина… У всех свои
привычки и цели.

– Что может быть сложного в трудовых процессах? – ин-
тересуется она, стараясь переключить разговор на другую те-
му.

Наконец ей удается зажечь ближайшую конфорку и поста-
вить чайник. Про себя она вдруг задается вопросом, помнит



 
 
 

ли риелтор номер их квартиры. Берет телефон, чтобы ски-
нуть СМС, вспоминает, что телефон разряжен. Кладет теле-
фон. Прохаживается туда-сюда к двери и обратно к плите.
Глеб не замечает ее нервного состояния. Как обычно, быв-
ший муж занят только собой.

– Что сложного?! – Глеб пружинит, как будто готовится
отбивать удар. – Действительно! Что сложного? А сколько у
нас законов об охране труда, скажешь мне? М-м-м?

– Один закон. Трудовой кодекс называется… – рассеянно
замечает Светлана.

Теперь Глеб прохаживается по кухне, заложив за спину
руки, словно Сократ по Агоре в сопровождении учеников.

– Если бы один трудовой кодекс! Вместе со всякими под-
законными актами и методическими указаниями этих зако-
нов… внимание! Девяносто тысяч штук! Я специально под-
считал, если изучать каждый хотя бы по полчаса, – это пять
лет жизни. Без перерыва на еду и сон. Пять лет жизни!

– Бедолага, – притворно жалостливо тянет Светлана.
Глеб вдруг резко останавливается и смотрит сквозь хит-

рый прищур:
– Не такой уж бедолага. Я кое-что обнаружил. Если по чес-

ноку, то все социальные гарантии в России исключительно
на совести работодателя. Вот реально. Едва только появля-
ется чуть-чуть нестандартная ситуация, и финита ля коме-
дия – прав работодатель! Есть, конечно, надзорные органы и
прокуратура. Но это все далеко и долго.



 
 
 

Бывшая жена поворачивается, по-совиному склоняет го-
лову набок и молча смотрит. Все-таки лучше, чтобы в кон-
кретных трудовых процессах принимал участие Геннадий
Петрович, а не специалист по международному праву со сво-
ими глобальными обобщениями. Впрочем, у нее нет жела-
ния углубляться, Глеб как-нибудь сам разберется с подряд-
чиками, ну или они с ним. Вместо этого ей приходит в голо-
ву идея получше.

Она оборачивается к нему и медленно произносит:
– Ох уж эта пресловутая российская вер-ти-каль! – как бы

соглашаясь с его выводами.
– Она самая, – кивает он, не чувствуя подвоха.
– И все хотят подняться по этой вертикали хоть на этажик,

хоть на пролетик. А лифт работает с перебоями. – Светла-
на делает короткую паузу, раз-два-три, и заканчивает самым
невинным и веселым тоном: – Зато у хорошеньких женщин
с сексуальной попкой шансов больше, особенно если ходить
на работу в короткой кожаной юбчонке.

Они несколько секунд смотрят друг другу в глаза, после
чего Светлана начинает тихо посмеиваться.

– Расслабься! Видел бы ты свое лицо!.. Не грузись, ты сам
подставился, – все еще улыбается она.

Это достойная месть за «ты слишком стара». Глеб ерошит
волосы на голове.

– Брр, я, конечно, не ожидал, что мои наблюдения за раз-
растанием трудового законодательства можно трактовать в



 
 
 

таком ключе, но окей, лещ засчитан, – улыбается он в ответ
на ее улыбку.

– Это не лещ. – Светлана щелкает пальцами. – Можешь
считать, что это было четвертое.

Вот теперь она отбила! Это точно не «опоздашка-дого-
няшка». Настала его очередь гонять воздух условной ракет-
кой вслед улетевшему условному мячу.

Светлана ликует, проходит к окну. Накрапывает дождь,
пасмурно, но тепло и безветренно. Если смотреть только
на тополиную аллею, как бы не замечая берез и американ-
ских кленов, растущих вокруг коробки детской площадки,
то можно подумать, что еще лето. Так она делала, когда бы-
ла школьницей: в первые сентябрьские недели нарочно не
видела желтеющих деревьев, покорно сдавшихся календарю
одними из первых. Вычеркивала этих дрогнувших предате-
лей из картины мира, проходила мимо, отворачивалась. Не
смотреть на березы и американские клены! Смотреть толь-
ко на высоченные тополя, на этих стойких солдатиков, вер-
ных стражников свергнутого короля Августа, удерживаю-
щих листву в полной зеленой готовности до самой середи-
ны, а иногда и до конца сентября. Но в итоге сдавались и са-
мые верные, вступал в права воспетый Пушкиным багрец.
И все вроде бы было правильно, а то, что делала Светлана,
напротив – ужасно глупо, но почему-то ей нравилось тайно
ото всех носить в себе болезненную сладость иллюзии еще
одного продленного лета.



 
 
 

Двор огромный. Хозяева гуляют с собаками, мамы стоят
с колясками под навесами подъездов. Всего год назад она
мечтала, как оборудует рядом с этим панорамным окном
свой рабочий стол, поставит кофемашину, будет сидеть за
компьютером и в перерывах наблюдать за простой дворовой
жизнью. Мечты не сбылись, но получилось все на удивление
лучше того, что она могла себе нафантазировать. Жизнь ин-
тереснее любой аффирмации. И вообще, ломиться в закры-
тые двери и жить иллюзиями – теперь не в ее правилах. Глу-
по заставлять кого-то выполнять свои прихоти, права пра-
бабка. Прихоти – дело добровольное. Она мысленно подмиг-
нула своей легендарной родственнице.

– По-прежнему не смотришь на желтеющие березы и аме-
риканские клены? – спрашивает Глеб.

– Неа, смотрю на все без иллюзий, – усмехается Светлана.
Чайник оповестил жалобным писком о том, что он спра-

вился со своей задачей.
– Сколько времени… – интересуется Глеб.
– Пять примерно.
– Нет, я о другом, сколько времени ты меня ненавидела?
Этот неожиданный переход от шуток к серьезности был

бы похож на заранее продуманный ход – вполне в духе Гле-
ба, – но сейчас Светлана уверена в том, что это не подстро-
ено. Своим спонтанным намеком на удачную Катькину ка-
рьеру от простой помощницы до жены владельца агентства
женщина даже немного гордится, но этот намек можно ин-



 
 
 

терпретировать и как пас, передачу мяча. Значит, Глеб сей-
час тоже импровизирует.

– О чем это ты? – пытается ускользнуть она, но бывший
муж не позволяет.

– Я просто хочу знать. Когда ты поняла, что все… что те-
бе противно? Ты ведь очень быстро… утешилась. Появился
Майкл, ты уехала. Значит, дело не в Кате.

Он бросает мимолетный взгляд на ее лицо и мгновенно
поправляется:

– Не только в Кате, я это хотел сказать.
– Гул затих, я вышел на подмостки, прислонясь к двер-

ному косяку… Начинается! – продекламировала она, резко
обернулась от окна и обнаружила, что Глеб действительно
стоит, облокотившись плечом на выступающую нишу, отде-
ляющую кухню от коридора, скрестив ноги и небрежно вло-
жив в карман руку, оставив торчать один большой палец.

– Слова не мальчика, но героя… какой-то мелодрамы, –
усмехается Светлана.

– Мне правда интересно.
– Глеб, прекрати! Ну что за разговоры! Мой ответ – ни-

сколько. Мне не было противно. Но все прошло. Дорожки
разошлись!

– Ну ладно, тогда хотя бы не стремно, – выдыхает он с
видимым облегчением. – Надо тогда попробовать…

На этих словах Светлана резко выбрасывает вперед руку.
– Э, нет! Пробовали уже! Давай без этого.



 
 
 

– …перебраться по балкону к соседям, – заканчивает он,
несмотря на ее протест.

Несколько секунд она с сомнением смотрит на него во все
глаза и выдыхает:

– Эй, дружище, ты не на переговорах и не на сделке! Хва-
тит манипулировать.

Светлана делает шаг в сторону и упирается ягодицами в
стол. Кухонный гарнитур – единственный предмет мебели,
который они успели установить.

Глеб делает удивленное лицо:
– Какие манипуляции, Свет?! Ты сама прекрасно додумы-

ваешь, без посторонней помощи.
Светлана вскидывает брови.
– Когда телефоны заработают, скинь, пожалуйста, ссылку

на свою страничку в Красной книге.
Он тоже делает удивленное лицо, и ей приходится пояс-

нить:
– У каждого редкого зверя есть страничка в Красной кни-

ге. А ты однозначно редкий зверь.
– Редкая скотина – ты хотела сказать.
– Это ты сам сказал.
Этот словесный сквош уже не радует и не заводит, отби-

тые мячи не тешат самолюбия, а неотбитые шлепают по са-
мым неожиданным местам. Она снова отворачивается к пли-
те, чтобы выключить истошно визжащий чайник, а когда по-
ворачивается, видит в окно, что Глеб садится на перила лод-



 
 
 

жии. «Идиот», – едва слышно шепчет она себе под нос и,
стараясь не делать резких движений, выходит к нему.

– Ты помнишь, что тут двенадцатый этаж? – Она ждет, что
Глеб одумается, но он настойчив, зацепляется ногой за од-
ну из железных скоб в стене, на которые они собирались ве-
шать деревянные панели, и начинает медленно перегибать-
ся за балконную перегородку. Балконы сделаны встык, но от
этого не менее страшно.

– Ау, соседи, есть кто дома? – зовет Глеб и в этот момент
чувствует, что Светлана хватает его за ноги.

Голова его все еще на той стороне, нога уже потеряла ско-
бу, ягодицы соскользнули с мокрой поверхности – слава бо-
гу, не на ту сторону, а на эту, – но он все равно в очень опас-
ном положении: балансирует, опираясь поясницей на полу-
круглые перила, при этом ноги его крепко блокированы быв-
шей женой. Перехватить скользкие влажные перила – пло-
хая идея, приходится держать вес тела, опираясь на копчик
и полусогнутые руки. Крайне неудобная поза.

– Света, мне приятно твое рвение, но одно неловкое дви-
жение – и я лечу вниз. Ты меня не удержишь. Отпусти, – го-
ворит он тихо.

– Слезь.
– Отпусти сначала.
– Толкнись руками ко мне, и отпущу.
– Просто расслабь мышцы и разведи руки в стороны. Со-

седей нет дома, я и сам собирался возвращаться, – говорит



 
 
 

Глеб, чувствуя, как начинают вибрировать давно не трени-
рованные мышцы пресса.

– Отпиши на меня фирму! – внезапно требует Светлана и
смотрит ему в глаза прямо и остро.

Он медленно закидывает голову назад, на лице отражает-
ся целая гамма эмоций.

– О господи! Теперь как в плохом, очень плохом трилле-
ре, – шепчет он.

– Ну? – усмехается она, видя, что он поверил.
– Света, отпусти! Ты… ты… черт, да ты издеваешься!
– А ты ведешься, как первоклашка.
– Отпускай уже!
– На счет три. Раз-два… три!
Она резко разжимает руки и делает шаг назад. Он валит-

ся обратно на балкон, приземляется на ноги. В окне отража-
ются две фигуры: он слегка опирается на ее плечи, и в этой
позе еще лучше заметна их разница в росте.

– Ты не был похож на Тони Старка, – говорит Светлана,
тяжело дыша.

– Да что ты?! На кого же? Наверное, на Человека-паука?
– Нет, это напоминало сцену из Титаника, только Роуз бы-

ла немного мужиковата и блефовала, как торговка на приво-
зе.

– Ага, а Лео без прелюдии хватал за задницу и требовал
бабло за спасение жизни.

Они некоторое время рассматривают свои отражения в



 
 
 

окне и вдруг заходятся смехом. Распределение ролей – по-
ловина успеха спектакля. Здесь, на балконе ипотечной мно-
гоэтажки, это правило работает не хуже, чем на главных
сценах мира. Рост метр восемьдесят, широкие плечи, серые
смешливые глаза в легкой сетке ранних мимических мор-
щин, крупный нос, волевой подбородок с ямочкой упрямца:
внешность Глеба мало подходит для исполнения роли тра-
гической кинематографической возлюбленной. Так же как и
курносая большеглазая миловидность Светланы не годится
для исполнения роли героя-любовника. Адреналин раство-
ряется в смехе. Глеб спускает руку на ее талию, но Светлана
выскальзывает и возвращается в комнату. С этим надо пре-
кращать. Знакомый запах тела, разгоряченного в неравной
борьбе с дверным замком, в сочетании с хорошим парфю-
мом – что-что, а вкус у Глеба есть – знает свое дело. Легкие
касания, внезапные сближения. К счастью, она отдает себе
отчет, что это лишь раззадоренное мужское эго. Вечный Гле-
бушкин азарт. Он не может проиграть. Никому и никогда.
Выхода из френдзоны не существует. Для кого угодно, но
только не для ее бывшего мужа. Однажды он уже доказал
это, а сейчас просто хочет закрепить успех. Действительно
редкий зверь.

–  В котором часу ты назначил Дамиру?  – интересуется
она, когда Глеб снова появляется в гостиной. Она сидит на
матрасе и пьет воду из кружки.

– Ты меня в чем-то подозреваешь?



 
 
 

– Откровенно говоря, да, – со вздохом признается она.
– Твоя смерть мне невыгодна, мы уже не супруги, – буд-

нично сообщает Глеб. – Твоя часть имущества перейдет тво-
ему новому мужу. А это полный атас.

Она пожимает плечами:
– Так во сколько Дамир должен был прийти?
– Вообще-то он уже час как должен быть здесь. Я так же,

как и ты, не понимаю, куда он запропастился.
Он тоже опускается на матрас с противоположного конца.
– Помнишь, – вдруг произносит он после затянувшегося

молчания, – у меня была девушка. Еще до того, как мы с
тобой…

– Помню, ты мне про эту Анжелику все уши прожужжал.
– Как и ты про своего доцента.
– Ну и?
Они оба внимательно разглядывают идеально ровную но-

венькую стену с едва уловимым для глаза рисунком сереб-
ристой краской по белой поверхности. «Как в больничной
палате, – проносится в голове у обоих. – Как можно было
выбрать такой жуткий цвет».

– Так вот, – продолжает он. – Мы не виделись с ней мно-
го лет, и она вдруг позвонила пару недель назад, попросила
встретиться. Ей нужно было поговорить. У нее только что
умер ребенок на позднем сроке беременности.

Она склоняет голову, но не поворачивается к нему.
Неожиданно чувствует себя насквозь продуваемой, марле-



 
 
 

вой, больнично-дохлой. К горлу подступает тошнота. Только
что был один Катин ребенок, теперь второй – Анжеликин.
На этот раз еще и мертвый. Неизвестно, что из этого хуже.
Зачин до боли похож на сюжетец «Письма незнакомки» Сте-
фана Цвейга. Она сглатывает: все беременеют от ее бывше-
го мужа, если не считать ее саму, хотя врачи не нашли ника-
ких отклонений. Она чувствует, как Глеб усаживается глуб-
же, матрас прогибается, она поворачивает голову и встреча-
ет его взгляд. Нет, это не Цвейг. Сомнений быть не может
– это ее личная паранойя, у которой нет другой причины,
кроме расстройства нервов. Мертвый ребенок Анжелики не
мог быть от Глеба. Они не виделись с бывшей много лет. Он
сам сказал. Да и Светлана уверена: не виделись. В против-
ном случае она бы почувствовала. Как почувствовала Катю
моментально, утробно, не носом, не слухом, не зрением, а
как будто всеми системами сразу, кровью и лимфой, коркой
и подкоркой. Нет-нет, тут какой-то другой сюжет.

– Ей надо было поговорить с кем-то, – продолжает он, не
замечая ее напряжения. – Они с мужем обсуждали свою по-
терю, но берегли друг друга, и она не могла открыть все, что
на самом деле чувствовала, а меня беречь было не обязатель-
но. Да и не от чего. Мне-то что? Единственное, о чем я меч-
тал во время этого разговора, – когда уже можно будет его
закончить, чтобы не слишком сильно обидеть.

«Поэтому на западе для таких разговоров используют пси-
хологов», – думает Светлана, но молчит. В голову лезут хре-



 
 
 

стоматийные сюжеты о любви-возвращении к своим же ста-
рым граблям: «Великий Гэтсби», «Королек – птичка пев-
чая». Четвертая стража. Второе пришествие.

– И что? Нахлынули воспоминания? – интересуется она
слишком поспешно.

Он делает короткую паузу, во время которой сканирует
взглядом ее лицо.

– Нет, конечно! Я же объясняю – сидел там, как идиот,
и слушал… Из уважения к прошлому, – говорит преувели-
ченно громко, чтобы точно дошло.

Несмотря на то что Глеб мало задумывается над вопро-
сами интертекстуальности, вряд ли слышал о «саде расходя-
щихся тропок», «анфиладе лингвистических тупиков» или
постмодернистском лабиринте, все же он достаточно умен,
чтобы рассказывать этот случай просто так, без какого-ни-
будь тайного умысла. Глеб обладает выдающимися способ-
ностями пристраивать к контексту отдельные факты и дета-
ли. Красноречие у него природное. Светлана встает. Бывший
муж поднимается следом. Они снова выходят на воздух. Об-
локотившись о перила, молчат. Заметно похолодало, но при-
нести верхнюю одежду никому не приходит в голову. Светла-
на думает о том, что на кону их хороших дружеских отноше-
ний стоит сейчас слишком многое, чтобы даже такой мачо,
как Глеб, начал без всякого повода демонстрировать семио-
тическую систему знаков заинтересованности, в том числе и
сексуальной. Впрочем, секс – это как раз полбеды. Если на



 
 
 

то пошло, они вполне могли бы заняться благотворительным
сексом на этом самом матрасе.

Теребить часы, «ненароком» касаться, блуждать взгля-
дом по фигуре, поправлять волосы, приобнимать, держать
ладонь в кармане брюк, выставляя наружу большой палец,
подсознательно фокусируя внимание на самом главном, рас-
правлять плечи, учащенно дышать – все это не особо опасно,
«это всего лишь инстинкты», как выразилась сестра Глеба.
Но есть признаки похуже: долгий молчаливый взгляд, бро-
шенный украдкой, «красивое платье» ни к селу ни к горо-
ду, дурацкая бравада на перилах, горячность, обидчивость,
желание выяснить отношения. Вот это действительно лиш-
няя и никому сейчас не нужная семиотическая нагрузка, как
сказала бы ее первая любовь – доцент с кафедры филосо-
фии. Отделившись от перил, Глеб прошелся по лоджии из
конца в конец, уперев руки в боки. Глядя на него, Светла-
на вдруг поняла, что своей пружинистой нервной походкой
он весь вечер напоминает ей внедорожник «Ниву Шевроле»,
которому дерзко задрали рессоры и поставили на колеса по-
больше. Он весь вечер выпендривается. Никаких сомнений:
старается казаться больше себя обыкновенного. Инстинкты.
Брачные игры самца. Неисправим. Даже если это постбрач-
ные игры выбракованного экземпляра.

Напряженную тишину нарушает слегка придушенный, но
хорошо различимый звонок ее телефона. Она несется в ком-
нату, хватает сумку. С ее айфоном-трехлеткой такое случа-



 
 
 

ется все чаще: если дать ему полежать при полной разрядке,
то он, словно старичок, отдохнет-подумает, прокашляется да
и покряхтит-пофурычит еще чуть-чуть.

– Бери, только если Дамир. Если не он, сбрасывай и зво-
ни ему сама. Последний звонок все-таки, – четко командует
моментально переключившийся и собравшийся Глеб.

На экране высвечивается «мама». Глеб выделывает рука-
ми лихие фигуры и корчит рожи, которые говорят что-то
вроде: «отбой, или мы все лососнем воооооот такого тун-
ца». Поколебавшись пару мгновений, она нажимает красную
иконку. Телефон показывает меню, список контактов, после
чего издевательски сообщает на всю комнату «плямс» и от-
рубается.

В сердцах она выражается очень недвусмысленно.
– Ты даже не успела бы ей объяснить, в чем дело, – сочув-

ственно улыбается Глеб. Светлана вынуждена согласиться:
что правда, то правда. Ее мама – не самая быстрая операци-
онная система в этом городе.

– Слушай! – Он вдруг вскакивает как ужаленный. – А по-
чему бы нам не использовать матрас? Судя по всему, у нас
впереди уйма времени.

Светлана бросает на матрас бесполезный телефон, и тот
пару раз туго подпрыгивает.

– Ты точно в своем уме? – Она невольно взмахивает ру-
ками и повышает голос.

Он хитро смотрит с ласковым укором:



 
 
 

– Света, не стану отрицать, мне льстят твои беспрестан-
ные грязные намеки, но я имел в виду вспороть матрас и рас-
прямить одну из пружин. Конечно, пружинная сталь имеет
неприятное свойство возвращать форму, но у нас ведь с то-
бой имеется газовая горелка, холодная вода и скобы на бал-
коне. И скобы эти шершавые – я только что проверял!

Светлана вдруг чувствует, что ее снова мутит. То ли это
от того, что она замерзла на балконе, то ли от того, что ее
бывший муж бредит и издевается одновременно. Какие еще
нагретые пружины, какие шершавые скобы? Зачем? Одна-
ко Глеб уже просит достать из сумочки второй комплект
ключей, находит на матрасе строчки по окантовке и начина-
ет расшатывать нитки заостренным концом ключа, стараясь
поддеть и вытащить.

– Помоги мне, подержи, – в азарте борьбы с особенно ту-
гой строчкой просит он.

В четыре руки дело действительно идет быстрее.
– Мы сейчас сделаем спицу из матрасной пружины. За-

острим ее, и с таким инструментом я легко вытащу обломок
из замка, – заверяет Глеб и продолжает практически без па-
узы: – Знаешь, какой самый страшный роман в русской ли-
тературе?

Он отодвигает ее пальцы и выдергивает нитку, с которой
Светлана никак не может справиться.

– Нет, не знаю. Но мы с тобой сейчас похожи на безумных
Бендера с Кисой Воробьяниновым, решивших, что в нашем



 
 
 

матрасе зашиты бриллианты мадам Петуховой.
Глеб тихо смеется, берет ее за руку и говорит, глядя на

распоротый шов:
– Самый страшный – это «Тихий Дон».
– Ну в общем-то да, не самая веселая история, – отклика-

ется Светлана, медленно убирая руку.
– Точно. Всю жизнь любить женщину, жить по соседству,

жениться на другой.
Светлана вскакивает и пулей несется в ванную.
Глеб закрывает глаза рукой, оседает рядом с зияю-

щим кокосово-латексным нутром, проложенным пружина-
ми. «Блядь», – шепчет он и вдруг слышит характерные зву-
ки, доносящиеся из туалета. Светлану тошнит.

– Это тебя от Шолохова или от меня? – Он протягивает
ей воду, как только она выходит.

– От клаустрофобии, наверное.
– Нормально?
– Я прилягу.
– Пожалуйста. Я уже извлек то, что нужно.
Пружина матраса действительно похожа на спицу, зави-

тую локонами. Глеб скрывается на кухне.
–  Бутылка!  – докладывает мужчина на всю квартиру.  –

Нам несказанно повезло. Мы богаче любого Робинзона.
Здесь осталась Ольгина пустая бутылка из-под вина.

Наконец Светлана тоже появляется в кухне. Дурнота про-
ходит. Неловкость от его признания отодвигается на второй



 
 
 

план. Под руководством Глеба она наливает в бутылку хо-
лодную воду, и они вместе раскатывают нагретую пружину
по кафелю. Глеб держит пружину за концы, используя вме-
сто полотенца и рукавиц собственную рубашку. Проходит
чуть больше часа, прежде чем они, разгоряченные, взмок-
шие, с небольшими ожогами на непривычных к кузнечно-
му делу пальцах, вытаскивают застрявший в замке обломок
ключа заточенной о те самые шершавые скобы самодельной
спицей.

Путь свободен. Довольный Глеб сидит на растерзанном
матрасе в одних трусах: брюки вслед за рубашкой тоже при-
шлось пожертвовать на нужды их импровизированной куз-
ни, где ковалась победа в жестокой схватке между людьми и
механизмами. Светлана едва держится на ногах, падает ря-
дом.

– Это был очень толстый пушной зверь, правда? – инте-
ресуется он.

–  Мастер-класс от графа Монте-Кристо,  – откликается
Светлана. – Наверное, даже знаменитый узник удивился бы,
узнав, что замок можно взломать матрасом.

– В общем да, но я не о том.
– А о чем? – Она поворачивает голову.
Он полулежит лицом к ней на расстоянии вытянутой ру-

ки, опирается на локоть.
– О том, что мне почему-то кажется, что мы с тобой очень

многое не говорили друг другу. Как Анжелика со своим му-



 
 
 

жем. Я слушал тогда ее, а думал о нас.
Светлана быстро отворачивается, на мгновение зажмури-

вается. Так вон к чему была история. Как издалека зашел,
Громыко чертов! Ее больше не тошнит, но во всем теле ужас-
ная слабость и нежелание что-либо решать.

– Ты ускользаешь, как рыба, – говорит он, пользуясь ее
молчанием.

– И ты сломал ключ в замке, чтобы рыба точно не просо-
чилась?

– Нет.
– Ну что «нет»?! Я же не идиотка. Имей смелость, иди до

конца. Почему ты вечно прешь, как танк, наступаешь, напа-
даешь, и вдруг в последний момент, когда надо принять ре-
шение…

– Ладно, сломал, – прерывает он мягко. – И Дамиру дру-
гое время тоже я назначил. А ты, в свою очередь, не стала
ему звонить, хотя зарядка в телефоне еще была. Я оценил.

–  Хотелось посмотреть, как ты доиграешь партию…  –
признается Светлана, но теперь Глеб не дает ей договорить.

– Ты тоже имей, пожалуйста, смелость.
Светлана хмурится и молчит, а он продолжает:
– Ты хотела, чтобы я доиграл партию. Мы доиграли. Ты

дала мне этот шанс.
Она набирает в легкие воздух, но передумывает возра-

жать. Он прав. И партия действительно разыграна. И по всем
спортивным правилам Глеб сейчас в шаге от победы. Его



 
 
 

беззащитное голое тело, умоляющие глаза, искреннее раска-
яние, его запах – все на его стороне. Но, к сожалению или
к счастью, жизнь не олимпиада. После всех этих удачных
драйвов, кроссов и боутсов 1 их пара неизбежно выпадает
в аут. Да, именно так. Мимо правил. Проигрывают оба. Ну
или, выражаясь спортивным языком, – ничья.

Глеб понимает это секундное замешательство по-своему,
сокращает расстояние между ними, обнимает и зарывается
лицом в ее волосы.

– Я идиот, – шепчет бывший муж на ухо бывшей жене. –
Все еще можно исправить. Да, в каждой семье есть своя ба-
бушка, которая в молодости отморозилась по полной, я пом-
ню про твою Олимпиаду. Но она ведь исправила свою ошиб-
ку, почему бы не попробовать и нам.

Светлана грустно улыбается ему в плечо. Сейчас Глеб,
сам не зная того, почти дословно цитирует философа Жиля
Делеза, которого она особенно штудировала в юности ради
разговоров со своим доцентом. Если продолжить мысль, то
неизбежно встанет вопрос о власти телесного, о семейных
стереотипах и скелетах в шкафах, которые темным предани-
ем втягивают нас в кровные отношения с прошлым, не все-
гда постигаемые умом. Человечество шагает вперед, социум
и мораль подстраиваются под новые технологии, а темные
глаза наших прабабушек, это вечное Евино око, прорезают
наши души и тела сквозь вековую мглу. Рано или поздно мы

1 Название основных ударов по мячу в игре сквош.



 
 
 

сами становимся на место наших бабушек и разрешаем ис-
тории говорить нашими ртами. Телесное беззащитно, дви-
жение бесконечно, но сейчас Светлана знает точно: они пе-
реиграли саму Олимпиаду. И проиграли.

– Оба мы идиоты, – замечает она, не находя в себе сил
отодвинуться и оттолкнуть его.

Он целует горячую, умопомрачительно знакомо пахну-
щую кожу, намечает языком пульсирующую вену на шее, сам
не понимает, расстегивает или рвет платье, которое подда-
ется на удивление быстро. Наверное, все-таки рвет, вот и ха-
рактерный водевильный стук пуговиц по новому ламинату.
Семиотический знак победы телесного. Надо закрыть дверь,
а то явится Дамир: теперь уж точно не ко времени.

–  Хорошо, что один несломанный ключ у нас все-таки
остался, – шепчет он в упругое белое кружево. Нашарива-
ет ключ, который так и лежит на полу рядом с матрасом, и
вдруг чувствует, как над головой раздвигается уютный об-
лачный полог их нового брачного ложа, и чистый ручейный
голос громыхает с небес:

– Я беременна, Глеб.
Некоторое время они молча смотрят друг на друга. Пер-

вым отмирает бывший муж.
– И в этом ты тоже круче всех. – привычным нетерпели-

вым жестом он треплет свои волосы.  – После секса такое
можно услышать от любой, но чтобы до – только от тебя.

Какое-то время они просто молча улыбаются друг другу.



 
 
 

Кто и когда подменил мяч в их непростом взаимном сквоше,
подсунув гранату с вырванной чекой?

– Поздравь меня, что ли? – предлагает она.
– Поздравляю! Прабабка Липа нервно курит, глядя на нас

с того света.
– Шолохов тоже, поди, обзавидовался: сколько можно еще

деталей накрутить. У тебя ребенок от секретарши, я бере-
менна от американца. Оба мы состоим в законном браке с
матерью и отцом наших детей, и у нас куча совместного иму-
щества и бизнес.

Глеб задумывается на несколько мгновений и подытожи-
вает с нарочитой серьезностью:

– Если все округлить, то счет один-один. Хотя юридиче-
ских проблем точно не избежать, если…

– Если что?
В коридоре раздаются шаги.
– О, это, кажется, наш Годо, в смысле риелтор, – разводит

руками Светлана. – Дождались все-таки.
Дамир оглядывает комнату, стараясь не выдавать своего

изумления. Матрас разодран, на полу валяются скомканные
брюки и рубашка. Туфли Светланы разметаны, будто взры-
вом. Сумка здесь же, на полу, вверх тормашками, блеванув-
шая из солидарности с хозяйкой всем своим содержимым.
Разведенные собственники квартиры восседают друг напро-
тив друга на матрасе. Он – в одних трусах. Она – в спущен-
ном до пояса порванном платье, которое пытается поспешно



 
 
 

натянуть на плечи.
– Начало осени – лучшее время года для продажи недви-

жимости. Цена моего предложения вас очень порадует. У
меня уже есть покупатель, – произносит Дамир бодрым, на-
работанным за годы риелторской деятельности тоном.



 
 
 

 
Татьяна Устинова

Дверь в лето: Разговоры о
жизни, любви и самом важном

 
Дверь в лето
Не люблю сентябрь! Пусть кто как хочет, а я – ну не люб-

лю!
Особенно потому, что новый год.
Ну в смысле учебный, учебный!..
Все летние радости позади: дача, гамак, пинг-понг, длин-

ные теплые дни, короткие теплые ночи, ожидание моря – ма-
ма, мама, а на море когда? Мама, мама, а мы надолго на мо-
ре? А мы на досках будем кататься по морю? А мы будем в
песке валяться у моря?..

Будем, сынок. Будем, не волнуйся. Вот мы, а вот и наши
билеты на море! Все будет.

Но в сентябре вдруг получается, что все не «будет», а «бы-
ло».

Дети не пристают с морем – оно ведь уже было! Гамак,
натянутый между соснами, мочит дождик, надо бы снять, но
дырка вместо гамака – окончательный приговор лету, а мы
не хотим пока, мы еще «не готовы»!

И дети «не готовы»!
Никого не добудишься утром, ни студента – это старший



 
 
 

сын, Мишка, ни школьников – младшего Тимофея и племян-
ницу Сашку. Не встают, и все тут.

Лето не отпускает.
Давеча позвонила подруга и тревожным голосом осведо-

милась:
– Вы к школе готовы?..
В каком смысле?.. Учебники куплены, рюкзаки с ужасны-

ми мордами и черепами на фасаде – очень модная вещь! –
припасены. Дневники, методические пособия, хрестоматии,
тетрадки для домашних заданий – все есть.

А к школе мы, пожалуй, не готовы.
Мы все еще, как кот у какого-то, сейчас не вспомнить,

американского писателя, ищем «дверь в лето». Все вместе,
не только дети.

Мы хотим, чтобы впереди было море, гамак между сосна-
ми, и дни длинные-длинные, и радость жизни полная-пол-
ная, и пирог с малиной горячий-горячий, и огурцы, куплен-
ные у бабки, только что с грядки, а не выращенные на «гид-
ропонике». Когда-то наша биологичка пыталась втолковать
нам, что такое эта самая «гидропоника», но я так и не поня-
ла. Поняла только, что с грядки лучше.

–  А ты на встречу с классной ходила?  – тревожно, как
шмель в летних зарослях крапивы, гудела в трубке подруга. –
А деньги на охрану у вас уже собрали? И почем охрана? У
нас полторы, и говорят, что еще потом дособерут. А англи-
чанка все та же или вам поменяли?



 
 
 

Ох, не ходила я на встречу, и про деньги на охрану мы
каждое утро забываем, хотя уже сто раз в школе напомина-
ли, что нужно положить их ребенку в рюкзак или в карман,
чтобы он «сдал».

И мы не положили, и он не сдал.
Мы ищем «дверь в лето».
И без толку, без толку!.. Нет ее, этой двери. Сентябрь за

окнами, темнеет рано, птиц не слышно боле, и далеко еще до
первых зимних бурь… Впрочем, это все мы будем зубрить
во время надвинувшегося на нас учебного года.

А двери нет.
Как всегда, ее отыскала моя мама, самая неправильная

из нас. Мало того что она «неправильная», она еще… опти-
мистка.

– Танюш, – сказала мама в телефонную трубку, и голос у
нее, не в пример подруге, был очень веселый, – поедем от-
дохнем немного от сентября, а?

– Как отдохнем?! – тяжко поразилась я. – Учебный год
только начался, нужно втягиваться в работу. И на встречу с
классной я так и не сходила, и деньги за охрану…

– Да ладно! – перебила моя неправильная мама. – Успеем
мы втянуться. Поехали, а?..

Если бы вы знали, как были счастливы дети, что мы едем
«отдыхать от сентября»! Как орали, скакали, как моменталь-
но собрались, как скулили, чтоб скорей, скорей, как влезли
в машину и уселись там со встревоженными лицами – вдруг



 
 
 

мы передумаем?..
Но мы не передумали. И бездельничали целую неделю,

нисколько себя не ругая.



 
 
 

 
Анна и Сергей Литвиновы

Черный конек
 

Летом и осенью 1999 года Черноморское побережье Кав-
каза потрясла серия загадочных убийств.

Убивали молодых мужчин. Только и исключительно муж-
чин. За два месяца погибло пять человек. Самому старшему
было тридцать девять лет. Самому молодому – двадцать три.
Трупы их обнаруживали по всему побережью от Геленджика
до Адлера.

У последнего из убитых (его нашли в волнах прибоя непо-
далеку от курортного местечка Бетта) в кулаке была зажата
шахматная фигура – черный конь.

 
* * *

 
Я сидел за столиком с видом на море.
Легкая дымка. Морось. Шумный прибой. Рюмка водки.
Что еще нужно, чтобы скоротать сентябрьский примор-

ский вечерок!
Кафе было маленьким, на пять столиков. За соседним сто-

лом поместились три краснолицые курортницы. Они хихи-
кали над своим шампанским и временами кидали на меня
откровенные взгляды. От их недвусмысленных позывных я



 
 
 

покрывался испариной.
Вот дурынды! Я передвинул стул и стал смотреть в сторо-

ну набережной. Махом допил кофе. Закурил. Помахал офи-
циантке. Она подтащилась. Я протянул ей купюру. «Прине-
си мне еще кофе. Сдачу оставь себе».

По набережной под хмурым небом расхаживали немного-
численные курортники, рискнувшие взять отпуск в бархат-
ный сезон. Лица у них были такие, будто их обдурили на че-
тыре кулака.

Мне здесь тоже, право, надоело. Пора домой.
Завтра еще поторчу в этой Бетте. А послезавтра залью в

мою старушку «Ауди‑80» полный бак, наберу канистры – и
пора, пора в Москву!

И тут в кафешку вошел человек, который круто изменил
мой маршрут.

То была девушка. Среди расхлябанных курортников она
выделялась, словно синичка меж индюшками. Точеная фи-
гурка. Милое личико. Живые искрящиеся глаза. Простой по-
лотняный костюмчик (ценой этак долларов триста). Боже!

Она продефилировала к стойке и спросила коньяку. Затем
оглянулась и мельком осмотрела кафешку.

Все столики были заняты. Курортники деловито заправ-
лялись шашлыком и водкой. Или снимались, как те три да-
мочки. И я.

Черт возьми, я не мог ее упустить.
Наши глаза встретились. Я засиял в сто пятьдесят кило-



 
 
 

ватт. Она слегка улыбнулась в ответ и двинулась к моему сто-
лику. Господи, направь ее стройные ножки!

– Я вам не помешаю? – спросила она.
Голос у нее был низким, чуть хрипловатым. Этот голос

свел меня с ума – если я еще не был достаточно сумасшед-
шим.

– Вы мне поможете, – попытался сострить я.
Она мило рассмеялась, усаживаясь.
Бармен принес ей коньяку. Официантка поставила кофе

для меня.
– Здесь лучший кофе во всем поселке, – проинформиро-

вал я незнакомку.
– Знают секрет? – Она улыбнулась и пригубила коньяк.
– Не жалеют заварки.
– Вы здесь старожил?
– Я гурман. Люблю настоящий кофе. Люблю готовить.
– Яичницу?
–  Соте из баклажанов. Салат из креветок с ананасами.

Осетрину в кляре.
– Звучит аппетитно.
– Друзьям нравится. И девушкам – тоже.
– Дайте списать рецептик. Креветки с ананасами – весьма

романтично.
– Хотите удивить мужа?
– Удивлять можно не только мужа… – сказала она. – Пей-

те кофе, он совсем остыл.



 
 
 

– Может, выпьете со мной чего покрепче?
– Я уже пью.
– Одна рюмочка не спасает от холода.
Она покачала головой и откровенно взглянула мне в глаза:
– Я люблю делать глупости на трезвую голову.
Мне показалось, что я ослышался. Я не нашелся, что от-

ветить, и сделал долгий глоток кофе. Мой дружок, и без то-
го давно уже пробудившийся от ее низкого голоса и обеща-
ющих глаз, совсем распоясался.

– Какого рода глупости вы предпочитаете? – спросил я
внезапно охрипшим голосом.

Я смотрел ей в глаза. Она не ответила. Усмехнулась и до-
пила коньяк. Над столиком повисло молчание.

Море расшумелось еще пуще. Три курортницы, бросая на
мою собеседницу ледяные взоры, принялись собираться.

– Вы умеете гадать на кофейной гуще? – вдруг спросила
она.

– Не люблю гадать. Чему быть, того не миновать.
– Вы фаталист? Печорин?
Я усмехнулся:
– Скорей Максим Максимыч.
– А я гадаю. По книгам. По рукам… А все-таки лучше

всего выходит по кофе. Дай мне твою чашку.
Я не ослышался. Она сказала мне «ты». Я был покорен. Я

был в полоне. Безропотно передвинул ей по столу чашку.
Она слегка покрутила гущу, а затем быстрым движением



 
 
 

опрокинула чашку на блюдце.
Уже совсем стемнело – только качался от ветра фонарь

перед входом в наше кафе да грохотало море. По набережной
зябко проходили курортники в накинутых на плечи кофтах.
Ветер трепетал рукавами.

Незнакомка резко перевернула чашку и сосредоточенно
уставилась на кофейный узор. Прошла минута. Вдруг она по-
бледнела и резким движением отодвинула блюдце.

– Что там?
– Хочешь – смотри.
Я придвинул чашку к себе. Всмотрелся.
– О! Там написана фамилия будущего президента!
– Не смешно, – строго сказала она. – Смотри лучше.
– Чей-то рот. Широко открыт. Кто-то кричит!
– Это женский рот.
– Ну и что? – Я внимательно взглянул ей в глаза. – Жен-

щины кричат по разным причинам.
Она отвела глаза. Она по-прежнему была бледна.
– Пойдем отсюда, – вдруг сказала она.
– Я знаю хороший ресторанчик.
– Нет. Проводи меня домой.
– У меня машина.
– Тогда довези.
Мы вышли из кафе и пошли через набережную к моей

старухе «Ауди». Девушка молчала, зябко обхватив себя ру-
ками.



 
 
 

Я открыл перед ней дверцу и усадил в теплое авто, нагре-
тое за день. Сел рядом с ней. Включил зажигание. В машине
было темно.
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