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Аннотация
Этих двоих связало время. Один – потомственный аристократ.

Другая – художница без гроша в кармане. Встретившись, они
узнают друг друга с первого взгляда. Но только один из них
помнит, какие загадки таят в себе туманы прошлого. Туманы
замка Бро.
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Морвейн Ветер
Туманы замка Бро:

Том 1. Замки в тумане
 

Пролог
 

Когда я проснусь – снова буду один
Под серым небом провинции.
Уже зажгутся огни, словно лужи – глаза,
Словно капли в воде…

Наутилус Помпилиус, "Чужая земля»

У смерти – чёрные глаза. Кейтлин знала это всегда.
Бездонные, как колодец, в котором можно увидеть звёзды.
Глаза смерти смотрят на неё – и боль растворяется в тем-

ноте. Тьма обволакивает тело ласковым покрывалом.
Он забирает боль. Он – тот, на ком кончается время. Он –

начало всего и конец всего.
Чьи-то пальцы впиваются в бёдра – это маленькая боль

станет лишь каплей в море той боли, которая затопит разум
до краёв.

Это и не боль вовсе. Боль – там, внутри. Не там, ниже жи-



 
 
 

вота, где пульсирует огонь, где раз за разом обжигают при-
косновения чужой плоти.

Боль – намного выше. Она в сердце. В глазах того, кто
станет началом и концом всего.

Её переворачивают на спину, и чёрные звёзды исчезают
из поля зрения. Теперь она видит другие – маленькие, злые
глаза.

Нет, на самом деле они не маленькие. Это обычные глаза
человека, которому безразлично, будет она жива или умрёт.

Кейтлин видела уже достаточно таких глаз, чтобы сказать
абсолютно точно – им всё равно.

И свет гаснет, так же, как гаснет тьма. На смену прихо-
дит ничто. Мёртвенная чёрная пустота. И боль. По-прежне-
му остаётся боль.

«Я убью его…» – Кейтлин слышит свой голос в пустоте,
и, наверное, её мучитель тоже слышит его.

Мужчина бьёт её по лицу, так что искры сыплются из глаз,
и дёргает ноги в стороны – её ноги, так, что кажется – рвутся
связки. Она почти чувствует, как сочится по коже кровь –
или это ещё одна иллюзия? Кейтлин не может сказать.

Боль слабеет. Она теперь как волны океана, тихого после
шторма – затопляет всё вокруг.

Кейтлин закрывает глаза, но даже сквозь веки всё ещё ви-
дит его.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. Замки в тумане

 
 

Глава 1
 

Утро имело серый цвет – цвет дымчатого гранита и разби-
тых иллюзий. Город ещё не потушил огни, и они слабо мер-
цали в тумане за окном – там, вдалеке, по другую сторону
Темзы.

Кейтлин заметила, что серый цвет имели каждое утро и
каждый день. Казалось, солнце никогда не выглядывает из
марева, повисшего над городом, и порой Кейтлин спраши-
вала себя: а есть ли вообще солнце, или оно приснилось ей,
так же, как снились боль, радость, холодная сталь и чёрные
глаза, различимые даже в темноте.

Кейтлин встала и миновала череду колонн, оставшихся от
прежних владельцев – когда-то их с Джеком студия служила
вовсе не студией и даже не общежитием, а доком в восточной
части Лондона. Иногда Кейтлин казалось, что здесь, в полу-
подземном помещении с огромными стрельчатыми окнами,
всё ещё пахнет смолой и промокшим дубом, и эти запахи,
чем-то неуловимо напоминавшие запахи из её снов, помога-
ли мириться с тем, кто она есть.

Кейтлин скрылась за перегородкой, отделявшей ванную
от жилой части подвала, и сунула голову под ледяную во-



 
 
 

ду. Бойлер давно перестал работать, и о горячей оставалось
только мечтать. У Джека не хватало денег на новый, а сама
Кейтлин даже не представляла с чего начать – она вполне
спокойно могла обходиться и так.

Кейтлин всё равно не чувствовала холода от ледяной во-
ды. По крайней мере, не больше, чем холод, насквозь прони-
зывавший стены по ночам, когда хотелось только закутаться
в одеяло поплотней и никогда не просыпаться.

Видеть сны. Не такие, какой явился ей этой ночью – та-
кие сны Кейтлин не любила. Они оставляли чувство тяжести
в голове на весь день и ирреальность происходящего виде-
лась ещё отчётливей. Мир вокруг превращался в чёрно-бе-
лое немое кино, снятое на старую плёнку: пожухлую и по-
крытую трещинками.

В такие дни Кейтлин особенно хотела нарисовать цвет –
розовый, бледно-оранжевый, голубой. Цвет, которого не бы-
ло в этом мире, который жил только в другом, существовав-
шем лишь в её голове.

Но были и другие сны. Просыпаясь, Кейтлин выныривала
из зелёной, ещё тёплой морской воды.

Эти сны пахли вереском и лошадиным потом, а может
быть – чем-то ещё. И тогда с самого утра тело наполняла
жизнь – как отголосок той, настоящей жизни, которую Кейт-
лин видела во сне. В такие дни она ехала в Дувр, бродила по
отвесным скалам и смотрела на волны. И хотя у неё не бы-
ло по ту сторону пролива ни знакомых, ни друзей, Кейтлин



 
 
 

казалось, что она ждёт вестей из-за горизонта – и вести обя-
зательно придут. С почтовыми птицами, а может – с бело-
крылым кораблём. Она ощущала себя изгнанницей в чужой
земле, но в эти краткие мгновения ей казалось, что там, за
горизонтом, её дом. И, может быть, когда-нибудь она увидит
этот дом опять.

Ледяная вода стекала по волосам и узким лопаткам. Кейт-
лин приникла плечом к покрытой кафелем стене и замерла,
надеясь, что наваждение, накрывшее её во сне, вот-вот прой-
дёт. Закрыла глаза и тут же почувствовала, как со всех сто-
рон подкрадываются липкие щупальца кошмара.

Качнула головой и шагнула к зеркалу, на ходу выключая
душ. Спутанные тёмно-русые пряди сосульками повисли на
плечах. Джек будет ругаться – наверняка. Скажет, что она
простудится и что-нибудь ещё.

Кейтлин завернулась в полотенце – очень хотелось заку-
таться в него с головой. Не потому что холодно, а потому, что
так теплей. Она справилась с этим несвоевременным при-
ступом и вышла из ванной.

На кухне уже шкворчало масло.
– Овсянка или тосты? – Джек на неё не смотрел. Готовка

поглощала его целиком.
Кейтлин подошла к соседу и, взяв в руки вскрытую короб-

ку из-под овсянки, одним глазком заглянула внутрь.
– Тосты, – сказала она. Коробка была пуста.
– Угадала, – Джек подцепил лопаткой хрустящие хлебцы



 
 
 

и сбросил в тарелку – Кейтлин тут же поймала один и попы-
талась засунуть в рот. Обожглась и бросила назад.

– Ты помнишь, что обещала помочь Алистеру с плакатом?
Кейтлин поморщилась.
Плакаты рисовать она не любила. Во-первых, в них не

было ничего из того, что она нарисовала бы сама. Даже об-
ложки к книгам и портреты на заказ приносили больше удо-
вольствия, чем примитивные росчерки карандашом, кото-
рые просили сделать для колледжа. К тому же платили за
плакаты отвратно, и если бы не Джек, который каким-то об-
разом успел взять на себя роль её старшего брата – видимо,
пока Кейтлин спала – Кейтлин не взялась бы за такую работу
никогда.

– Может, лучше им стену расписать? – Кейтлин снова по-
кусилась на тост и на сей раз смогла откусить малюсенький
кусочек. Отложила тост и провела в воздухе рукой: – Кол-
ледж святого Марка! Наши корабли идут на восток!

– Почему на восток? – Джек подхватил сковородку, под-
нёс поближе к столу и бросил Кейтлин в тарелку ещё два то-
ста, а затем снова отвернулся, чтобы поставить её на огонь.

Кейтлин запнулась. Она не знала, почему на восток.
– Потому что на западе суша, – сказала она растерянно.
– А почему корабли?
Кейтлин окончательно стушевалась и замолкла.
Джек бросил на сковородку два куска хлеба и, взяв в руки

полотенце, принялся вытирать испачканные в масле пальцы.



 
 
 

Он повернулся, прислонился бедром к столешнице и теперь
в упор смотрел на Кейтлин.

– Не знаю, – Кейтлин пожала плечами и отвернулась к ок-
ну, чтобы только не смотреть на него.

С Джеком было хорошо. Их соседство оказалось, пожа-
луй, самым уютным из всех возможных соседств. Джек не
требовал оплаты за жильё, если у Кейтлин не было денег,
кормил её завтраками за свой счёт – и вообще относился ско-
рее как к родственнице, чем как к жильцу.

Но иногда Кейтлин всё-таки не хватало одиночества.
– Тебе опять что-то снилось?
Голос Джека прозвучал словно бы издалека, и Кейтлин не

услышала бы его, если бы жёсткие пальцы не легли на её об-
нажённое плечо.

Кейтлин дёрнулась. Она не любила прикосновений – да-
же таких. Или, вернее, особенно таких. Могла выносить их
в метро или в автобусе, но когда кто-то касался её кожа к
коже, нарочно, пытаясь проникнуть в самую суть, Кейтлин
казалось, что чужие пальцы безжалостно потрошат душу, за-
ходят туда, куда не должны заходить.

– Может быть, – сказала она, сбросила руку с плеча и под-
нялась. Так и не съеденные гренки остались лежать на сто-
ле. – Тебе звонил Август, – бросила она, не оборачиваясь.
Кейтлин спиной чувствовала, что Джек смотрит на неё, до-
жидаясь ответа, но ей было всё равно. Она скинула полотен-
це и, подхватив с пола вчерашние джинсы, принялась натя-



 
 
 

гивать на влажное тело. – Сказал, что вечером зайдёт.
– Хорошо.
Джек не отворачивался. Его взгляд щекотал спину меж-

ду лопаток, пока Кейтлин натягивала майку и одёргивала её.
Всё так же, не оглядываясь, девушка подобрала сумку с крас-
ками и перекинула через плечо ремень от этюдника. Навер-
няка Джек поймёт, что она не собирается в колледж и не бу-
дет рисовать никакой плакат, но и это ей было безразлич-
но – Кейтлин просто хотела уйти отсюда. Остаться в одино-
честве. Может быть, наедине со свинцово-серым морем. Се-
годня она хотела рисовать его.

Джек лишь вздохнул, когда за спиной у Кейтлин захлоп-
нулась дверь, и, подхватив с тарелки гренку, принялся раз-
меренно жевать.

Кейтлин вышла из дома и, ещё раз поправив этюдник,
медленно побрела вдоль набережной. Далеко на западе в си-
зом рассветном тумане виднелись контуры аббатства, кото-
рое так любил изображать на картинах Моне. Кейтлин то-
же любила его контуры – мрачные, тяжёлые, расплывчатые в
этом сизом мареве полусна. Но на востоке прятались места,
которые она любила куда больше. И будь её воля, Кейтлин
давно бы переехала жить на побережье – но даже она пони-
мала, что там ей не продать картин. Придётся ездить в город
на вернисаж и на подработки, приобрести машину… Кейт-
лин не любила машин. Она любила лошадей. Но, как прави-



 
 
 

ло, на лошадей удавалось только смотреть издалека.
Вдали взвизгнули шины, и Кейтлин подняла руку – час

с небольшим не-одиночества, чтобы на остаток дня погру-
зиться в вечность сизого океана.

Машина взвизгнула тормозами и остановилась рядом.
Кейтлин наклонилась к окошку и замерла, чувствуя, что схо-
дит с ума. Оттуда, из полумрака салона, на неё смотрели те
самые чёрные глаза.

Кейтлин зажмурилась, силясь вырваться из сна, который
затягивал теперь и наяву, и неожиданно чётко, близко-близ-
ко услышала:

– Тебе куда?
Голос у водителя был бархатистый, и Кейтлин показалось

на секунду, что она его уже слышала. Может быть там, во
сне – но во снах не бывает звука, разве не так?

Кейтлин тряхнула головой, прогоняя наваждение. Води-
тель терпеливо ждал.

– В Дувр. Не в сам город…
– Садись.
От голоса незнакомца, мягкого и холодного одновремен-

но, по позвоночнику пробежала дрожь.
– Можно… – Кейтлин облизнула губы. – Можно вперёд?
Водитель кивнул.
Кейтлин быстро залезла в машину и только оказавшись

на пассажирском месте вздохнула с облегчением. Водитель
завёл мотор, и несколько секунд Кейтлин смотрела сквозь



 
 
 

лобовое стекло, стараясь не выдать себя.
–  Любишь замки?  –  спросил незнакомец и Кейтлин

вздрогнула. Обычно она не реагировала на людей так. Обыч-
но ей было всё равно.

– Люблю их рисовать, – сказала она и чуть улыбнулась.
Пользуясь случаем, Кейтлин повернулась и принялась вни-
мательно разглядывать того, кто сидел рядом.

У водителя было правильное лицо с чуть удлинённым но-
сом и едва заметно опущенными уголками губ. Глаза обрам-
ляли ресницы – слишком чёрные для мужчины, но безупреч-
но подходившие к его чёрным волосам, собранным в низкий
хвост.

«Цыганская кровь», – подумала Кейтлин, хотя на цыгана
мужчина походил мало – слишком бледная кожа и тонкие
черты.

Незнакомец молчал, и Кейтлин вдруг показалось, что она
упускает что-то важное. Может быть, время, которое можно
использовать с толком.

– Ты, наверное, занят сегодня? – спросила она.
Мужчина не ответил, и Кейтлин тут же пожалела, что за-

дала вопрос. Среди её знакомых к внезапным знакомствам
относились легко, но этот человек мог оказаться другим. Он
мог понять всё неправильно, и всё же Кейтлин безумно, до
боли не хотелось его отпускать.

– А ты любишь замки? – снова попыталась она завязать
разговор.



 
 
 

Мужчина долго молчал. Машина выехала за черту горо-
да, и Кейтлин принялась подбирать следующий вопрос, ко-
гда тормоза взвизгнули, и она услышала:

– Терпеть не могу.
Кейтлин словно очнулась ото сна. Только теперь она об-

наружила, что стены Дуврского замка уже виднеются далеко
впереди, будто вырастая из белоснежного тумана.

– Доберёшься сама?
Кейтлин кивнула, но выходить не спешила, судорожно пы-

таясь отыскать ещё хоть одну зацепку.
– Я буду его рисовать, – сказала она, кивнув на гранитные

глыбы, высившиеся вдали.
Мужчина молчал.
– Хочешь, подарю тебе?
Чутким глазом художника Кейтлин уловила, как белеют

костяшки пальцев на обтянутом кожей ободе руля.
– Выходи!
Кейтлин вздрогнула. Что-то было в голосе незнакомца,

что заставило подчиниться, не раздумывая – и в следующую
секунду Кейтлин стояла на пустой дороге, а машина – только
теперь Кейтлин заметила, что это был Крайслер – медленно
исчезала вдали.



 
 
 

 
Глава 2

 
Снова утро – серое, как и каждое утро до него. Как каж-

дое, которое придёт следом за ним.
Кейтлин открыла глаза и равнодушно уставилась в пото-

лок. Побелка облупилась кое-где и разбегалась тонкими тре-
щинками, образуя паутинку, похожую на… на что?

Вспомнить она не могла. Как не могла вспомнить и сон,
который видела только что.

Кейтлин улыбнулась. При воспоминании о том мире, от-
куда она вынырнула минуту назад, по сердцу разливалось
тепло – хоть она и не могла ничего вспомнить. Ни одной де-
тали. И всё же это должен был быть хороший день.

Джек жарил тосты.
Кейтлин натянула джинсы и, застегнув пуговицу, потряс-

ла ногами, заставляя их войти глубже в жёсткие после стир-
ки штанины.

Взяла со стола коробку от овсянки и заглянула внутрь –
просто так, машинально. Внутри ничего не было.

– Ты сегодня поможешь Алистеру с плакатом?
Кейтлин закрыла глаза. Не поднимая век, нащупала спин-

ку стула и, упав на него, откинулась назад.
– Хочется верить, что это значит «да».
Кейтлин открыла глаза и уставилась на чашку кофе, кото-

рая выросла перед ней из ниоткуда. Чашка была прозрачной,



 
 
 

с лёгким коричневым оттенком.
«Интересно, это тонировка… или просто грязь?» – поду-

мала она.
Кейтлин взяла в руки ложку и чуть взболтала тёмную, по-

чти чёрную жидкость.
«А у него волосы темней…»
– Кейтлин! Ты меня слушаешь?
Кейтлин медленно перевела взгляд с взбаламученной

жидкости на Джека. В глазах соседа стояло раздражение –
но пока не злость. «Интересно, – подумала Кейтлин, – в его
глазах вообще бывает злость?»

– Не кричи, – тихо попросила она.
Джек вздохнул. Рука его потянулась, чтобы погладить

Кейтлин по волосам, но тут же опала.
Кейтлин знала, что Джеку нравятся её волосы. Он любил

теребить их, перебирать. И оба они знали, что Кейтлин не
любит, когда касаются её волос. Только если вечером, когда
она возвращалась с прогулки уставшая и замерзшая. В такие
дни Джек отпаивал её горячим ромом со специями. Кейтлин,
расслабленная, засыпала, привалившись к его плечу, и он за-
пускал пальцы в её длинные волосы, медленно прочёсывал
их, иногда касаясь кончиками ногтей затылка.

Кейтлин чувствовала, что с ней делают, но с неё будто бы
спадал кокон, в котором она пребывала весь день. Кожа ста-
новилась чувствительной, точно воспалённой, и сопротив-
ляться не было сил – по крайней мере, так она себе говорила.



 
 
 

– Когда займёмся блогом? – спросил Джек, видимо осо-
знав, что ответа – да и самого плаката – так и не дождётся.

Блог был второй из его любимых тем. Джек считал, что
Кейтлин рисует хорошо.

Кейтлин подозревала даже, что это одна из причин, по ко-
торым ей прощаются задолженности за квартплату и полное
равнодушие почти ко всему, что Джек говорит.

Но поскольку Джек считал, что Кейтлин рисует хорошо,
он был уверен ещё и в том, что работы Кейтлин и продавать-
ся будут хорошо.

Кейтлин не спорила. Она знала, что хорошо продаются
цветы. Букеты на столе и натюрморты, которые можно по-
дарить тётушке на день рождения или любовнице в любой
другой день. Хорошо продаётся лаванда, равнины, усеянные
сиреневыми венчиками, сливающиеся с синим небом где-то
вдали. Хорошо продаётся Италия, Венеция, Рим, Прован-
ские пейзажи и детки с пухлыми щёчками, нюхающие цветы.

Букеты Кейтлин рисовать не могла. Она могла ещё заста-
вить себя рисовать лаванду – но не могла рисовать её из раза
в раз, как делали некоторые, кто стоял на вернисаже рядом.

Кейтлин не сказала бы, что не любит Рим. Но Рима она
никогда не видела, и этот город был для неё мёртв. Он был
лишь красками на картине, которым она смогла бы придать
смысл.

Хуже дело обстояло с Провансом – Прованс, вместе с пух-
ленькими детьми, вызывал у Кейтлин ломоту в зубах. Кейт-



 
 
 

лин не сказала бы, что не любит детей, просто… Просто сто-
ило ей взяться за кисть, нарисовать хоть одну пухлую щёчку,
хоть один силуэт сиреневого цветка, как в голове проплывал
вопрос: «Зачем?»

Что ей даст этот ребёнок? Эти цветы?
Две сотни фунтов, на которые она месяц сможет жить?

Раз в месяц она вполне могла заставить себя сделать усилие
и нарисовать «не своё», но чаще – об этом Джеку было бес-
полезно с ней говорить.

То же касалось и блога, где, как убеждал её Джек, она мог-
ла бы устроить свой собственный вернисаж, не выходя из до-
ма.

Кейтлин не сказала бы, что она не любит Интернет. Про-
сто пускать Интернет туда, в мир своих снов… Было в
этом что-то кощунственное. Заниматься некрасивым словом
«промоушен», выставлять цену под каждой картиной из сво-
их снов – будто вешать ярлык: «Я продам себя за пятьсот
фунтов. Но если очень нужно, скину до двухсот».

Нет, она могла нарисовать даже Прованс, но лишь затем,
чтобы иметь двадцать фунтов на краски, которыми будет ри-
совать свой собственный мир.

А ещё Кейтлин любила вернисаж. Ей нравились люди,
идущие мимо её картин, будто и не замечавшие её самой.
Сгорбленные силуэты на фоне серого стекла реки. У каждо-
го своё лицо – и постоянное ожидание, что среди разных –
морщинистых, скуластых, слишком худых и, напротив, отёк-



 
 
 

ших лиц, однажды Кейтлин увидит Его.
Это было глупо. Кейтлин готова была сама посмеяться над

собой. А иногда ей попросту казалось, что она сходит с ума.
Но заставить себя не верить – она не могла.

Если бы здесь были родители, мать погладила бы её по го-
лове и вздохнула тяжело, а отец сказал бы, что она слишком
далеко забралась в свои сны. Но здесь был только Джек –
и это было хорошо. Потому что ему Кейтлин не собиралась
отвечать. Это было легко.

Кейтлин поднялась со стула – так и не дождавшись гренок,
шкварчавших на сковороде. Подошла к кровати и подобрала
с пола майку.

– Кейтлин, у тебя деньги есть?
– Немного, – на сей раз всё-таки нужно было что-то ска-

зать. – А что?
– Купи овсянки, пожалуйста.
Кейтлин, не оглядываясь, кивнула.
– И сама что-нибудь поешь.
Ещё один кивок.
Кейтлин натянула майку, перекинула через плечо этюд-

ник, подхватила под мышку стопку картин и вышла на набе-
режную.

Вернисаж находился недалеко, и она медленно брела, на-
слаждаясь влажным утренним воздухом и вглядываясь в ту-
ман. Кейтлин любила это время суток – когда всё вокруг ды-
шало полусном, и там, за контурами хлопьев тумана, повис-



 
 
 

ших над рекой, она могла угадывать всё, что хотела, и всё,
во что верила. Чудесная Фата Моргана плыла над горизон-
том, сотканная из клочьев тумана, и Кейтлин чувствовала,
как через несколько минут раскроет этюдник, пристроится
у парапета, расставит картины на асфальте и примется рисо-
вать.

– А это что? – голос у девушки был скрипучий, но Кейт-
лин улыбнулась и подняла на неё взгляд. Затем проследила
направление, куда указывал её палец, и только потом произ-
несла:

– Это Эйлен Донан.
– Что? – девушка нахмурила рыжеватые брови. Она похо-

дила на американку, но это как раз Кейтлин не удивило – её
картины привлекали иностранцев чаще, чем англичан.

– Замок на небольшом скалистом острове Донан, лежа-
щем во фьорде Лох-Дуйх. В восьмом веке там обитал монах
отшельник, именем которого и…

Девушка вопросительно посмотрела на сопровождавшего
её мужчину и Кейтлин замолкла.

Мужчина пожал плечами.
– Зачем тебе? –  спросил он.  – Никто не знает, где это.

Вот… – ткнул пальцами в другую картину. – Это, по крайней
мере, Дувр.

Кейтлин молчала.
Она могла бы сказать, что Эйлен Донан знали в своё вре-



 
 
 

мя не меньше людей, чем Дувр. Что более пяти фильмов,
известных по всему миру, снимались именно там. Но Кейт-
лин молчала, потому что попросту не хотела ничего гово-
рить. Она любила не тот Эйлен Донан, который показывали
в кино, а тот, который увидела сама, плывущий в утренней
дымке, растущий из облаков.

– А сколько стоит? – протянула девушка, переключая вни-
мание на Дувр.

– Пятьсот.
– Пятьсот… – мужчина присвистнул, а девушка заиски-

вающе улыбнулась.
Кейтлин вздохнула.
– Можно сбросить до четырёхсот.
Торговаться она тоже не любила. Это было тяжело. Даже

одно это слово – пятьсот – давалось с трудом. Как будто она
ставила у себя на лбу клеймо. Но Джек просил купить овсян-
ку. И Джек не мог каждый день её кормить.

– А что за краски?
– Эйлен Донан – масло, Дувр – пастель.
Мужчина фыркнул, и Кейтлин поджала губы. Она любила

пастель. Но её, почему-то, не любил никто, кроме неё. И она
могла бы начать говорить, что пастель существует уже две
сотни лет и что… Она не хотела говорить ничего.

– Да ну… Дувр я не хочу, – капризно протянула девчонка.
– Тогда пошли, – мужчина дёрнул её за руку.
– Могу…



 
 
 

«Могу нарисовать портрет», – хотела было сказать Кейт-
лин, но замолкла на полуслове, когда взгляд её случайно
упал на тёмный проулок, где, приклеившись к стене, едва
виднелся знакомый силуэт.

«Знакомый?» Кейтлин не знала, откуда он мог быть ей
знаком. Девчонка и её спутник спрашивали что-то ещё, но
Кейтлин не слышала. Она поднялась с раскладного стула и
молча прошла мимо – силуэт не двигался какое-то время,
пока Кейтлин не приблизилась, а затем отклеился от стены
и стремительно двинулся прочь.

– Подожди! – крикнула Кейтлин ему вслед. – Стой!
Незнакомец и не думал останавливаться.
– Да стой же! Кто ты такой?!
Незнакомец бросился прочь бегом, и Кейтлин тоже пере-

шла на бег. Дома мелькали по обе стороны, но Кейтлин ниче-
го не видела, она неслась вперёд, и холодный утренний воз-
дух хлестал её по щекам, пока наконец, решившись, Кейтлин
не перешла в бросок. Она почти повисла у мужчины на пле-
чах, оба покачнулись, и только в последнее мгновение незна-
комец приник к стене, чтобы не рухнуть на землю. Кейтлин
коротко вскрикнула – тяжелое тело придавило ей запястье,
вывернуло вбок.

– Что? – услышала она тут же, и от бархатистого голоса
по спине побежали мурашки.

Сильные пальцы перехватили руку и подняли вверх, под-
несли к глазам.



 
 
 

– Кто ты такой? – от боли голос Кейтлин звучал обиженно,
хотя обиды не было – она просто хотела получить ответ.

–  Больно?  –  незнакомец надавил куда-то под кость, и
Кейтлин с трудом сдержала тихое «Ой».

– Всё хорошо! Кто ты такой?! – она вырвала руку и попы-
талась перехватить незнакомца за его собственное запястье,
так чтобы можно было прижать к стене спиной и не дать сбе-
жать. Они были почти одного роста и одинаково узкими в
плечах, но всё же незнакомец казался немножко старше – и
крупней.

Теперь Кейтлин была уверена, что уже видела его лицо –
три дня назад, когда ездила в Дувр.

– Это же ты! – выдохнула она.
Незнакомец легко высвободил руку – Кейтлин почти не

сомневалась, что удержала бы его, если бы не запястье, ко-
торое тут же отозвалось болью.

Мужчина выскользнул в сторону, легко освободился из-
под веса её тела, и двинулся прочь. А Кейтлин так и оста-
лась стоять. Ей овладело странное оцепенение. Чувство об-
речённости – как будто всё, что происходило с ней сейчас,
уже случилось давным-давно.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Не забываем про воздушную перспективу.
Кейтлин равнодушно смотрела на то, как Дэвид Рейзон

ходит от мольберта к мольберту и поправляет ошибки уче-
ников.

Она хотела попасть на этот мастер-класс давно. Действи-
тельно хотела и, может, за этим даже приехала в Лондон – но
теперь, когда видела работу кумира вот так вблизи, ей ста-
новилось всё равно.

Дэвид Рейзон был ремесленником. Каждое движение его
руки над холстом – своим или чужим – развеивало магию
воздуха, магию воды и солнечного света. Картина для него
была лишь набором красок, который он привык продавать.
И он учил рисовать на продажу ещё два десятка учеников.

Он легко выправлял ошибки, их Рейзон видел действи-
тельно профессионально – впрочем, в отсутствии професси-
онализма Кейтлин и не смогла бы его упрекнуть.

Дэвид остановился около неё, внимательно разглядывая
холст.

– Хорошо. Довольно хорошо.
– Спасибо, – Кейтлин не прекращала рисовать.
Дэвид Рейзон был маринист. И хотя Кейтлин море инте-

ресовало лишь как часть её собственного мира, оно всё-та-
ки входило в этот мир, а потому Рейзон знал об этом мире



 
 
 

немножко больше её самой.
– Почему ты не размываешь края?
Кейтлин отвлеклась от картины и на секунду посмотрела

на него.
– Воздушная перспектива. Твой замок – он как будто вы-

растает из воздуха, выпадает из плоскости. Но так не может
быть.

Кейтлин снова посмотрела на холст и замерла в полуулыб-
ке. Она видела, о чём говорит Рейзон, очень хорошо. Края
дальних предметов всегда менее чёткие, чем те, что нахо-
дятся ближе. Особенно это заметно, когда смотришь на мор-
скую даль или утреннюю дымку, застилающую горизонт. Её
Даннотар нарушал законы перспективы. Дымка затягивала
подножие утёса, на котором теперь стояли руины последней
башни, а сам замок был необычайно чётким. Впрочем, Дан-
нотар, который рисовала Кейтлин, вообще мало походил на
тот, что увидел бы случайный турист, которого забыли пре-
дупредить, что от замка почти ничего не осталось.

– Но он такой.
– У тебя есть фото?
Кейтлин покачала головой.
– Я просто помню, что он такой.
Рейзен вздохнул и, выпрямившись, громко произнёс.
– Внимание. Вот ещё одна типичная ошибка – рисование

по памяти. Память часто обманывает. Нам кажется, что мы
помним предмет, объект. Но на деле это не так. Вряд ли кто-



 
 
 

то похвастается тем, что запомнил все переливы цвета, игру
светотени, что в памяти его всплывает один конкретный мо-
мент, а не тысяча видов одного и того же объекта.

Кейтлин закрыла глаза. Она видела Даннотар абсолютно
чётко. Волны бились о каменную глыбу утёса, и вереница
конников неслась к откидному мосту, а над башнями – не
над той, что осталась, а над другими, исчезнувшими дав-
ным-давно, трепетал белый флаг с синим крестом.

Кейтлин открыла глаза.
«Интересно, – подумала она, – как объяснить, что я уже

не могу посмотреть? Что нет ни фото, ни натуры, с которой я
могла бы рисовать. Есть только… Он. Образ в моей голове».

– У тебя яркое воображение, – услышала она голос Рей-
зена совсем рядом с ухом и вздрогнула. Покраснела, поняв,
что какую-то часть мысли, видимо, произнесла вслух. – Но
воображением нельзя заменить технику и композицию. Об-
раз может быть у тебя в голове. Но ты не сможешь перенести
его на холст, если будешь игнорировать законы, выведенные
давным-давно.

– Я не пытаюсь игнорировать законы, – Кейтлин продол-
жала разглядывать холст. – Я никогда не была бунтарём. Ну,
может быть, почти никогда.

Рейзен улыбнулся краешком губ.
– Я не говорю, что не нужно бунтовать – совсем никогда.

Но чтобы рисовать то, что существует только в твоей голове,
нужно научиться рисовать то, что видят все.



 
 
 

– И лаванду, – Кейтлин произнесла это машинально, но на
губах Рейзена заиграла усмешка, как будто он понял шутку.

– И лаванду, – подтвердил он. – Потому что хорошими
красками рисовать легко.

Кейтлин опустила кисть и замерла, разглядывая пейзаж.
Рейзен продолжал стоять рядом.

– А всё-таки он был таким, – сказала Кейтлин без упор-
ства, но тоном, не допускавшим возражений.  –  Даннотар.
Неприступная крепость, удерживавшая викингов пять ве-
ков. И павшая… Павшая, когда…

Кейтлин не знала когда. Просто видела так же отчётливо,
как совсем недавно – вереницу всадников, несущихся впе-
рёд – как осадные орудия вгрызаются в каменные стены, про-
бивая насквозь бреши.

– Я просто хочу увидеть его ещё раз, – она закрыла глаза,
зажмурилась, пытаясь остановить невольно подступившие к
глазам слёзы. Это было глупо. Не сейчас и не здесь, опозо-
риться так перед человеком, которого она уважала за мастер-
ство и за него же презирала.

Тёплая рука легла Кейтлин на затылок. Мягко провела по
волосам. Неприятно не было.

– Если хочешь… Можем позаниматься индивидуально. Я
не буду требовать того же, что и ото всех. Разберёмся, что
именно не так.

Кейтлин открыла глаза, и на губах её блеснула злая усмеш-
ка. Рейзен, безусловно, не упускал возможности подзарабо-



 
 
 

тать.
– Сколько это будет стоить? – спросила она холодно, но

стараясь остаться в рамках вежливости.
– Договоримся, – Рейзен тоже сменил тон.
– Благодарю. Я подумаю.
Кейтлин отвернулась и уставилась на холст, пытаясь вос-

становить тот контакт с собственным сном, который был ещё
минуту назад, а теперь прервался, звякнув струной.

«Всадники, – напомнила она себе. – Да… пожалуй, не хва-
тает их…»

Кейтлин не помнила, когда точно это началось.
Сидя в пабе за пару кварталов от Пикадилли, где она толь-

ко что договаривалась о месте на выходные, она потягивала
пиво из большого стеклянного стакана, равнодушно смотре-
ла на футболистов, мечущихся по экрану над стойкой, и пы-
талась вспомнить. Сложить все осколки в один стакан.

Она точно помнила, что когда ей было шесть, она была
ещё обычным ребёнком и куда больше интересовалась но-
выми моделями игрушек, чем возможностью нарисовать за-
мок, которого нет.

Когда ей было семь, они ещё гоняли мяч с МакДоналом,
и ей, кажется, было хорошо и легко, а потом… Потом мать
повезла её в небольшое путешествие по Шотландии, и она
впервые увидела замок Трив.

Трив – это было не то. Совсем не то. Кейтлин буквально



 
 
 

чувствовала скользившую в каждом камне фальшь, и ей хо-
телось кричать, что должно быть не так – совсем не так. Что
именно не так – она объяснить не могла. Но именно в том
году она увидела свой первый сон.

Сон был коротким, и тогда уже это были кони, галопом
несущиеся на неё. Она видела, как люди, которые казались
знакомыми, тут и там оседали на землю, срубленные ударами
меча, а она стояла и смотрела широко раскрытыми глазами –
не в силах сделать ничего.

Наутро Кейтлин рассказала матери про сон. Та потрепала
её по волосам и сказала больше не смотреть на ночь такое
страшное кино.

Кейтлин было уже восемь, и она не боялась ни вампи-
ров, ни пришельцев. Тем более не боялась викингов с неесте-
ственно яркими клинками в руках.

Больше она матери ничего не говорила. Зато с наступле-
нием сентября, когда всерьёз зарядили дожди, попросила ку-
пить несколько книг – к удивлению родителей не про прин-
цесс и лошадей, а про английские замки. Мать обрадовалась,
и книги через пару недель уже были у Кейтлин, но чем боль-
ше Кейтлин читала, чем больше рассматривала картинки и
смотрела кино, тем яснее понимала – не то. Всё было не так.
Иногда хотелось даже подправить фальшиво-гладкие строч-
ки, выверенные историками за сотни лет, и когда в шестом
классе на уроке средневековой истории она сказала об этом,
её оставили после занятий и лишних два часа заставляли



 
 
 

зубрить имена, про которые по-прежнему хотелось кричать:
«Не то!».

Больше Кейтлин не говорила на уроках ничего. Если спра-
шивали, она честно отвечала то куцее количество фактов,
которое давалось в учебнике – заучить их было довольно лёг-
ко. И сама, пряча под партой книги, продолжала читать дру-
гую историю – поверить в которую было немножко легче.

Сны не становились чаще. Напротив, иногда они исчеза-
ли, и какое-то время Кейтлин жила только книгами, обща-
лась со сверстниками и снова начинала играть в футбол –
Кейтлин большую часть времени проводила с мальчишками,
и проблем с одноклассниками у неё не было никогда, хотя
некоторые и считали её чудачкой. Кейтлин тоже их не люби-
ла и однажды за «чудачку» врезала крупному и широкопле-
чему веснушчатому МакФлою так, что в кровь разбила ему
нос. Был большой скандал, но МакФлой больше ничего у неё
не спрашивал . А сама Кейтлин не отвечала.

Идея с живописью пришла ей в голову, когда Кейтлин бы-
ло четырнадцать. Она тогда поехала с родителями в очеред-
ное турне по замкам Шотландии – третье за всю её жизнь. В
тот же год Кейтлин подарили фотоаппарат, и она, не переста-
вая, фотографировала всё – замки, горы, леса и пустоши. Но
когда достала из конверта Kodak проявленные фотографии
и стала просматривать одну за другой, то пришла в ярость.
Всё это было не то.

Может быть, она фотографировала не очень хорошо.



 
 
 

Кейтлин вполне это допускала. Фото у неё получались плос-
кими и тусклыми. В них не было той жизни, которую она
видела в голове. И тогда она стала рисовать.

Рисовала Кейтлин и раньше – на полях тетрадей и в блок-
нотах, куда записывала домашнее задание, но теперь она ста-
ла рисовать всерьёз. А когда в восемнадцать встал вопрос о
том, куда она хочет поступать – Кейтлин ответила абсолютно
твёрдо: «Я хочу рисовать».

Большой скандал закончился покупкой билета на автобус
и самовольным отъездом в Лондон, где какое-то время Кейт-
лин ночевала под мостом. Потом, как и пророчили родители,
зарабатывала официанткой в пивной и подметала двор аме-
риканского посольства, чтобы через два месяца встретить
Джека, с которым она и жила четвёртый год.

Кейтлин радовалась, что ушла. Радовалась, потому что ей
не надо было смотреть родителям в глаза, когда она впервые
увидела свой настоящий сон. В том сне мужские руки путе-
шествовали по её телу, скользили по бёдрам и даже прони-
кали внутрь – и Кейтлин было хорошо.

Она тогда уже жила с Джеком, который был на два года
старше её, знала, зачем мальчикам нужны девочки, но нико-
гда не задумывалась о том, что могла бы делать это сама.

Пару дней она косилась на Джека, пытаясь понять, мог
ли ей сниться он – как-никак просторный, но напрочь ли-
шённый перегородок лофт, где они видят друг друга каждый
вечер почти что голышом. Долгое отсутствие секса, потому



 
 
 

что мальчики выбирают девочек поярче и подоступней, а на
нищих художниц предпочитают смотреть издалека. Кейтлин
представила себя в постели с Джеком но мгновенно поня-
ла, что это – абсолютно «не то». Но через пару недель всё-
таки призналась ему во всём – время она выбрала удачное,
насколько могла, разговор был начат вечером, за овсянкой,
которую они ели два, а то и три раза в день, и та мгновенно
встала у Джека в горле комом.

– Что? – переспросил он.
– Ничего, – Кейтлин покраснела и отвернулась.
Больше они об этом не говорили, но через некоторое вре-

мя Джек познакомил её со своей девушкой и стал частенько
приглашать ту домой, а сама Кейтлин всё больше времени
стала проводить, гуляя по берегу и пытаясь разглядеть в си-
зой дымке горизонта что-то из того, что видела во сне.

– Свободно? – Кейтлин с трудом выбралась из марева вос-
поминаний. Только теперь она поняла, что давно покручи-
вает почти пустой бокал в руке. Подняла взгляд и увидела
крупного парня с розовыми щеками и веснушками, распол-
завшимися от переносицы к скулам.

Кейтлин приходила сюда, потому что здесь всем было без-
различно кто она. Она не вписывалась в компанию здоровых
розовощёких мужиков, которые приходили в паб смотреть
футбол, и они не проявляли особого интереса к тусклой де-
вушке, сидевшей в углу. Но этот, похоже, был не таков – то



 
 
 

есть, скорее всего, он тоже пришёл смотреть футбол. Но вот
от Кейтлин явно что-то хотел.

Кейтлин подняла взгляд и оглядела полупустой зал, в ко-
тором и без её столика было множество свободных мест.

– Свободно, – сказала она, – я уже ухожу.
Поставила стакан на стол и, положив рядом несколько

мелких купюр, поднялась со скамьи.
Рука мужчины легла на её запястье.
Кейтлин, повернувшаяся было к двери, через плечо бро-

сила на него короткий, полный невольного презрения взгляд.
– Пусти.
– Не уходи. Я же просто…
Кейтлин круговым движением вывернула руку, заставив

мужчину вскрикнуть от боли в перекошенном суставе, и,
оказавшись на свободе, стремительно прошла к выходу.

На улице стемнело. Паб выходил в небольшой проулок,
который в паре десятке метров от круглой двери пристыко-
вывался к широкой улице.

На секунду Кейтлин замерла, вдыхая холодный воздух, и
тут же пожалела об этом, когда сильные руки схватили её за
плечи.

– Да стой же ты! Я просто хотел…
Кейтлин ничего сделать не успела. Мужчина коротко

вскрикнул и повалился на землю, а когда Кейтлин разверну-
лась, чтобы понять, что произошло, то увидела прямо перед
собой знакомое лицо в обрамлении копны чёрных волос –



 
 
 

теперь они были распущены, а вместо давешнего твидового
пальто на мужчине была байкерская куртка, расстёгнутая на
груди.

– Всё хорошо? – ровно спросил он.
Кейтлин замешкалась, подбирая такой ответ, чтобы не

оборвать разговор. В голову закралась предательская мысль
изобразить деву в беде, но тут же исчезла – это было ниже
её достоинства.

– Вижу, что хорошо, – ответил мужчина сам себе и отвер-
нулся было, чтобы уйти. В последнюю секунду Кейтлин пе-
рехватила его за локоть, заставляя остаться на месте.

– Я не буду спрашивать, кто ты такой, – сказала она.
Мужчина замер. Обернулся. В глазах его появилась рас-

терянность, словно он разрывался между желанием остаться
и желанием уйти.

Кейтлин молчала, не зная, что ещё сказать, и внезапно
мужчина повернулся к ней лицом.

– Я подвезу тебя домой, – произнёс он.
Кейтлин улыбнулась одним краешком рта.
– Пойдём. Я люблю ходить пешком.
И снова секундная растерянность в глазах, от которой на

сердце почему-то станло тепло. Кейтлин была почти увере-
на, что в этих глазах не так часто можно увидеть признаки
слабости, но она точно их уже видела – и это было настоя-
щее. Более живое, чем сухие строчки учебников и фотогра-
фии старых камней.



 
 
 

– Пошли, проводишь меня.
– До самого Ист Энда? – мужчина поднял бровь.
– Ну да. Здесь немногим больше часа пешком.
Незнакомец усмехнулся.
– Пойдём.
Больше не говоря друг другу ни слова они вышли на люд-

ную улицу,. Кейтлин лишь слегка касалась незнакомца пле-
чом, но от этого малюсенького прикосновения по телу раз-
ливалось тепло. Не было того чувства, которое Кейтлин ис-
пытывала всякий раз, если её касался чужой. Молчание, по-
висшее между ними, действовало успокаивающе.

– Как тебя зовут? – спросила Кейтлин, когда они уже дви-
гались вдоль реки.

– Ты сказала, что не будешь ни о чём спрашивать, – на-
помнил тот.

– Перестань, – Кейтлин резко шагнула вперёд и, развер-
нувшись, остановилась, перекрывая таким образом дорогу
спутнику. – Я же не спрашиваю твою фамилию или где ты
живёшь.

Мужчина какое-то время молчал.
– Грег, – наконец сказал он.
– Грег, – повторила Кейтлин, пробуя имя на вкус. Было

похоже, но всё равно немножко «не то». – Грегори? – когда
она произнесла имя вслух, рассыпая по каждой клеточке ис-
кры мурашек по телу пронеслась волна пламени,.

– Грег! – резко отрезал тот.



 
 
 

В глазах его сверкнул огонь, который, Кейтлин была уве-
рена, она тоже видела множество раз.

– Хорошо, – послушно подтвердила она и тут же обнару-
жила, что уголки её собственных губ ползут вверх.

– Что смешного? – произнёс мужчина резко.
– Ничего, – Кейтлин попыталась подавить улыбку, но та

стала только шире. Она покачала головой и поспешно отвер-
нулась к реке, силясь спрятать её в темноте.

– Что? – рука Грега накрыла её руку, пальцы до боли сжа-
ли локоть, заставляя повернуться и посмотреть на него. Оби-
да поднялась внутри, но страха не было. Секунду они смот-
рели друг на друга, а потом Грег медленно убрал руку. – Про-
сти.

– Ничего, – Кейтлин улыбнулась, но теперь в её улыбке не
было прежней искренней радости. Она отвернулась к реке и
попыталась успокоиться.

Грэг замер рядом, чуть касаясь её плеча своим.
– Красиво здесь, – произнёс он.
Кейтлин покачала головой. По другую сторону реки раз-

горались огни ночного города, кое-где виднелись рекламные
щиты, и она знала, что многие в самом деле считают это кра-
сивым, даже рисуют – но только не она.

– Город – как уродливый нарост, – сказала она зло.
Грег приподнял бровь, но Кейтлин не заметила этого, по-

тому что не смотрела на спутника.
– Ты предпочитаешь деревню? Не видел, чтобы ты рисо-



 
 
 

вала село.
Он тут же замолк, а Кейтлин резко развернулась и награ-

дила его торжествующей улыбкой.
– Ты знаешь, что я люблю рисовать.
Грег на секунду упрямо поджал губы.
– Ты сама сказала. Замки. И скалы.
– Про скалы я ничего не говорила.
Кейтлин секунду смотрела на него, но видя, что в глазах

Грега замерло непробиваемое упрямство, протянула руку и
примирительно коснулась его щеки кончиками пальцев. Ще-
ка у Грега была колючая, видимо, тот не брился с самого
утра, а может и со вчерашнего дня. Но в ту секунду эти ко-
ротенькие иголки щетины показались Кейтлин самым насто-
ящим, что только могло быть. Она зажмурилась, погружаясь
в это ощущение с головой – первое настоящее ощущение за
всю её жизнь, целиком и ещё на маленький кусочек состоя-
щую из снов. Руку не хотелось убирать, но поверх кисти лег-
ла тёплая шершавая ладонь и чуть отвела её в сторону.

–  Не надо,  – сказал Грег. Без прежней резкости, почти
просительно.

– Не буду, – машинально согласилась Кейтлин.
Она не была бунтарём, но и такого желания соглашаться

со всем, что только будет ей сказано, до сих пор не замечала
за собой никогда.

– Идём домой.
Кейтлин коротко кивнула. По коже мягким мехом про-



 
 
 

шлось это «домой», но вслух она ничего не сказала.
Они двинулись вниз по течению реки и на какое-то время

замолкли. И только когда до лофта оставалось совсем немно-
го, Грег поймал её за плечо и, остановив, заставил повер-
нуться к себе лицом.

– Я не хочу, чтобы ты ходила в этот паб, – сказал он жёст-
ко.

По спине Кейтлин пробежала волна мурашек, и по телу
разлился огонь. Кейтлин закусила губу, заставляя себя успо-
коиться, и, чуть улыбнувшись, шагнула вперёд.

– Хорошо. Если ты покажешь мне другой.
– Исключено.
Грег отвернулся и, не прощаясь, двинулся прочь.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вернисаж, мастер-классы и недолгие поездки в Дувр со-

ставляли всю её жизнь.
Вернисажей было три – по выходным она выставляла кар-

тины на Пикадилли, в понедельник и вторник – на южном
побережье Темзы, в четверг и пятницу выезжала в центр,
где рисовала портреты туристок за пятьдесят фунтов штука.
Оставшийся – седьмой день – занимал Дувр.

Когда-то, когда Кейтлин только приехала в Лондон, ей ка-
залось, всё, о чём она мечтает – это рисовать. Переносить на
холст образы, которые роились в её голове: будь то сны или
нечто иное.

Теперь, с наступлением осени, ей всё чаще казалось, что
она хотела другого. Дорога из Вест Энда до Пикадилли, а за-
тем полтора часа обратного пути – сорок минут, если ехать
на метро – были огромной, тяжёлой рамой для слишком ма-
ленькой картины, которую она едва успевала нарисовать за
день. Да и картина эта оставалась плоской, как ни старалась
Кейтлин насытить её красками, и чем дольше она думала о
причинах, тем больше понимала, что Рейзон, пожалуй, прав.

Ей не хватало возможности увидеть свои иллюзии глаза-
ми, коснуться рукой древних шершавых камней.

Раньше, до того как Кейтлин приехала в Лондон, они с се-
мьёй почти каждый год  ездили в небольшие турне— и зам-



 
 
 

ки жили в ней, дышали, просились наружу.
Теперь, в Лондоне, сны потускнели, стали повторяться – и

с каждым разом становились прозрачней, будто ускользали.
Зато теперь она всё чаще видела новый сон. Кейтлин не

знала, можно ли отнести его к числу тех, что она видела
прежде  – ведь раньше ей тоже снился мужчина. Снились
сильные руки, гулявшие по её телу, снились колдовские гла-
за, горевшие в темноте.

Теперь мужчина обрёл лицо.
Кейтлин видела его ясно, как наяву. Грег приходил к ней

едва ли не раз в неделю, его руки были грубыми, но никогда
не причиняли боли – только заставляли волны жара носиться
по телу. Он входил в Кейтлин, и Кейтлин чувствовала его от
и до, целиком, хотя никогда не касалась наяву.

Вся она была в этих снах как натянутая струна. Физиче-
ское, почти нестерпимое наслаждение, перетекало в прон-
зительную боль обречённости, которую Кейтлин наутро не
могла осознать.

Она знала одно – Грег становился её наваждением, таким
же, как прежде были замки, видимые ей одной. Грег вытес-
нял их из снов Кейтлин как завоеватель, чужой на этой зем-
ле – и в то же время родной.

Наяву же Кейтлин почти не видела его. Приходилось до-
вольствоваться видениями, такими же короткими и эфемер-
ными, как и сны – то мелькала в просвете домов чёрная тень,
и Кейтлин казалось, что это Он, то взвизгивал мотор маши-



 
 
 

ны вдали – и Кейтлин дорисовывала в воображении чёрный
Крайслер, который видела всего только раз.

Всё чаще домой она ходила пешком, потому что так у неё
было на сорок минут больше – сорок минут времени, кото-
рые она могла представлять, что Грег идёт следом. Ловить
всполохи теней в проулках и прислушиваться к таинствен-
ным звукам города – предрассветного и ночного. Заставлять
себя верить, что это Его шаги.

Жажда становилась всё нестерпимее день ото дня, пока
Кейтлин не подумала однажды, что сходит с ума.

Она остановилась на краю моста, сверху вниз глядя на
Темзу и покачиваясь с носка на пятку. Вода манила, обеща-
ла охладить жар, пылавший в голове.

Кейтлин резко вскочила на парапет и замерла, вглядыва-
ясь вниз. Голова кружилась, но это чувство было настоящим,
и она наслаждалась им, пьянела от него.

Потом запрокинула голову и посмотрела вверх. В первую
секунду она не увидела звёзд – только бесконечный чёрный
купол, опрокинувшийся на неё. Но стоило постоять так чуть-
чуть, вглядеться внимательней – и купол начинал медленно
кружиться, словно гигантское сито, открывая за собственной
гранью холодные голубые огоньки.

Кейтлин почувствовала это вращение и скривила губы в
усмешке, поняв, что теряет контроль над телом, улетает в эту
бесконечную пустоту.

– Я прыгну! – крикнула она, и в эту секунду действительно



 
 
 

верила, что прыгнет, оборвёт это всё одним шагом, избавит-
ся от необходимости просыпаться по утрам и видеть серое
небо, затянутое смогом – а там, по ту сторону, может быть,
снова увидит звёзды. —Слышишь, я прыгну, если не увижу
тебя! – крикнула она громче и занесла ногу над пропастью,
приготовившись шагнуть вперёд.

Она уже почти оторвалась от земли, когда сильные руки
перехватили её поперёк туловища, и Кейтлин обнаружила
себя прижатой к мужской груди. Заклёпки на куртке больно
впивались в тело сквозь тонкую ткань рубашки, но даже это
было правильным и родным.

– Не смей, – горячее дыхание коснулось уха, и по телу
пробежала сладкая дрожь. Грег за её спиной тяжело дышал.
Кейтлин ощущала близко-близко, как медленно и сильно
бьётся его сердце, и этот ритм передавался ей самой.

– Тогда поговори со мной, – Кейтлин закрыла глаза и всем
телом прижалась к его груди. – Будь со мной.

Грег уткнулся носом ей в волосы, и Кейтлин ощутила, как
его горячее дыхание скользит по позвонкам на шее – от само-
го затылка к основанию спины. Возбуждение, нараставшее с
самого первого прикосновения, становилось нестерпимым,
и выплеснулось в какое-то новое, невозможно болезненное
чувство, когда из-за спины прозвучало:

– Не могу.
– Это я не могу! – Кейтлин резко развернулась. Руки, дер-

жавшие её, поддались неожиданно легко, и она обхватила



 
 
 

Грега за плечи, провела пальцами вниз, едва ощущая его те-
ло сквозь толстую кожу куртки, чтобы коснуться шеи и пой-
мать лицо в ладони. – Это я без тебя не могу! Не могу… – за-
кончила она уже совсем тихо. Взгляд Кейтлин наткнулся на
чёрную, как небо, пропасть глаз. Она качнулась вперёд, впи-
ваясь в губы Грега. Те оказались сухими и горячими. Мучи-
тельно долго – секунду или две – они не отвечали, и Кейтлин
оставалось самой пробить их оборону, проникнуть внутрь
рта Грега. Это было неправильно, «не то» и «не так», но она
не знала, как ещё, а потом язык Грега рванулся навстречу,
захватывая, устанавливая свою власть. Кейтлин застонала –
всем телом прогибаясь навстречу, вжимаясь в горячее тело
мужчины, чувствуя бедром напряжённый бугор под толстой
джинсовой тканью.
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