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Анастасия Манакова
We Three Kings1

Если пойду я и долиною смертной тени,
Не убоюсь зла, потому что Ты со мной…2

Золотое марево висело над раскаленной улочкой, переливалось оттенками, издавало
тихие звуки, похожие на стрекот ночных сверчков. Издалека Юзефу казалось, что облако жид-
кого золота – живое. Что оно, подчиняясь какой-то хаотичной внутренней силе, совершает
ленивые движения взад-вперед, раскачиваясь, расплескиваясь, словно мед, жидкими брызгами
– то лужицей в пыли дороги, то солнечным зайчиком на воротах дома, то стекая по белой стене
маленького, давно не крашенного костела причудливыми пятнами и линиями.

Юзефова сестра Бронька в подоткнутой мокрой юбке, тяжело покачиваясь, вышла из
ворот с корытом мыльной воды, выплеснула воду прямо в середину дороги. Из-за приходского
двора, оглядываясь по сторонам, вышел ксендз Немировский в наглухо застегнутом помятом
костюме и шляпе, натянутой в этот теплый день до середины ушей, быстро глянул на чумазого
Юзефа, сидящего в тени куста, оглянулся на Броньку и поклонился, как говаривал их покой-
ный отец Адам, «бровями». С начала лета, когда в город вошли оккупанты, ксендзу пришлось
научиться держать лицо и, как говорит Бронька, «держаться за Бога двумя руками». В первый
же день оккупации на двери костела повисла белая бумажка за подписью коменданта и печа-
тью двух мертвых голов, гласившая о том, что любая просветительская деятельность «в нацио-
нальном духе» будет караться смертной казнью. Службы прекратились, хор мальчиков, особая
гордость отца Немировского, был распущен, воскресная школа закрыта, и все, что оставалось
делать в эти странные времена, – молиться за закрытыми дверями в темных домах. Единствен-
ное, с чем никто не знал что делать, – это природа, смерти и рождения, безостановочный цикл
жизни, который не прекращается ни на день. Отец Немировский надевал свой старый город-
ской костюм, прятал под рубашку требник и четки, натягивал на голову шляпу и, оглядываясь
ежесекундно, шел туда, где был нужен, – крестить, соборовать, отпевать.

– Пан Немировский!.. – Бронька тяжело распрямляется, держась руками за поясницу,
расставляет свои крепкие ноги, облитые солнечным светом так, что кажутся двумя колоннами.
– Дайте ж мне белье, что ли? Я бы постирала, что вы ходите весь пыльный, как я не знаю кто.

Ксендз замирает и всматривается в даль, в мелко дрожащий горячий воздух на горизонте.
Где-то там железнодорожная станция, и каждый час тишину разрывают гудки идущих соста-
вов, которые ворвались в жизнь города в один день и с тех пор идут безостановочным пото-
ком. Что за груз в этих составах – пока не знал никто, но ксендз каким-то образом чувство-
вал, что ничего хорошего городу это не сулит. Ни городу, ни ему, ни его такой разной пастве,
ни миру в целом ничего хорошего не сулили эти составы, эти звуки, этот запах машинного
масла и горящего в топках угля, скрип кожаных сапог, колонны мотоциклов, эти люди, которые
вошли на улицы чеканным шагом. В подвале закрытого на амбарный замок костела уже сидели
несколько неугодных новому режиму человек. Каждый раз, пробираясь ночью по мощеному
двору с мешком скудной пищи в руках, воровато оглядываясь через плечо в гулком отзвуке
собственных шагов, ксендз Немировский думал о том, что самое тяжкое в пастырской службе
– это, пожалуй, не страх быть убитым, а страх не суметь уберечь то, зачем Господь вообще
призвал на эту землю каждого из своих слуг. Страх не справиться с этим долгом довлел над
ним, и это приводило его в отчаяние.

– Нет, пани Броня, спасибо. Не хочу утруждать вас, – улыбнулся он, поправил галстук
под воротничком и пошел вверх по пустой улице, сутулясь так, как будто не 31 год был ему,
а все 70.
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– Блаженный какой-то, Езус Мария, – буркнула Бронька, подняла корыто и рявкнула на
Юзефа: – А ты что сидишь?!.. Дел нет никаких больше?.. Иди помоги, бездельник.

Юзеф дернул плечом, отвернулся и демонстративно принялся кидать мелкие камушки в
стенку. Камушки отскакивали, с нежным шорохом ссыпались в траву, постукивая друг о друга.
Бронька махнула рукой и скрылась за воротами.

Черный камушек отскочил от стены, ударил прямо в середину золотистой лужицы сол-
нечного света в белой пыли дороги. Она внезапно зашевелилась и поднялась с земли осле-
пительным роем трещащей золотыми крыльями мошкары. Рой на минуту завис как будто в
середине воздуха – между белой землей и горизонтом, затем вздрогнул и устремился вверх
по улице.

Юзеф стоял и смотрел, как далекая фигурка, почти растворившаяся в зыбком воздухе,
бредет навстречу черным мотоциклам, а над головой ее сияет и переливается живое золотое
облако.

 
* * *

 
– Бронька!.. Бронька!.. Где штаны мои?..
– Какие штаны, наказание господне?..
– Те, что ты стирала вчера?.. Красные!..
– Зачем тебе красные штаны, ирод?.. Ты что, к цыганам собрался?
Хлопья мыльной пены летят по всей кухне, повторяя причудливый танец снега за окном.

Юзеф подпрыгивает на одной ноге, зябко ежась в исподнем, – пока бегал от сестры и мочалки,
врезался в сначала в дидух3

3 Небольшой декоративный сноп из колосков разных злаков. Ставится в угол праздничного стола, символизирует доста-
ток в доме. Иисус родился в Вифлееме, что в переводе означает «дом хлеба», отсюда берет начало традиция ставить в угол
рождественского стола дидух или вазу с колосьями пшеницы.
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