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Аннотация
Монография Джона Покока «Момент Макиавелли»

принадлежит к числу наиболее авторитетных и цитируемых
исследований в общественных науках за последние
пятьдесят лет. Яркий представитель Кембриджской школы
изучения политической мысли, Покок предложил новую
концепцию истории западной политической философии
Нового времени: место либерального канона от Локка
до Смита заняла республиканская традиция. Книга
описывает историю республиканского языка политического



 
 
 

мышления, которая включает сочинения Аристотеля, Полибия,
Цицерона, Макиавелли, Гвиччардини, Харрингтона, Мэдисона
и Джефферсона. Автор прослеживает эволюцию этого типа
политического языка от споров гражданских гуманистов
ренессансной Флоренции до полемики британских мыслителей
в XVII и XVIII веке и дискуссий о характере новой
республики в США в конце XVIII столетия. Ключевая тема
исследования – роль активного гражданства и его добродетелей
в эволюции западноевропейской политической мысли. Идеи
Покока не теряют актуальности и сегодня, особенно в России,
переживающей собственный «момент Макиавелли»,  – время
столкновения молодой республики с кризисом провозглашенных
ею ценностей и институтов.
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I
 

Со времени своего выхода 21 мая 1975 года и по сей день
«Момент Макиавелли» вызывает у читателей восхищение,
иногда граничащее с потрясением. Рецензенты, даже самые
критически настроенные, почти сразу признали книгу ше-
девром. Специалисты по интеллектуальной истории увиде-



 
 
 

ли в ней свидетельство того, что новая дисциплина действи-
тельно состоялась. Для ученых из самых разных социаль-
ных и гуманитарных наук «Момент Макиавелли» задал об-
разец исторического анализа. На протяжении более чем со-
рока лет аргументацию и метод Покока оспаривали и защи-
щали. Выводы книги стали предметом нескончаемых дис-
куссий историков и  политологов. Книга приобрела статус
классической и встала в один ряд с  важнейшими трудами
по истории, появившимися во второй половине ХX  века:
«Становлением английского рабочего класса» (The Making
of the English Working Class, 1963) Э. П. Томпсона или «Ре-
лигией и упадком магии» (Religion and the Decline of Magic,
1971) К. Томаса. Во многих отношениях монография Поко-
ка продолжает определять практику интеллектуальной исто-
рии. Наряду с «Истоками современной политической мыс-
ли» (The Foundations of Modern Political Thought, 1978) Квен-
тина Скиннера, она являет собой наиболее показательный
пример исследования, созданного в рамках упомянутой на-
учной дисциплины. Чтение «Момента Макиавелли» сродни
инициации.

Своеобразие «Момента Макиавелли» станет понятным,
если мы сравним его с  одной из знаковых работ 1975  го-
да, долгожданными «Философскими принципами политики
Юма» (Hume’s Philosophical Politics) Дункана Форбса. Труд
Форбса направил изучение философии Юма в  новое рус-
ло. Книга Покока изменила сам способ написания истории



 
 
 

политической мысли. В апреле того же года на английском
и на французском языках вышла книга Мишеля Фуко «Над-
зирать и наказывать. Рождение тюрьмы» (Surveiller et punir:
Naissance de la prison). Во всех работах предлагался новый
взгляд на прошлое. Каждый из авторов столкнулся со мно-
жеством негативных откликов. «Момент Макиавелли» вы-
держал проверку временем: ученые по-прежнему пользуют-
ся понятиями и выводами Покока, особенно относящимися
к политическим идеям в XVII–XVIII столетиях. Все это дает
основание вновь издать «Момент Макиавелли». Последний
раз книга выходила в 2002 году; в послесловии Покок поды-
тожил историю рецепции книги и дополнил ответы некото-
рым из своих собеседников, многие из которых неверно ис-
толковали содержание книги и намерения ее автора. В пре-
дисловии к  настоящему изданию, помимо общеизвестных
фактов, впервые частично и вкратце изложена история со-
здания «Момента Макиавелли». Мне помогали специали-
сты по интеллектуальной истории, в том числе и сам Джон
Покок. Особую благодарность следует выразить Квентину
Скиннеру, который, как это ему свойственно, сделал больше,
чем требовало чувство долга, и предоставил мне копии пи-
сем Покока, адресованных ему и написанных в период с 1968
по 1974 год. Они тем более важны, что многие письма Поко-
ка за этот период, по-видимому, утеряны. Единственная цель
моего предисловия – побудить новых читателей двигаться
дальше и познакомиться с самим «Моментом Макиавелли».



 
 
 

 
II
 

Как-то в первый триместр 1969 года, который тогда про-
должался с  января по март, Джон Гревилл Агард Покок
встретился в кофейне при библиотеке Кембриджского уни-
верситета с Квентином Робертом Дафи Скиннером. Соро-
капятилетний Покок, в тот момент находившийся в творче-
ском отпуске профессор Университета Вашингтона в Сент-
Луисе, поддерживал общение со Скиннером с начала 1960‐
х  годов. Скиннер, впоследствии профессор политических
наук (1978) и  профессор королевской кафедры истории
(1996), на тот момент преподавал историю в  Кембридже
и был членом совета Крайст-колледжа. Покок хорошо знал
Кембридж. Он родился в Лондоне, но семья переехала в Но-
вую Зеландию, когда ему было три года, поскольку его от-
ца, Льюиса Гревилла Покока, назначили преподавателем ан-
тичной культуры в Кентерберийском колледже. После того
как Джон Покок сам окончил Кентербери, получив степень
магистра искусств, он в 1948 году перебрался в Кембридж,
где в  1952  году защитил кандидатскую диссертацию, на-
писанную под научным руководством Герберта Баттерфил-
да. Покок занимал академические должности в Университе-
те Отаго, Колледже св. Иоанна, Кембридже и Кентербери,
а в 1966 году переехал в штат Миссури в качестве профессо-
ра истории на кафедре имени Уильяма Элиота Смита. К то-



 
 
 

му времени он был уже хорошо известен среди историков
как автор «Древней конституции и феодального права» (The
Ancient Constitution and the Feudal Law), книги, в 1957 году
вызвавшей всеобщее одобрение1. В «Древней конституции»
он объяснял, как исторические материалы, доступные ан-
глийским и французским юристам XVI–XVII веков, струк-
турировали их представления о легитимной и практически
осуществимой политике2.

Покок также получил признание благодаря работам о том,
как изучать историю политической мысли. В серии статей,
опубликованных в  1960–1968  годах, он истолковал метод,
на который опирался при написании «Древней конститу-
ции», и упомянул интересовавшие его другие сюжеты, где
этот метод мог успешно применяться, в  частности древ-
некитайскую философию, гражданский гуманизм, филосо-
фию Томаса Гоббса и  Эдмунда Бёрка3. Покок рассматри-

1  Как отозвалась о  ней Кэролайн Роббинс, «за последнее десятилетие не
появлялось более плодотворного и  стимулирующего исследования по исто-
рии атлантических территорий в Новое время». См.: Robbins C. [Book review]
J. G. A. Pocock, «The Ancient Constitution and the Feudal Law: A Study of English
Historical Thought in the Seventeenth Century» // Pennsylvania Magazine of History
and Biography. Vol. 82. № 2 (1958). P. 223–225.

2  Pocock  J.  G.  A. The Ancient Constitution and the Feudal Law: A  Study of
English Historical Thought in the Seventeenth Century. A Reissue with a Retrospect.
Cambridge, 1957 (второе издание – 1987 год).

3 Pocock J. G. A. Burke and the Ancient Constitution – A Problem in the History
of Ideas  // Historical Journal. Vol. 3. № 2 (1960). P. 125–143 (рус. перевод: По-
кок Дж. Г. А. Бёрк и древняя конституция. Об одной проблеме в истории идей /



 
 
 

вал авторов прошлого как мыслителей, которые жили в об-
ществе и пользовались языками или дискурсами. Дискурсы
включали грамматику, риторику и ряд предпосылок, опре-
делявших трактовку тех или иных идей и их использование
в  политической практике. Его метод предполагал, что ис-
следователь идентифицирует дискурсы, функционирующие
в  данный конкретный момент, составляющие идеологиче-
ский контекст или парадигму, доступные самим авторам, ко-
торые могли с опорой на них строить, формировать и вы-
сказывать свои доводы. На следующем этапе историк уста-
навливал, как эти дискурсы ограничивали политические воз-
можности, открытые тому или иному мыслителю. Высказы-
вания авторов затем подвергались анализу на предмет то-
го, насколько они подкрепляли или видоизменяли дискур-
сы или парадигмы, в рамках которых функционировали. Ав-

Пер. с англ. Л. В. Черниной под ред. Т. М. Атнашева и М. Б. Велижева // Фи-
лософия. Журнал Высшей школы экономики. 2018. Т.  2. №  3. С.  141–170);
Idem. The History of Political Thought: A  Methodological Enquiry  // Philosophy,
Politics and Society. 2nd ser. / Ed. by P. Laslett, W. G. Runciman. New York, 1962.
P. 183–202; Idem. The Origins of the Study of the Past: A Comparative Approach //
Comparative Studies in Society and History. Vol. 4. № 2 (1962). P. 209–246; Idem.
Ritual, Language, Power: An Essay on the Apparent Meaning of Chinese Philosophy //
Political Science. Vol. 16 (1964). P. 3–31; Idem. Machiavelli, Harrington, and English
Political Ideologies // William and Mary Quarterly. 3rd ser. Vol. 11 (1965). P. 549–
583; Idem. Time, History and Eschatology in the Thought of Thomas Hobbes // The
Diversity of History: Essays in Honour of Sir Herbert Butterfield / Ed. by J. H. Elliott,
H. K. Koenigsberger. London, 1965; Idem. Time, Institutions and Action: An Essay
on Traditions and Their Understanding // Politics and Experience: Essays Presented
to Michael Oakeshott / Ed. by P. King, B. C. Parekh. Cambridge, 1968.



 
 
 

торы обращались к тем или иным дискурсам и парадигмам
иногда сознательно, а  иногда неосознанно, и  то  же самое
можно было сказать об оппонентах, воспринимавших выска-
занные аргументы и отвечавших на них.

Покок использует понятие «парадигма», что свидетель-
ствует о  влиянии на него Томаса Куна и  его книги
«Структура научных революций» (The Structure of Scientific
Revolutions), вышедшей в 1962 году. Кун ввел термин «сме-
на парадигмы», чтобы обозначить преобразование систе-
мы знаний, характерной для какого-либо научного сооб-
щества, из «нормальной науки», строящейся на определен-
ном наборе принятых суждений, в другой набор суждений,
несовместимый с  прежней нормальной наукой, но счита-
ющийся более близким к  объективной реальности. Поко-
ка интересовали парадигмы, функционирующие в полити-
ческих сообществах, принятые нормы, диктовавшие авто-
рам прошлого определенные способы мышления,  – нор-
мы, развитие и изменение которых можно было проследить
в  разных обстоятельствах, но которые иногда сходили на
нет и  исчезали. В  начале 1969  года Покок завершал под-
готовку нового масштабного проекта. Речь идет о сборни-
ке статей, изданном в 1971 году под заголовком «Полити-
ка, язык и время» (Politics, Language, and Time). Он вклю-
чал в себя шесть статей, уже опубликованных в 1960‐е годы,
и две новые работы, служившие обрамлением для осталь-
ных. Последние касались проблемы идентичности полити-



 
 
 

ческой мысли и адекватного метода исследования этого во-
проса. В двух новых статьях, «Языки и их значения: транс-
формация изучения политической мысли» (Languages and
Their Implications: The Transformation of the Study of Political
Thought) и «О нереволюционном характере парадигм: само-
критика и  выводы» (On the Non-Revolutionary Character of
Paradigms: A Self-Criticism and Afterpiece) Покок развивал те-
зис, что сама наука об истории политической мысли находи-
лась в стадии смены парадигмы4.

Другие историки, изучавшие политическую мысль, в на-
чале 1960‐х годов приходили к схожим выводам относитель-
но оптимального метода исследования исторических тек-
стов. Вслед за статьей Покока «История политической мыс-
ли: проблемы методологии» (The History of Political Thought:
A Methodological Enquiry) вышли работы двух других иссле-
дователей: «Своеобразие истории идей» (The Identity of the
History of Ideas) Джона Данна, опубликованное в 1968  го-
ду, и  две статьи Квентина Скиннера – «Границы истори-
ческих толкований» (The Limits of Historical Explanations)
и  «Значение и  понимание в  истории идей» (Meaning and
Understanding in the History of Ideas), изданные в  1966
и 1969 годах соответственно5. Данн, как и Скиннер, препода-

4 Pocock  J. G. A. Languages and Their Implications: The Transformation of the
Study of Political Thought // Politics, Language, and Time: Essays on Political Thought
and History. Chicago, 1989. P. 3–41; Idem. On the Non-Revolutionary Character of
Paradigms: A Self-Criticism and Afterpiece // Ibid. P. 273–291.

5 Dunn J. The Identity of the History of Ideas // Philosophy. Vol. 43. № 164 (1968).



 
 
 

вал в Кембриджском университете. Покока, Скиннера и Дан-
на интересовала одна и та же проблема: установить, что де-
лал (was doing) автор при написании того или иного текста,
и объяснить, как другие авторы, имевшие дело с исходным
текстом, воспринимали и реинтерпретировали его намере-
ния. Одной из главных установок нового подхода было об-
ращение исследователей политической мысли к неканониче-
ским текстам. Так, статья Скиннера «Значение и понимание
в истории идей» изначально носила название «О незначи-
тельности великих текстов для истории политической мыс-
ли» (The Unimportance of the Great Texts in the History of
Political Thought)6. Историки стремились отказаться от пред-
положения, будто классические авторы различных эпох за-
давались одними и теми же вопросами. Кроме того, выска-
зывалась мысль, что значение текста нельзя определить, изу-
чая его как отдельно взятый документ или рассматривая ис-
ключительно социальные и экономические условия его со-
здания.

Хотя Данн и  Скиннер опубликовали свои статьи ближе
к концу 1960‐х годов, контакты между ними и Пококом уста-
P. 85–104; Skinner Q. The Limits of Historical Explanations // Philosophy. Vol. 41.
№  157 (1966). P.  199–215; Idem. Meaning and Understanding in the History of
Ideas // History and Theory. Vol. 8. № 1 (1969). P. 3–53 (рус. перевод: Скиннер К.
Значение и понимание в истории идей / Пер. с англ. Т. Пирусской // Кембридж-
ская школа: теория и практика интеллектуальной истории. Сост. Т. Атнашев,
М. Велижев. М., 2018. С. 53–122).

6 Koikkalainen P., Syrjämäki S. Quentin Skinner. On Encountering the Past // Finnish
Yearbook of Political Thought. Vol. 6 (2002). P. 34–63.



 
 
 

новились раньше. Общность устремлений, как писал Покок,
стала очевидна уже после появления первых работ Скинне-
ра, подвергавших сомнению традиционный подход, – о То-
масе Гоббсе и об Английской революции, вышедших в 1964,
1965 и 1966 годах7. То же самое можно сказать о не менее
новаторских текстах Данна о Локке, изданных в 1967 году8.
Эти работы, замечал Покок о Скиннере, «легли в основание
нашего союза, который едва ли чему-то суждено поколебать,
а также сблизили нас с другими исследователями»9. Скиннер
и Данн также указывали, что, прочитав Покока, они почув-
ствовали, сколь сильно им близки его взгляды10. Трое исто-

7 Skinner Q. Hobbes’s Leviathan // Historical Journal. Vol. 7. № 2 (1964). P. 321–
333; Idem. History and Ideology in the English Revolution  // Historical Journal.
Vol. 8. № 2 (1965). P. 151–178; Idem. The Ideological Context of Hobbes’s Political
Thought // Historical Journal. Vol. 9. № 3 (1966). P. 286–317; Idem. Thomas Hobbes
and His Disciples in France and England  // Comparative Studies in Society and
History. Vol. 8. № 2 (1966). P. 153–167.

8  Dunn  J. Consent in the Political Theory of John Locke  // Historical Journal.
Vol.  10. № 2 (1967). P.  153–182; Idem. Justice and the Interpretation of Locke’s
Political Theory // Political Studies. Vol. 16. № 1 (1968). P. 68–87.

9 Pocock J. G. A. Foundation and Moments // Rethinking the Foundations of Modern
Thought / Ed. by A. Brett, J. Tully, H. Hamilton-Bleakley. Cambridge, 2006. P. 39;
см. также: Idem. Quentin Skinner: The History of Politics and the Politics of History //
Idem. Political Thought and History: Essays on Theory and Method. Cambridge, 2009.
P. 123–142 (первая публикация: Common Knowledge. Vol. 10. № 3 (2004). P. 532–
550; рус. перевод: Покок Дж. Г. А. Квентин Скиннер: история политики и поли-
тика истории / Пер. с англ. А. Акмальдиновой под ред. Е. С. Островской // Кем-
бриджская школа: теория и практика интеллектуальной истории. С. 191–217).

10 Skinner Q. A Reply to my critics // Meaning and Context: Quentin Skinner and
His Critics  / Ed. by J. Tully. Cambridge, 1988. P. 233 (рус. перевод: Скиннер К.



 
 
 

риков обменивались трудами прежде их публикации. Когда
Данн отправил Пококу две статьи о Локке, тот в ответ решил
послать им обоим – Скиннеру и Данну – «пачку последних
рукописей», поскольку «хотел показать [Данну], каким обра-
зом я пытался создать модель политической мысли как дея-
тельности». «Пачка последних рукописей» включала в себя
большую часть будущего сборника «Политика, язык и вре-
мя», изданного в 1971 году11. Когда в конце 1968 года По-
кок должен был приехать в Кембридж из Северной Америки,
Данн уже находился в Западной Африке и осваивал новые
области научной работы12. Покок писал Скиннеру 8 октября
1968 года: «Похоже, что Вы работаете над той же проблемой
[политической мысли как деятельности], но с менее социо-
логической и более философской точки зрения». «Я задаюсь
вопросом, не стоит ли нам задуматься о чем-то вроде сов-
местного манифеста», – добавлял он13. В течение последую-
щих лет Покок всерьез размышлял над монографией о ме-
тоде под возможным названием «Пещера речи» (The Cave

Ответ моим критикам / Пер. с англ. Т. Пирусской // Кембриджская школа: тео-
рия и практика интеллектуальной истории. С. 253); Dunn J. The Political Thought
of John Locke: An Historical Account of the Argument of the Two Treatises of
Government. Cambridge, 1969. P. 101, 143.

11 Pocock J. G. A. Politics, Language, and Time: Essays on Political Thought and
History. New York, 1971.

12 Political Judgement: Essays for John Dunn  / Ed. by R. Bourke and R. Geuss.
Cambridge, 2009.

13 Письмо Джона Покока Квентину Скиннеру, 8 октября 1968 года. Из личного
архива Квентина Скиннера.



 
 
 

of Speech) или «Как совершать действия в отношении людей
при помощи слов» (How to Do Things to People with Words)14.
В письме от декабря 1969 года Покок упоминал «подход Ку-
на, Скиннера и Покока». Вопрос, интересовавший их троих,
Покок формулировал следующим образом: «Как совершать
действия в отношении людей при помощи слов и как реаги-
ровать на их попытки совершать действия с помощью слов
в отношении вас самих». Различие состояло в том, что Кун
рассматривал парадигмы с  научной точки зрения, как ис-
следовательские подходы, и не размышлял над ними в кон-
тексте политической мысли как о способах построения ре-
чи и убеждения. Тем не менее Покок пытался привлечь Ку-
на к этому проекту, написал ему и послал экземпляр книги
«Политика, язык и время» с дарственной надписью, «при-
знавая долг», который сам Кун «едва ли захочет признать»15.
Хотя ответа Покок не получил, они остались в добрых отно-
шениях.

Связи между Пококом и Скиннером в конце 1960‐х годов
были особенно тесными – и не только потому, что их объ-
единяли схожие взгляды на методы исследования в истории
политических идей. Их обоих также интересовали традиция
и стиль колониального английского письма, реконструиро-

14 Pocock J. G. A. Verbalising a Political Act: Towards a Politics of Speech // Idem.
Political Thought and History: Essays on Theory and Method. P. 33–50. Первая пуб-
ликация: Political Theory. Vol. 1. № 1 (1973). P. 27–44.

15 Письмо Покока Скиннеру, 12 июля 1971 года. Из личного архива Квентина
Скиннера.



 
 
 

ванная Кэролайн Роббинс, а  также выводы из генеалогии,
построенной Роббинс на основании анализа флорентийского
республиканизма16, проделанного Хансом Бароном. Покок
передал Скиннеру черновики глав объемного труда, над ко-
торым работал с начала 1960‐х, и получил в ответ хвалебный
отзыв. О том, насколько важную роль Скиннер в эти годы иг-
рал для продолжающейся работы Покока, можно судить по
тому, что тот посвятил монографию «Политика, язык и вре-
мя» Квентину Скиннеру, Кентерберийскому университету
и литературоведу Джону М. Уоллесу 17. Скиннер и Покок ре-
шили встретиться в Кембридже. Тогда же Покок сообщал,
что его рукопись находится «на странной стадии»: «…вче-
ра [7 октября 1968 года] я добрался до середины, имея в ви-
ду четыре части: теоретическое введение, флорентийскую,
французскую и английскую». По словам Покока, он «завер-

16  Robbins  C. The Eighteenth-Century Commonwealthman: Studies in
Transmission, Development and Circumstances of English Liberal Thought from the
Restoration of Charles II until the War with Thirteen Colonies. Cambridge, Mass.,
1959; Baron H. The Crisis of the Early Italian Renaissance: Civic Humanism and
Republican Liberty in an Age of Classicism and Tyranny. Princeton, 1955 (вто-
рое издание – 1966 год). Скиннер опубликовал работу: Skinner Q. The Principles
and Practice of Opposition: The Case of Bolingbroke versus Walpole  // Historical
Perspectives: Essays in Honour of J. H. Plumb  / Ed. by N. McKendrick. London,
1974. P. 93–128, и планировал написать книгу, которая бы охватывала период
начиная с 1800 года. См.: Goldie M. The Context of The Foundations // Rethinking
the Foundations of Modern Political Thought. P. 3–19.

17 Джон М. Уоллес, преподававший английский язык в Чикагском университе-
те, был автором книги: Wallace J. M. Destiny His Choice: The Loyalism of Andrew
Marvell. Cambridge, 1968.



 
 
 

шил работу над теоретическим разделом три года назад»,
в 1965 году. Теперь же он писал, что «вчера закончил ита-
льянскую часть». Кроме того, он кратко излагал свои идеи
в том виде, в каком сформулировал их в последние месяцы
1968 года:

Во  введении я  утверждаю, что конституционная
мысль – это мысль о  конкретных политических
системах, существующих в  секуляризованное время,
и  что история ренессансной мысли представляет
собой историю борьбы с  ограниченностью присущих
этому периоду понятийных рядов: опыт – обычай
– благоразумие, Провидение – апокалипсис –
хилиазм, фортуна – гуманизм – республиканизм,  –
с  помощью которых тогда было принято говорить об
индивидуальном и  светском. Затем я  применяю эту
модель к  флорентийской мысли, и  здесь она, как
мне кажется, работает очень хорошо; но для этого
мне пришлось написать единственный из известных
мне – во всяком случае, на английском языке –
развернутый обзор теории 1494–1530 годов, поместив
Савонаролу, Гвиччардини, Макиавелли и  Джаннотти
в  общий динамически развивающийся контекст (под
конец я еще добавил к ним Контарини, чтобы немного
отчетливее показать венецианский элемент). Результат
оказался вдохновляющим: вдребезги разлетелись
многие традиционные представления о  Макиавелли,
который оказался по духу намного ближе Аристотелю,
чем принято считать… Продолжают происходить



 
 
 

странные и  удивительные вещи, но беда в  том, что
в моей рукописи уже, должно быть, около 120 000 слов,
и  если я  таким  же образом буду рассматривать
французскую и  английскую мысль, то у  меня выйдет
книга, в  три или четыре раза превышающая объем
«Древней конституции»18.

Следовало  бы рассказать, как в  конце 1968  года Покок
приехал в Кембридж. Тогда он уже успел много сделать, но
к началу 1969 года ему все еще предстояло изрядно потру-
диться над текстом, который позже стал «Моментом Макиа-
велли». Дальше я  опишу некоторые обстоятельства, побу-
дившие Покока написать книгу, в которой он отстаивал но-
вый подход к изучению прошлого.

 
III
 

Интеллектуальное странствие Покока началось в Крайст-
колледже и в Кентерберийском университете. Именно в Кен-
тербери он начал изучать основные формы правления и ис-
торию политической мысли, последнюю – по книге Джор-
джа Х. Сабина «История политической теории» (A History of
Political Theory, 1937), двигаясь от существовавших до эпохи
Платона античных полисов к коммунизму, фашизму и наци-

18 Письмо Покока Скиннеру, 8 октября 1968 года. Из личного архива Квентина
Скиннера.



 
 
 

онал-социализму19. Когда в 1948 году Покок приехал в Кем-
бридж, значительное влияние на него стал оказывать его на-
учный руководитель Герберт Баттерфилд. В  своей работе
«Англичанин и его история» (The Englishman and His History,
1944) Баттерфилд обратился к Роберту Брэди и к спорному
вопросу об учреждении палаты общин. Это натолкнуло По-
кока на мысль об изучении конституционализма XVII сто-
летия. Однако к тому времени, как Покок освоился в Кем-
бридже, Баттерфилд начал работу над исследованиями, из
которых впоследствии сложились «Истоки современной на-
уки, 1300–1800» (The Origins of Modern Science, 1300–1800,
1949) и «Георг III, лорд Норт и народ» (George III, Lord North,
and the People, 1949). Несмотря на все большее расхождение
в интересах, Баттерфилд оказывал Пококу всяческую под-
держку и помогал ему на начальном этапе его научной ка-
рьеры. Он организовал для Покока исследовательскую сти-
пендию в Даремском университете, где тот закончил работу
над диссертацией, а кроме того, способствовал выходу пер-
вой публикации Покока20. Баттерфилд также содействовал
возвращению Покока в  Кембридж в  1956  году в  качестве
научного сотрудника Сент-Джонс-колледжа. Он, несомнен-
но, поощрял Покока идти собственной дорогой, и их отно-

19 О Новой Зеландии и книге Сабина см.: Pocock J. G. A. Working on Ideas in
Time // Idem. Political Thought and History: Essays on Theory and Method. P. 20–32.

20  Pocock  J.  G.  A. Robert Brady, 1627–1700: A  Cambridge Historian of the
Restoration // Cambridge Historical Journal. Vol. 10 (1951). P. 186–204.



 
 
 

шения оставались «хорошими, но близкими не были нико-
гда»21. Более серьезное влияние на подход Покока к полити-
ческой мысли оказал Питер Ласлетт. Покок всегда призна-
вал это, говоря, что «присутствовал при создании» новатор-
ского подхода Ласлетта к изучению исторических текстов 22.

После работы в  Блетчли-парке во время войны, где он
расшифровывал сообщения японской военно-морской раз-
ведки, Ласлетт вернулся в  Кембридж в  качестве научного
сотрудника Сент-Джонс-колледжа и занялся изучением дво-
рянства (gentry) в Кенте XVII столетия23. Его заинтересова-
ли политические идеи, активно циркулировавшие в рукопи-
сях среди дворянских семей. В числе этих текстов он обна-
ружил трактат «О Патриархе, или Естественная власть ко-
ролей» (Patriarcha, or the natural power of Kings), написан-
ный кентским нобилем сэром Робертом Филмером24. Лас-
летт был уверен, что Филмер писал это сочинение для дру-
зей, обсуждавших политику в своих поместьях и составляв-
ших, по словам Ласлетта, «университет, рассредоточенный
в  пространстве»25. Книга «О  Патриархе и  другие полити-

21 Из личной переписки Джона Покока, 11 ноября 2015 года.
22  Pocock  J.  G.  A. Present at the Creation: With Laslett to the Lost Worlds  //

International Journal of Public Affairs. 2006. № 2. P. 7–17.
23 Laslett P. The Gentry of Kent in 1640 // Cambridge Historical Journal. Vol. 9

(1948). P. 148–164.
24 Idem. Sir Robert Filmer: The Man versus the Whig Myth // Cambridge Historical

Journal. Vol. 9 (1948). P. 523–546.
25 Idem. The Gentry of Kent in 1640. P. 149. См. также более позднюю работу



 
 
 

ческие произведения» (Patriarcha and Other Political Works)
Филмера под редакцией Ласлетта вышла в 1949 году. Исто-
рик выявил различия между контекстами создания трактата
и его посмертной публикации26. Основная идея заключалась
в том, что следовало отделить Филмера, вошедшего в исто-
рию политической мысли благодаря труду, опубликованно-
му в 1670‐е  годы, от Филмера – автора рукописи, увидев-
шей свет двадцать лет спустя после его смерти. В 1953 году
Ласлетта назначили преподавателем исторического факуль-
тета; к тому времени он уже углубился в исследование дру-
гого случая, когда задержка публикации изменила отноше-
ние к напечатанному тексту, а значит, и приписываемое ему
значение: речь шла о  «Двух трактатах о  правлении» (Two
Treatises of Government) Локка27. В подготовленном им пол-
ном издании 1960 года Ласлетт впервые показал, что тракта-
ты Локка, написанные около 1681 года, обосновывали билль
об отводе (Exclusion Bill), а не оправдывали революционные
события 1688–1689 годов.

Покок писал, что именно Ласлетт «раскрыл тайну контек-
стуализации»28. Когда Покок встретился с  Ласлеттом, ему
уже были знакомы сложности контекстуализации, даже боль-

Ласлетта: Idem. The World We Have Lost. New York: Charles Scribner, 1973. P. 192.
26 Filmer R. Patriarcha and Other Political Works / Ed. by P. Laslett. Oxford, 1949.
27  Laslett  P. The 1960 Edition of Locke’s Two Treatises of Government: Two

States // Transactions of the Cambridge Bibliographical Society. Vol. 1. № 4 (1952).
P. 341–347.

28 Джон Покок, из личного письма к автору, 18 ноября 2015 года.



 
 
 

ше, чем самому Ласлетту. Покок решил представиться Лас-
летту, так как обнаружил в Библиотеке Иннер Темпл авто-
граф письма Джеймса Тиррелла Уильяму Петиту, в котором
Тиррелл упоминал «О Патриархе» и убеждал своего адре-
сата ответить на текст Филмера «Великий вопрос свобод-
ного землевладельца» (Freeholder’s Grand Inquest). Издание
произведений Филмера спустя много лет после его смерти
стало поводом к написанию таких разных в языковом пла-
не работ, как «Два трактата» Локка, «Рассуждения о правле-
нии» (Discourses on Government) Алджернона Сиднея, «Древ-
ние права палаты общин в  Англии» (The Ancient Rights of
the Commons in England) Уильяма Петита и «Возрожденный
Платон» (Plato Redivivus) Генри Невилла. Каждый из авторов
по-своему понимал политическое значение сочинений Фил-
мера, что требовало более подробного и конкретного описа-
ния полемик той эпохи.

Когда Покок вновь встретился с Ласлеттом в Кембридже
в 1956 году, сфера научных интересов Ласлетта уже измени-
лась. Его занимал потенциал философии языка в духе логи-
ческого позитивизма применительно к социальным пробле-
мам. Этот интерес нашел отражение в серии книг под общим
названием «Философия, политика и общество» (Philosophy,
Politics and Society), выходивших с 1957 года. Мало кто из
авторов, печатавшихся в сборниках, был чувствителен к ис-
тории, и общий метод строился на предпосылке, что ни одно
высказывание не имеет значения вне критериев, к которым



 
 
 

оно само апеллирует. В 1962 году Покок написал статью для
этой серии. Тем не менее он был знаком с одной из версий
подхода, которому теперь отдавал предпочтение Ласлетт, по
лекциям Карла Поппера, прочитанным им в Кентерберий-
ском университете в 1945 году и легшим в основу книги «От-
крытое общество и его враги» (Open Society and Its Enemies).
Поппер утверждал, что каждое высказывание должно содер-
жать в себе средства его фальсификации. Взгляды Ласлет-
та в дальнейшем претерпели эволюцию. Его восхитило то,
в какой мере патриархальное социальное устройство семьи
и государства отражало реалии XVI–XVII веков. Он решил,
что исследовать социальные структуры средствами истори-
ческой демографии важнее, чем изучать произведения от-
дельных мыслителей с помощью контекстуального анализа.
В результате Ласлетт опубликовал свою наиболее известную
работу – «Мир, который мы потеряли: Англия в доиндустри-
альную эпоху» (The World We Have Lost: England before the
Industrial Age, 1965).

В  Кембридже молодого Покока вдохновляли и  дру-
гие фигуры. Среди них был Майкл Оукшотт, назначен-
ный в  Кембриджский университет преподавателем исто-
рии в  1933  году. Тогда  же он опубликовал работу «Опыт
и его формы» (Experience and Its Modes), в которой описы-
вал «внутренне целостные миры дискурса, каждый из ко-
торых представляет собой изобретение человеческого ин-
теллекта». Вернувшись в  Кембридж после войны, Оук-



 
 
 

шотт закончил свое «Введение к Левиафану» (Introduction
to Leviathan), а  в  1947–1954  годах возглавлял редакцию
Cambridge Journal, где опубликовал статьи «Рационализм
в политике» (Rationalism in Politics, 1947) и «Рациональное
поведение» (Rational Conduct, 1950). В  1949  году он пе-
реехал в  Оксфорд, где преподавал в  Неффилд-колледже,
а  в  1951  году стал профессором Лондонской школы эко-
номики. Скептицизм и  историзм Оукшотта в  конце 1940‐
х годов ощущались особенно явственно. В этот период По-
кок написал несколько текстов для Оукшотта, а позже участ-
вовал в юбилейном сборнике, изданном по случаю выхода
Оукшотта на пенсию в 1968 году. Покок писал: «Оукшотт
во многом близок моему чувству истории». Оказал на него
влияние и  Дункан Форбс, который в  1952  году опублико-
вал свою «Либеральную англиканскую идею истории» (The
Liberal Anglican Idea of History) и еще раньше начал печатать
авторитетные статьи в Cambridge Journal и English Historical
Review. Важнейшие из них, по мнению Покока, были связа-
ны с шотландской мыслью и «научным вигизмом»29. В новом
издании «Древней конституции» (1987) Покок отметил, что
в 1957 году, когда книга вышла в первый раз, с шотландским
Просвещением он «был знаком главным образом по статьям

29 Forbes D. Historismus in England // Cambridge Journal. Vol. 4 (1951). P. 387–
400; Idem. James Mill and India // Cambridge Journal. Vol. 5 (1951). P. 19–33; Idem.
The Rationalism of Sir Walter Scott // Cambridge Journal. Vol. 7 (1953). P. 20–35;
Idem. Scientific Whiggism: Adam Smith and John Millar // Cambridge Journal. Vol. 7
(1954). P. 649–651.



 
 
 

Дункана Форбса в Cambridge Journal»30.
В 1958 году Покок снова вернулся в Новую Зеландию: ему

предложили постоянную работу в Кентерберийском универ-
ситете. Он получил поручение организовать новую кафедру
политической теории, хотя сам предмет преподавался в Кен-
тербери на протяжении многих лет. Первыми, кого он на-
значил, были, во-первых, Остин Митчелл, впоследствии за-
метный британский политический деятель, во-вторых, спе-
циалист по Аристотелю Джим Флинн, получивший извест-
ность благодаря своей интерпретации IQ-тестов, и наконец
Ричард Кеннэуэй, который в Новой Зеландии изучал про-
блемы внешней политики. Кроме того, Покок работал в Кен-
тербери одновременно с местными историками – специали-
стами по XVIII веку, находившимися под сильным влияни-
ем Льюиса Нэмира, такими как Невилл Филипс, Мэри Пи-
терс, Джон Оуэн и Джон Куксон. Именно в Кентербери меж-
ду 1958 и 1965 годами возник замысел «Момента Макиавел-
ли», и именно там были написаны черновые варианты неко-
торых глав: тех, где говорилось об идеологии двора и страны
(Court and Country), о регулярной армии и смешанной кон-
ституции, о тех суждениях, которые сам Покок позже назо-
вет «неохаррингтоновскими» (в окончательной версии кни-
ги речь идет о главах 11 и 12). Когда в 1966 году Покок пе-
реехал в Университет Вашингтона в Сент-Луисе, в научном

30 Pocock J. G. A. The Ancient Constitution and the Feudal Law: A Study of English
Historical Thought in the Seventeenth Century. A Reissue with a Retrospect. P. 371.



 
 
 

плане он как бы перенесся из мира Кэролайн Роббинс в мир
Ханса Барона и  перешел от спорных вопросов, связанных
с британскими территориями, к Флоренции XV–XVI веков.

В 1964 году по приглашению медиевиста Нормана Кан-
тора Покок приехал на лето в Колумбийский университет,
и  Кантор попросил его написать о  европейской конститу-
ционалистской мысли XVI–XVII столетий для серии, кото-
рую он готовил для издательства John Wiley & Sons. Поко-
ка, наряду с такими историками, как Бернард Бейлин и Ду-
глас Адэйр, уже начали причислять к сторонникам «респуб-
ликанского синтеза» из‐за его давнего интереса к Харринг-
тону и статьи «Макиавелли, Харрингтон и английские поли-
тические идеологии восемнадцатого столетия» (Machiavelli,
Harrington and English Political Ideologies in the Eighteenth
Century), напечатанной им в 1965 году в  William and Mary
Quarterly. К пониманию важности аристотелевского и фло-
рентийского нарративов об основании и выживании респуб-
лик Покок пришел в Университете Вашингтона.

 
IV
 

Когда в ноябре 1973 года Покок писал предисловие к пер-
вому изданию «Момента Макиавелли», он отметил, что
«присутствие Ханса Барона таинственным образом ощуща-
ется во всей книге». Однако самому Барону об этом «со-
вершенно не было известно». В работе чувствовалось вли-



 
 
 

яние ряда известных ученых, таких как Феликс Гилберт,
чья книга «Макиавелли и Гвиччардини: политика и история
Флоренции XVI века» (Machiavelli and Guicciardini: Politics
and History in Sixteenth-Century Florence) вышла в 1965 году,
Уильям Боусма, который опубликовал свою работу «Вене-
ция и защита республиканской свободы: ренессансные цен-
ности в  эпоху Контрреформации» (Venice and the Defense
of Republican Liberty: Renaissance Values in the Age of the
Counter Reformation) в 1968 году, Дональд Вайнстейн, рецен-
зент рукописи Покока, которую последний отдал в издатель-
ство Принстонского университета (Princeton University Press),
и автор книги «Савонарола и Флоренция: пророчества и пат-
риотизм в  эпоху Возрождения» (Savonarola and Florence:
Prophecy and Patriotism in the Renaissance, 1970), Гордон Вуд,
чье «Создание Американской республики, 1776–1787» (The
Creation of American Republic, 1776–1787) увидело свет
в 1969 году, и Джек Хекстер, в то время заканчивавший ра-
боту над собственным трудом о  Макиавелли, который за-
тем получил название «Взгляд на политику накануне Рефор-
мации: Мор, Макиавелли и Сейсель» (The Vision of Politics
on the Eve of the Reformation: More, Machiavelli, and Seyssel,
1973). Кроме того, существенное влияние на Покока оказали
его коллеги по Университету Вашингтона, в том числе Пи-
тер Ризенберг, чья «Неотчуждаемость суверенитета в сред-
невековой политической мысли» (Inalienability of sovereignty
in Medieval Political Thought) вышла в 1956 году, Джон Мар-



 
 
 

рин, специалист по колониальной и  революционной исто-
рии, и  политолог Ричард Флэтмен. Они помогли Пококу
в начале 1970‐х  годов, когда тот редактировал первые на-
броски, касавшиеся Флоренции. В ноябре 1971 года Покок
сообщил Скиннеру, что «Момент Макиавелли» насчитывает
«уже до трехсот семидесяти пяти страниц рукописного тек-
ста и напечатанных отрывков из флорентийцев. Когда кни-
га будет закончена, ее объем наверняка превысит пятьсот
страниц». В то время он «пытался привести в порядок гла-
ву о Джаннотти и Контарини». Одновременно Покок рабо-
тал над главами, которые впоследствии вошли в  заключи-
тельные разделы «Момента Макиавелли». За двумя частя-
ми о флорентийцах должна была следовать «завершающая
часть „Ценности и история в дореволюционной Атлантике“,
состоящая из двух глав: об английском варианте республики
и об американской интерпретации добродетели» 31.

Весной 1972 года Покок считал, что до окончания работы
ему оставалось две главы. В соответствии с существовавшим
у него на тот момент планом книги это означало, что в об-
щей сложности глав будет тринадцать. Покок писал Скинне-
ру, что как-то ночью проснулся, «трясясь от истерического
смеха при мысли, что всего будет тринадцать глав и что это
доказывает правоту Штрауса с его мистикой чисел». В деся-
той и одиннадцатой главах «рассматривался английский ма-

31 Письмо Покока Скиннеру, 5 ноября 1971 года. Из личного архива Квентина
Скиннера.



 
 
 

териал в момент появления на сцене Харрингтона»; они бы-
ли организованы согласно «схеме различных типов мышле-
ния». Таким образом, заключительные главы должны были
затрагивать «все связанное с новым прочтением Харрингто-
на, XVIII веком в Америке и (по крайней мере косвенно) во
Франции». Стремясь по возможности «избежать Сциллы пе-
реписывания всего заново и Харибды введения новых сюже-
тов», он планировал завершить работу в мае, а лето 1972 го-
да посвятить новому изданию Харрингтона, которому пред-
стояло выйти в издательстве Кембриджского университета.
Хотя Покок признавался, что его «немного беспокоит» необ-
ходимость «забрасывать читателя в густые дебри английской
мысли после стольких глав, посвященных подробному ана-
лизу флорентийцев», он не мог придумать лучшего способа
охватить всю тему32. Однако в начале мая 1972 года он сооб-
щал, что у него по-прежнему остаются недописанными две
главы и что он столкнулся с трудностями, пытаясь «развер-
нуто изложить, каким образом ценности гражданского гума-
низма сохранились в мире, где их нельзя объяснить ограни-
чениями средневековой эпистемологии» 33.

Лишь 12  октября 1972  года Покок объявил, что «кни-
га о  Макиавелли закончена». Теперь он занялся поиска-

32 Письмо Покока Скиннеру, 29 марта 1972 года. Из личного архива Квентина
Скиннера.

33 Письмо Покока Скиннеру, 10 мая 1972 года. Из личного архива Квентина
Скиннера.



 
 
 

ми издательства, и  сначала его выбор пал на «У.  У.  Нор-
тон» (W.  W. Norton). Заключительная часть «Момента
Макиавелли» видоизменилась. Между маем и  октябрем
1972 года Покок добавил две новые главы. Работая над раз-
делами, посвященными английской мысли начала XVIII ве-
ка, он сделал ряд открытий. Покок описал широко распро-
страненные тогда страхи, связанные с влиянием коммерче-
ского общества на человеческую личность. Это затруднение,
характерное для XVIII  века, «следовало преодолеть с  по-
мощью [политического] языка, определявшего высшую цен-
ность как нечто статичное, а историю – как движение, необ-
ходимо предполагающее деградацию». Покок рассказывал
Скиннеру, как пелена постепенно спадала с  его глаз. По-
путно он отмечал, что в  результате теория К.  Б.  Макфер-
сона, считавшего XVII  столетие временем расцвета «соб-
ственнического индивидуализма» («Политическая теория
собственнического индивидуализма: от Гоббса к  Локку»  /
The Political Theory of Possessive Individualism: from Hobbes to
Locke, 1962), понесла большой урон:

Толчком к этому [переосмыслению] стало открытие,
сделанное мной, когда я работал с такими документами,
как «Обозрение дел Франции» [Review of the
Affairs of France, 1704–1713] Дефо, в  поисках
исходных аргументов в  пользу Двора. Я  наткнулся
на образ Кредита (системы государственных векселей)
как непостоянной женщины, которая олицетворяла
иррациональное течение истории и  была не кем



 
 
 

иным, как Фортуной (и  в  меньшей степени
Фантазией), явившейся под новым именем. В  итоге
мне пришлось полностью переписать свою трактовку
происходившей при Вильгельме и Анне полемики. Для
этого я  использовал заглавие «Неомакиавеллиевская
политическая экономия» и  доказывал, что
в  XVIII  столетии был свой «Момент Макиавелли»,
когда (1) модель «добродетель – фортуна – порок»
воспроизводится как «добродетель – торговля – порок»
и  (2) ранний капитализм, совершенно не в  духе
Локка и Макферсона, осмысляется в рамках парадигмы
«кредит – фантазия – страсть – честь». Таким
образом проявляется характерная для XVIII  века
версия ложного сознания, и мы видим зарождение того
типа мышления, которое затем стало марксистским.

Дополнительные части стали идеальной прелюдией к за-
ключительной главе об американизации добродетели, кото-
рая позволила «поместить увлечение Джефферсона клас-
сикой и  его мессианские идеи в  пространство Макиавел-
ли и  Харрингтона и  в  конечном счете дать ключ к  истол-
кованию американской проблемы сохранения домодерных
ценностей в постмодерном обществе». Покок отметил, что
работа над завершением «Момента Макиавелли» оказалась
«настоящим развлечением». Жаль было только, что он уже
не мог пошутить в своем тексте по поводу последователей
Штрауса. Впрочем, Покок на время творческого отпуска со-
бирался отправиться в Канберру, где ему предстояла встре-



 
 
 

ча с приехавшим туда Кроуфордом Броу Макферсоном. По-
кок уже предвкушал, как «выскажет ему все это»34. Одна-
ко, несмотря на диаметрально противоположные взгляды на
развитие политической мысли, ладили они хорошо.

В январе 1973 года «W. W. Norton» отказался напечатать
«Момент Макиавелли», сославшись на то, что книгу тако-
го большого объема может опубликовать лишь академиче-
ское издательство. Покок обратился в издательство Прин-
стонского университета. К апрелю поступил отзыв на руко-
пись35. Покок сразу догадался, что анонимным рецензентом
был Дональд Вайнстейн. Вайнстейн прежде всего раскри-
тиковал две первые части книги. Он полагал, что в разде-
лах о «флорентийцах» слишком мало внимания уделяется
риторике. Кроме того, характеризуя средневековую мысль,
автор злоупотребляет описанием идущей от Августина тра-
диции. Это описание следовало расширить, включив в него
такие фигуры, как Евсевий Кесарийский. Пококу удалось
учесть в своем тексте замечания Вайнстейна, чем издатель-
ство осталось удовлетворено. В то же время он чувствовал
беспокойство. Покок вновь обратился к Скиннеру. Особен-
но тревожила его связь между первой частью монографии
и остальным текстом. Как он писал, «среднестатистическо-

34 Письмо Покока Скиннеру, 12 октября 1972 года. Из личного архива Квен-
тина Скиннера.

35 Письма Покока Скиннеру, 26 января 1973 года и 27 апреля 1973 года. Из
личного архива Квентина Скиннера.



 
 
 

го читателя обязательно будет раздражать, что книга, в ко-
торой говорится в первую очередь о Макиавелли, подходит
к нему настолько издалека»36. Покок даже спросил Скинне-
ра, не возражает ли тот, чтобы его имя фигурировало в пе-
речне благодарностей за помощь в работе над «Моментом
Макиавелли». Учитывая, что «никто не читал эту прокля-
тую рукопись от начала до конца», Скиннер, на протяжении
долгого времени дававший ему советы по каждой новой гла-
ве, рисковал оказаться «частично ответственным» за книгу.
Покок поинтересовался, предпочитает ли Скиннер, чтобы
его имя не упоминалось вовсе. Как и раньше в других своих
письмах, Скиннер вселил в Покока уверенность относитель-
но его работы, подчеркнув, что, с его точки зрения, несогла-
сованности между частями нет.

6 декабря 1973 года Покок отправил по почте окончатель-
ную версию рукописи «Момента Макиавелли» в Принстон.
Скиннер убеждал Покока расширить аргументацию, и Покок
признался, что вновь переработал последнюю часть, и вкрат-
це рассказал Скиннеру, что он сделал и чего не сделал:

Я  вновь вернулся к  Локку, посмотрев на него
с  позиции, близкой к  точке зрения Арендт. Я  занял
ее, чтобы отметить следующую вещь: никто, похоже,
толком не знает, как развивалась трудовая теория
ценности от Локка до Адама Смита. При условии,

36 Письмо Покока Скиннеру, 26 июля 1973 года. Из личного архива Квентина
Скиннера.



 
 
 

что мы рассматриваем происхождение более поздней
марксистской проблематики «реификации» и  т.  д.,
homo faber, конечно, важен, но я  не нахожу его
в  начале XVIII  столетия. По  стечению обстоятельств
я веду сейчас семинар об Августинской эпохе (Augustan
[period]), и  Мандевиль предстает весьма необычной
фигурой: его «любовь к  себе»  – форма ложного
сознания, – кажется, ушла далеко вперед в сравнении
со «славой» Гоббса, а его «коммерция» – в сравнении
с  «собственностью» Локка. Однако я  не пытался
вместить это в книгу37.

Такого рода высказывания свидетельствовали о том, что
как для самого Покока, так и для последующих читателей
«Момента Макиавелли» книга стала импульсом к работе над
мириадами сюжетов, представших благодаря ей в новом све-
те. Покок был полон воодушевления. Завершение «Момента
Макиавелли» совпало с переменами в жизни самого Поко-
ка и его семьи. После долгих колебаний, связанных с вопро-
сом, уезжать ли ему из Миссури, он наконец решился при-
нять давнее предложение от Университета Джонса Хопкин-
са и в 1974 года занял там должность профессора истории.

37 Письмо Покока Скиннеру, 6 декабря 1973 года. Из личного архива Квентина
Скиннера.



 
 
 

 
V
 

Работая над «Моментом Макиавелли», Покок считал
необходимым отстаивать метод изучения политической
мысли как совокупности лингвистических актов, осуществ-
ляемых носителями языка в конкретных исторических кон-
текстах. Покок всегда понимал контекст шире, чем другие
историки, работающие в той же области. Это обстоятельство
предопределило структуру и содержание книги. Оно способ-
ствовало тому ощущению величия (grandeur), которое воз-
никало у многих читателей по прочтении труда. Они столк-
нулись с уникальным историческим воображением, обладав-
шим необыкновенными глубиной и масштабом. Покок осо-
знавал, что многим обязан другим историкам. Тем не менее
он всегда предлагал нечто новое. Отчасти об этом можно су-
дить по рассказу о замысле «Момента Макиавелли», сохра-
нившемуся среди бумаг Дональда Вайнстейна и написанно-
му Пококом в 1968 году. Объясняя, в чем состояла исклю-
чительность политических идей эпохи Возрождения, он от-
мечал:

Несколько лет назад я  занялся исследованиями
ренессансной конституционной мысли и  вскоре
задался вопросом, как можно было  бы определить
ее суть. У  меня сложилось представление, что
речь шла о  политической мысли, стремящейся



 
 
 

объяснить конкретные политические системы – во
Флоренции, Венеции, Франции и  Англии,  – скорее
чем политическое сообщество как универсальное
абстрактное понятие. Это навело меня на
размышления, что поздняя схоластическая мысль
прекрасно приспособлена для работы с универсалиями
и  неплохо справлялась с  понятиями, связывавшими
единичное с универсальным, но гораздо хуже оснащена
концептами, позволявшими осмыслить отношения
между одним единичным явлением и  другими, а  тем
более отношения последовательности или причинно-
следственной связи. Под «единичным» я подразумеваю,
во-первых, конкретное явление или событие, во-
вторых, конкретное решение, призванное упорядочить
явление или событие и  встроить его в  социальную
структуру, и, наконец, конкретную национальную или
местную систему правления, сотканную из конкретных
решений и  институциональных структур, возникших
благодаря этим решениям. Я обнаружил свидетельства,
что мыслителям XV столетия был совершенно не
чужд такой взгляд на политику, но они столкнулись
с большими трудностями, пытаясь рационализировать
его. «Разум», как они его понимали, по большей
части оперировал универсальными, отвлеченными
и  вневременными категориями; из этого я  сделал
вывод, что единичное понималось прежде всего как
разворачивающееся во времени, имеющее начало
и  конец, а  что само время в  значительной мере
рассматривалось как измерение этой очень трудно



 
 
 

понимаемой единичности38.

Затем Покок объяснил, что такой подход к идеям прошло-
го неизбежно приводил к рассмотрению ренессансной кон-
ституционалистской мысли как проявления позднесредневе-
кового историзма:

Получалось, таким образом, что для подобного
склада ума, который я  пытался определить, было
характерно восприятие последовательности единичных
событий и действий во времени как нерациональных, но
что средства, которыми он располагал для осмысления
единичного, служили ему и  для понимания цепочек
событий во времени, для придания жизнеспособности
политическим действиям и  для поддержания
устойчивости политических структур. На  этом этапе
изучение позднесредневекового или ренессансного
конституционализма превратилось в  исследование
позднесредневекового историзма; скорее радуясь такой
перспективе, я  продолжил разрабатывать модель,
описывающую способы осмысления единичного
и  времени, которые, как мне казалось, были
тогда доступны. Речь в  целом шла о  языках или
парадигматических структурах, на которые я  затем
опирался.

Последний тезис важен, поскольку он указывает на то,
38 Pocock J. G. A. A Method, a Model, and Machiavelli (коллоквиум по истории

в Принстоне, 19 ноября 1968 года. Из трудов Дж. Г. А. Покока, Университет
Джонса Хопкинса. Благодарю Беверли Паркера, что он нашел и отправил мне
этот текст).



 
 
 

что сделало работу Покока единственной в своем роде. Мно-
гие историки и политические философы приходили к выво-
ду, что понять идеи во времени означало определить мно-
жество языков, на которых они были сформулированы. По-
кок показал, что один из этих языков создал историческую
мысль, вместе с другими языками образовав то, что он обо-
значил как «дискурс истории или историографии». Для По-
кока это означало разрыв между, с одной стороны, полити-
ческой мыслью или политической теорией и, с другой, – фи-
лософией. В итоге история или историография стали фор-
мой политической мысли, необходимой для ее трансляции
во времени. Пока Квентин Скиннер и другие ведущие ис-
торики политической мысли занимались воссозданием пра-
вовой и политической философии, породившей современ-
ную концепцию государства, а также теорию индивидуаль-
ных гражданских и  политических прав, Покок продолжал
изучать историографию и гражданское общество. Это побу-
дило его проследить, как изменялись ограничения, которые
политика накладывала на домодерную экономику. Кроме то-
го, его интересовало, как происходила постепенная адапта-
ция политической мысли и истории в коммерческом обще-
стве с  XVIII до начала XIX  века39. Решая эту задачу, По-
кок понял, что мы имеем дело с парадигматическим сдви-

39 Idem. The Political Limits to Pre-modern Economics // The Economic Limits to
Modern Politics / Ed. by J. Dunn. Cambridge, 1990. P. 121–141.



 
 
 

гом в британской истории40. Это открытие позволило Поко-
ку осознать весь масштаб мировоззрения Эдварда Гиббона,
которому он посвятил шесть томов выдающегося исследова-
ния «Варварство и религия» (Barbarism and Religion), выхо-
дившего с 1991 по 2015 год.

40  Idem. Three British Revolutions: 1641, 1688, 1776. Princeton, 1980; Idem.
Virtue, Commerce and History: Essays on Political Thought and History, Chiefly in
the Eighteenth Century. Cambridge, 1985.



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта книга состоит из двух основных частей, а сложность

темы служит оправданием ее объема. В первой половине –
разделенной на две части – я  интерпретирую флорентий-
скую мысль эпохи Макиавелли, помещая его труды в круг со-
чинений современников и сверстников: Савонаролы, Гвич-
чардини, Джаннотти и  других. Такой подход не использо-
вался в ранее написанных англоязычных работах: я стрем-
люсь поместить флорентийский республиканизм в контекст,
который анализирую в  трех главах, составляющих первую
часть. Здесь я предполагаю, что возрождение республикан-
ского идеала сторонниками гражданского гуманизма поста-
вило вопрос об обществе, в котором политическая приро-
да человека, описанная Аристотелем, должна была полу-
чить завершенный вид внутри христианского представления
о времени, отрицавшего возможность какой-либо мирской
завершенности. Далее, я исхожу из того, что мышление ев-
ропейца этого периода располагало ограниченным набором
средств, позволяющих наделять смыслом секулярное вре-
мя,  – об этом речь пойдет в  первых трех главах, а  также
в главах, посвященных обычаю, благодати и фортуне. Про-
блема существования республики во времени могла в ту эпо-
ху осмысляться лишь с помощью таких средств. Флорентий-
цы первой четверти XVI века – в особенности Макиавелли



 
 
 

– ставили и решали сформулированную таким образом об-
щую проблему, что придает их мысли особое своеобразие.

Выражение «Момент Макиавелли» следует понимать дво-
яко. Во-первых, оно обозначает момент и способ, благодаря
которым появилась на свет мысль Макиавелли. Здесь я про-
шу читателя не забывать, что перед ним не «история полити-
ческой мысли» (что бы это ни означало) в последние годы су-
ществования Флорентийской республики и не история поли-
тического опыта флорентийцев той эпохи, призванная «объ-
яснить», как они выражали изучаемые нами идеи. Момент,
о котором здесь идет речь, определяется выборочно и тема-
тически. Я утверждаю, что устойчивые формы в темпораль-
ном сознании европейцев эпохи Средневековья и  раннего
Нового времени привели к такому представлению о респуб-
лике и гражданском участии в ней, которое ставило пробле-
му исторического самосознания. Как можно заметить, Ма-
киавелли и его современники прямо и косвенно сталкива-
лись с этой проблемой и занимались поисками ее решения.
Она играла важную роль тогда и не теряла своей значимости
в последующие два или три столетия, во многом благодаря
их оригинальным разысканиям. Попытки решения указан-
ной проблемы – это исторический процесс, хотя речь шла
лишь об одном из аспектов сложной структуры их мысли;
а «момент» – это та историческая ситуация, в которой они
занимались осмыслением этой проблемы, ставшей для них
насущной.



 
 
 

Во-вторых, «момент Макиавелли» обозначает саму про-
блему. Это название того момента в концептуальном пони-
мании времени, в  который республика осознает собствен-
ную временнýю конечность, стараясь сохранить моральную
и политическую стабильность в потоке иррациональных со-
бытий, воспринимавшихся как неминуемо разрушительные
для всех стабильных светских установлений. На разработан-
ном для этих целей языке ситуация описывалась как проти-
востояние «добродетели» «фортуне» и «пороку». Изучение
флорентийской мысли предполагает исследование того, как
Макиавелли и его современники понимали оттенки значе-
ний этих слов и их импликаций в контексте тех способов
осмысления времени, которые рассматриваются в предше-
ствующих главах. Стремясь показать, что Макиавелли был
в числе многих более и менее выдающихся людей, обеспоко-
енных решением этой проблемы, я надеюсь также показать,
что это подходящий контекст для изучения его мысли. Тол-
куя ее таким образом, мы, возможно, сократим число высо-
копарных и оторванных от реальности интерпретаций, кото-
рым она подвергалась.

Кроме того, я утверждаю, что у «момента Макиавелли»
была долгая история в том смысле, что секулярное политиче-
ское самосознание продолжало ставить вопросы для истори-
ческого самопонимания, составляя часть пути, проделанно-
го западной мыслью от средневекового христианского к мо-
дерному историческому сознанию. Макиавелли и его совре-



 
 
 

менники, флорентийская теория и  ее представления о  ве-
нецианской практике оставили парадигматическое наследие,
связанное с размышлением над не теряющими актуальности
проблемами: понятиями сбалансированного правления, ди-
намичной virtù41, ролью оружия и собственности в формиро-
вании гражданской личности. Во второй половине книги –
в третьей части – я прослеживаю историю «момента Макиа-
велли» в английской и американской мысли XVII–XVIII ве-
ков, стараясь показать, что англоязычная политическая тра-
диция была носителем республиканских и  макиавеллист-
ских концепций и ценностей, наряду с концепциями и цен-
ностями конституционалистов, Локка и Бёрка. Я утверждаю,
что ключевой фигурой здесь выступает Джеймс Харрингтон,
осуществивший синтез гражданской гуманистической мыс-
ли с  английским политическим и  социальным сознанием,
и философии войны Макиавелли – с основанным на общем
праве представлением о важности безусловных прав на част-
ную собственность. Первые три главы третьей части посвя-
щены размышлению о том, как республиканская концепция
политики оказалась уместной в весьма неблагоприятной об-
становке Англии времен Гражданской войны, где конфликт
между тюдоровским монархизмом и пуританским религиоз-
ным национализмом и милленаристским сектантством по-
родил, по-видимому, намного больше соперничающих меж-
ду собой стилей и  языков мышления, чем во Флоренции.

41 Доблесть, добродетель (итал.). – Прим. ред.



 
 
 

Уверенное распространение неоклассической политической
теории, которая в каком-то смысле была наследницей пури-
танского милленаризма, и ее господство в Англии и Америке
XVIII столетия – феномен, требующий осмысления, которо-
му и должна послужить оставшаяся часть этой книги.

«Момент Макиавелли» в  том виде, в  каком он суще-
ствовал в XVIII веке, составляет тему заключительных глав,
в  большей степени посвященных Америке. Противостоя-
ние «добродетели» и «коррупции» рассматривается как важ-
ная проблема социальной и исторической философии этой
эпохи. Категории, которые она почерпнула из гуманизма
и у Макиавелли, стали, как показано, проводником обще-
го враждебного отношения к капитализму в начале Нового
времени – отношения, основанного на критическом осмыс-
лении системы государственного кредита, а не самого ры-
ночного обмена. Понятия «кредита» и  «торговли» все ча-
ще перенимали функции «фортуны». Хотя это побуждало
мыслителей воспринимать секулярное время как динамич-
ное скорее, чем просто как хаотичное, противопоставление
«добродетели» и «коррупции» – или «добродетели» и «ком-
мерции» – сохраняло актуальность, олицетворяя оппозицию
между ценностями и личностью, с одной стороны, и исто-
рией и обществом, с другой, в его первоначальной модер-
ной и секулярной форме. В XVIII веке этот конфликт до-
стигает пика за счет намечающейся тенденции к диалекти-
ческому восприятию истории в Европе и утопической кар-



 
 
 

тины открытого пространства в Америке, где исконно ренес-
сансное чувство времени сохранялось, по-видимому, вплоть
до XIX  века. Я  утверждаю, что проблемы, поднятые фло-
рентийскими гуманистами еще во времена Леонардо Бру-
ни, сыграли существенную роль в формировании модерного
смысла истории и отчуждении от нее.

Замысел этой книги родился, когда Норман Ф. Кантор по-
просил меня написать обзор европейской конституционной
мысли XVI–XVII веков для серии сборников, которую он то-
гда редактировал. На протяжении почти десяти лет работа
далеко отошла от его или моих первоначальных намерений,
но я должен упомянуть об этом полученном от него импуль-
се и о его поддержке, равно как и о великодушии его тогдаш-
них издателей (John Wiley and Sons), освободивших меня от
обязательств, которые я на себя взял.

Я  хочу назвать имена исследователей, чьи труды имели
для меня наибольшее значение в ходе работы над этой кни-
гой. В ней таинственным (пусть и противоречивым) образом
ощущается присутствие Ханса Барона (которому об этом со-
вершенно не было известно). Среди многих ученых, чьи ра-
боты и высказанные в разговоре мысли непосредственно по-
служили мне опорой, я должен в первую очередь упомянуть
Феликса Гилберта, Дональда Вайнстейна, Уильяма Дж. Бо-
усму, Джона М. Уоллеса и Гордона С. Вуда. Если говорить
о тех, чья деятельность более тесно связана с искусством изу-
чения истории, отдельные фрагменты рукописи на разных



 
 
 

этапах читали, высказывая свои замечания, Дж. Х. Хекстер
(Йельский университет), Питер Ризенберг и Джон М. Мур-
рин (Университет Вашингтона), Ричард Э. Флэтмен (Уни-
верситет Вашингтона) и Квентин Скиннер (Кембриджский
университет). Разумеется, они не несут ответственности за
содержание книги. Мистер Скиннер даже предложил ее на-
звание, однако его не следует винить в том, что у меня из это-
го получилось. Я хотел бы также поблагодарить Питера Фас-
са, Макса Окенфасса и Генри Шапиро, моих коллег по мест-
ному отделению Ассоциации изучения политической мыс-
ли в Сент-Луисе, которые достаточно натерпелись от меня,
и мою дорогую жену, которая составила алфавитный указа-
тель в период, когда у нас было много других забот. Маги-
стратура и исторический факультет Университета Вашинг-
тона на протяжении восьми лет неизменно оказывали мне
материальную, моральную и интеллектуальную поддержку.

Дж. Г. А. Покок
Университет Вашингтона, Сент-Луис
Ноябрь 1973 года



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

Время и единичное.
Концептуальные основания

 
 

Глава I
Проблема и ее модусы

А) Опыт, обычай и рассудительность
 

 
I
 

Цель этой книги состоит в  описании республиканской
теории раннего Нового времени в  контексте зарождающе-
гося историзма, основанного на идеях и  понятийном лек-
сиконе, которые были доступны мыслителям Средневеко-
вья и  Возрождения – в  терминологии К.  С.  Льюиса при-
надлежащими «Старому Западу»42. Они использовались для
осмысления конкретных событий и непредвиденных обсто-
ятельств, а также в процессе понимания времени как цепоч-

42 Lewis C. S. De Descriptione Temporum // Lewis C. S. Selected Literary Essays.
Cambridge, 1969.



 
 
 

ки случайных происшествий. Республика, или аристотелев-
ский полис, – в том виде, в каком гражданская гуманисти-
ческая мысль XV века возродила это понятие, – была одно-
временно универсальной, поскольку существовала для того,
чтобы дать гражданам возможность воплотить в жизнь все
ценности, которые люди способны реализовать в своей жиз-
ни, и особенной, конечной и ограниченной в пространстве
и во времени. У республики есть начало, а значит, должен
быть и конец. Как следствие, возникла необходимость, во-
первых, показать, как она зародилась и могла бы продолжать
свое существование, а во-вторых – примирить тот факт, что
она призвана реализовать универсальные и вечные ценно-
сти, с нестабильностью и превратностями ее бытия во вре-
мени. Вот почему жизненно важным компонентом респуб-
ликанской теории – и, начиная с момента ее появления на
сцене (если не раньше), всякой политической теории, – стали
представления о времени, о случайных событиях, измерени-
ем которых служило время, и о сериях (пока рано говорить
о «процессах») конкретных происшествий, из которых скла-
дывалось то, что мы привыкли называть историей. Имен-
но поэтому республиканскую теорию можно определить как
раннюю форму историзма, хотя, как мы увидим, многие кон-
нотации нашего слова «история» в ту эпоху были закрепле-
ны за другими словами и их эквивалентами в разных язы-
ках – в  том числе «обычай», «Провидение» и  «фортуна».
Существовали хорошо разработанные понятийные словари,



 
 
 

в которых эти и другие слова употреблялись в расширенном
смысле, и эти словари в какой-то мере соответствовали один
другому. Таким образом представляется возможным и впол-
не корректным реконструировать структуру идей, с  помо-
щью которых сознание XVI  столетия пыталось сформули-
ровать некое подобие философии истории. Эта попытка со-
ставляла, со всеми сложностями и нестыковками, концепту-
альную основу, в рамках которой доктрина vivere civile – иде-
ал активного участия граждан в жизни республики – должна
была выживать. Возникавшее здесь напряжение и является
предметом данной книги.

Следующие три главы посвящены описанию того, что
представляется в  этих словарях самым существенным: ос-
новным способам насколько возможно полно осмыслять
конкретные явления и события во времени. Есть основания
полагать, что достичь этого было трудно. Интеллекту чело-
века позднего Средневековья и  Ренессанса единичные яв-
ления представлялись менее постижимыми и  менее раци-
ональными, нежели универсальные. Коль скоро единичное
конечно, оно ограничено во времени и пространстве, поэто-
му измерением его существования становилось время, кото-
рое само утрачивало часть своей рациональности и постижи-
мости. Используемые нами понятия могут навести на мысль,
что речь пойдет о философском обосновании. Выделяемые
в книге понятийные словари будут рассматриваться как не
в полной мере философские. Они осмысляли время и еди-



 
 
 

ничные явления, исходя из предпосылки, что они не обла-
дают безупречной рациональностью. Кроме того, мы выдви-
нем гипотезу о философии позднего Средневековья и поста-
раемся показать, почему эта несовершенная рациональность
могла ставить в затруднение человеческий разум.

Мы можем сделать ряд обобщающих допущений. Сред-
невековые философы спорили, являются ли единственными
истинными объектами рационального познания универсаль-
ные категории или утверждения, не зависящие от времени
и  пространства. Процесс их постижения происходил, без-
условно, во времени и пространстве, но осознание их истин-
ности или реальности основывалось на восприятии, которое
не зависело ни от того, ни от другого. Существовала само-
очевидная истина, не связанная со временем и обстоятель-
ствами. Реальность высшего порядка состояла из универса-
лий, а деятельность разума заключалась в том, что ум воз-
вышался, постигая их вневременную рациональность. Исти-
на самоочевидного утверждения была самодостаточной и не
нуждалась в условном подтверждении с помощью какой-ли-
бо другой предпосылки и  тем более в  ненадежном и  слу-
чайном подтверждении во времени и пространстве. Имен-
но в этом качестве самодостаточности во многом и заключа-
лась вневременность. И наоборот, знание конкретных обсто-
ятельств являлось случайным, ненадежным и преходящим.
Оно было основано на чувственном восприятии, источни-
ком которого субъекту познания служило его бренное тело,



 
 
 

а часто и сообщения, воспринятые им при помощи чувств от
других субъектов познания, о том, что чувственное воспри-
ятие людей позволило им ощутить, постичь или осмыслить.
Суждения об особенных явлениях должны были формиро-
ваться в непредвиденных обстоятельствах, где одно утвер-
ждение всегда зависело от другого. По всем этим причинам
знание об особенном ограничивалось во времени. Явления,
которые оно описывало и которые обладали четкими про-
странственными и временными границами, были сами ко-
нечными во времени.

Если мы назовем это временное измерение «историей», то
сможем сказать, что схоластическая «философия истории»
подчеркивала его случайный и не вполне рациональный ха-
рактер. Однако мы можем также говорить (в нескольких раз-
ных смыслах), что схоластический интеллект не знал ника-
кой философии истории. Под «историей» мы, как прави-
ло, понимаем последовательность событий, происходящих
во времени, скорее социальных и публичных, чем частных
и  субъективных, событий, которые мы пытаемся сначала
связно изложить в  виде рассказа, а  затем представить как
единый процесс. Однако с  точки зрения схоластического
мышления это занятие не имело большой ценности. Вслед
за Аристотелем схоластика ставила повествование, простое
рассказывание историй, ниже поэзии, а поэзию – ниже фи-
лософии, ибо она в меньшей степени способна выявить уни-
версальное значение событий. Эта цель лучше всего дости-



 
 
 

галась при таком способе мышления, который решительно
уходил от конкретного события и поднимался к созерцанию
универсальных категорий. Что касается процессов и времен-
нóго измерения, выделенный аристотелевским интеллектом
процесс изменения заключался в  том, что нечто начина-
ло, а затем переставало быть. Фюсис (physis), последователь-
ность преобразований, в которой нечто достигало своей це-
ли, совершенствовалось в  форме, реализовывало свой по-
тенциал, а затем прекращало существование, – все это бо-
лее развернутое описание того, что значит начать и перестать
быть. Все вещи в свое время приходили к концу, но пости-
жимость времени в  большей степени сопряжена с  бытием
в вещах, так как необходимые систола и диастола заключа-
лись в бытии и небытии отдельных вещей, и именно это из-
меряло время. Но бытие и небытие отдельной вещи не тож-
дественны замене одной вещи на другую. Первое – закончен-
ный процесс, тогда как второе предполагает открытый фи-
нал. И в той мере, в какой аристотелевский интеллект отож-
дествлял изменения с фюсисом (physis), он тяготел к цикли-
ческому пониманию процесса, а значит, и времени. Преиму-
щество такого подхода состояло в том, что время представа-
ло как полностью постижимое. Если время измеряется дви-
жением, размышлял Аристотель, то

равномерное круговое движение есть мера по
преимуществу, так как число его наиболее доступно
[для определения]. Ни  качественное изменение, ни



 
 
 

рост, ни возникновение не равномерны, а таково только
перемещение. Оттого время и  кажется движением
небесной сферы, что этим движением измеряются
прочие движения, и время измеряется им же. Отсюда
и  обычная поговорка: человеческие дела называют
круговоротом и переносят это название на все прочее,
чему присущи природное движение, возникновение
и  гибель. И  это потому, что все перечисленное
оценивается временем и приходит к концу и к началу,
как  бы определенным образом чередуясь, ибо и  само
время кажется каким-то кругом. А оно, в свою очередь,
кажется кругом потому, что оно мера подобного
движения и  само им измеряется. Таким образом,
называть совершающееся [в мире] вещей круговоротом
– значит утверждать, что существует какой-то круг
времени,  – и  это потому, что время измеряется
круговращением: ведь измеренное не обнаруживает
ничего другого, кроме меры, разве только в  целом
[имеется] несколько мер43.

Как легко заметить, Аристотель прекрасно сознавал: рас-
сматривать время как циклическое на основе того, что сфе-
ра является самой совершенной фигурой и, следовательно,
наилучшей мерой, – это вопрос интеллектуального удобства,

43  Aristotle. Physics  / Transl. by R.  P.  Hardie and R.  K.  Gaye  // The Works of
Aristotle / Ed. by W. D. Ross. Oxford, 1930; Аристотель. Физика (IV, 223b–224a).
Цит. по: Аристотель. Физика / Пер. В. П. Карпова // Философы Греции. Основы
основ: логика, физика, этика. Харьков, 1999. С. 686–687; книга четвертая, глава
14.



 
 
 

а не – как думали позже другие – выражением веры в полную
постижимость мироздания. Чуть сложнее убедиться в том,
что он понимал трудность применения циклической кон-
цепции истории к «человеческим делам». Ведь в человече-
ских делах многое происходит без какого-либо предсказуе-
мого порядка. Сказать о них, что они образуют круг, мож-
но лишь в том смысле, что все многообразие человеческо-
го опыта образует единую огромную сущность, обладающую
собственным осуществляющим себя и повторяющимся фю-
сисом (physis). После Аристотеля отдельные философские
теории подходили к такому умозаключению, но сейчас нас
призывают не придавать им слишком большого значения 44;
было ясно, что применение понятия фюсиса (physis) к чело-
веческим делам служило интеллектуальным удобством и ме-
тафорой. В конце концов именно греки начали писать исто-
рию в  том виде, какой она по преимуществу и  сохраняет:
как упражнение в политической иронии – понятный рассказ
о том, как людские поступки приводят к иным последстви-
ям, чем было задумано.

Впрочем, одно дело – понимать, что можно лишь ограни-
ченно применять концепцию циклического фюсиса (physis)
к человеческой истории, рассматривая следование одной ве-
щи за другой по аналогии с бытием и небытием единичной

44  Nisbet  R.  F. Social Change and History: Aspects of the Western Theory of
Development. New York, 1969; Starr Ch. G. The Awakening of the Greek Historical
Spirit. New York, 1968; History and Theory, Beiheft 6: History and the Concept of
Time. Middletown, Conn., 1966.



 
 
 

вещи; и совсем другое – сформулировать какой-то другой,
столь же удовлетворительный с философской точки зрения
способ рассматривать вышеозначенную последовательность.
Греческий интеллект писал историю, но не делал ее фило-
софски постижимой. Что касается христианского интеллек-
та, он, разумеется, отвергал всякую мысль о  цикличности
мироздания. «Нечестивые ходят по кругу»45 – мир при таком
взгляде представал несотворенным и бесконечным. Однако
убежденность христиан в том, что Бог сотворил мир и лю-
дей в некий момент в прошлом и приведет людей к спасе-
нию, а мир – к концу в некий момент будущего, несмотря на
ее неизмеримую важность для развития исторической мыс-
ли, сама по себе не объясняла последовательности конкрет-
ных событий и явлений во времени, равно как и не наделяла
каким-то особым значением время, служившее измерением
этой последовательности. Проблема божественного предви-
дения, вопрос о связи между погруженным во время суще-
ствованием отдельного человека и непосредственным при-
сутствием вневременного и вечного Бога побудили Августи-
на и  Боэция сформулировать идею nunc-stans46, или такой
точки вечности, из которой Бог видел каждый момент време-
ни как одновременно творимый и присутствующий в насто-

45 Цит. по: Manuel F. E. Shapes of Philosophical History. Stanford, 1965. P. 3;
отрывок из 11‐го псалма в переводе Августина; цит. по: Шестаков В. П. Эстетика
Ренессанса. М., 1981. Т. 1. С. 47.

46 Остановившееся теперь (лат.). – Прим. ред.



 
 
 

ящем. Однако даже если человек признавал nunc-stans в ка-
честве акта интеллекта или веры, было очевидно: он не мог
поделиться им, и сознанию, заключенному в одном момен-
те времени, другой момент оказывался неведом. Кроме то-
го, такое знание не играло какой-либо решающей роли. Дей-
ствия падшего человека, если им руководили его собствен-
ные развращенные воля и ум, являлись движением от Бо-
га к еще большему падению, от смысла – ко все более глу-
бокой пропасти бессмысленности (такое движение просле-
живается в дантовском «Аде»). Учитывая обещание конеч-
ного искупления, историческое время можно было рассмат-
ривать и  как движение назад к  Богу, но оно достигалось
особой последовательностью актов искупительной благода-
ти, четко отделенных от событий истории в светском ее по-
нимании и связанных с ней лишь неким таинственным обра-
зом. В истории можно заметить следы присутствия Бога, но
сама история в целом не состояла из таких следов. Вечность
могла питать любовь ко времени, но время было пассив-
ным и бездеятельным возлюбленным. Наконец, усвоившая
Аристотеля христианская мысль склонялась к тому, чтобы
восстановить аналогию с естественным развитием, фюсисом
(physis). Человек утратил свою форму, свою подлинную при-
роду, и  reformatio – акт благодати – действовало, стремясь
вернуть ему утраченное. Можно было задаться вопросом,
не является ли redemptio (искупление) чем-то большим, чем
reformatio: циклическое ли это движение, возвращающее че-



 
 
 

ловека к положению Адама до грехопадения, или восхожде-
ние по спирали к состоянию более высокому, чем то, како-
го он лишился, совершив felix peccatum (счастливый грех)47.
Однако, так или иначе, движение это не состояло из цепочки
человеческих поступков и страданий. Секулярное время –
с этимологической точки зрения в этой фразе присутствует
тавтология48 – выступало как место действия искупления, но
не как его измерение. Более того, без искупления оно приоб-
ретало характер энтропии: теряло форму, двигалось от упо-
рядоченности к хаосу. Такое движение могло быть обращено
вспять, но оно не имело осмысленного продолжения.

Отсюда христианская мысль, имея дело с последователь-
ностью конкретных событий или явлений, предпринимала
настойчивые попытки соотнести их с универсалиями, при-
бегая к средствам философии или поэзии, типологии, анаго-
гии или аналогии, – для этих целей существовал впечатля-
ющий, даже грандиозный набор средств. Впрочем, христи-
анство скорее стремилось рассматривать каждое конкретное

47  См. работу по более обширной проблематике: Ladner  G.  B. The Idea of
Reform: Its Impact on Christian Thought and Action in the Age of the Fathers.
Cambridge, Mass., 1959, а  также статью, посвященную конкретному аспекту
этой дискуссии: Rosenmeier J. New England’s Perfection: the Image of Adam and
the Image of Christ in the Antinomian Crisis, 1634 to 1638  // William and Mary
Quarterly. 3rd ser. Vol. 27. № 3 (1970). P. 435–459.

48 Слова, составляющие английскую фразу secular time, происходят от латин-
ских существительных (saeculum, tempus), имеющих схожие значения, отсылаю-
щие к идее ограниченной протяженности во времени. См. нижеследующий аб-
зац. – Прим. ред.



 
 
 

событие в его отношении к вечности и игнорировать после-
довательность таких событий саму по себе как лишенную ка-
кого-либо особенного значения. Вечный порядок, с которым
соотносились конкретные события, не принадлежал време-
ни или истории, даже когда создавал историю, проявляясь во
времени; а сама история нередко – хотя и не всегда – воспри-
нималась лишь как ряд символических картин, в котором
последовательное изложение играло исключительно поясни-
тельную роль49. Именно в это время по-настоящему обрета-
ет значимость двойственное значение таких слов, как «вре-
менный» (temporal) и «мирской» (secular): оба передают как
идею времени (tempus, saeculum), так и идею отсутствия свя-
тости у того, что не является вечным. Для удобства и про-
стоты можно сказать, что в основе христианского мировоз-
зрения – разумеется, содержавшего семена того, что долж-
но было прийти ему на смену, – лежало стремление игнори-
ровать временную, мирскую историю. Возникновение исто-
рического объяснения событий во многом связано с вытес-
нением этого мировоззрения другим, более темпоральным
и мирским.

Настоящая книга затрагивает некоторые стороны этого
процесса и  ставит себе целью показать, что во многом он
был вызван рассуждениями о политике. Значимые метафо-
ры политики выразительно указывают на ее связь с  исто-

49  Об одном из аспектов такого восприятия см. Brandt  W.  J. The Shape of
Medieval History: Studies in Modes of Perception. New Haven, London, 1966.



 
 
 

рией: политика – «искусство возможного», а  значит, зави-
сит от обстоятельств, она «бесконечное приключение»50 сто-
ящих у власти, «корабль», рассекающий «бездонное и бес-
крайнее море»51. Если мы подумаем о господстве произволь-
ного в истории, «игре случайного, неожиданного и непред-
виденного»52, можно предположить, что такой взгляд на по-
литику послужил мощным стимулом для развития секуляр-
ной историографии (поэтому у политиков могли оказаться
собственные причины для разрыва с христианским мировоз-
зрением). Но  идеи непреднамеренности мирских событий
формировались, как мы увидим, не в  русле политической
философии, как она понималась до Нового времени. В дан-
ной философской традиции, которую некоторые по-прежне-
му предпочитают называть «великой», политическое сооб-
щество рассматривалось как универсальный феномен, нечто
присущее самой человеческой природе. Предпринимались
попытки обосновать его идею или форму, соотнести его ос-
нования с принципами универсального порядка, часть кото-
рого оно составляло. Таким образом оно в силу очевидных
причин отдалялось от сферы конкретного и случайного. Од-

50  Oliver  F.  S. The Endless Adventure: Personalities and Practical Politics in
Eighteenth-Century. Boston, 1931.

51 Oakeshott M. Rationalism in Politics and Other Essays. London, 1962. P. 127 (рус.
перевод: Оукшотт М. Рационализм в политике и другие статьи / Пер. с англ.
И. И. Мюрберг, Е. Н. Косиловой, Ю. А. Никифорова, О. В. Артемьевой. М.,
2002).

52 Fisher H. A. L. A History of Europe. Boston, 1935 (предисловие).



 
 
 

нако даже эта философская традиция признавала, что по-
литическое сообщество, если рассматривать его конкретные
воплощения, представляло собой мирское, а значит, ограни-
ченное во времени явление. Область интересов философии,
возможно, не простиралась настолько далеко, что включала
в себя заботу об умопостижимости всецело принадлежащих
временному измерению явлений и способы понимания огра-
ниченности внутри мирского времени. Впрочем, в смежных
с философской традицией областях можно обнаружить ти-
пы мышления, направленные именно на осмысление осо-
бенного в политике, того, что интеллект мог осознать, ко-
гда размышлял о конкретном политическом сообществе, су-
ществующем во времени. Речь шла об особом стечении об-
стоятельств, складывавшихся во времени, когда конкретное
общество осмыслялось как структура, способная абсорбиро-
вать внешние воздействия и реагировать на вызовы непред-
сказуемо складывающихся событий. С точки зрения своей
организации и истории оно состояло из следов, оставленных
институциональными ответами на проблемы, возникавшие
в прошлом. Далее мы предпримем попытку представить три
типа мышления, упомянутого выше, и, таким образом, по-
строить модель, которая поможет прояснить, что случилось,
когда республиканский идеал поставил вопрос о существо-
вании универсального в  преходящих мирских обстоятель-
ствах.



 
 
 

 
II
 

Сэр Джон Фортескью (около 1390–1479), английский
юрист и философ-любитель, поможет нам понять идеи той
эпохи, благодаря тому, что он высказал их в  несколько
грубой форме. Фортескью написал главную свою работу,
трактат «О  похвале законам Англии» (De Laudibus Legum
Angliae), примерно в  1468–1471  годах. В  то время он на-
ходился в изгнании вместе с претендентами на английский
престол из рода Ланкастеров, при которых занимал пост
лорд-канцлера. Однако гораздо важнее, что до изгнания он
был верховным судьей Суда королевской скамьи, то есть слу-
жил на высшей должности в сфере английского общего пра-
ва. Если позднее о Фрэнсисе Бэконе говорили, что он «фи-
лософствует как лорд-канцлер», то о Фортескью можно с не
меньшим основанием сказать, что он – не в последний раз
в английской истории – философствовал как верховный су-
дья. Эти две высокие юридические должности требовали
разных типов социального мышления и, соответственно, тя-
готели к разным видам социальной философии53.

Так или иначе, трактат «О похвале законам Англии» пред-

53 См. исследования автора этой книги, посвященные сэру Мэтью Хейлу (1609–
1676): Pocock J. G. A. The Ancient Constitution and the Feudal Law. Cambridge,
1957. P. 170–181 (второе издание – New York, 1967); Idem. Politics, Language and
Time. New York, 1971. P. 215–222, 262–264 (второе издание – London, 1972).



 
 
 

ставляет собой диалог между принцем Уэльским и  лорд-
канцлером Англии, которые находились в изгнании. Канц-
лер старается убедить принца, что ему следует изучать за-
коны страны, которой ему предстоит управлять, а также во-
енное дело. И когда принц жалуется, что английские зако-
ны, как известно, отличаются такой замысловатостью, что
профессиональные юристы годами изучают их подробности,
прежде чем отважатся приступить к  практике54, мы полу-
чаем ответ, который прямо выводит к нашей философской
проблеме. Канцлер отвечает, что любая дисциплина изуча-
ется посредством освоения ее принципов. В математике это
максимы, в риторике – парадоксы, в  гражданском праве –
правовые нормы (regula juris), а в изучении законов Англии
опять же максимы. Если принц ознакомится с этими макси-
мами, его с полным правом можно будет называть сведущим
в английском законодательстве, пусть ему никогда и не при-
дется применять свои знания для конкретных юридических
истолкований, которыми он, естественно, предоставит зани-
маться своим судьям, барристерам и другим профессиональ-
ным юристам. Принц удовлетворен ответом, но еще предсто-
ит разобраться, что этот ответ ему дает. Из всего, что Форте-
скью говорит о максимах, становится ясно, что, подобно ак-
сиомам, парадоксам и аналогичным положениям других на-
ук, они представляют собой универсальные, самоочевидные,
наглядные принципы, на которых, согласно основам аристо-

54 Fortescue J. De Laudibus Legum Angliae. Cambridge, 1949. P. 19–21 (chap. VII).



 
 
 

телевской философии, следует строиться любой системе зна-
ний. Они усваиваются непосредственно «индуктивным пу-
тем через чувства и  память»; с  ними «не знакомятся по-
средством доводов или логических доказательств»; они не
выводятся один из другого или из какой-то предшествую-
щей им посылки; «у принципов нет рационального обосно-
вания», но «любой принцип сам представляет собой основа-
ние для того, чтобы ему следовать»55. Говоря все это, Форте-
скью напрямую цитирует средневековые тексты аристотелев-
ской традиции. Мы наблюдаем, как ум, погруженный в прак-
тику обычного права, прибегает исключительно к средствам
дедуктивной философии.

В философии, которую очерчивает здесь Фортескью, все
рациональное знание по существу является дедуктивным.
Любое знание начинается с  принятия определенных базо-
вых принципов, некоторые из которых служат основания-
ми знания как такового, а другие разделяют его на различ-
ные ветви и образуют основания различных наук, которые
они выделяют. Рациональное обоснование любого высказы-
вания достигается за счет демонстрации того, что оно неиз-
бежно логически выводится из некоего принципа или набо-
ра принципов. Из этого следует, что (а) не может существо-
вать рационального доказательства какого-либо принципа,
так как ничто выводимое из принципа само по себе прин-
ципом не является; (б) любая область знания: математика,

55 Ibid. P. 20–23 (chap. VIII).



 
 
 

риторика, гражданское право, английское законодательство
– требует знакомства с нужным набором принципов и выво-
димыми из них следствиями. Разум в строгом смысле сло-
ва – лишь инструмент, позволяющий нам дедуцировать из
принципов прочие утверждения; индукция – мыслительный
процесс, благодаря которому происходит познание принци-
пов. Однако, чтобы распознать то, что мы не можем доказать
и в доказательстве чего не нуждаемся, то  есть истинность
принципов, нам требуется не разум и не индукция, а инту-
иция – это слово, хотя его не использует Фортескью, подхо-
дит здесь, возможно, лучше всего. Однако если мы будем
говорить о «разуме» в несколько расширенном смысле, как
о  способности ума выявлять и  подтверждать следствия из
принципов, мы немедленно осознаем главное противоречие
аргументации Фортескью в том, что касается английских за-
конов. Принципы по определению представляют собой уни-
версальные посылки, а из универсалий мы можем выводить
лишь универсалии. Если мы полагаем, что английское зако-
нодательство – область рационального знания, она должна
состоять из определенных принципов, невыводимых из дру-
гих принципов, и их следствий, верных в отношении всех
юридических ситуаций в Англии, к которым они применя-
ются. Утверждается, что английское законодательство стро-
ится на ряде неизменно верных выводов из некоторых мак-
сим, с которыми они логически согласуются. Каковы же те
принципы (должны мы теперь спросить), которые не выво-



 
 
 

дятся из других принципов и интуитивно воспринимаются
как самоочевидные, дабы им подчинялась «Англия»? «Ан-
глия» – это имя либо уникальной констелляции факторов,
либо члена некоего класса, у  которого есть и  другие чле-
ны. Относительно первого случая не может быть никаких
универсалий, ибо невозможно делать универсальные утвер-
ждения относительно единственного в своем роде объекта.
Во втором случае принципы и универсалии, касающиеся ан-
глийских законов, должны относиться и к  законам других
членов класса, к которому принадлежит «Англия». Но в диа-
логе Фортескью принц усомнился, что сможет изучить ан-
глийское право. При этом он выразил сомнение, что должен
отдать ему предпочтение перед гражданским, то есть рим-
ским, правом. Канцлер постарался устранить оба препят-
ствия, то есть убедить принца, что существует доступная для
изучения рациональная наука об английском праве, в отли-
чие от права других наций. Как представляется, цель Форте-
скью изначально заключает в себе противоречие, а попытка
принца выучиться праву, усвоив набор специфически «ан-
глийских» принципов, судя по всему, обречена.

Несколько позже в том же трактате «О похвале» Фортес-
кью объявляет универсальной истину, действующую в обла-
сти изучения права, которая гласит: все человеческие зако-
ны суть либо естественные законы, либо обычаи, либо стату-
ты56. Естественный закон состоит из самоочевидных прин-

56 Fortescue J. De Laudibus Legum Angliae. P. 36–37 (chap. XV).



 
 
 

ципов справедливости и  универсальным образом выводи-
мых из них следствий, которые истинны и обязательны для
всех людей. Человеческие законы могут представлять собой
просто перевод предписаний естественного закона в форма-
лизованные предписания и  правила конкретного королев-
ства, но в них нет ничего, на чем следовало бы задерживать
внимание тому, кто специально изучает английское законо-
дательство, ведь законы Англии в тех положениях, кои они
обосновывают, опираясь на естественное право, не лучше
и не хуже в своих решениях, нежели все законы других стран
в сходных случаях. Ибо, как сказал Аристотель в пятой кни-
ге «Этики», «естественное право повсюду имеет одинаковую
силу». Посему нет нужды долее говорить об этом. Но теперь
нам следует рассмотреть, что представляют собою обычаи
Англии, а равно и ее статуты, и мы сначала обратимся к свой-
ствам этих обычаев57.

Универсальные принципы справедливости познаются ра-
зумом, и, по-видимому, они и составляют максимы, на кото-
рых основана наука юриспруденции. Именно их принц мо-
жет усвоить, приложив к этому некоторые усилия ума и оста-

57 «the laws of England, in those points which they sanction by reason of the law
of nature, are neither better nor worse in their judgements than are all laws of other
nations in like cases. For, as Aristotle said, in the fifth book of the Ethics, Natural law
is that which has the same force among all wen. Wherefore there is no need to discuss it
further. But from now on we must examine what are the customs, and also the statutes,
of England, and we will first look at the characteristics of those customs» (Ibid. P. 38–
39, chap. XVI; см. также всю главу).



 
 
 

вив вопросы их применения на усмотрение своих слуг-про-
фессионалов, у которых за плечами долгие годы обучения
и практики. Однако в знании естественного права нет ниче-
го специфически «английского», как и в той части англий-
ских законов, которая тождественна естественным законам
или соответствующему компоненту законодательства других
стран. Дабы понять, чтό в законах Англии уникально и при-
суще только им, мы должны обратиться к тому, что названо
«обычаем и статутом», к двум оставшимся категориям, под
которые должны подпадать все человеческие законы. Имен-
но здесь законы Англии проявляют свою английскую уни-
кальность, и то же касается законов других стран.

В  чрезвычайно децентрализованных и  традиционных
земледельческих обществах, которые пытается взять под
контроль профессионально организованная группа грамот-
ных чиновников, подчиненных какому-либо центральному
управляющему органу, часто – по крайней мере на Западе
– принято проводить следующее различение. С одной сто-
роны, есть неписаные обычаи и практики, которые призна-
ют слуги короля, считая их стихийными и традиционными
установлениями самого общества, а с другой – есть письмен-
ные правила, эдикты, указы или, как называет их Фортескью,
статуты, накладываемые на общество королем и его образо-
ванными чиновниками, вне зависимости от того, стремят-
ся ли эти статуты упорядочить прежнюю неписаную тради-
цию или изменить ее. Можно заметить, что, хотя это разли-



 
 
 

чие понятно, оно не является абсолютным. Зачастую труд-
но увидеть разницу между письменным решением, призна-
ющим, что таковым был и остается закон, скрепленный обы-
чаем, и письменным декретом, приказывающим, что таким
должен быть и отныне будет закон, скрепленный властью то-
го, кто этот декрет издает. Английские юристы иногда пы-
тались на этом основании разграничивать неписаный закон,
или lex non scripta, который мог быть записан, но за кото-
рым не стояло никакого авторитета, кроме обычая и тради-
ции, и писаный закон, lex scripta, или статут, за которым сто-
ял авторитет его автора – как правило, короля в парламенте.
Но парламент выполнял также функцию суда, задача которо-
го заключалась скорее в том, чтобы фиксировать старый за-
кон (обычай), а не в том, чтобы обнародовать новый (статут).
В самом статуте могло сохраняться намерение формализо-
вать обычай, что придавало двойственность его природе.

Проблему, поставленную Фортескью, можно вкратце из-
ложить следующим образом. Обычаи и статуты вместе со-
ставляют специфические законы любой страны. Коль скоро
они претендуют на рациональное обоснование, они должны
рационально выводиться из принципов естественной спра-
ведливости или, по крайней мере, не содержать ничего
противоречащего тому, что рационально выводимо из этих
принципов. Впрочем, не их выводимость и не их рациональ-
ность придает им особый характер. Чтобы понять, чем зако-
ны Англии отличаются от законов Рима или Франции, нам



 
 
 

следует изучать не их рациональность – поскольку в этом от-
ношении они тождественны законам других стран, – а то, ка-
ким образом принципы справедливости применяются здесь
к специфическому характеру и обстоятельствам Англии. Ко-
ротко говоря, английское законодательство – как и законода-
тельство любой другой страны – содержит элемент, основан-
ный не на чистом рационализме, а на знании обстоятельств
и условий, характерных именно для Англии, и на примене-
нии или приспособлении универсальных принципов к этим
местным и своеобразным условиям.

Фортескью рассуждает об этом элементе в  семнадцатой
главе, которая следует сразу, без лишних слов, за последним
процитированным отрывком.

…И  мы сначала обратимся к  свойствам этих
обычаев.

[XVII] Королевство Англия сначала населяли
бритты, затем им правили римляне, после снова бритты,
затем оно перешло к  саксам, которые изменили его
имя с Британии на Англию. Затем на короткое время
оно было завоевано данами, снова саксами и, наконец,
норманнами, чьи потомки правят им в  настоящее
время. И  при всех этих народах и  их королях
королевство неизменно управлялось при помощи тех же
обычаев, что и  ныне, обычаев, кои, если их нельзя
было назвать лучшими, некоторые из королей меняли
ради справедливости или по сиюминутной прихоти,
а то и вовсе отменяли, в особенности римляне, почти



 
 
 

весь остальной свет судившие по своим законам.
Подобным  же образом некоторые из помянутых
королей, завладевших Английским королевством лишь
мечом, могли, пользуясь своей властью, разрушать
его законы. В  действительности  же ни римские
гражданские законы, столь укоренившиеся благодаря
многовековому употреблению58, ни венецианские
законы, более других славящиеся своей древностью, –
хотя их остров был необитаем, а Рим не был построен
в  эпоху, от которой ведут свое начало бритты,  – ни
законы какого-либо из христианских королевств не
уходят корнями так глубоко в  древность. Посему не
подлежит отрицанию, ни правомерному сомнению, что
обычаи англичан не только хороши, но суть наилучшие
из всех.

[XVIII] Остается, таким образом, лишь исследовать,
хороши ли английские статуты…59.

58 В латинском тексте значится «tantorum temporum curriculis… in quantum…
inveterate sunt» (Ibid. P.  38), но слово «usus» часто встречается в  тексте
Фортескью и в английском переводе передается как «usage» [в русском тексте –
«употребление». – Прим. ред.].

59  «…and we will first look at the characteristics of those customs. [XVII] The
kingdom of England was first inhabited by Britons, then ruled by Romans, again by
Britons, then possessed by Saxons, who changed its name from Britain to England.
Then for a short time the kingdom was conquered by Danes, and again by Saxons,
but finally by Normans, whose posterity hold the realm at the present time. And
throughout the period of these nations and their kings, the realm has been continuously
ruled by the same customs as it is now, customs which, if they had not been the best,
some of those kings would have changed for the sake of justice or by the impulse of
caprice, and totally abolished them, especially the Romans, who judged almost the



 
 
 

И на этом Фортескью завершил все, что имел сказать об
основаниях правомерности обычая в трактате «О похвале».
В этой главе, одновременно очень английской и очень сред-
невековой, конкретные законы конкретных государств леги-
тимируются отсылкой не к разуму и  знанию универсалий,
а к древности и употреблению. Законы Рима и Венеции хо-
роши, потому что ими непрерывно пользовались на протя-
жении очень долгого времени; законы Англии лучше всех
остальных, так как ими пользуются дольше всего. Проверка,
которой они подверглись, усиливается обзором правлений
сменявших друг друга королей, принадлежавших к различ-
ным господствующим народам и способных менять законы
по своему усмотрению. Но нам ничего не сказали о процес-
се рациональной рефлексии, с помощью которого эти прави-
тели решали, что существующие законы – лучшие, и, стро-
го говоря, едва ли следует ожидать, что мы о нем что-либо
узнаем. По сути, дедуктивный процесс, который и был «ра-
зумом» в аристотелевской философии, может испытать за-

whole of the rest of the world by their laws. Similarly, others of these aforesaid kings,
who possessed the kingdom of England only by the sword, could, by that power, have
destroyed its laws. Indeed, neither the civil laws of the Romans, so deeply rooted by
the usage of so many ages, nor the laws of the Venetians, which are renowned above
others for their antiquity – though their island was uninhabited, and Rome unbuilt, at
the time of the origins of the Britons – nor the laws of any Christian kingdom, are
so rooted in antiquity. Hence there is no gainsaying nor legitimate doubt but that the
customs of the English are not only good but the best. [XVIII] It only remains, then,
to examine whether or not the statutes of the English are good…» (Fortescue J. De
Laudibus. P. 38–41, chap. XVI).



 
 
 

кон только путем проверки его на соответствие принципам
естественной справедливости, и  этот критерий, каким  бы
ценным и необходимым он ни был, не единственный. Рас-
суждая о конкретных законах конкретных стран, Фортескью
должен также спросить, удовлетворяют ли они специфиче-
скому характеру и обстоятельствам народа, жизнь которого
регулируют, и именно это в данном случае подлежит провер-
ке. В таком контексте законы Англии могут быть «лучше»
законов Рима или Венеции лишь в том смысле, что они под-
ходят англичанам лучше, чем римские или венецианские за-
коны – римлянам или венецианцам. Как можно провести та-
кое трудноосуществимое сравнение? Поскольку разум свя-
зан с  универсалиями, должен существовать какой-то дру-
гой инструмент, который определяет национальный харак-
тер и национальные условия и проверяет соответствие зако-
нодательства страны этим условиям.

Такой инструмент существует, и он называется обычаем
или опытом. Поскольку это не разум в  принятом и  обду-
манном смысле этого слова, он, хотя и доступен лишь ин-
теллектуально развитым существам, является неаналитиче-
ским, некритическим и не поддается артикуляции. Он мо-
жет быть – и часто бывает – неосознанным. Люди следуют
заведенной практике и обычаям – или не следуют. Если обы-
чаи соблюдаются, значит, это хорошие обычаи в том смыс-
ле, что они подходят людям, которые их соблюдают; но лю-
ди не смогли бы сказать вам, почему обычаи, которые они



 
 
 

соблюдают, хороши, а те, что они отвергают, дурны. Дело не
только в том, что эти люди не философы, но и в том, что фи-
лософ и сам не смог бы ответить на поставленный здесь во-
прос. Философ может увидеть в вещах лишь универсальное;
еще не существует метода, критически проверяемой и само-
контролируемой интеллектуальной процедуры, разработан-
ной для того, чтобы иметь дело с особенными сторонами та-
ких вещей. Поэтому вывод, что хороший обычай хорош, мо-
жет основываться на самом факте его соблюдения; доказать
это едва ли удастся, ибо доказательство заключается в выве-
дении следствия из универсальной посылки, а такая посыл-
ка не может ничего сказать о характере и обстоятельствах
народа, которому принадлежит обычай. Мы не можем при-
вести «причины», по которой этой обычай хорош или плох;
мы способны лишь сказать: «есть причина полагать», что он
хорош (потому что соблюдается) или плох (потому что от-
вергается). Именно это Эдмунд Бёрк – прямой наследник
такого типа мышления – называл «предписывающим» или
«предположительным» рассуждением. Так как обычай или
конкретный институт носил «предписывающий» характер –
то есть уже упрочился, – существовал «предрассудок» в его
пользу; мы предполагали, что он создан так, что работает хо-
рошо60.

Чем дольше существует обычай, тем более вескими яв-

60  О  теоретическом обосновании традиции, основанной на предположении
(презумпции), см.: Pocock J. A. G. Politics, Language and Time (chap. 6, 7).



 
 
 

ляются предположения в его пользу. Наивное утверждение
Фортескью, что английский закон лучше других, потому что
древнее, теперь становится понятным. В рамках строго де-
дуктивной аргументации не может быть рационального спо-
соба ни осмыслить особенное, ни доказать, что некоему на-
роду присущи определенные свойства или что его законы им
соответствуют. В таком случае как возможна сопоставитель-
ная оценка правовых систем? Венецианцы доказали, что их
законы подходят им, сохраняя их на протяжении очень дол-
гого времени; англичане обосновали уместность своего за-
конодательства точно таким же образом. Не существует ра-
ционального – или, говоря современным языком, научного –
метода выделения и анализа специфических характеристик
венецианцев и  англичан, определения и  анализа специфи-
ческих характеристик законов тех и других соответственно
и  оценки последних на предмет их соотнесенности с  пер-
выми. Мы не можем на рациональных основаниях сказать,
что (или почему) английские законы подходят англичанам
больше, чем венецианские – венецианцам. Мы располагаем
лишь двумя основанными на предположениях конструкци-
ями, истинность которых мы не способны с полной уверен-
ностью утверждать или рационально доказать. В нашей вла-
сти, однако, прибегнуть к последнему средству социолога,
столкнувшегося с несоизмеримыми величинами, – количе-
ственной оценке. Если законы Англии действительно древ-
нее законов Венеции и дольше находились в непрерывном



 
 
 

использовании, значит, больше людей за большее число лет
и в большем количестве ситуаций по умолчанию свидетель-
ствуют в их пользу. Большая весомость опыта, большая зна-
чимость оснований для предположений в пользу английских
законов побуждают нас считать их более удовлетворитель-
ными для исторического сообщества, в котором они приме-
няются, чем в  случае с  законами Венеции. Такова логика
апелляции к древности, с которой в этой книге нам придется
нередко (хотя и косвенно) иметь дело. Это прямое следствие
недостатков дедуктивной философии.

Впрочем, канцлер в  трактате «О  похвале», как мы те-
перь видим, обманывает своего принца. Того уверили, что
если он изучит лишь принципы английского права, то бу-
дет знать достаточно, чтобы понимать действия своих судей
и других профессиональных юристов, когда они применяют
эти принципы к единичным случаям. Однако оказалось, что
понимание конкретных случаев и оценка того, как следует
применять к ним принципы, подразумевают мыслительный
процесс, серьезно отличающийся от понимания принципов
и выведения из них логических следствий. На самом деле это
едва ли вообще можно назвать интеллектуальным процес-
сом. Речь идет исключительно о методе проб и ошибок, ибо
залогом того, что тот или иной обычай хорош, служит не ра-
циональное доказательство, а лишь тот факт, что он остался
в употреблении. Как следствие, обучение профессионально-
го юриста нельзя свести к знанию принципов и их следствий;



 
 
 

знанию о том, какие обычаи сохранились и каковы были не
логические, а скорее технические следствия их сохранения.
Основанное на обычае право обладает прежде всего не раци-
ональной, а технической и традиционной структурой. Фор-
тескью близко подходит к более поздней концепции англий-
ского права как «искусственного разума», сформулирован-
ной другим верховным судьей сэром Эдвардом Коком.

Оттого вы, принц, подивитесь знатоку английских
законов, если он скажет вам, что брат не сможет
получить отцовского наследства после брата, не
рожденного от той же матери, но что скорее наследство
перейдет к родной ему по крови сестре или же отойдет
к его сюзерену как имущество, не имеющее наследника,
ибо вам неведомо основание этого закона. Но трудность
такого случая никоим образом не смутит того, кто
сведущ в  законах Англии. Посему… вы поймете,
что если через изучение овладеете законами, которых
теперь не знаете, вы полюбите их, по той причине, что
это лучшие законы; и чем более вы станете размышлять
о  них, тем большее найдете в  том наслаждение. Ибо,
если что-то вызывает любовь, оно силой привычки
приближает любящего к своей природе, ведь, как сказал
Аристотель, «привычка становится второй натурой»61.

61 «Thus you, prince, would marvel at a lawyer of England if he told you that a
brother shall not succeed in a paternal heritage to a brother not born of the same
mother, but that rather the heritage shall descend to a sister of the whole blood or
shall fall to the lord-in-chief of the fee as his escheat, because you are ignorant of
the reason for this law. But the difficulty of such a case does not in the least perturb



 
 
 

Позже мы еще вернемся к тому, насколько важно послед-
нее предложение: в понятиях «привычки» и «второй нату-
ры» можно усмотреть начала доктрины историзма, согласно
которой мы становимся тем, что мы делаем, и таким образом
создаем себя. Но принцу почти ничего не оставалось, кроме
как любить английские законы и позволять им преобразовы-
вать его природу. Такие фразы, как «основание этого зако-
на», «по той причине, что это лучшие законы», намеренно
высказаны так, будто они не подлежат сомнению. Подобные
утверждения были недоказуемы и потому стояли выше кри-
тики. Не предполагалось, что принц станет критиковать при-
менение закона его судьями, если только разум не подсказы-
вал бы ему, что они действуют вопреки естественной спра-
ведливости. За исключением этих редких случаев, авторитет
закона носил предписательный характер и был основан на
древности. Принц мог лишь принимать (и, разумеется, лю-
бить) обычаи своего королевства на том основании, что в си-
лу своей древности они достаточно хороши, а будучи старей-
шими в мире, они являются и самыми лучшими. Судьи зна-
ли, какая практика существует в королевстве, а знание прин-
ца естественной справедливости и ее следствий не только не

one learned in the law of England. Wherefore… you will realise that if by instruction
you will understand those laws of which you are now ignorant, you will love them,
since they are the best; and the more you reflect upon them, the more agreeably you
will enjoy them. For all that is loved transfers the lover into its own nature by usage,
wherefore, said Aristotle, Use becomes another nature» (Fortescue J. De Laudibus.
P. 14–17, chap. V).



 
 
 

учило этому, но даже не давало средств к пониманию; изу-
чение обычного права было не схоластическим процессом,
опиравшимся на рациональную дедукцию, а – как впослед-
ствии Коку предстояло объяснить Якову I 62 – плодом изуче-
ния законов на протяжении всей жизни и рабочей практики
в судах.

Вполне возможно, что Фортескью все  же главным об-
разом стремился сказать, что английские законы разумны
и  можно продемонстрировать их внутреннюю согласован-
ность посредством дедукции из принципов юриспруденции
или с опорой на максимы, характеризующие само обычное
право. Однако в  его рассуждениях неизменно присутству-

62 «Then the king said, that he thought the law was founded upon reason, and that he
and others had reason as well as the judges: to which it was answered by me, that true it
was, that God had endowed his Majesty with excellent science, and great endowments
of nature; but his Majesty was not learned in the laws of his realm of England, and
causes which concern the life, or inheritance, or goods, or fortunes of his subjects are
not to be decided by natural reason, but by the artificial reason and judgment of law,
which law is an art which requires long study and experience before that a man can
attain to the knowledge of it» (Coke E. Prohibitions del Roy // Coke E. The Twelfth
Part of the Reports. London, 1656; Rep. 65); «И тогда король сказал, что, по его
мнению, право основывается на разуме и что он и другие люди обладают разумом
не меньше, чем судьи. На это я ответил ему, что это так, что Господь наделил
Его Величество превосходным умом и щедрыми дарами; однако Его Величество
не изучал законы своего Английского королевства. Дела же, касающиеся жизни,
или наследования, или товаров, или состояния, должны решаться не естествен-
ным, а искусственным разумом и судом закона, причем закон есть акт, требую-
щий долгого изучения и опыта, прежде чем человек сможет похвастаться знани-
ем его» (цит. по: Покок Дж. Бёрк и древняя конституция. Об одной проблеме
в истории идей. С. 154).



 
 
 

ет точка зрения, с  которой английские законы не кажутся
разумными в том смысле, что их невозможно восстановить
при помощи такого рода дедукции. За ними стояли дру-
гие, не философские формы интеллектуальной деятельно-
сти, требовавшие более продолжительного изучения, потому
что они были основаны на опыте, а не на знании; и поэтому
принц мог рассчитывать, что будет восхищаться своими су-
дьями как знаток, но – там, где закон следовало понимать как
обычай, – ничего, кроме восхищения, ему и не оставалось.

Обычай – плод опыта, действующий на низшем и  наи-
менее структурированном уровне мышления, уровне проб
и ошибок. Только опыт может сформировать обычай; толь-
ко на опыте можно убедиться, что он хорош; и опыт ума, ко-
торый признает обычай, неизбежно зиждется на опыте мно-
жества людей прошлых поколений, который сам этот обы-
чай и  выражает. Как следствие, обычай обосновывает сам
себя. Его существование и  предполагаемая продолжитель-
ность бытования – главные причины считать, что он хорош
и соответствует нуждам и природе людей. Он властно тре-
бует от всматривающегося в него ума довольствоваться те-
ми предпосылками, которые он сам имеет в отношении себя.
Принц не готов критиковать или изменять его по следующим
причинам: не существует метода, кроме непосредственной
опоры на опыт, с помощью которого интеллект мог бы про-
вести рациональную связь от нужд и природы людей к их
обычаям или же научно доказать, что последние хорошо или



 
 
 

плохо подходят к первым. Раз есть только опыт, который на-
до накопить, а не систематически структурировать за семь-
десят лет одной человеческой жизни, принц должен при-
знать, что он обладает лишь опытом одного человека, несо-
поставимым с опытом множества людей древности, который
понадобился, дабы сложился какой-нибудь обычай, не гово-
ря уже обо всей совокупности обычного права в его королев-
стве.

В  итоге принцу у  Фортескью трудно издавать законы,
ведь не существует научного метода, чтобы определить, ка-
кие именно законы подойдут для конкретных народов или
ситуаций. Единственный метод, известный схоластическо-
му уму,  – это дедуктивная логика, подходящая лишь для
универсалий. Суждение об особенном следует предоставить
опыту, который большей частью проявляется в  обычаях,
а в отношении бесконечно медленного процесса формиро-
вания обычаев ум принца не обладает никакими преиму-
ществами. Иногда действительно бывает, что закон надле-
жит издать в более краткие сроки, чем те, в какие обычай
из общей совокупности поведения отливается в конкретные
формы, и здесь мы подходим к третьей выделяемой Форте-
скью разновидности законодательства – категории статута.
Но и тут мы видим дихотомию разума и опыта, действует
тот же принцип количественной измеримости опыта. Обос-
новав обычай ссылкой на практическое применение и древ-
ность, Фортескью сразу же говорит:



 
 
 

Остается, таким образом, лишь выяснить, хороши
ли английские статуты. В  самом деле, источником их
не является одна лишь воля принца, как в  случае
с  законами королевств, где всецело властвует монарх
и где статуты столь часто заботятся лишь об интересах
законодателя, приводя подданных к  лишениям
и гибели. <…> Но в Англии статуты не могут возникать
так, ибо для их издания требуется не только воля
принца, но и  согласие всего королевства, посему они
не могут нанести людям вреда или  же не соблюсти
их интересов. Более того, должно полагать, что они
непременно преисполнены благоразумия и  мудрости,
ибо утверждаются благоразумным решением не одного
советника и  не всего лишь сотни, но более чем трех
сотен избранных мужей,  – такого  же числа, какое
некогда заседало в  римском Сенате,  – как это могут
с большей точностью описать те, кто сведущ в правилах
избрания в  парламент, его порядке и  устройстве.
Если же окажется, что статуты, подготовленные с такой
торжественностью и  заботой, действуют не в  полном
соответствии с  замыслом законодателей, их можно
в  краткие сроки пересмотреть, не пренебрегая при
этом согласием простого народа и  дворян, так  же,
как это происходило и при первоначальном принятии
статута. Таким образом, принц, теперь вы знаете
все разновидности английских законов. Вы сможете
оценить их достоинства, опираясь на собственную
мудрость и сравнив их с другими законами; и, не найдя
в мире других столь же превосходных законов, вы не



 
 
 

сможете не признать, что они не просто хороши, а так
хороши, как вы только могли бы пожелать63.

Очень невелика вероятность, что принц, занимаясь срав-
нительным изучением законов, придет к какому-либо ино-
му заключению, и  еще меньше – что он сможет создавать
и критиковать законы, причем не только обычаи, но и ста-
туты. Конкретные законы – в этом сущность вопроса – мо-
гут быть сформированы лишь с опорой на опыт, долговре-
менную практику и  не требующее продолжительного вре-
мени благоразумное решение. Опыт принца – лишь опыт
одного человека, в отличие от опыта трехсот его советни-

63 «It only remains, then, to examine whether or not the statutes of the English are
good. These, indeed, do not emanate from the will of the prince alone, as do the laws
in kingdoms which are governed entirely regally, where so often statutes secure the
advantage of their maker only, thereby redounding to the loss and undoing of the
subjects. <…> But the statutes of England cannot so arise, since they are made not
only by the prince’s will, but also by the assent of the whole realm, so they cannot
be injurious to the people nor fail to secure their advantage. Furthermore, it must be
supposed that they are necessarily replete with prudence and wisdom, since they are
promulgated by the prudence not of one counsellor or a hundred only, but of more than
three hundred chosen men – of such a number as once the Senate of the Romans was
ruled by – as those who know the form of the summons, the order and the procedure
of parliament can more clearly describe. And if statutes ordained with such solemnity
and care happen not to give full effect to the intention of the makers, they can speedily
be revised, and yet not without the assent of the commons and nobles of the realm,
in the manner in which they first originated. Thus, prince, all the kinds of the law of
England are now plain to you. You will be able to estimate their merits by your own
wisdom, and by comparison with other laws; and when you find none in the world so
excellent, you will be bound to confess that they are not only good, but as good as you
could wish» (Fortescue J. De Laudibus. P. 40–41, chap. XVIII).



 
 
 

ков, ныне живущих подданных или бесчисленного множе-
ства давно умерших людей древности (количественный кри-
терий указывает, что обычай по умолчанию мудрее статута);
а разум принца, который сообщает ему лишь то, насколько
обычай или статут соответствует принципам естественной
справедливости, в конце концов может сказать ему не боль-
ше, чем разум любого наделенного им animal rationale64. Так
что в любом случае принц, носитель наивысшей власти, не
способен создавать обладающих реальной силой законов, не
подкрепляя свой разум и опыт разумом и опытом как мож-
но большего числа людей, а для этого ему лучше всего дер-
жаться порядков предшествующих поколений, выказав ува-
жение к практикам старины. Здесь мы подходим к одной из
основных причин, по которой Фортескью отдает предпочте-
ние принцу, правящему с опорой на закон и согласие, перед
принцем, опирающимся лишь на собственный разум и опыт.
Последний необязательно будет тираном. Он может быть
честным человеком, пытающимся совершить невозможное
и пренебрегающим помощью, которую другие способны ему
оказать. Однако этот вопрос в целом заслуживает рассмот-
рения в более широком теоретическом контексте.

Ч.  Х.  Макилвейн в  своей книге «Конституционализм:
древность и  современность» (Constitutionalism Ancient and
Modern)65 проследил генеалогию философского различия,

64 Разумное животное (лат.). – Прим. ред.
65 McIlwain C. H. Constitutionalism Ancient and Modern. Ithaca, 1958 (chap. II,



 
 
 

которое делает Фортескью между regnum regale и  regnum
politicum et regale66, вплоть до расхождения, которое воз-
никло между Платоном в период его работы над «Государ-
ством», поздним Платоном и Аристотелем. В «Государстве»
Платон поставил вопрос, должен ли город управляться за-
коном или ничем не стесненной мудростью своего идеаль-
ного властителя, и решил его в пользу неограниченной вла-
сти правителя-философа. Он исходил из того, что закон был
лишь обобщением, которое следовало изменить, дабы оно
соответствовало конкретному случаю, или подогнать кон-
кретный случай так, чтобы тот соответствовал закону, тогда
как философ обладал интуитивным пониманием универса-
лий, которое в то же время давало ему интуитивное пони-
мание сущностного характера каждого конкретного случая.
Тогда как закон подобен жесткому стержню, который при-
ходилось бережно сгибать, подстраивая его под каждый слу-
чай, мудрость философа текуча; она обтекала каждый слу-
чай и  охватывала все его детали. Но  чтобы это было вер-
ным, отношениям между универсальным и особенным над-
лежало сильно отличаться от того, как их представлял се-
бе Фортескью с  его средневековым аристотелизмом. Опи-

IV).
66 Принципиальное различие между двумя видами правления, согласно Джону

Фортескью. Regnum regale – королевское правление – характерно для француз-
ского государства; regnum politicum et regale – правление политическое и королев-
ское – отличает Англию, где король правит подданными с согласия парламента
и по законам страны. – Прим. ред.



 
 
 

санная в «Государстве» система предполагает существова-
ние платоновских Идей или Форм, идеальных и совершен-
ных интеллектуальных объектов, составляющих единствен-
ный реальный мир, которому соответствует каждый объ-
ект чувственно воспринимаемого нами мира, являющегося,
однако, лишь вторичной и несовершенной копией. Знание
Форм – не чувственное знание, первое нельзя вывести или
получить из последнего. Оно приобретается, когда ум непо-
средственно освещается самой Формой или миром Форм,
как это происходит с узником платоновской пещеры, когда
он покидает место, где мог видеть лишь тени вещей, отбра-
сываемые при свете огня, и выходит на солнце, где может
видеть сами вещи. С того момента, как Формы озарят наш
ум своим светом, мы черпаем из них полноту знаний обо
всех чувственно воспринимаемых предметах, так как произ-
водная реальность становится отчетливо видна в лучах ре-
альности, которая является ее источником. В этом и только
в этом смысле можно сказать, что правитель-философ по-
нимает конкретные ситуации и случаи лучше, чем их могут
«знать» общие правила закона.

Однако в  «Политике» и  «Законах», продолжал Макил-
вейн, поздний Платон был готов рассмотреть возможность
существования правителя-философа, чье знание не являет-
ся знанием Форм, а состоит из ряда обобщений на основе
опыта. Такой правитель должен в  своих решениях подчи-
няться авторитету законов, ибо подобные обобщения могут



 
 
 

основываться на более обширном спектре предпосылок, чем
тот, что был доступен лишь его собственному интеллекту.
Впрочем, такого рода правление неизбежно будет несовер-
шенно, поскольку в своих знаниях опирается на обобщения,
выведенные из опыта и требующие усилий для преобразова-
ния их в конкретные термины, чтобы соответствовать каж-
дому отдельному случаю, который, в  свою очередь, может
содержать элементы, выходящие за рамки исходного обоб-
щения. В любой системе знаний, исключая ту, что доступна
философу в «Государстве», неминуемы расхождения меж-
ду абстрактным и конкретным, универсальным обобщени-
ем и особым случаем. Можно предположить, что ум менее
проницательного правителя должен находиться под двой-
ным надзором закона: во-первых, в силу необходимости под-
чинять индивидуальные решения правителя общим прави-
лам закона, во-вторых, чтобы при принятии конкретных ре-
шений ему было чем руководствоваться, ведь если все его
знание заключается в несовершенных обобщениях, несовер-
шенным должно быть и понимание им особых случаев.

Аристотель в «Политике» развил эту линию аргумента-
ции. Размышляя над вопросом, должна ли править мудрость
или закон, он пришел к выводу: если только родится фило-
соф, чей ум будет настолько выше ума других людей, на-
сколько их собственный ум выше звериного, он может пра-
вить, не стесняемый законом; правитель же, по уму равный
своим подданным, но использующий свой интеллект наи-



 
 
 

лучшим образом, по всей вероятности, не сможет соперни-
чать в мудрости с  законами67. Дело в том, что Аристотель
перестал верить в то, что Формы реальны или по крайней
мере познаваемы человеком. Поскольку наши тела распо-
ложены в  пространстве и  времени и  ограничены ими, мы
можем знать лишь то, что открыли нам чувства и память,
и то, как наш ум затем переработал полученные этим путем
сведения. Таким образом, идеи достигались «индуктивным
образом через чувства и память», как пересказывал мысль
Аристотеля Фортескью; они суть абстракция исходных дан-
ных. Однако эти абстракции преобразовывались в оформ-
ленные суждения, часть которых относилась к самоочевид-
ным принципам, то есть их истинность мгновенно и инту-
итивно открывалась уму. Как показывает история аристо-
телевской метафизики, эти абсолютные интеллектуальные
пропозиции могли восприниматься как реальные сущности
и даже как единственная и окончательная реальность, сотво-
ренная Богом; чувственно воспринимаемый мир представал
как иллюстрация, применение, видоизменение или даже вы-
рождение ее принципов – модель, в конечном счете очень
похожая на платоновские Формы. Но если окончательная ре-
альность принадлежала области мысли, люди – разумные су-
щества, но все же подобные животным – могли познавать

67 Aristotle. The Politics / Ed. and transl. by E. Barker. Oxford, 1946. P. 134–135
(1284a), 126–127 (1282a–b) (Аристотель. Политика / Пер. С. Жебелева // Ари-
стотель. Сочинения: В 4 т. М., 1983. Т. 4. С. 478–482).



 
 
 

ее лишь в форме умозаключений, сделанных на основе чув-
ственных данных и  социальной коммуникации. Христиан-
ство, подчеркивавшее различие между жизнью тела и жиз-
нью духа, склоняло к мысли, что «теперь мы видим как бы
сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же лицом к лицу»68.
В христианском варианте аристотелизма непосредственное
постижение умственной реальности было доступно лишь ан-
гелам, наделенным разумом созданиям, которые стремились
познать дела Творца. Лишенные тела, органов или страстей,
ангелы не знали ограниченности пространством и временем
и не нуждались в чувствах, памяти или индуктивном обоб-
щении, но постигали реальность непосредственно и интуи-
тивно. Их знание не процеживалось сквозь сито конкретного
мышления, и поэтому о них говорили как о виде, а не как об
индивидуальностях, как об универсальных, а не конкретных
существах. Таким образом, время являлось неотъемлемым
условием единичного существования.

Так правитель-философ из «Государства» превратился
в ангела и был изгнан из этого мира в иной. В христианской
мысли эти два мира, разумеется, сообщались; но, хотя в зада-
чи церкви входило поддержание на земле некоторых вечных
истин, никто не ждал, что ангелы придут и возьмут на себя
бремя правления земными обществами, и потому представ-
лялось практически невозможным, чтобы какой-либо зем-

68 Цитата из «Первого послания к Коринфянам» ап. Павла [1 Кор. 13:12]. –
Прим. ред.



 
 
 

ной властитель обладал способностью к непосредственному
постижению реальности, которая дала бы ему возможность
или право обходиться без законов. На  самом деле мысль
Аристотеля подводит нас, даже в контексте афинского и до-
христианского периода, к философии правления не столь да-
лекой от той, которую излагает Фортескью. Знание склады-
вается из обобщений и выводов на основе получаемых дан-
ных, и  некоторые из этих обобщений признаются универ-
сальными суждениями, истинность которых самоочевидна
и не зависит от индуктивного процесса. Подобные принци-
пы иногда служат разуму основой для формирования новых
суждений, истинность которых можно доказать, продемон-
стрировав, что она неизбежно логически следует из верно-
сти первых принципов. Однако из абстрактных универсалий
можно вывести лишь абстрактные универсалии, а если ра-
зум тождествен дедуктивной логике, то индуктивному мето-
ду нельзя дать задний ход. Рано или поздно мы столкнем-
ся с проблемой, поднятой Платоном: как могут обобщения
подходить для описания конкретной ситуации, – и нам при-
дется решать ее, не прибегая к помощи платоновского фило-
софа, обладающего интуитивным и совершенным знанием
конкретных явлений и их свойств. Каким может быть знание
конкретных явлений? С помощью какого интеллектуально-
го инструмента выстраивается связь между универсальным
и особенным?

Пока дело касается управления людьми, Аристотель отве-



 
 
 

чает просто: с помощью житейского опыта. Именно так сле-
дует понимать его знаменитые слова, что о пиршестве подо-
бает судить гостю, а не повару69. Если вы находитесь на низ-
шем уровне бездумного человеческого интеллекта, вам не
нужны ни мастерство сапожника, ни наука ортопеда, чтобы
понять, жмут вам ботинки или нет. Если сапожник и ортопед
старались как могли, вам придется сообщить им, каков ре-
зультат их усилий, а если, как это часто бывает в делах прав-
ления, нет ни сапожника, ни ортопеда, которые бы могли вам
помочь, теоретически можно – хотя это крайне неэкономич-
но – попытаться тачать себе обувь самостоятельно, пока ме-
тодом проб и ошибок (на которых вы, возможно, настолько
мало чему научитесь, что в конце концов преуспеете лишь
по счастливой случайности) вы не смастерите ботинки, ко-
торые не будут вам жать. Мудрые правители, составив обоб-
щенное представление о нуждах людей и обстоятельствах их
жизни и сформулировав законы на основе этих обобщений,
должны предоставить людям решать, действительно ли эти
законы удовлетворяют их нуждам и обстоятельствам; ведь
только так можно преодолеть разрыв между идеей и реально-
стью. Это можно осуществить, созвав людей и спросив, по-
дойдет ли им, по их мнению, этот закон. Ни один человек
не воспроизведет процесс обобщения, который осуществи-
ли правители, но общая сумма их предсказаний, вероятно,
даст правителям превосходную критику шансов на успех, ко-

69 Ibid. P. 126 (1282a); (Там же. С. 466).



 
 
 

торые имеют их законы. Это случай правления, опирающе-
гося на согласие. Но того же результата можно достичь по-
средством практики, предоставив людям свободно решать,
соблюдать закон или игнорировать его. Итогом их решения
будет не предположение: «Мы думаем, что этот закон нам
подойдет или не подойдет», – как если бы вы спросили со-
вета у собрания людей, а скорее подтверждение: «Люди про-
должают применять этот закон на практике – значит, он им
подходит; они отвергли его – значит, нет». Люди же впол-
не способны формировать обычаи самостоятельно, без руко-
водства правителей, просто спонтанно следуя моделям пове-
дения, которые используются на практике. Это случай прав-
ления, опирающегося на обычай.

Единственным возражением против того, чтобы приня-
тие законов происходило тогда, когда сформируются соот-
ветствующие народные обычаи, является чрезмерно долгое
время, нужное для этого (хотя, как мы видели, здесь есть
и свои преимущества; чем старше обычай, тем больше при-
чин думать, что он подходит людям, и меньше – опасаться
каких-то обстоятельств, в которых он не будет подходить).
Складывание обычая должно занимать много времени, ведь
нас интересует именно индивидуальный опыт конкретных
явлений, соединяемый с таким же опытом других людей, по-
ка не будет достигнуто определенное согласие. Затем этот
процесс должен повторяться на протяжении какого-то вре-
мени, пока сложившийся обычай не сможет претендовать на



 
 
 

авторитет многократного использования и  старины. Впро-
чем, медленная кристаллизация обычая – лишь наиболее на-
глядный пример того, что должны представлять собой все
конкретные законы, указы правительства и особые решения.
Ведь если разум занимается лишь дедукцией и универсали-
ями, то не существует ни науки, ни метода для рассмотре-
ния конкретных явлений как таковых. Каждый должен само-
стоятельно судить о явлениях, с которыми ему приходится
сталкиваться, и единственный способ расширить горизонты
своего суждения за пределы личного опыта – присоединить
к ним суждения других людей, вынесенные ими на основа-
нии собственного знания о единичном. Поскольку не суще-
ствует систематической критики отдельных суждений – ведь
это занятие напоминает скорее искусство (хотя не тожде-
ственно ему), чем науку, – то одним из немногих критериев,
исходя из которых одно суждение может заведомо получить
преимущество перед другим, будет число людей, чей опыт
лег в его основу. По этому признаку суждение трехсот че-
ловек, скорее всего, будет заведомо считаться лучшим, чем
суждение одного; суждение многих поколений – лучшим,
чем суждение ныне живущих; древнейший обычай – лучшим
по сравнению с обычаем чуть менее старинным. «Отдельный
человек глуп, – писал Бёрк, – множество людей в каждый
конкретный момент глупы, когда они действуют без намере-
ния; но весь вид целиком мудр и по прошествии времени



 
 
 

всегда действует мудро как вид»70. При этом он подразуме-
вал вид в биологическом, а не схоластическом смысле.

Все утверждения такого рода носят вероятностный харак-
тер, ибо правильность решения можно доказать только в той
мере, в какой оно согласуется с принципами, а не с конкрет-
ными обстоятельствами, – за исключением того случая, ко-
гда с точки зрения аргумента о «второй натуре» мои при-
вычки и обычаи настолько срослись с моей личностью, что
должны быть подходящими именно для меня. Другое де-
ло спросить, подходят ли они к моим внешним обстоятель-
ствам, а  не ко мне лично. Однако обычай – это конкрет-
ное суждение, в пользу которого свидетельствует опыт боль-
шого числа людей. Пройдя проверку временем, он упрочил-
ся: вероятность того, что им довольны (с учетом стабильных
условий, им предполагаемых и поддерживаемых), действи-
тельно весьма велика. Однако обычай – это суждение, кото-
рое можно рассматривать в максимально долгосрочной пер-
спективе, и должно существовать немало суждений, которые
необходимо выносить на основе опыта не столь большого ко-
личества людей. И «отдельный человек», и «множество лю-
дей в каждый конкретный момент», о которых говорит Бёрк,

70  «The individual is foolish, the multitude, for the moment, is foolish; but the
species is wise and, given time, as a species it always acts right» (Burke E. Works.
London, 1877. Vol. VI. P. 147; заметки для речи «On a Motion Made in the House of
Commons, May 1782, for a Committee to Enquire into the State of the Representation
of the Commons in Parliament», см.: Pocock J. G. A. Politics, Language and Time.
P. 226–227; цит. по: Покок Дж. Бёрк и древняя конституция. С. 164).



 
 
 

вынуждены принимать решение, хотя они и «глупы» в том
относительном смысле, что объем опыта и  знаний об осо-
бенном, исходя из которых они принимают свои решения,
у них заметно меньший, чем у «вида по прошествии време-
ни». Решения «множества людей в каждый конкретный мо-
мент» – это статуты Фортескью, а добродетель, проявленная
при их принятии, – это то, что он называет «рассудительно-
стью». «Обоснованием» обычая – которое, разумеется, нель-
зя назвать доказательством, – служит его древность, а «рас-
судительность» можно определить как способность созда-
вать статуты, которые пройдут испытание временем и приоб-
ретут авторитет и древность, уже присущие обычаям. Одна-
ко рассудительность является и добродетелью, которую де-
монстрирует отдельный человек при принятии решений, по-
скольку в конечном счете это не что иное, как способность
продуктивно использовать свой и чужой опыт.

Фома Аквинский определяет искусство как «правильное
суждение о  вещах, которые будут созданы (factibilium)»,
а рассудительность – как «правильное суждение о вещах, ко-
торые будут выполнены (agibilium)»71. Некоторые современ-
ные переводчики передают ratio как «суждение», чтобы ми-
нимизировать трудности, связанные с различением спекуля-
тивного ratio, исходящего из принципов, и  практического

71 St. Thomas Aquinas. Summa Theologica. New York, London, 1969. Vol. 23. P. 51
(1a–2ae, question 57, 4) (рус. перевод: Фома Аквинский. Сумма теологии / Пер.
С. И. Еремеева. Киев, 2008. С. 99 (часть II–I, вопрос 57, раздел 4). – Прим. перев.).



 
 
 

ratio, идущего к цели. Позже Фома ссылается на Цицерона,
который «приводит еще три части рассудительности, а имен-
но память о прошлом, мышление существующего и предви-
дение будущего», и делает вывод, что они «являются не от-
личными от рассудительности добродетелями, а… ее неотъ-
емлемыми частями»72. Рассудительность, как теперь стано-
вится очевидно, относится к настоящему и будущему опыта,
тогда как обычай – к уже свершившемуся. В случае обычая
опыт решал, что было хорошо и удовлетворительно в про-
шлом; он также определял, что пригодно для конкретной
природы, или «гения», народа, и это суждение, вероятно, яв-
лялось самоисполняющимся, ибо практика и обычай созда-
вали «вторую натуру» и одновременно оценивали ее – про-
шлое и в самом деле оказывалось совершенным. В случае
статута опыт должен предсказать то, что скорее всего под-
твердит будущий опыт, но в принципе лишь там, где обы-
чай еще не сложился. Когда среди обстоятельств человече-
ского существования, неустойчивых и переменчивых в по-
токе времени, возникала некая случайность, еще не закреп-
ленная практикой, следовало сделать первые шаги и тем са-
мым способствовать этому закреплению. Статут основывал-
ся на опыте и предполагал дальнейшее подтверждение опы-
том; это был шаг, предпринимаемый, когда новое обстоя-
тельство возникало несколько раз и  накопилось достаточ-
ное количество опыта, чтобы начать обобщать его в форме

72 Ibid. P. 57, 61 (вопрос 57, раздел 6); (Там же. С. 104–105, 106).



 
 
 

обычая. Опыт, в облике рассудительности выполнявший это
обобщение, подобен двуликому Янусу: он соединял новацию
и память, статут и обычай, настоящее, будущее и прошлое.

Однако как быть с первой реакцией на непредвиденные
обстоятельства, действием, предпринятым впервые? В этой
связи Макилвейну пришлось провести свое известное, хо-
тя и спорное различие между jurisdictio (объявлением зако-
на) и gubernaculum (управлением)73. Он справедливо заме-
тил, что первая реакция на случайность осмыслялась в рам-
ках теории рассудительности, но могла лишь косвенно ос-
новываться на опыте, если вообще опиралась на него. До-
пустим, нечто произошло в первый раз. Либо оно лишено
сходства с какими-либо предшествующими явлениями, и то-
гда мы не знаем, ни как его описать, ни что предпринять,
либо оно обладает достаточным сходством с предшествую-
щими событиями и  мы сочтем его принадлежащим к  ка-
кому-либо классу событий. При этом нечто произошедшее
впервые наделено индивидуальными свойствами (или набо-
ром свойств), достаточными, чтобы мы с тревогой признали
его sui generis, то есть уникальным. Если преобладают харак-
теристики второго типа, было бы неуместно созывать совет
старейшин и действовать на основе совокупности их опыта;
поступать следует исходя из новизны явления, почти неиз-
бежно сопряженной со скоростью, с которой оно надвигает-
ся на нас и требует отклика. Если время есть измерение пе-

73 McIlwain C. H. Constitutionalism Ancient and Modern. P. 77 et passim.



 
 
 

ремен, то скорость прямо пропорциональна неизвестности.
Как следствие, в случае с не имеющим аналогов событи-

ем решение должен принимать один человек, которому не
надо собирать совет; но, так как принять решение на осно-
ве опыта здесь невозможно, оно едва ли способно породить
статуты или общие основанные на рассудительности выска-
зывания, с помощью которых в дальнейшем можно подхо-
дить к событиям такого рода. Необходимо повременить, по-
ка это событие не повторится несколько раз и его уже нель-
зя будет считать не имеющим никаких аналогов. Человече-
ские обстоятельства переменчивы, и случалось, что норма-
тивное суждение и  статус оказывались неуместными: про-
блема была слишком новой, слишком незнакомой, времени
не хватало. Впрочем, зная о допущениях, лежащих в осно-
ве понятия «опыта», момент, когда статут будет уместным,
наверняка наступит. Поэтому Макилвейн счел возможным
расположить управляющие полномочия средневекового ко-
роля вдоль спектра, ведущего от jurisdictio к gubernaculum.
На одном конце находились основанные на опыте уже вы-
несенные решения. Монарху оставалось лишь огласить их,
упражняя память и исключая другие аспекты рассудитель-
ности: его собственный опыт не должен был ничего прибав-
лять к  обычаю, и  он не принимал самостоятельных реше-
ний. В различные переходные периоды, когда одновременно
возрастали неизвестность и необходимая скорость реакции,
требовалось вкладывать большую рассудительность в  про-



 
 
 

цесс формирования обычаев; правитель советовался с  бо-
лее узким кругом лиц, чаще опирался на собственную рас-
судительность, но принимал решения, общий характер, по-
стоянство и обязательная сила которых в качестве законов
соответственно снижались. Наконец, наступал момент, ко-
гда неизвестность становилась полной, реакция требовалась
мгновенная и управлять мог лишь один человек. Монарх об-
ретал абсолютную власть в том смысле, что его решения не
были ограничены ни обычаем, ни советом, но они мгновен-
но не становились – ибо не могли стать – общими законами
поведения. Только повторение и дальнейший опыт способ-
ны сделать их таковыми.

Сказанное выше представляет ряд jurisdictio-
gubernaculum в виде очень упрощенной и идеализированной
схемы, которой ее автор, возможно, чрезвычайно бы удивил-
ся; критики Макилвейна также неоднократно задавались во-
просом, не слишком ли он упростил факты средневекового
правления. Если обращаться с этим рядом без должной ак-
куратности, он может произвести теорию, мало чем отлича-
ющуюся от той, что оказалась столь неудовлетворительной
в Англии ранних Стюартов: существует королевская власть,
ограниченная законом, и королевская власть, не ограничен-
ная законом, и между ними нет необходимого противоре-
чия. Вслед за Харрингтоном в XVII веке74 и Юмом в XVIII75

74 Из «Республики Океании» (1656): «…no other than a wrestling match, wherein
the king, as he has been stronger, has thrown the nobility, or the nobility, as they



 
 
 

некоторые современные авторы утверждают, что средневе-
ковое правление обладало меньшим внутренним единством
и – до эпохи Тюдоров – большей подвижностью, чем предпо-
лагалось76. Но одно дело – утверждать, что различные фор-
мы jurisdictio и gubernaculum еще не институционализиро-
вались настолько, чтобы четко различаться, а другое – счи-
тать, что образ мышления, передаваемый этими словами,
не был главным или единственным фундаментом филосо-
фии, доступной средневековым мыслителям, рассуждавшим
о правлении. Теперь, когда мы, следуя за этой формой мыш-
ления, представили систему правления как набор инстру-
ментов, необходимых для упорядочивания непредсказуемо-
го времени, мы видим, что структуры, из которых она состо-

have been stronger, have thrown the king… where the laws were so ambiguous that
they might be eternally disputed and never reconciled» (The Oceana and Other Works
of James Harrington  / Ed. by J. Toland. London, 1771. P. 63, 69); «…Это лишь
непрестанная борьба, в которой правитель, когда он сильнее, одерживает победу
над знатью, а знать, когда она сильнее, побеждает правителя… где законы столь
двусмысленны, что о них можно было бы бесконечно спорить и так и не прийти
к согласию…».

75  Из «Истории Англии»: «…the several constituent parts of the gothic
governments, which seem to have lain asleep for so many ages, began, every where, to
operate and encroach on each other» (Hume D. History of England. Vol. 5. London,
1762. P. 14, chap. 1); «…Различные части варварских государств, казалось бы
веками дремавшие, повсюду начали приходить в движение и посягать друг на
друга».

76  Hanson  D.  W. From Kingdom to Commonwealth: the development of civic
consciousness in English political thought. Cambridge, Mass., 1970. Критику тради-
ции Макилвейна особенно см. в главах 4–7.



 
 
 

ит, открыты новому и различаются между собой не более,
чем мгновения прошлого, настоящего и будущего, которы-
ми мы исчисляем время. Как следствие, уже меньше прихо-
дится удивляться, что люди Средневековья могли говорить
об обычае одновременно как установленном волей монарха
или правительства и как о существующем с незапамятных
времен; что различие между статутами как новыми закона-
ми и утверждением старых было очевидным и в то же время
едва заметным; что разница между gubernaculum как объяв-
лением принятого по конкретному поводу решения, не вы-
ходившего за пределы единичного случая, и  gubernaculum
как установлением правила, обладающего некоторой степе-
нью обобщенности и,  в  соответствии с  этой степенью, со-
храняющего определенную силу в будущем («законом»), не
могла выдерживаться на практике. Двойственная структура
опыта подобна Янусу: она предполагает понимание настоя-
щего, взятого в качестве момента времени в цепочке воспо-
минаний и новых восприятий, и принципиально объясняет
все эти вещи.

Нас в данном случае интересует не столько то, что случи-
лось с характером правления, сколько недостатки понятий-
ной системы, на которую правлению следовало полагаться.
Верховный судья Хенгем на своем председательском месте
хорошо знал, как создать новый статут, перетолковав ста-
рый77. Однако верховный судья Фортескью не мог в своем

77 См. слова Хенгема, обращенные к просителю (Ibid. P. 207): «Do not gloss the



 
 
 

трактате привести теоретическое обоснование этого процес-
са, которое бы не возвращало Хенгема с его благосклонной
к новизне рассудительностью в мир опыта, обычая и осмыс-
ления прошлого. Поэтому на одном конце спектра понятие
прошлого опыта совершенно не действовало, а  непредви-
денные обстоятельства и реакция на них признавались уни-
кальными; здесь не оставалось ничего, кроме тайны. В об-
ласти политики царило исключительно gubernaculum, макси-
мально далекое от обычного законодательства; в этой сфе-
ре власть любого правителя становилась одновременно абсо-
лютной и очень непрочной. В делах политики монарху и его
советникам оставалось руководствоваться лишь своей рас-
судительностью и опытом. Это было их профессией; этому
они учились на протяжении всей своей жизни; Бог, возло-
живший на них такую задачу, мог по своему милосердию по-
мочь им в ее выполнении; и они могли развить необыкновен-
ное мастерство, упражняясь в том, что составляло их про-
фессиональную «тайну» или искусство. Полагаясь на свою
опытность в  искусстве управлять государством, на arcana
imperii, или тайны власти, на умение судить о  смене вре-
statute; we know it better than you, for we made it, and one often sees one statute
undo another»; «Не толкуйте закон превратно; нам он известен лучше вас, пото-
му что мы создали его, и нередко можно наблюдать, как один статут отменяет
другой». Ср.: Plucknett T. F. T. The Legislation of Edward I. Oxford, 1949. P. 72–74.
Хансон затем (Hanson D. W. From Kingdom to Commonwealth. P. 220–222) стре-
мится показать, что Фортескью не подчинял статут обычаю, как если бы первый
был ограничен последним. Впрочем, Хансон не разграничивает авторитет стату-
та и разумность его содержания.



 
 
 

мен и сезонов, событий, обстоятельств и человеческих во-
леизъявлений, выдающиеся правители, такие как Филипп II
Испанский – прозванный Благоразумным – или Елизаве-
та I Английская, претендовали на мистический и едва ли не
божественный авторитет. Сфера, в которой они действова-
ли, была областью непостижимого божественного Промыс-
ла, и успех в ней казался провиденциальным; он свидетель-
ствовал о том, что власть дана им свыше. Однако чисто по-
литическое искусство управления государством не было свя-
зано ни с властными, ни с законодательными полномочия-
ми, так как не имело ничего общего с учреждением и под-
держанием установлений закона. Речь шла о  загадочном,
в каком-то смысле иррациональном искусстве справляться
с исключительным, случайным, непредвиденным, когда сле-
довало оставить всякую надежду на то, чтобы подчинить
ход событий власти закона. Но там, где можно прибегнуть
к опыту в форме обычая или согласия, где можно устано-
вить и обосновать общие правила, управление государством
уже не являлось такой загадкой и таинственным искусством,
а было скорее – всегда подчиняясь строгому разграничению
разума и опыта – рациональным методом или наукой. Исходя
из предпосылок, разделяемых такими людьми, как Фортес-
кью, мастерство государственного управления короля не да-
вало ему оснований выполнять роль судьи или законодателя;
требования к правлению были другими. Монарх мог быть
достаточно рассудителен, чтобы определять политику, когда



 
 
 

рассудительность была в цене, а опыт не являлся столь цен-
ным; королю существенно недоставало опыта, чтобы быть
судьей или законодателем, как и любому человеку, не при-
бегавшему к опыту и благоразумию других.

Чистое gubernaculum было столь же чистой тайной; и коль
скоро опыт оставался единственным средством обобще-
ния конкретных случаев и применения к ним универсалий,
jurisdictio и принимаемое по общему согласию законодатель-
ство оставались единственными методами формирования
и  приведения в  действие законов, которые выдержали  бы
проверку на разумность. Но такая философия правления по
необходимости не могла адекватно осмыслить ситуации, ко-
гда gubernaculum выступало частью jurisdictio, а  в монархе
видели носителя правосудия и законности, возлагая на него
– в  силу его положения – ответственность за правильный
образ действий, отличавшийся от образа действий любого
другого человека. Доводы, подобные тем, что мы находим
у Фортескью, лишали короля каких-либо приличествующих
его положению интеллектуальных функций и отводили ему
– подобно канцлеру из трактата «О похвале» – лишь роль
почтительного наблюдателя за действиями судей, не более
мудрого, чем любой образованный, но несведущий в этом
вопросе человек. Однако никакая теория gubernaculum не
могла, по-видимому, наделить монарха устойчивой и в то же
время уникальной ролью в правосудии и законодательстве,
поскольку, согласно всей рассматриваемой нами филосо-



 
 
 

фии, gubernaculum было скорее искусным ремеслом, нежели
наукой, имеющей дело не с повторяющимися, а с единствен-
ными в своем роде явлениями, не с учреждением законов,
а с выстраиванием политики. В той мере, в какой на коро-
ля была возложена эта крайне нелегкая задача, он пользо-
вался авторитетом, равным авторитету божественного Про-
видения или основанным на нем; поскольку при этом суще-
ствовала связь между его действиями и тем, что происходи-
ло в советах и судах, случались минуты, когда король, ли-
цом к лицу со своими советниками или судьями, мог гово-
рить «аки лев рыкающий»78, подкрепляя свои слова страш-
ным и якобы божественным авторитетом gubernaculum. То-
гда ему нельзя было возражать или противиться; на короткое
время в силу того же авторитета он мог игнорировать зако-
ны. Впрочем, когда речь заходила о вынесении судебного ре-
шения, издании статутов и в особенности о тонкостях осно-
ванной на обычае юриспруденции, рык льва стихал и вновь
обнаруживалось то стеснительное обстоятельство, что зако-
ны основывались на разуме и опыте, которыми король обла-
дал не больше других людей. Яков I и Кок снова сталкива-
лись лицом к лицу.

Король обладал авторитетом больше других людей, но
в  этом пункте авторитет перестает основываться на ка-
кой-либо теории человеческого знания. В  данном случае
уместно сослаться на тезис Вальтера Ульмана о противопо-

78 Цитата из «Первого послания» ап. Петра [1 Петр. 5:8]. – Прим. ред.



 
 
 

ложности «нисходящей» и  «восходящей» власти79. Власть
правителя опиралась на его понимание политики (politice
у  Фортескью) или была дана ему свыше (regaliter), от Бо-
га, понимаемого скорее как rex (царь), чем как lex (закон),
в большей степени как воля, нежели разум. Но и эту власть
Фортескью стремился свести к минимуму, приравнивая ее
к  исполнению lex naturae, универсального закона, ясного
обычному человеческому разуму. Тем не менее в том, что
касается единичных обстоятельств, божественный авторитет
настолько нельзя было ни с кем делить; даже то, как король
получил его, держалось в тайне именно потому, что он дан
Провидением. Только Бог из nunc-stans, остановившегося те-
перь, мог в полной мере понимать смысл череды конкретных
событий, и было проще представить себе, что они происхо-
дят по Его воле. «Провидение» выступало именем Его воли,
управляющей этой чередой, по крайней мере, так ее воспри-
нимали люди, живущие во времени, и для них, не ведавших
nunc-stans, она оказывалась непостижима и таинственна. По-
добно рыкающему льву, король подкреплял свои слова авто-
ритетом, нисшедшим к нему от Бога, поэтому и его автори-
тет становился непостижимым, таинственным и не подлежал
возражениям. Впрочем, описанный дар ничего не прибавлял
к способностям его ограниченного во времени ума; это был
феномен скорее иерократический, чем секулярный. Вот по-

79 Ullmann W. Principles of Government and Politics in the Middle Ages. London,
1961.



 
 
 

чему Жан Боден, как и многие другие теоретики «абсолют-
ной монархии», утверждает, что исходя из своего авторите-
та король может пренебрегать обычаем всякий раз, когда он
этого пожелает, но исходя из соображений рассудительности
и мудрости ему следует делать это только в редких случа-
ях80. Даже король не преодолевал в полной мере пропасти
между Богом и человеком; и, по-видимому, этим объясня-
лось, что авторитет перевешивал рассудительность в тот са-
мый момент, когда покидал область случайных событий во
времени, воспринимаемых человеческой памятью, и вступал
в измерение времени, выстраиваемого божественной волей
и Провидением. Однако когда Провидение провозглашало
обязательные для всех людей законы, оно говорило с Синая,
а не из Рима или Византии; его акты не являлись постанов-
лениями земного законодателя. Прежде чем король или об-
щество смогли в полной мере утвердить силу позитивного
законодательства, должна была появиться теория, наделяю-
щая людей способностью создавать новый порядок в области
секулярной истории. Стремясь понять, почему такая теория
все еще отсутствовала, мы обязаны более подробно рассмот-
реть феномен провиденциального времени.

80 Six Books of the Commonwealth by Jean Bodin, abridged and translated / Ed. by
M. J. Tooley. Oxford, n. d. P. 43–44, 123–128.



 
 
 

 
Глава II

Проблема и ее модусы
Б) Провидение, фортуна и добродетель

 
Можно назвать диалектическим парадоксом то, что хри-

стианская доктрина спасения, в конечном счете сделавшая
возможным историческое мировоззрение, веками активно
отрицала эту возможность. Греческие и римские умы не ви-
дели причин ожидать чего-то нового в человеческом буду-
щем, поэтому возникали различные и взаимопроникающие
учения о  циклическом повторении или верховной власти
случая (tyche или fortuna) – хотя мы должны остерегаться
преувеличивать или преуменьшать их значение, – стремив-
шиеся выразить это отсутствие ожидания, которое иногда
вызывало ощущение пресыщенности жизнью или сеяло тре-
вогу (angst)81. Однако эти кажущиеся пустыми схемы остав-
ляли место для проницательного наблюдения за политиче-
скими и военными происшествиями, и интерес к деяниям
людей не утрачивался, а скорее, наоборот, возрастал, – бла-
годаря мысли, что когда-нибудь, в рамках обычного хода ве-
щей или в космологических масштабах, эти деяния повто-
рятся. С  появлением монотеистических религий спасения

81  См. прим.  1 на с.  38. О  Фортуне как богине и  объекте поклонения см.:
Ferguson J. The Religions of the Roman Empire. Ithaca, 1970.



 
 
 

время подверглось переосмыслению и трансформации – оно
стало мерой событий, смысл которых крылся в вечности. Бог
заключил завет с людьми, и  этот завет должен был в  свое
время исполниться; Бог создал человека, человек пал, Бог
начал вести его к искуплению, и этому процессу в какой-то
момент времени надлежало завершиться. Все эти высказы-
вания обозначали события, происходящие во времени; гово-
ря о них, можно было использовать прошедшее или будущее,
и все же значение каждого из них лежало за пределами исто-
рии в том смысле, что оно характеризовало перемену в отно-
шениях между людьми и тем, что находилось вне времени.
Время выстраивалось вокруг действий, которые совершал
в нем вечный агент; из этих действий складывалась цепочка
событий, смысл которой раскрывался во времени и наделял
время смыслом. Впрочем, так как смысл этих действий рас-
полагался вне времени, получалось, что время обретало зна-
чение в той мере, в какой соотносилось с вечностью. Можно
было даже сказать, что человек вступил во время, когда по-
кинул Эдем, и что последовательность действий, составляв-
ших священную историю, имела своей целью привести вре-
мя к окончательному завершению и наполнить его смыслом
в момент, когда оно будет преодолено и прекратит свое су-
ществование. Коротко говоря, история обретала смысл, под-
чиняясь эсхатологии.

Как следствие, в святоотеческой традиции жизнь отдель-
ного человека часто представала как существующая в двух



 
 
 

обособленных временных измерениях. С  одной стороны,
речь шла об измерении, состоявшем из действий и событий,
которые отдалили человека от Бога и теперь вели к их вос-
соединению. Большей частью они принадлежали прошлому
и относились к датам, которые можно было теоретически,
а часто и достаточно точно идентифицировать в летописи че-
ловеческой истории, но, разумеется, свершения других со-
бытий верующие ожидали в будущем, и их не только нель-
зя было уверенно датировать, но даже считалось предосу-
дительным пытаться их предсказать. Это ставило вопрос об
эсхатологическом настоящем, о  религиозной жизни, кото-
рую следовало вести в ожидании окончательного искупле-
ния. Когда стало понятно, что настоящее может превысить
продолжительность многих человеческих жизней и прости-
раться на много поколений, этот промежуток неизбежно за-
полнился другими происходящими во времени событиями,
доступными человеческому пониманию. Они составляли то,
что в словаре патристики называлось saeculum82, а современ-
ный человек предпочитает называть историей: человеческим
временем, организованным вокруг событий социального ми-
ра, которые греко-римскому сознанию представлялись пре-
имущественно политическими и военными, а сознание позд-
ней Античности, что не удивительно, мыслило их в  виде
взлета и падения империй. Теперь следует поставить вопрос:

82  При написании этой главы я  опирался на книгу: Markus  R.  A. Saeculum:
History and Society in the Theology of St. Augustine. Cambridge, 1970.



 
 
 

как две не зависящие друг от друга цепочки событий (то есть
«священная» и «секулярная» истории) могли соотноситься
между собой? Носителям гражданского сознания – а христи-
анские умы поздней Античности были исполнены граждан-
ского сознания, – активно вовлеченным в то, что происхо-
дило в городских, провинциальных и имперских обществах,
события в этой области могли казаться так или иначе связан-
ными с намерением Бога привести человечество к спасению.
В самом деле, учитывая постоянное стремление разграни-
чить аскетическое отречение от мира и дуалистическое от-
рицание мира, было рискованно оспаривать ту точку зрения,
согласно которой Бог каким-то образом присутствовал в со-
бытиях земной истории, был причастен к ним и направлял
их к спасительной цели. Saeculum включался в драму спасе-
ния; так не мог ли он тоже служить и путем спасения?

Кроме того, существовала – по меньшей мере с тех пор,
как Книга пророка Даниила и Откровение Иоанна Богослова
вошли в христианский канон, – система пророчеств, вклю-
чавшая боговдохновенные изречения, предсказывающие со-
бытия, которые могли еще не произойти. Здесь эсхатологи-
ческое завершение пути к  спасению и  сам конец времени
представлялись в виде драмы человеческой истории, сооб-
щающей о  крушении городов и  империй. Поэтому не бы-
ло ничего невозможного или незаконного в предположении,
что пророчества действительно говорили о «секулярной» ис-
тории и что пророк или тот, кто толковал пророчество, мог



 
 
 

«прочитать» земные события так, чтобы увидеть за ними
движение к искуплению, а в них самих – часть этого движе-
ния. Но в пророческом постижении истории не заключалось
ничего собственно историографического. Поскольку оно со-
стояло из чтения и применения пророческих книг, подобных
двум только что упомянутым текстам, язык, которым оно
оперировало, был весьма темным и изобиловал символами;
чтобы провести связи и параллели между событиями, опи-
санными в пророчестве, и событиями, пережитыми и вос-
принимаемыми как часть saeculum, требовалось сформиро-
вать ряд вторичных словарей по символике. За счет это-
го оказалось возможным соотнести некоторые второстепен-
ные события с фактами из пророчеств, вследствие чего ста-
тус последних стал более значимым, поскольку из символа
они возвысились до типа – в первичную сокровенную реаль-
ность, способную многократно воспроизводиться в незави-
симо существующих последовательностях событий, вопло-
щающих один тип. Так эсхатология сохранила превосход-
ство над историей. Мало того, что последняя воспринима-
лась только как изображение процесса искупления, его мож-
но было воспроизводить вновь и вновь; эта драма ставилась
многократно – один эпизод за другим, при том что неко-
торые из них относились вовсе не к  секулярной истории,
но к паломничеству отдельной души или были абстрактны-
ми внеисторическими эпизодами, в то время как сами исто-
рические события могли связываться друг с другом не ис-



 
 
 

торически, а  типологически. Коротко говоря, язык проро-
честв постоянно тяготел к тому, чтобы от повествователь-
ной прозы истории уклониться в сторону поэзии космиче-
ского символизма. Одни и те же модели повторялись на раз-
ных уровнях вместо уникальной последовательности сменя-
ющих друг друга неповторяющихся событий. Для ума, кото-
рый мог осмыслять конкретные события, лишь соотнося их
с универсальными, это средство, подобно философии, стало
источником новых возможностей83.

Тем не менее историческое событие или явление можно
было соотнести с эсхатологическим без потери его историче-
ской уникальности, если оно непосредственно связывалось
с окончательным, неповторимым и потому уникальным ис-
куплением всего человечества; но именно такую связь пат-
ристический интеллект в  лице Августина должен был ре-
шительно отвергнуть и низвести до ереси. Было обнаруже-
но, что существует много способов использовать язык Кни-
ги пророка Даниила и Откровения для обозначения струк-
тур, к которым мог принадлежать христианин и которые он
мог бы представить как играющие некоторую роль в эсха-
тологической драме. Торжествующие христиане в царство-
вание Константина или Феодосия могли рассматривать хри-
стианскую империю и  ее церковь как часть предсказанно-

83 Одним из следствий было, возможно, то, что линейные эпизоды пророчества
в строгом смысле слова слились с циклическими событиями, отражая повторяе-
мость типов. См., например: O’Malley J. W. Giles of Viterbo on Church and Reform;
A Study in Renaissance Thought. Leiden, 1968.



 
 
 

го Богом исторического свершения, указывающую прямо на
какое-либо эсхатологическое исполнение, но воинственные
пуритане в Африке были уверены в необходимости сохра-
нить церковь свободной от компромисса со светской вла-
стью и настаивали на том, что спасение достигалось лишь
внутри христианской общины, не зависящей ни от импера-
тора, ни от сотрудничающих с ним духовных лиц84. Спасе-
ние было в обществе и в истории, но только в грядущей ис-
тории, которой еще предстояло свершиться в конце времен;
а пока ложная церковь и светская империя, поддерживаю-
щая и  ведущая ее по ложному пути, воспринимались как
враждебные и дьявольские силы, образами которых насыще-
ны пророческие книги. Из этого апокалиптического сепара-
тизма – стремления на основе эсхатологии создать альтерна-
тивную историю, ожидаемую в будущем, – возник миллена-
ризм, или миллениализм, который христиане во все времена
использовали, чтобы выразить свой протест против офици-
альных церквей, обладающих светской властью или служа-
щих ее орудием.

Ответ Августина – и следующей за ним традиции – заклю-
чался в  отрицании как имперской, так и  сектантской вер-
сии апокалиптизма и в радикальном разрыве между эсхато-
логией и историей. Отношение христианина к необратимо-

84  Markus  R.  A. Saeculum. Chap. 2: Tempora Christiana: Augustine’s Historical
Experience, а  также: P.  110 et passim. См. также: Frend W. H. C. The Donatist
Church. Oxford, 1952.



 
 
 

сти искупления заключалось в его принадлежности к civitas
Dei, общине, соединенной с Богом и, следовательно, суще-
ствующей с ним скорее вне времени, чем в редкие моменты
вхождения в него. Поскольку никакая civitas terrena (земная
община) не могла отождествляться с civitas Dei, то не следо-
вало искать спасения ни в принадлежности к христианской
империи, исполняющей волю Бога в ходе видимой истории,
ни в  апокалиптической антицеркви, которая рассчитывает
стать проводником Его воли в конце истории. Несомненно,
процесс искупления должен был в свое время подойти к кон-
цу, и христианин мог надеяться, что с этого дня удостоит-
ся общения со святыми. Впрочем, его спасение не являлось
следствием исторического процесса или выстраивания жиз-
ни по такой модели, которая бы включала в себя подобный
процесс. Гражданское общество и его история действитель-
но существовали и оказывались необходимы, но они были
крайне несовершенны даже с точки зрения своих непосред-
ственных целей – человеческой справедливости – и тем бо-
лее их не хватало для восстановления отношений человека
с  Богом85. Действия, ведущие к  искуплению, совершались
Богом во времени и могли рассматриваться как часть свя-
щенной истории, но они не должны были непременно совер-
шаться через структуры гражданского общества или внутри
них, а потому искупление человека не становилось резуль-

85 Markus R. A. Saeculum. Chap. 3: Civitas Terrena: the Secularisation of Roman
History; Chap. 4: Ordinata est res publica: the Foundations of Political Authority.



 
 
 

татом секулярной истории или апокалиптической антиисто-
рии антиобщества, которое впало в  заблуждение, полагая,
что в искуплении нуждались общество и история. Но если
спасение относилось к отдельным людям, а жизни отдельных
людей не длились в течение всей истории, то не все концы
света располагались в конце света. Эсхатологическое виде-
ние в перспективе Августина стало видением чего-то, что от-
части располагалось вне истории. Могло казаться, что спасе-
ние или вечное осуждение отдельного человека происходило
в момент его смерти, когда из времени он переходил в веч-
ность. Эсхатологическое прекращение истории, ожидавшее-
ся в конце времен, подразумевало скорее телесное воскресе-
ние, довершавшее человеческую радость или страдание в за-
висимости от того, к чему он был уже приговорен. У Дан-
те, писавшего после девяти веков влияния Августина, со-
здается впечатление, что осуждение и, возможно, спасение,
в которых человеческий дух прозревает свою судьбу, еще не
совершились, поскольку воскресение тела и конец времени
еще впереди86. Пребывание в чистилище могло завершиться
– ведь Стаций переходит в рай – до наступления этого мо-
мента.

Разделение спасения и общества, искупления и истории,
души и тела раскалывало надвое, но не отменяло проблему
эсхатологического настоящего. Теперь у проблемы, связан-

86 Данте Алигьери. Божественная комедия. Ад, VI, 100–111; X, 94–108; Рай,
XIV, 10–18; 37–66.



 
 
 

ной с осмыслением состояния души в период между смер-
тью и  воскресением тела, не было иного решения, кроме
того, что предлагали столь радикальные еретические уче-
ния, как мортализм или психопанихизм87, считавшие, буд-
то жизнь или восприимчивость души со смертью замирает
до окончания земного времени, ибо здесь отрицался вневре-
менной характер принадлежности к civitas Dei, а значит, и са-
мое civitas88. В рамках saeculum оставался релевантным во-
прос об осмыслении социальных и исторических событий,
переживаемых отдельными людьми на протяжении всего до-
ступного памяти прошлого и впредь до конца времен. Ес-
ли им нельзя приписать никакой особой эсхатологической
значимости, других способов наделить их смыслом не суще-
ствовало; saeculum было лишь измерением падения челове-
ка – его совокупного, если не усугубляющегося проклятия;
и единственными историческими событиями в нем, обладав-
шими значением, оказывались те, что были призваны обра-
тить вспять последствия этого падения. Если искупление не
осуществлялось через социальные и исторические события,

87 Термин психопанихизм (от psyche – душа и pan-nychis – ночное бодрство-
вание) происходит от псевдодревнегреческого слова psychopannychia, придуман-
ного Жаном Кальвином для заглавия своего полемического трактата, в котором
он опровергает учение о том, что душа после смерти впадает в сон и становится
бесчувственной. – Прим. ред.

88 Williams S. H. The Radical Reformation. Philadelphia, 1962; Pocock J. G. A.
Time, History, and Eschatology in the Thought of Thomas Hobbes // Pocock J. G. A.
Politics, Language and Time (chap. 5).



 
 
 

они не выглядели наделенными священным или рациональ-
ным смыслом, в  свете которого их можно было бы объяс-
нить. Однако saeculum не следует отвергать как простую бес-
смысленность. События искупления происходили в той же
временной последовательности – недоставало лишь спосо-
ба связать священные факты с  земными; и  никакую часть
христианского мироздания, даже ад, нельзя было считать ли-
шенной смысла. Невозможно было отрицать, что Бог при-
сутствует и действует в секулярной истории; не принималось
лишь то, что мы способны разглядеть в  земных событиях
осуществление Его замыслов. Поэтому не подлежало сомне-
нию, что Бог направляет земную историю к нашему окон-
чательному искуплению; вызывало сомнение лишь, что мы
можем или должны знать, как это происходит. Поскольку,
по Августину, история не являлась предметом пророчеств,
проблема жизни в историческом настоящем – это проблема
жизни с нераскрытой эсхатологией.

Однако христиане так или иначе продолжали быть римля-
нами: гражданскими существами, весьма озабоченными со-
бытиями политической истории, гражданскими и военными
происшествиями, которые происходили с ними и о  значе-
нии которых они время от времени вопрошали Бога. «Уте-
шение философией» (De Consolatione Philosophiae) Боэция,
конечно, классический образец такого направления в лите-
ратуре. Эта книга, одна из наиболее читаемых в  западной
истории, заключает в себе столько ключевых для настояще-



 
 
 

го исследования тем, что можно с пользой проанализировать
ее еще раз. Вопрос о том, в какой мере мысль Боэция явля-
лась христианизированной, можно оставить в стороне, учи-
тывая, сколько поколений христиан читали «Утешение». Бо-
эций, римский аристократ на службе у готского короля, впал
в немилость, был заключен в тюрьму и впоследствии казнен.
Вероятно, именно в заточении он написал труд, в котором
сетует на свою участь, худшую, чем он мог ожидать, и при-
миряется с ней. «Утешение» не произведение политической
философии, но это философия живущего в мире политики
человека. Боэций жалуется на утрату власти, которую, по его
мнению, он использовал во благо, и на несправедливые при-
теснения, которые он претерпел от тех, кто злоупотреблял
властью. Таким образом, он говорил от лица всех, кто счи-
тал – не противореча духу Августина, – что люди должны
действовать в сфере civitas terrena, но действовать без иллю-
зий; также в книге встречаются отрывки, отсылающие к ан-
тичной этике, которая требовала от добродетельного челове-
ка поступать так, чтобы его действия позволяли проявлять-
ся добродетели в других людях. Отдельные фрагменты «Уте-
шения» указывают, что добродетели покрываются ржавчи-
ной и ветшают, если не находят себе применения89. Одна-
ко в политике действовать – значит подвергать себя опас-
ности со стороны ненадежных систем человеческой власти,
вступать в мир изменчивости и перипетий (peripeteia), исто-

89 Боэций. Утешение философией. I, IV; II, VII; IV, II.



 
 
 

рия которого есть измерение политической нестабильности;
и  для рассматриваемой нами темы крайне важно, что это
измерение Боэций нарекает Фортуной. Fortuna – это латин-
ское слово вобрало в себя многие оттенки греческого «тю-
хе» (tyche) – обладала сложным набором значений. Противо-
поставляя добродетель фортуне, Боэций обращался к давней
риторической традиции, которую, однако, поместил в хри-
стианский контекст. В сенаторском этосе республиканского
и имперского Рима90 fortuna означала скорее удачу, чем слу-
чай: человек мог быть удачливым (felix или faustus) в  том
смысле, что нечто в  его личности притягивало благопри-
ятные обстоятельства; но элемент случайности заключался
в том, что на удачу нельзя вполне положиться, а обстоятель-
ства невозможно ни предсказывать, ни контролировать. «Ба-
рака», «мана» или «харизма» (если пользоваться термина-
ми, заимствованными из других культур) успешного челове-
ка заключались одновременно в свойствах личности, притя-
гивающих благоприятную фортуну, и в умении эффективно
и благородно действовать в любой ниспосланной фортуной
ситуации; эту сложную характеристику римляне обознача-
ли словом virtus91. Добродетель (virtue) и фортуна часто про-
тивопоставлялись друг другу, и героическая стойкость, поз-
волявшая переносить неудачу, переходила в активную спо-

90  Earl  D.  C. The Moral and Political Tradition of Rome. Ithaca, 1967;
Cochrane Ch. N. Christianity and Classical Culture. New York, 1957.

91 Добродетель, доблесть (лат.). – Прим. ред.



 
 
 

собность преобразовывать обстоятельства себе на пользу,
то есть в харизматическое felicitas92, таинственным образом
обеспечивавшее расположение фортуны. Аллегорией этого
противопоставления нередко выступал образ сексуальных
отношений: активный мужественный интеллект стремился
овладеть пассивной женственной непредсказуемостью, кото-
рая покорно награждала его за силу или коварно мстила ему
за слабость. Поэтому слово virtus могло наделяться многими
коннотациями, связанными с мужественностью, что объяс-
нялось и его этимологией: vir означает «мужчина».

Понятие virtus, изначально составлявшее часть этоса
политического и  военного правящего класса и  во мно-
гом сохранившее эту связь, соединилось с греческим aretē
и  в  смысловом отношении развивалось таким  же обра-
зом. Aretē исходно понималось как «гражданское совершен-
ство», – некое качество, вызывающее уважение других граж-
дан и обеспечивающее своему обладателю первенство и ав-
торитет среди них. Благодаря Сократу и Платону оно сдела-
лось более тонким и стало означать такое нравственное ка-
чество, которое было необходимо для ведения гражданских
дел и могло существовать и без них, делая их необязатель-
ными, и благодаря которому, на высших уровнях платонов-
ского мышления, бытие и  мироздание становились пости-
жимыми и благими. И arete, и virtus стали означать, во-пер-
вых, силу, за счет которой отдельный человек или группа

92 Счастье (лат.). – Прим. ред.



 
 
 

людей эффективно проявляли себя в гражданском контек-
сте; во-вторых, необходимое качество, делавшее личность
или какой-либо другой элемент целого тем, чем они явля-
лись; в-третьих, нравственное достоинство, делавшее чело-
века в масштабах города или космоса тем, чем он должен
быть. Это разнообразие значений сохранялось «добродете-
лью» и его эквивалентами в разных языках вплоть до кон-
ца старого западного мышления; это слово имеет очевидную
важность для любой книги, выстроенной вокруг фигуры Ма-
киавелли.

Мировоззрение Боэция настолько проникнуто платониз-
мом и неоплатонизмом, что качество, если не сам факт его
христианства, становится спорным. Он противопоставляет
друг другу virtus и fortuna, одновременно обнаруживая раз-
личные римские, платонические и христианские коннотации
virtus, передает использование слова fortuna и  оппозицию
«virtus – fortuna» последующей вековой традиции августи-
нианского христианства. Как персонаж собственного диа-
лога Боэций жалуется93, что из‐за свойственной ему сена-
торской virtus, побудившей его участвовать в политической
жизни в надежде творить благо, его коснулись превратности
судьбы, сопряженные с  борьбой за власть, которые он на-
зывает fortuna. Впрочем, его жалобы имеют отношение ско-
рее к  теодицее, чем к  политике; он не задается вопросом
о причинах своего поражения как политика, а  вопрошает,

93 Боэций. Утешение философией. I, IV.



 
 
 

как Бог, который есть совершенная добродетель, мог допу-
стить, чтобы virtus пал жертвой fortuna. Августин просто от-
ветил бы, что людям следует ожидать несправедливости, ес-
ли они сильно хотят участвовать в жизни падшего города;
Боэций, более вовлеченный в политику и больший платоник
по своему мышлению, пытается найти перспективу, которая
объясняла бы, как град небесный позволяет существовать
земному граду. Однако, прибегая к fortuna для обозначения
превратностей saeculum, он осуществляет имеющий огром-
ное значение синтез различных языков, который увековечи-
вает римскую и политическую концепцию virtus даже тогда,
когда ставит ее под сомнение. И здесь появляется Филосо-
фия в лице милостивой женщины и начинает утешать Бо-
эция. Ее цель – оправдать Фортуну, внушив ему понимание
истории как части божественного замысла, поэтому virtus,
которым он вооружится против злобы Фортуны, будет фи-
лософским и созерцательным, а не политическим и деятель-
ным; но в традиции философов Афинской школы полити-
ческое не исчезает от простой замены действия созерцани-
ем. Стремясь понять проблему Боэция, мы должны отметить
некоторые существенные особенности фигуры, занимающей
столь важное место в его размышлениях.

Фортуна – это прежде всего ненадежность обстоятельств
политической жизни. Ее символ – колесо, поднимающее лю-
дей к власти и славе, а затем внезапно низвергающее их под
натиском перемен, которых они не могут ни предвидеть, ни



 
 
 

контролировать. Именно участие в делах civitas terrena ведет
нас к погоне за властью, а потому и к превратностям fortuna.
Впрочем, если события мира, основанные на власти чело-
веческих отношений, труднее всего предсказать, а именно
их мы больше всего стремимся предугадать, политический
символ fortuna может служить обозначением платоновско-
го мира явлений, это образ, создаваемый нашими чувства-
ми и привязанностями, в котором мы видим лишь сменяю-
щие друг друга конкретные вещи и не подозреваем о вневре-
менных принципах, обеспечивающих их реальность. Пла-
тон в  «Государстве» не прибегал к  символу тюхе (tyche),
но использование Боэцием символа fortuna помогает нам
осмыслить его как элемент глубоко политической приро-
ды западного мировоззрения, согласно которому феноме-
нальный мир чувственных иллюзий является также полити-
ческим миром межличностных отношений в земном граде
(civitas terrena). Более того, время служит их общим изме-
рением: подобно тому как вещи кажутся сменяющими друг
друга, поскольку мы не видим вневременной реальности, ко-
торой они принадлежат, так и повороты колеса усиливают
мучительное чувство ненадежности, поскольку мы действу-
ем в civitas terrena, а не в civitas Dei. Задача Философии те-
перь – убедить Боэция, что saeculum и fortuna – непредска-
зуемость власти в мире политики – являются сторонами фе-
номенальной и исторической нереальности, но существует
некая перспектива, из которой все видится реальным.



 
 
 

Философия убеждает, развивая концепцию, позже полу-
чившую название nunc-stans, или вечного теперь94. Бог, бу-
дучи вечным, одновременно созерцает все моменты време-
ни; Ему открыта и  отчетливо видна как целое вся карти-
на земной истории, и проблемы последовательности и пред-
сказания для Него не существует. Мир истории различим
в его простоте, единстве и совершенстве, а божественные во-
ля и разум (которые суть одно) направляют его к искупле-
нию человечества, которое Бог видит уже свершившимся.
Отсюда следует – и  это главная мысль «Утешения», – что
«все есть благая Фортуна, все есть счастье» («all Fortune is
good Fortune»)95 или, скорее, что Фортуна поглощается пар-
ными понятиями Провидения и Судьбы. Провидение – это
совершенство божественного видения, способность охваты-
вать взором (или, с точки зрения человеческого интеллек-
та, предвидеть) все обстоятельства; Судьба – совершенство
образца, который Бог предписывает и в котором Он воспри-
нимает их96. То, что мы называем fortuna, – это наше несо-
вершенное восприятие совершенства истории. В  поздней-
шей, но родственной риторике стало более привычным го-
ворить о Провидении как непостижимом ходе событий, на-

94 Боэций. Утешение философией. III, XII; IV, VI; V, III–VI.
95 Там же. IV, VII. Цит. по: Боэций. Утешение философией / Пер. В. И. Уко-

ловой, М. Н. Цейтлина // Боэций. «Утешение философией» и другие трактаты.
М., 1990. С. 271.

96 Боэций. Утешение философией. IV, VI.



 
 
 

правляемом к нашему искуплению разумом, который нам не
доступен, а затем – как о том аспекте божественного разу-
ма, что управляет конкретными и чувственно воспринима-
емыми явлениями, постигая при этом универсалии и идеи;
и в этой традиции Фортуна могла приравниваться к Прови-
дению. В «Божественной комедии» есть эпизод97, очень со-
звучный Боэцию, когда Данте и Вергилий видят битву рас-
точителей со скупцами, и Вергилий объясняет, что обе сто-
роны пренебрегли противоположными дарами, посланными
им Фортуной, небесным существом, которое распределяет
земные жребии непостижимо для человеческого рассудка
и само, будучи блаженным, не слышит человеческого ропо-
та; а кто ропщет на пути Господни, тот, как нам уже извест-
но, начал утрачивать il ben dell’intelletto98, как вовсе утеря-
ли его осужденные на вечные муки99. Провидение, которое
Боэций отождествил с Судьбой, означало вневременное по-
стижение Бога со стороны Самого Бога; но чаще о Провиде-
нии стали говорить так, как Данте говорит о Фортуне, под-
разумевая знание Бога, открывающееся нам как предвиде-
ние, разум, который мы должны назвать непостижимым, так
как он управляет тем, что нам дано знать как последователь-
ность конкретных явлений во времени. Ее невозможно бы-
ло познать, находясь внутри самого времени; Бог, пребывая

97 Данте Алигьери. Божественная комедия. Ад. VII, 25–99.
98 Свет разума (итал.). – Прим. ред.
99 Боэций. Утешение философией. III, 18.



 
 
 

в nunc-stans, знал ее, но нам оставалось лишь верить, что Он
ее знает так, как мы не сможем ее познать до конца времен.
Расточители и скупцы проявили недостаточную веру; то, что
Данте назвал здесь Фортуной, могло быть названо и обыч-
но называлось Провидением: это была Фортуна Боэция, уви-
денная глазами веры, которая знала, что она есть благо. На-
оборот, Фортуна язычников, злобная и иррациональная бо-
гиня, крутящая колесо, показывала, каким видели и воспри-
нимали Провидение те, кого не исцелила вера.

Однако Боэций как персонаж диалога пребывает во вре-
мени, почему он и находится во власти Фортуны. Филосо-
фия же сообщает ему рассудочную уверенность в существо-
вании nunc-stans, но не способность приобщиться к  такой
точке зрения. Философия оказывается не обособленной от
веры, хотя Боэций не развивает концепцию христианской ве-
ры как личной преданности своему Искупителю. Философия
не доставляет ему участия в божественном видении, но уте-
шает и примиряет с судьбой, оставляя его в уверенности, что
Бог устроит эту судьбу к лучшему и знает ее, как самому ему
не дано знать; и такое духовное состояние уместно назвать
верой. Таким образом, философия и вера должны заменить
(или преобразовать) virtus как умение отвечать fortuna. Ес-
ли с позиций языческой и гражданской добродетели Форту-
на рассматривалась как сырье для славных подвигов, совер-
шаемых на войне, в управлении государством, а также для
посмертной славы, христианин у Боэция видит в ней испы-



 
 
 

тание, событие, которое требует и должно взывать к жизни,
искупленной философской верой и освобожденной от горе-
чи смерти. Он действует в секулярном мире, и это поможет
ему убедиться, что им движет не «трусливая монашеская
добродетель»100, и сделает его веру более совершенной, под-
вергнув ее испытаниям Фортуны. Именно таким на протя-
жении веков оставался смысл понятия «христианская доб-
родетель», хотя для Фомы Аквинского virtutes (добродетели)
были делом моральной практики и привычки101.

Может показаться, что вера и  vita contemplativa замени-
ли политику и viva activa, оказавшись в центре нравствен-
ной жизни, и, конечно, во многом так и было. Однако следу-
ет помнить, что созерцание есть деятельность102, и деятель-
ность наиболее подходящая для жизни в  civitas Dei, граде,
конечным предназначением которого является познание Бо-
га и общение с Ним. Но отношения между языческой и хри-
стианской добродетелью, а также между добродетелью и зна-
нием гораздо более сложные. Если применить телеологию

100 Выражение из «Ареопагитики» Джона Мильтона: «Я не могу воздавать хва-
лу той трусливой монашеской добродетели, которая бежит от испытаний и вооду-
шевления, никогда не идет открыто навстречу врагу и незаметно уходит с земно-
го поприща, где венок бессмертия нельзя получить иначе, как подвергаясь пыли
и зною», см.: Мильтон Дж. Ареопагитика. Речь о свободе печати от цензуры,
обращенная к парламенту Англии (1644) // Современные проблемы. Вып. 1. М.;
Новосибирск, 1997. С. 31–79. – Прим. ред.

101 St. Thomas Aquinas. Summa Theologica. Vol. 23 (1z–2ae, question 55).
102 Aristotle. Politics. P. 289 (1325b).



 
 
 

Аристотеля к римским представлениям о virtus, можно ска-
зать, что, воздействуя на окружающий его мир через вой-
ну и управление государством, носитель гражданской доб-
родетели воздействовал сам на себя; он исполнял свои непо-
средственные гражданские обязанности и, действуя, стано-
вился тем, чем, по Аристотелю, человек является и должен
являться в силу своей природы, – существом политическим.
В таком контексте отношение virtus к fortuna превращалось
в отношение формы к материи. Гражданское действие, осу-
ществляемое посредством virtus – качества, присущего муж-
чине (vir), – схватывало еще не вполне сложившееся обсто-
ятельство, подброшенное Фортуной, и придавало ему фор-
му, придавало форму самой Фортуне, довершая ее в соответ-
ствии с тем, какой должна быть человеческая жизнь: граж-
данской жизнью в городе. Virtus понимался как структури-
рующий принцип, способствующий достижению цели, или
как конечная цель сама по себе. Следующий заветам Авгу-
стина христианин видит свою цель в civitas Dei, а не в зем-
ном граде (хотя сам факт, что единство с Богом по-прежнему
мыслилось в образе civitas, показывает, что перед нами все
еще политическое определение человеческой натуры, кото-
рое предстояло преодолеть), и virtus, помогающий ему в по-
исках, теперь представляет собой, как у Боэция, смесь фи-
лософии и веры, которая делает его тем, чем он является по
природе: созданием, рожденным, чтобы знать Бога и всегда
славить Его. Однако у Боэция философия по-прежнему про-



 
 
 

тивостоит fortuna, более темной стороне общественной жиз-
ни, и fortuna по-прежнему обрушивает на людей обстоятель-
ства, которым они вновь обязаны придать форму человече-
ской жизни, какой ей надлежит быть; их вера включает стра-
дание в структуру искупленной жизни103. В то же время дух
искупления состоит как из разума – философии, так и из ве-
ры; и философия nunc-stans предлагает средства для позна-
ния феноменального и временного мира – который теперь
отождествляется с царством Фортуны – в таком свете, что
преходящие и ограниченные во времени конкретные собы-
тия становятся понятны благодаря знанию предназначения,
цели и универсальных сущностей, для которых они созда-
ны. Люди становятся тем, чем они должны быть, благодаря
уверенности, что Бог сотворил мир таким, каким он должен
быть. Политическое определение человеческой природы, по-
видимому, оказалось окончательно преодолено, когда civitas
Dei стала пониматься как вечное сообщество мыслящих со-
знаний.

Это время еще не настало и может не настать до конца
времен. Пока люди живут в своих временных телах, филосо-
фия способна лишь утешать их существованием божествен-
ного видения, а вере надлежит поддерживать их, пока они
не могут его разделить. Тем не менее вера в таком опреде-
лении опиралась на гарантию вневременного видения, в ко-
тором вещи феноменального мира постигались в свете сво-

103 Боэций. Утешение философией. II, VIII; IV, VII.



 
 
 

его предназначения; и в то же время вера преобразовыва-
ла людей в соответствии с их предназначением – разделить
это видение. Так как человек мог достичь своей подлин-
ной цели лишь через искупление последствий грехопаде-
ния, это formatio должно было пониматься как reformatio,
восстановление подлинной человеческой природы, утрачен-
ной Адамом; по Аристотелю, такая трансформация подра-
зумевала восстановление формы или повторное ее обрете-
ние. Но  идущая от Августина традиция с  полной опреде-
ленностью утверждала, что искупление человека невозмож-
но построить на одной лишь философии или даже на со-
четании философии и веры. Искупление могло состояться
лишь как акт божественной благодати, к  которой филосо-
фия, вера и упражнения в добродетели взывали, но которую
они не могли заставить действовать и которой они не могли
даже считаться достойными. Поэтому аристотелевскую те-
леологию надо было примирить с представлениями о бла-
годати – об актах божественной любви, которые в строгом
смысле слова являлись безвозмездными дарами. Если чело-
век мог восстановить свою подлинную форму, включавшую
постижение вещей в свете их подлинных форм, только по-
средством благодати, необходимо было, чтобы первоначаль-
ное творение вещей в их природе, сущности или предназна-
чении, осуществленное Богом, как Его изображала Библия,
а не Аристотель, также мыслилось как действие (или дей-
ствия) благодати и благодатной любви. Таким образом, бла-



 
 
 

годать открывала и замыкала цикл творения и искупления,
она творила вещи в их подлинной природе и восстанавлива-
ла подлинную природу созданий, отпавших от нее. Посред-
ством христианского virtus человек делал то, что было в его
силах, дабы благодать привела его к  reformatio, но послед-
ствия грехопадения были таковы, что существовал неизбеж-
ный разрыв между добродетелью и благодатью, даже если со-
гласиться с Фомой Аквинским, что gratia non tollit naturam,
sed perficit104. После искупления человеку предстояло уви-
деть вещи «лицем к лицу»105, в их подлинной сущности, ка-
кими создала их благодать, что для него было невозможно
даже на пути к искуплению, которое опять же лишь благо-
дать делала возможным.

Однако если fortuna была делом истории, значит, земная
история была лишь пассивной материей, которую надлежало
использовать в процессе reformatio; она была лишена фор-
мы и  в  этом смысле не имела собственного предназначе-
ния. Боэций нигде не выходит за рамки восходящей к Авгу-
стину традиции: он рассматривает последовательность собы-
тий в социально-политическом мире как серию вызовов для
веры и философии, которые человек преодолевает и вклю-
чает в структуру своей искупленной жизни как гражданин
небесного града. Любая фортуна является благой фортуной

104 «Благодать не уничтожает природу, но совершенствует ее ( лат.). – Прим.
перев.

105 1 Кор. 13:12].



 
 
 

лишь потому, что любые обстоятельства можно использо-
вать таким образом; то, что Боэций называет Судьбой, об-
ладает смыслом и упорядоченностью лишь с той точки зре-
ния, что Бог может видеть всю историю целиком как сумму
индивидуальных искуплений. Последовательности событий
в saeculum не следует придавать общее искупительное зна-
чение. Однако оставалось не вполне ясным, насколько Авгу-
стину удалась великая операция отделения процесса искуп-
ления от взлета и падения империй. Действия, ведущие к ис-
куплению, совершались Богом во времени, в aevum106, кото-
рое трудно отграничить от saeculum; они датировались ссыл-
ками на события земной истории – подобно тому, как в Сим-
воле веры ежедневно повторялось, что Христос «страдал при
Понтии Пилате». Неисправимому политическому мышле-
нию западных людей было трудно не увидеть некий, возмож-
но, таинственный смысл в том, например, что Даниил проро-
чествовал вавилонским правителям, апостол с Патмоса, по-
видимому, намекал на земные империи, а важнейшие инсти-
туты христианского общества, вероятно, как-то повлияли на
обращение императора Константина. Проделанное Августи-
ном разделение истории и эсхатологии в конечном счете ос-
новывалось на его убежденности, что жизнь в гражданском
обществе мало что способна дать для спасения души. Ко-
гда снова стало казаться реальным, что королевства и рес-
публики, управляемые христианами и по христианским за-

106 Бесконечное время, вечность (лат.). – Прим. ред.



 
 
 

конам, могут в разумной мере достичь земной справедливо-
сти, практика которой, достаточно публичная, чтобы участ-
вовать в делах некоей civitas terrena, была бы положитель-
но связана с искуплением посредством благодати, то и собы-
тия публичной истории – жизнь civitas, простертая во време-
ни, – начали восприниматься уже не просто как fortuna. Ско-
рее публичная fortuna должна выглядеть теперь как область,
на которую распространяется действие благодати. Возрож-
дение учения Аристотеля о том, что политические сообще-
ства естественны для людей, логически повлекло за собой
воссоединение истории и эсхатологии.

В поставгустинском мире Боэция политическая история
казалась простой Фортуной, превращаемой в  Провидение
только оком веры, которое знало, что злоключения чело-
века могли стать материалом для его искупления. История
(если воспользоваться современным термином) могла иметь
только личный смысл. Но если событиям публичной исто-
рии предстояло играть некую роль в  искуплении, понятие
Провидения следовало расширить и – в любой удобный мо-
мент – включить в него понятие пророчества. События про-
роческой истории являлись, подобно творению и конечно-
му искуплению, актами благодати и милосердной любви, но
благодать была явлена не в  творении или преобразовании
сущностного бытия, а в совершении действий, которые, бу-
дучи уникальными и неповторимыми, должны были проис-
ходить во времени, а потому оставались недоступны фило-



 
 
 

софскому интеллекту. То, что их произвело, следует считать
Провидением, поскольку оно совершало целенаправленные
действия, представлявшие собой серию событий во време-
ни и чьи причины поэтому располагались вне нас; но, совер-
шая акты пророческой истории, в то же время посредством
словесных или иных средств оно открывало людям некото-
рую часть смысла этих событий. Считая эти божественные
послания истинными, люди проявляли веру несколько ино-
го рода, чем та, о которой мы до сих пор говорили. Вместо
того чтобы с помощью рассудка принять существование бо-
жественного разума, опыт которого можно описать, но нель-
зя разделить, теперь вера признавала, что были произнесе-
ны определенные слова или начертаны определенные знаки,
совершены определенные действия в определенные момен-
ты времени и что они являлись действиями Бога, который
через них открыл человеку определенные истины. Посколь-
ку утверждения такого рода предполагали утверждение кон-
кретных исторических фактов, они не были результатом фи-
лософских размышлений. И если говорить о той части от-
кровения, которая касалась уже свершившегося, как то, что
Бог вочеловечился, или о той части, которая предрекала бу-
дущие события, как то, что Он вновь придет в конце времен,
они также выходили за пределы философии. (Как раз это-
го измерения веры мы не находим у Боэция.) Веру в проро-
чество можно рассматривать как признание авторитета. Как
сами наделенные авторитетом высказывания, так во многом



 
 
 

и их содержание относились к определенным моментам вре-
мени, составляя часть последовательно изложенной проро-
ческой истории. Авторитетные же высказывания принадле-
жали сфере публичного, а не частного; их адресатами были
человеческие сообщества – Израиль, церковь, – которые они
упорядочивали и наделяли историей. Именно поэтому они
играли такую важную роль в любой попытке возродить поли-
тическую эсхатологию. Пророчество было публичным про-
явлением Провидения. Оно соединяло в себе фортуну, об-
ращенную верой в Провидение, и фортуну, представлявшую
собой историческое измерение земных обществ. В пророче-
ском времени утверждалась не только вневременность nunc-
stans, но и  неотвратимость конца времен. Hora novissima,
tempora pessima sunt; vigilemus107.

Таким образом, пророческая история выступала как сред-
ство, позволяющее политизировать благодать и вновь при-
дать священный статус политике. Концепции Августина гро-
зило разрушение каждый раз, когда казалось возможным
отождествить некие моменты истории гражданских обществ
с  описанием конца мира, которое можно частично найти
в разных пророческих книгах. Разумеется, оставалось то за-
труднение, что пророчество по природе своей не обраща-
лось к  проблеме эсхатологического настоящего; не суще-

107  «Час последний, настали наихудшие времена – будем  же бодрствовать».
Первая строка сатиры Бернарда Клюнийского «О  презрении к  миру» (De
contemptu mundi) (XII век). – Прим. перев.



 
 
 

ствовало сценария для всего, что должно случиться между
«сейчас» и концом времен, но, как и следует, изображались
лишь сцены, предшествующие этому концу. Если бы кто-то
вздумал прибегнуть к сложным типологическим построени-
ям и предположил бы, что земная история – не говоря уже
о других формах опыта – служит прообразом событий апо-
калипсиса в разные моменты времени и разных местах, то
он мог бы снова оказаться во вневременном мире архети-
пов и универсалий, а земная история вернулась бы к подно-
жию лестницы соответствий как лишенная самостоятельно-
го значения. Если бы жизнь гражданского общества, прожи-
ваемого во времени как последовательность неповторимых
переживаний, заключалась в том, чтобы найти свое значе-
ние в контексте священной истории, то следует предполо-
жить: в трактовке требующей истолкования гражданской ис-
тории само пророчество приближалось к своему уникально-
му и неповторимому завершению. Само собой, заявить, что
во Флоренции или в Англии и в их истории могут разыг-
раться события Второго пришествия Христа и  Страшного
суда, означало навлечь на себя обвинения в крайней гордыне
и богохульстве, а также сделать предсказания легко подда-
ющимися фальсификации; но подобные утверждения звуча-
ли столь часто, что ими нельзя пренебречь как обыкновен-
ным заблуждением. Ниже мы попытаемся выстроить смыс-
ловую рамку, внутри которой можно объяснить распростра-
ненность такого рода заявления.



 
 
 

Вероятно, лучший способ интерпретировать частоту по-
литической апокалиптики состоит в том, чтобы рассматри-
вать ее как показатель идеологической напряженности в от-
ношениях между церковью и  светским обществом в позд-
ние века христианства. Папская церковь строилась на осу-
ществленном Августином разрыве между эсхатологией и ис-
торией. Она отказывала в искупительном значении структу-
ре и истории любого светского общества, одновременно за-
являя, что она действует и является авторитетом в качестве
моста между civitas Dei и saeculum, будучи в каком-то смыс-
ле институционализацией nunc-stans. Эти претензии оказа-
лись столь непоколебимы, что любая светская республика
или королевство, стремящиеся утвердить свою автономию,
почти обязаны были заявить, что играют роль в процессе ис-
купления, так что искупления можно достичь посредством
участия в  ее светских и  исторических делах. Церковь  же,
в  свою очередь, была так решительно настроена отрицать
искупительный характер истории, что особенно болезнен-
но воспринимала периоды возрождения пророческого эле-
мента христианства, который утверждал исторический ха-
рактер искупления. Как следствие, средневековые еретики
почти всегда прибегали к апокалиптике, даже тогда, когда
всего лишь утверждали, что искупление следует искать в ис-
полнении пророчества, а не в институциональной деятель-
ности церкви, основанной по ту сторону времени; а в про-
роческой речи, которую они возродили, светские правите-



 
 
 

ли нашли символику, необходимую для того, чтобы придать
своим действиям искупительное значение. Государи и ере-
тики оказывались до некоторой степени естественными со-
юзниками; их объединяло стремление подкопать заложен-
ный Августином прочный фундамент, вытеснив nunc-stans
эсхатологическими ожиданиями, civitas Dei – возвращением
Христа к Своим праведникам в конце истории. Таким обра-
зом, представители обеих категорий обращались к двум ос-
новным направлениям неортодоксальной апокалиптики, ко-
торые существовали в позднем Средневековье, соприкаса-
ясь и смешиваясь, но оставаясь аналитически различимыми:
к милленаристской традиции, последователи которой, осно-
вываясь на Откровении, ожидали низвержения всех форм
земной власти и воцарения на земле Христа и Его праведни-
ков в конце исторического времени; и к традиции, идущей
от Иоахима Флорского и разделяемой миноритами, согласно
которой после Века Отца, когда Бог выражал Свою волю че-
рез завет с Израилем, и Века Сына, когда Христос действо-
вал через Свое мистическое тело – Церковь, настанет Век
Святого Духа, когда Бог воплотится во всех избранных лю-
дях, как сейчас Он воплощен только во Христе108.

Очевидно, что обе эти модели имели революционный по-
тенциал в том смысле, что они предусматривали правление

108 Cohn N. The Pursuit of the Millennium. 2nd ed. New York, 1961; Leff G. Heresy
in the Later Middle Ages: 2  vols. Manchester, 1967; Reeves  M. The Influence of
Prophecy in the Later Middle Ages: A Study in Joachism. Oxford, 1969.



 
 
 

просвещенных святых, не связанных более ранними закона-
ми и разрешениями, светскими или пророческими; и вре-
мя от времени случалось, что какой-то государь обнаружи-
вал, что его союзники-еретики обращают это оружие про-
тив его собственной власти. Тем не менее такие пророческие
модели весьма привлекали любых государей, находивших-
ся в напряженных отношениях с церковью, и, как показыва-
ет история, государи и республики, усвоившие эту идеоло-
гию, сделали мудрый для своей эпохи выбор. В краткосроч-
ной перспективе религиозные индивидуалисты, стремивши-
еся к отстранению церкви от земных дел и восстановлению
ее исключительно в виде духовной общины, нередко были
рады полностью подчиниться государю, полагая, что он не
может коснуться их души. В долгосрочной перспективе мы
прослеживаем постепенное превращение ожидаемого тыся-
челетнего царства или Третьего Века в то неопределенное
земное будущее, которое отличает модерное понимание ис-
тории от домодерного109. В самом деле, апокалиптика слу-
жила мощным инструментом секуляризации, средством вер-
нуть процесс искупления в измерение социального време-
ни, от которого Августин попытался его отделить, и изоб-
разить его как продолжение или преобразование существу-
ющих земных процессов. Вот почему, изучая период, кото-
рому посвящена эта книга, мы должны помнить, что поли-

109 Tuveson E. Millennium and Utopia: A Study in the Background of the Idea of
Progress. Berkeley; Los Angeles, 1949.



 
 
 

тическая эсхатология была оружием, которым пользовались
властные институты светского общества, равно как и мятеж-
ники-хилиасты, направлявшие его против тех же правите-
лей, и что отношения между праведником и обществом ни-
когда не были свободны от двусмысленности110.

Таким образом, размышления о конце света помогли от-
крыть путь к современной светской историографии. Однако
на данном этапе анализа, в центре которого – скудость спо-
собов исторического объяснения, доступных политическо-
му мышлению средневекового человека, следует подчерк-
нуть, что главный вопрос, встававший из‐за отсылки к эсха-
тологии, заключался в том, был ли светский политический
опыт открыт для эсхатологического измерения. Если да, то
кризисные моменты внутри светского опыта можно было де-
лать вразумительными путем идентификации их с периода-
ми, людьми или символами внутри одного из доступных эс-
хатологических сценариев; если нет, то нет, и в этом заклю-

110 Lamont W. M. Godly Rule: Politics and Religion, 1603–1660. London, 1969.
Автор книги, подобно другим критиками, указывает, что, несмотря на все досто-
инства книги Кона «Pursuit of the Millennium» («В поисках Тысячелетнего цар-
ства»), не следует считать милленаризм исключительно мятежной идеологией;
см. также: Haller W. Foxe’s Book of Martyrs and the Elect Nation. London, 1963.
Исследование Уолцера (The Revolution of the Saints. Cambridge, Mass., 1965) –
классическая работа о фигуре праведника, чуждой как церковному, так и обще-
ственному порядку; однако среди ее критиков стало уже трюизмом отмечать, что
две эти формы отчуждения необязательно существовали одновременно и что во-
влеченность праведника в секулярное общество была масштабнее и отличалась
большей напряженностью, чем, по-видимому, полагал Уолцер. См. ниже, с. 478–
483.



 
 
 

чалась вся суть вопроса. Мы пока не достигли пункта, из
которого можно увидеть, как апокалиптика могла бы, пусть
даже косвенно, расширить репертуар объяснений смены од-
них светских политических, равно как и светских историче-
ских, событий другими. Мы лишь добавили еще один тип
размышления о светских событиях к тем, которые уже нам
знакомы. Мы предполагаем, что с чрезвычайным происше-
ствием или единичным событием можно иметь дело, воору-
жившись опытом и рассудительностью, включенными в су-
ществующую практику и  обычаи, или полагаясь на статут
или политическое решение. В  такой ситуации можно дей-
ствовать с позиций веры, осмысляя произошедшее в контек-
сте искупленной христианской жизни верующего, который
претерпел ее как фортуну и  благодаря вере преобразовал
в Провидение. Христианин способен, уделяя чуть большее
внимание политической жизни, расширить свою концепцию
Провидения, так чтобы она включала в  себя пророчество,
и приписать непредвиденному обстоятельству эсхатологиче-
ский смысл. Наконец, – альтернатива, которая до сих пор не
рассматривалась, – он мог бы ценой значительного ослабле-
ния своей веры отнестись к непредвиденному случаю лишь
как к делу Фортуны, либо потому, что не считал себя достой-
ным, либо потому, что не верил, будто Провидение действу-
ет от его имени. Тогда происшествие лишалось сущностно-
го смысла, а цепочка таких происшествий или наполненный
ими временной отрезок оказывались лишь вращением коле-



 
 
 

са. Фортуна тогда начинала символизировать иррациональ-
ность истории, абсурд в его средневековом смысле: такой ис-
тория могла казаться тем, кому недоставало веры, такой она
должна быть в том случае, если Бога и его Провидения не
существует. Когда средневековые люди приходили в отчая-
ние, появлялся такой символ: в небесах гармонически вра-
щались хрустальные сферы, но в орбите Луны последствия
грехопадения заставляли иррациональные колеса Фортуны
вращаться чудно111 и необузданно, а вся история суммиро-
валась в образе Гекубы, лежащей под колесом112.

111 На титульном листе «Замка знаний» Роберта Рекорда (Recorde R. The Castle
of Knowledge. London, 1556; первая английская работа по астрономии, основан-
ная на системе Коперника) изображены фигуры Знания, которое держит на пря-
мом посохе Сферу Рока, и Невежества, вращающего Колесо Фортуны, которое
оно держит за изогнутую рукоятку, присоединенную к центру колеса. На страни-
це помещены следующие стихи: «Though spitefull Fortune turned her wheele / To
staye the Sphere of Vranye, / Yet dooth this Sphere resist that wheele, / And fleeyth all
fortunes villanye. / Though earthe do honour Fortunes balle, / And bytells blynde hyr
wheele aduaunce, / The heauens to fortune are not thralle, / These Spheres surmount
al fortunes chance» («Хотя злобная Фортуна повернула свое колесо, / Чтобы за-
держать Сферу Урании, / Но эта Сфера сопротивляется колесу и ускользает от
бесчинств Фортуны. / И хотя земля чтит шар Фортуны, / И, слепая как жук, она
крутит свое колесо дальше, / Небеса не подчиняются Фортуне, / Эти Сферы пре-
одолевают все превратности Фортуны»). Сферу сопровождает символ солнца,
колесо – луны. Неровные пятна на поверхности луны, как и ее регулярное пре-
бывание и убывание, по-видимому, закрепляли представления о ее непостоян-
стве и несовершенстве. Об этом говорит Беатриче во второй песни «Рая» Данте
(49–148). О символике фортуны в целом см.: Patch H. R. The Goddess Fortuna in
Medieval Literature. Cambridge, Mass., 1927.

112  «Fortunae rota volvitur  / descendo minoratus  / alter in altum tollitur  / nimis
exaltatus. / Rex sedet in vertice / caveat ruinam / nam sub axe legimus / Hecubam



 
 
 

Опыт, рассудительность и arcana imperii; фортуна + вера =
Провидение; Провидение – вера = фортуна; Провидение +
пророчество = раскрытая эсхатология; добродетель и благо-
дать. Эти формулы составляли модель, сложившуюся на тот
момент в интеллектуальной обстановке, в которой недоста-
вало средств для осмысления последовательности конкрет-
ных явлений в социальном и политическом времени, поэто-
му все ответы на конкретные события такого рода размеща-
лись между полюсами опыта и благодати. Теперь мы посмот-
рим, как работала эта модель, приложив ее к  интеллекту-
альным инновациям, которые имели место, когда осознан-
ный республиканизм возложил на умы, ограниченные толь-
ко такими средствами, дополнительную задачу – обеспечи-
вать устойчивость во времени политической структуры, ост-
ро осознававшей собственную хрупкость и нестабильность.
Как возникла эта проблема – тема следующей главы.

reginam» (Carmina Burana, LXXVII / J. A. Schmeller (Hrsg.). Breslau, 1904 (образы
Гекубы и колеса вновь встречаются в монологе Актера, играющего роль короля,
в «Гамлете» Шекспира, II, 2); рус. перевод: «Поворачивается колесо Фортуны /
Я схожу вниз униженный, / Другой возносится наверх / Слишком возвышенный. /
Король сидит на вершине. / Пусть боится он гибели, / Ведь под осью [колеса] мы
читаем: / Гекуба Царица». Ср. художественный перевод Т. Лопатиной: «И с по-
воротом колеса / Я вниз лечу с позором; / Другой счастливец в небеса / Мчится
метеором; / Сам король, что сел на трон, / Пусть с оглядкой правит, / И судьбу
Гекубы он / Пусть себе представит». Ср. другие песни, посвященные Фортуне
(I, LXXV, LXXVIa), и изображение колеса, предпосланное всему сборнику. –
Прим. ред.



 
 
 

 
Глава III

Проблема и ее модусы
В) Vita Activa и Vivere Civile

 

 
I
 

Можно утверждать, что идеал гражданина предполагал
совершенно иную концептуализацию моделей политическо-
го знания и действия по сравнению с той, что подразумева-
лась в рамках традиций схоластики и обычного права, ко-
торые мы до сих пор изучали. Прежде человек опирался на
разум, открывавший ему вечные иерархии неизменной при-
роды и предписывавший поддерживать космический поря-
док, сохраняя свое место внутри социальной и духовной ка-
тегории, к которой человек принадлежал в силу своей при-
роды. Он основывался на опыте, который раскрывал ему
извечную преемственность традиционного поведения и мог
лишь предписывать следовать ему. Наконец, он одновремен-
но руководствовался правилами рассудительности и  веры,
когда поток случайных и уникальных событий ставил его пе-
ред проблемой настолько необычной, что ни разум, ни логи-
ка, ни опыт, ни традиция не давали готового ответа. Мож-
но сказать, что лишь в этих случаях он вел себя как суще-



 
 
 

ство, способное к принятию решений (но даже тогда он ско-
рее походил на истинно верующего, опиравшегося на эсха-
тологические ожидания), ибо в остальном он поступал как
представитель того общества, которое некоторые теоретики
называют традиционным. Однако этот тезис был бы слиш-
ком сильным высказыванием: политические процессы часто
(некоторые считают, что всегда) протекают в рамках усвоен-
ной и восходящей к прошлому модели поведения, а истол-
кование традиции может представлять собой сложное и осо-
знанное действие. В любом случае остается справедливым
утверждение: гражданин, постоянно вовлеченный в процесс
принятия совместных общественно значимых решений, дол-
жен обладать интеллектуальным оружием, которое позволи-
ло бы ему выйти за пределы, очерченные иерархией и тради-
цией, и опереться на доступную ему и его согражданам спо-
собность понимать происходящее с ними и реагировать на
него. Основанное на обычае сообщество, занимающее свое
место внутри вечного порядка, – это не республика, состоя-
щая из граждан. Если они убеждены, что традиция – един-
ственно верный ответ на вопросы, вызываемые случайны-
ми событиями, то не будут стремиться объединить усилия
для принятия самостоятельного решения. Если они полага-
ют, что для ответа на непривычную и единственную в своем
роде проблему следует прибегнуть к благоразумию несколь-
ких людей, принимающих решение, они будут склоняться
к утверждению монархического gubernaculum. Если они рас-



 
 
 

суждают об универсальной иерархии бытия как общей цен-
ностной матрице, то у них не будет основания объединять-
ся в независимое, суверенное сообщество людей, принима-
ющих решения. Гражданин должен опираться на такую тео-
рию познания, которая дала  бы ему возможность свобод-
но принимать общественно значимые решения, касающие-
ся событий общественной жизни. Попытка построить мо-
дель гражданской жизни на эпистемологических основани-
ях, допускающих признание только универсального порядка
и уникальных традиций, неизбежно сопряжена с некоторы-
ми ограничениями. Историю флорентийской политической
мысли можно назвать историей впечатляющего, но лишь ча-
стичного освобождения от этих ограничений.

Есть свидетельства, что в  XIV  веке принадлежность
к  флорентийскому гражданскому обществу представала
в контексте универсального порядка и авторитета, которые
могли быть выражены как иерархически, так и эсхатологи-
чески. Как известно, Данте (1265–1321) отличался глубо-
ким гражданским патриотизмом, но для него освобождение
Флоренции от власти разрозненных группировок являлось
элементом политического и духовного оздоровления Италии
как части мировой империи. В той части своего сознания,
в которой он полагал, что для преобразования человечества
нужен скорее имперский, чем церковный авторитет, приход
императора с Альп представлялся ему событием и секуляр-
ной, и священной истории, давно предреченным в контек-



 
 
 

сте апокалиптического времени, что, как мы видели, было
следствием взгляда на искупление как на происходящий во
времени процесс. Существовала связь между светской вре-
менной властью и  апокалиптическим пророчеством. Счи-
тая империю инструментом спасения, Данте поместил Тра-
яна и Юстиниана близ Христа, а Брута и Кассия – вместе
с Иудой на самом дне ада. Республика, представляющая со-
бой форму временной власти, рассматривается в контексте
империи, а империя – в контексте спасения мира, восприни-
маемого как часть апокалиптических событий. Видение Дан-
те, при всей его возвышенности и сложности, одновремен-
но является темпоральным и иерархичным, но в той мере,
в какой оно иерархично, оно олицетворяет человеческое со-
вершенство как в личностном, так и в политическом плане.
Совершенство выражается в способности человека занимать
отведенное ему место в вечном порядке; в той мере, в ка-
кой оно апокалиптично, оно выражено в способности инди-
вида играть роль, открывшуюся ему или изначально прису-
щую, в исторических проявлениях благодати. Ни с той, ни
с другой точки зрения акцент не делался на объединении со
своими согражданами для совместного принятия решений
в светских вопросах. Иерархия структурно схожа с монар-
хией, она определяется идущим свыше авторитетом, и, по-
скольку иерархия империи отражает иерархию космоса, ма-
нифестация ее принципов не изменяется. Патриотизм Дан-
те был патриотизмом гибеллина и сторонника империи; он



 
 
 

придавал его восприятию времени апокалиптическое, но не
историцистское измерение. Светскую власть он понимал как
империю, которая отражала и восстанавливала вечный по-
рядок, а не как республику, в которой особая группа людей
решала, какова должна быть их особая судьба.

В «Рае» Данте отвел почетное место Иоахиму Флорско-
му113, чье учение или восходящие к  нему традиции вновь
возникают в связи с одним из наиболее выдающихся пред-
вестников гражданского гуманизма, римским демагогом Ко-
лой ди Риенцо (1313–1354). Используя воздействие соб-
ственной харизматической и даже паранойяльной личности,
Кола пытался объединить жителей Рима в своего рода ком-
муну, но счел необходимым для этой цели отождествить го-
род XIV столетия с  древней республикой – а  себя самого
с ее трибуном – и провозгласить неослабную власть римско-
го народа над папой как его избранным епископом, над им-
ператором как его избранным государем и над всем миром
как подчиненной ему империей. Подобными заявлениями
он утверждал республику, апеллируя к непрерывности ми-
ровой империи, и неудивительно, что, когда его в первый раз
отстранили от власти, Кола прожил некоторое время с от-
шельниками, последователями Иоахима, в Абруццо, а затем
предстал как глашатай Третьего Завета, призывая императо-
ра исполнить предреченную ему миссию реформатора церк-

113 Данте Алигьери. Рай. XII, 139–145; Reeves M. The Influence of Prophecy in
the Later Middle Ages.



 
 
 

ви и властелина мира114. Для него, как и для Данте, респуб-
лика, империя и  апокалипсис были явлениями одного по-
рядка; и  хотя только могущественная харизма может объ-
яснить, почему его так долго принимали всерьез, суть его
притязаний, как трибуна республики или как пророка Тре-
тьего Завета, не казалась нелепой лучшим умам той эпохи.
Франческо Петрарка (1304–1374), один из первых гумани-
стов, видел в республике Колы обнадеживающее предзнаме-
нование восстановления древней доблести Италии и мира,
но в то же время не усматривал противоречия в надежде на
то, что Кола возродит эту доблесть, возвратив республику,
папа – вернувшись из Авиньона в Рим, а император – спу-
стившись с Альп, дабы навести в Италии порядок. Петрарка,
не проявлявший активного интереса к политике, не прово-
дил резких границ между различными формами правления;
также существенно, что, рисуя картину восстановления доб-
лести, он уделял мало внимания апокалиптическим проро-
чествам115. Гуманистическая ученость, как мы увидим, спо-
собна создавать слишком человеческий образ античной доб-
лести, слишком социальный образ жизни человека во време-
ни, чтобы отводить большое место типологии и символике,
присущим языку пророчеств. Не менее существенно, пожа-
луй, и то, что бахвальство трибуна меньше всего, по-види-

114 Origo I. Tribune of Rome. London, 1938.
115 Wilkins E. H. Life of Petrarch. Chicago, 1961. P. 63–73, 117–118, 120, 134–135

(Ch. XII); Whitfield J. H. Petrarch and the Renascence. New York, 1965. P. 35–37.



 
 
 

мому, впечатлило флорентийцев. Они не видели необходи-
мости в том, чтобы изобретать яркую символику для респуб-
лики или облекать ее в торжественность пророческой речи,
ибо уже знали, что это такое, и могли – особенно в моменты
наибольшего разочарования – представить необычайно реа-
листичное описание ее устройства. Однако именно флорен-
тийцам на протяжении двух следующих столетий предстояло
наиболее отчетливо выразить существо гражданского созна-
ния и его проблем; и хотя эта артикуляция главным образом
была обязана гуманистическому стилю мышления и письма,
апокалиптические образы отнюдь не исчезли из их сознания.

В начале XV века – чтобы не заглядывать еще дальше –
в трудах флорентийцев, особенно Колюччо Салютати (1331–
1406) и  Леонардо Бруни (1361–1444), прослеживается то,
что можно назвать решительным разрывом с только что об-
рисованным способом мысли. Из современных авторов этой
проблематикой больше всего занимались Ханс Барон и Эуд-
женио Гарэн116, но их работы, хотя пользуются большим и за-
служенным уважением, вызывают споры среди ученых, а нам

116  Baron  H. The Crisis of the Early Italian Renaissance. 2nd ed. Princeton,
1966; Idem. Humanistic and Political Literature in Florence and Venice at the
Beginning of the Quattrocento. Cambridge, Mass., 1955; Idem. From Petrarch to
Leonardo Bruni; Studies in Humanistic and Political Literature. Chicago, 1968; Idem.
Petrarch: His Inner Struggles and the Humanistic Discovery of Man’s Nature  //
Florilegium Historiale: Essays Presented to Wallace K. Ferguson / Ed. by J. G. Rowe,
W. H. Stockdale. Toronto, 1971; Garin E. Italian Humanism, Philosophy and Civic
Life in the Renaissance. New York, 1965; Holmes G. The Florentine Enlightenment,
1400–1450. London, 1969.



 
 
 

необходимо прокладывать себе путь с осторожностью. Похо-
же, нет большого сомнения, что в флорентийской идеологи-
ческой структуре произошли определенные изменения. Нач-
нем с достаточно быстрого развенчания до тех пор не под-
вергавшегося критике мифа, согласно которому город Фло-
ренция изначально был поселением воинов Юлия Цезаря
(этот миф оказался заменен новой легендой об основании ее
Римской республикой). В более поздних работах Бруни был
склонен обращаться к еще более раннему периоду и считать
Флоренцию наследницей этрусских городов-республик, про-
цветавших до того, как полуостровом завладели римляне.
Он также давал понять, что поглощение этих республик од-
ной республикой для этой последней стало шагом к превра-
щению в мировую тиранию (и в этом, к слову, он предвос-
хитил одну из тем Макиавелли). На то, что противопостав-
ление республики правлению императора и отождествление
последнего с тиранией не являются случайностью, указыва-
ет относившаяся к тому же времени попытка спасти истори-
ческую фигуру Брута из пучины позора, в которую его низ-
верг Данте117. Данте видел в Бруте предателя своего покро-
вителя, а  так как этим покровителем был император, воз-
вышавшийся над иерархиями людей, как Бог начальствует
над иерархиями природы, он поместил Брута и Кассия рядом
с Иудой, предавшим Самого Бога. Но революция, свершив-

117  О  порицании императора у  Петрарки см.: Baron  H. Petrarch: His Inner
Struggles and the Humanistic Discovery of Man’s Nature. P. 19–20, 37–39.



 
 
 

шаяся позднее в историческом мировоззрении, представила
Брута (Кассий никогда не поддавался идеализации в такой
мере) как тип республиканского гражданина и тираноубий-
цы, обвиняя Цезаря в деспотизме и уничтожении республи-
ки118.

Речь здесь идет не просто о пересмотре мифов. Вся кар-
тина человеческой власти и ее истории, к которой должны
были обращаться флорентийцы, подверглась полной пере-
стройке, лишилась преемственности и становилась – в очень
значительной мере – все более секуляризованной. С той точ-
ки зрения на историю, которую можно назвать империали-
стической, политическое общество предусматривало суще-
ствующий среди людей иерархический порядок, присутству-
ющий также на небесах и в природе; его легитимация и ор-
ганизующие категории также были вневременными, а изме-
нения в нем могли присутствовать лишь как признак упадка
или восстановления. Таким образом, принадлежность к им-
перии, как и принадлежность к монархии в целом, расцени-
валась как принадлежность к вневременному. Те, кто пытал-
ся, поддерживая власть папы или стремясь к политическому
реализму, подчеркивать, что империя или монархия относи-
лись к civitas terrena, действительно могли делать акцент на
их секулярном характере. Но с более поздней точки зрения
республика Флоренция, возведенная на высокий пьедестал,
но существующая в настоящем и в собственном прошлом,

118 Baron H. The Crisis of the Early Italian Renaissance (chap. 3).



 
 
 

связывалась лишь с другими республиками и теми момен-
тами в прошлом, когда республики существовали. Респуб-
лика не была вневременной, так как не отражала напрямую
вечный порядок природы; она была устроена иначе, и тот,
кто считал республику и гражданственность первичными яв-
лениями, незаметно склонялся к отделению политического
устройства от природного. Республика обладала не столько
иерархическим, сколько политическим устройством; она со-
здавалась для того, чтобы утверждать свой суверенитет и ав-
тономию, а значит, свою уникальность и единственность. Ес-
ли мы вспомним, что флорентиец был готов принять идею
верности Флоренции как обособленную от природного по-
рядка и его вечных ценностей, мы поймем исходный смысл
флорентийского расхожего выражения, что любовь к  сво-
ей стране сильнее, чем любовь к своей душе; здесь подра-
зумевались различие и  конфликт. Однако говорить о  еди-
ничности республики означало утверждать, что она суще-
ствует во времени, а не в вечности, а потому является пре-
ходящей и переменчивой, поскольку такова участь всякого
единичного бытия. Республиканский идеал принимал факт
смертности республики, символизированный выбором в ка-
честве героя неудачливого мятежника Брута. О  республи-
ках в первую очередь знали, что в свое время они оканчи-
вали свое существование, тогда как теоцентричный миропо-
рядок всегда свидетельствовал в пользу монархии, вне зави-
симости от судьбы конкретных монархий. Нельзя было даже



 
 
 

с уверенностью сказать, что республику можно вывести из
какого-то универсального принципа.

Таким образом, чтобы утвердить республику, нужно раз-
бить вневременную непрерывность иерархического универ-
сума на определенные моменты – исторические периоды,
в которые существовали республики и которые заслуживали
внимания, и те, в которые их не было и которые, следователь-
но, не имели для настоящего никакого значения или автори-
тета. Идея «возрождения» после эпохи варварства, по-види-
мому, частично основывалась на патриотическом стремле-
нии поставить Флорентийскую республику в один ряд с Рим-
ской и отвергнуть вклинившийся между ними период Свя-
щенной Римской империи как время тирании и варварства.
Конкретность и  историчность республики подразумевали
конкретизацию и секуляризацию истории, равно как и отказ
от значительной ее части как лишенной ценности. Однако
интересно и существенно, что такой подход породил пробле-
му оценки истории самой Флоренции – того, какое место от-
вести Данте и другим прославленным флорентийским авто-
рам, которые считали республику вторичной по отношению
к империи, порочили Брута и превозносили Цезаря, да к то-
му же делали это на народном наречии, в котором взыска-
тельные гуманисты видели один из признаков средневеково-
го варварства. Намерение возвысить республику, провозгла-
сив ее ожившей древностью, нельзя осуществить ценой отка-
за от важнейших элементов собственного прошлого респуб-



 
 
 

лики, поэтому Данте и volgare были со временем восстанов-
лены в правах. Однако чтобы сделать это, пришлось искать
объяснение тому, как могли они существовать и столь бли-
стательно преуспевать в эпоху, которая не была ни классиче-
ской древностью, ни классицистическим настоящим; и образ
самогó настоящего менялся от сознания, что он прославлял
и происходил от мужей Треченто, равно как и Античности 119.
Мысль стояла на пороге современного исторического объяс-
нения и главного открытия исторического сознания, состо-
явшего в том, что «все поколения равноудалены от вечно-
сти» – все исторические явления существовали в свое время,
по своему праву и на свой лад. Это происходило вследствие
движения идей, которое можно наблюдать и  в  иных куль-
турах в другие периоды: когда оспаривается образ прошло-
го в  качестве непрерывного и  представляющего авторитет
для настоящего и осколки прошлого отбрасываются как не
имеющие ценности – это может произойти в результате по-
пытки придать статус классики определенному периоду, по-
местив в него все значимые ценности. Иногда оказывается:
либо отвергнутый период продолжает претендовать на авто-
ритет для настоящего в силу каких-то иных связей с ним,
либо необходимо объяснить, каким образом существовали
и состояли в причинно-следственных отношениях с настоя-

119  Baron  H. The Crisis of the Early Italian Renaissance (chap.  13–15). См.
также: The Three Crowns of Florence: Humanist Assessments of Dante, Petrarca and
Boccaccio / Ed. by D. Thompson, A. F. Nagel. New York, 1972.



 
 
 

щим и прошлым те явления, которым отказывают сегодня
в авторитете или ценности. В таких обстоятельствах вполне
может возникнуть некоторый релятивистский способ объяс-
нения прошлого как если бы оно имело свой способ суще-
ствования, свои собственные ценности или другие основа-
ния для притязания на наше внимание120. В рассматривае-
мом нами случае непрерывность прошлого отражала многие
свойства вневременного иерархического порядка. Она была
оспорена и разбита на ряд моментов, имеющих положитель-
ное или отрицательное значение, потому что критерием их
ценности являлось существование конкретной формы поли-
тического устройства; и период, согласно этой схеме наде-
ленный отрицательным значением (Треченто), оказался по-
ложительным для настоящего времени из‐за интенсивного
осознания республикой своей собственной преемственности
и  традиций. Два взгляда на время столкнулись между со-
бой, и  в  результате возникла историческая интерпретация
Треченто; но весь перевод вневременного порядка во время
и последующие противоречивые оценки прошлого возникли
только вследствие утверждения индивидуальности и преем-
ственности республики.

Ханс Барон, подкрепляющий свой тезис подробным кри-
тическим анализом хронологии ряда ключевых для флорен-

120 Более подробный теоретический анализ см. в моей книге: Pocock J. G. A.
Politics, Language and Time (chap. 8: Time, Institutions and Action: An Essay on
Traditions and Their Understanding).



 
 
 

тийского гуманизма произведений, утверждает, что причи-
ной всему этому служил политический кризис, который го-
род пережил около 1400 года. Джангалеаццо Висконти, силь-
ный правитель, чье семейство обладало значительной вла-
стью в  Милане, выстраивал систему гегемоний, что могло
привести к образованию стабильного монархического госу-
дарства в Северной и Центральной Италии. Его власть быст-
ро распространялась по Тоскане; Флоренцию и Венецию раз-
деляли дипломатические и  военные конфликты; и  в  этом
кризисе, как утверждает Барон, флорентийцы глубоко и бо-
лезненно ощущали свою изолированность, оставаясь в соб-
ственных глазах последними поборниками республиканской
свободы в  Италии и  известном им мире. По  мнению Ба-
рона121, за два года, предшествовавшие внезапной смерти
Джангалеаццо в  конце 1402  года и  последующему краху
его власти, во флорентийской мысли произошла интересу-
ющая нас революция в  понимании исторической связно-
сти, которая отчасти объяснялась кризисом патриотизма,
одновременно являвшегося кризисом республиканского са-
мосознания. Флорентийцы, оказавшиеся в  изоляции из‐за
господства Висконти, остро сознавали грозящую им опас-
ность. Оказавшись в одиночестве вследствие территориаль-
ного расширения власти одного человека, они видели город
в образе структуры, покоящейся на республиканских инсти-
тутах и ценностях. Язык миланских пропагандистов являл-

121 Baron H. The Crisis of the Early Italian Renaissance (chap. 1–2, 10–11, 16).



 
 
 

ся цезаристским и имперским, и в ответ флорентийские гу-
манисты, особенно те, кто был связан с  дипломатической
канцелярией, в которой Салютати и Бруни в свое время за-
нимали руководящие посты, предприняли революционную
попытку полностью отказаться от цезаристской символики
и имперской традиции, отождествляя Флоренцию с респуб-
ликанским началом и разделяя легитимное прошлое на пе-
риоды республики и темные промежутки между ними таким
образом, который был уже описан.

Наряду с  революционным пересмотром историографи-
ческих концепций Барон усматривает в произведениях то-
го времени свидетельство гораздо более глубокого кризи-
са флорентийской мысли. Со времен Платона и  Аристо-
теля иногда поднимался вопрос о сравнительных достоин-
ствах жизни, посвящаемой общественной деятельности –
vita activa, и жизни, проводимой в философском стремлении
к чистому познанию – vita contemplativa. Для афинян, одной
частью своего разума убежденных в  том, что лишь жизнь
гражданина по-настоящему нравственна и человечна, а дру-
гой – что лишь отвлеченный мир непреднамеренного созер-
цания действительно познаваем и реален, вопрос, являются
ли политика и философия несовместимыми, был болезнен-
ным. Средневековый ум, конечно, склонялся к тому, чтобы
разрешить этот спор в пользу созерцания. Заботы филосо-
фа, как и заботы христианина, не от мира сего, и даже после
того, как вера в рациональное и направленное действие бы-



 
 
 

ла реабилитирована благодаря возрождению наследия Ари-
стотеля, знание, помогавшее различать универсалии, никак
не соотносилось с рассудительностью, которая требовалась,
дабы применять их при решении социальных вопросов. Че-
ловек, каким его рисовал Фортескью, послушный естествен-
ному закону и обычаю и проявляющий политическую актив-
ность лишь в редких случаях, когда требуется издание ста-
тутов, едва ли мог вообразить, что его гражданская жизнь
составляет серьезную конкуренцию философскому созерца-
нию, если он вообще занимался последним; и Петрарка счи-
тал возможным упрекать Цицерона, которого считал иде-
альным римлянином, в том, что он позволил себе впутать-
ся в  позорную политику и  умереть недостойной смертью,
вместо того чтобы исполнять свое предназначение филосо-
фа122. Однако более поздние флорентийские мыслители мно-
го говорили в  пользу vita activa как о  vivere civile – обра-
зе жизни, преданной гражданским интересам и деятельно-
сти (в конечном счете политической), подобающей гражда-
нину; и можно достаточно просто соотнести образ жизни,
предпочитаемый тем или иным автором, с его приверженно-
стью определенной форме политического устройства. Сто-
ронник vita contemplativa мог предпочесть созерцание неиз-
менных иерархий бытия и  найти свое место в  вечном по-

122 О менявшихся взглядах Петрарки написано достаточно много; см.: Baron Н.
Petrarch: His Inner Struggles and the Humanistic Discovery of Man’s Nature; Idem.
From Petrarch to Leonardo Bruni (chap. 1, 2).



 
 
 

рядке под властью монарха, который на уровне микрокос-
ма играл роль Бога как гаранта этого порядка. Напротив,
приверженец vivere civile чувствовал себя обязанным к уча-
стию и действию в социальной структуре, дававшей такую
возможность отдельному человеку, – то есть в рамках граж-
данства в определенных типах полиса, так что впоследствии
vivere civile стала техническим термином для гражданского
строя в  широком смысле. Барон не только обнаруживает,
что подобный контраст отношений в скрытой и явной фор-
ме встречается в трудах миланских и флорентийских публи-
цистов в период кризиса 1399–1402 годов; кроме того, ана-
лизируя эти события, он стремится объяснить видимые ко-
лебания флорентийцев в отношении поляризации двух цен-
ностей. Колюччо Салютати, в частности, особенно колебал-
ся между ценностями активного гражданства и созерцания,
между уходом от мира и принятием монархического и даже
тиранического правления. Скрупулезно интерпретируя тек-
сты Салютати и других авторов, Барон пытается соотнести
их с развитием кризиса власти Висконти. Он показывает, что
решающий сдвиг в  пользу ценностей деятельного участия
произошел именно в этот критический период123. Стимулом
к повторному открытию гражданственности, как и к пере-
оценке истории, послужило неожиданное обострение рес-

123 Baron H. The Crisis of the Early Italian Renaissance (chap. 5, 7); Idem. From
Petrarch to Bruni (chap. 3, 4); Idem. Leonardo Bruni: «Professional Rhetorician» or
«Civic Humanist»? // Past and Present. 1967. Vol. 36. P. 21–37.



 
 
 

публиканского самосознания в травматическом противосто-
янии с Джангалеаццо.

Тезис Барона на протяжении нескольких лет подвергал-
ся критике, и  можно заметить, что наиболее вызывающи-
ми и вызвавшими наибольшую критику являются те его эле-
менты, которые касаются хронологии и мотивации и содер-
жат утверждения, что решающая смена ценностных ориен-
тиров может датироваться каким-то одним периодом и опи-
сываться как результат опыта, полученного в  этот период.
Естественно, что историографическая критика была направ-
лена прежде всего на эти утверждения; историков интере-
суют проблемы причинно-следственных связей и мотивов,
а историков идей – отношения между идеями и событиями,
мыслью и опытом, и совершенно правильно и обоснованно
их желание знать, произошел ли ключевой идеологический
сдвиг именно в тот момент и по тем причинам, которые на-
звал Барон. Также нам следует помнить, что знание о факте
интеллектуального события не дает нам всех сведений о том,
что же произошло. Мы выбрали в качестве основного пред-
мета настоящего исследования понятийные словари, доступ-
ные для разговора о политических системах с точки зрения
их индивидуальных особенностей. Так, мы изучаем встроен-
ные в них ограничения и предположения, а также то, как они
работали, и исследуем процессы, в силу которых эти поня-
тийные системы, их применение и импликации со временем
менялись. Поэтому нам не так важно знать, произошли ли



 
 
 

определенные изменения во флорентийской мысли по ходу
или вследствие событий 1399–1402 годов; но нам очень хоте-
лось бы понимать, каковы были эти понятийные изменения,
к каким дальнейшим изменениям они привели и что про-
изошло в мире мысли вследствие того, что они случились.
Поэтому, имея дело с серьезным сдвигом в языковом упо-
треблении или революцией в употреблении понятий – возь-
мем, например, переоценку истории в связи с повышенным
вниманием к ценностям гражданского участия, – важно уяс-
нить, какие последствия и дальнейшие изменения произо-
шли в понятийных словарях людей, а также поводы и при-
чины, заставившие эти изменения впервые проявиться.

Термин «гражданский гуманизм» неразрывно связан с те-
зисом Барона, и  ученые, желающие оспорить последний,
склонны сомневаться либо в  полезности термина, либо
в важности явлений, которые он обозначает. Помимо возра-
жений против хронологии Барона, можно услышать, во-пер-
вых, что интерес гуманистов к vita activa по большей части
не являлся следствием пережитого ими как республикански-
ми гражданами crise de conscience124; во-вторых, что граж-
данин итальянской коммуны не нуждался в языке гумани-
стов для выражения своего гражданского сознания. В остав-
шейся части книги для обозначения определенной формы
гражданского сознания и его проблем предложено использо-
вать термин «гражданский гуманизм», поэтому самое время

124 Душевный кризис (франц.). – Прим. ред.



 
 
 

объяснить, что будет подразумеваться под этим выражением
и к признанию каких исторических постулатов его использо-
вание может обязывать автора и читателей. Это удобно сде-
лать, сопоставив трактовку Барона с другими интерпретаци-
ями характерных свойств гуманистического политического
сознания.

Джеролд Сейгель полагает125, что истоки интереса гума-
нистов к vita activa следует искать в их профессиональной
и интеллектуальной деятельности, а не в гражданской чув-
ствительности. Он указывает, что гуманисты в  силу своих
социальных функций были связаны с искусством риторики,
интеллектуальным занятием, не менее значимым для ита-
льянской культуры, чем философия, которой оно всегда рез-
ко противопоставлялось. Философия стремилась к  позна-
нию универсалий и пониманию единичного в их свете, а уни-
версалии требовали созерцания, но не действия; поэтому
философия была вне политики, и универсум, состоящий из
универсалий, был населен политическими животными лишь
во вторую очередь. Риторика, наоборот, стремилась побу-
дить людей действовать, решать, одобрять; за ней стоял дея-
тельный, погруженный в дела общества интеллект, всегда со-

125 Seigel J. E. Rhetoric and Philosophy in Renaissance Humanism: the Union of
Eloquence and Wisdom, Petrarch to Valla. Princeton, 1968; Idem. Civic Humanism
or Ciceronian Rhetoric? // Past and Present. 1966. Vol. 34. P. 3–48 (статья «Лео-
нардо Бруни» Барона является ответом на этот текст). Кроме того, см.: Robey D.
P. P. Vergerio the Elder: Republicanism and Civic Values in the Work of an Early
Humanist // Past and Present. 1973. Vol. 58. P. 3–37.



 
 
 

знающий присутствие других людей, к которым он обращал-
ся. Политический по своей природе, он неизменно и неиз-
бежно был поглощен единичными ситуациями, единичны-
ми решениями и единичными отношениями и, живя в ми-
ре единичного, должен был постоянно сталкиваться с вопро-
сом, производил ли он в сравнении с философией некое зна-
ние. Однако следует отметить, что риторика, занимающая
в итальянской мысли место, сопоставимое с тем, какое в тео-
рии Фортескью занимает опыт, в силу своей политической
направленности носит намного более определенный и дея-
тельный характер; она смотрит вперед и побуждает людей
к действиям, тогда как опыт дает им лишь осознание того,
что они уже сделали. Мир, где риторика занимает равные
позиции с философией, – это мир непосредственных поли-
тических решений; мир, где ее место занимают опыт и обы-
чай, – мир институционально закрепленных традиций.

Сейгель утверждает, что гуманистическая мысль в этом
отношении берет начало из противостояния философии, чьи
ценности были созерцательными, и риторики с ее идеалом
гражданской активности: по его мнению, достижение Пет-
рарки заключалось в том, что он убедил своих поклонников
и последователей принять это противостояние как диалекти-
ческое отношение двух соперничающих ценностных систем,
ни одна из которых не может получить решающего превос-
ходства над другой; и характерной чертой гуманистической
мысли стало постоянное колебание между гражданской и со-



 
 
 

зерцательной позицией, которое в каком-то смысле внутрен-
не присуще наследию гуманистов и не нуждается в прямой
взаимосвязи с внешними историческими событиями. Поэто-
му, продолжает он, Барон недооценивает, насколько Бруни
и Салютати (не в меньшей степени, чем Петрарка) были го-
товы занять созерцательную позицию, и неверно понимает,
как следует объяснять выбор в пользу той или другой систе-
мы ценностей. Выбрать гражданские ценности не означало
всецело посвятить себя республиканизму как политической
цели, а выбрать ценности созерцательности не означало за-
свидетельствовать свое полное разочарование в республике.
Гуманист колебался между действием и созерцанием; в этом
состояло его интеллектуальное призвание, и оно прекрасно
могло существовать в условиях республики. Так что в це-
лом гуманизм не становился «гражданским», когда респуб-
лика торжествовала, или «созерцательным», когда для нее
наступали трудные времена, а колебание отдельного челове-
ка между этими двумя позициями нет необходимости объяс-
нять его реакцией на политические события. Как следствие,
акцент Барона на объяснении с помощью хронологии может
показаться неуместным.

Очень может быть, что все это так; но, разумеется, это не
значит, что никакого гражданского гуманизма не существо-
вало. Поскольку риторика предполагала гражданскую актив-
ность, ритор – или гуманист как ритор – мог сформировать
язык, на котором выражало себя гражданское сознание, раз-



 
 
 

деляемое или не разделяемое им. И ритор, и гражданин были
склонны рассматривать человеческую жизнь с точки зрения
участия в конкретных действиях и решениях, в конкретных
политических отношениях между определенными людьми;
и в одной из трансформаций стиля гражданского гуманизма
мы находим средство выразить такое видение жизни за счет
интерпретации истории как череды республик, существую-
щих во времени. О том, что такая близость была гораздо бо-
лее глубокой и что гуманизм в целом, гражданский или нет,
был склонен рассматривать жизнь сквозь призму конкрет-
ных действий и периодов, говорит изучение духа гуманиз-
ма, предпринятое в работах Эудженио Гарэна126. Ученый-гу-
манист, считает он, видел путь к знанию скорее не в фило-
софии, а в филологии, и в случае, например, Лоренцо Вал-
лы это объяснялось тем, что он был ритором. Полагая, что
истина скорее выражается в речи, нежели воспринимается
чувственно, он интересовался моментами и  случаями, ко-
гда – и контекстами, в которых – совершались речевые ак-
ты, воплощающие истину127. Схоластический философ изу-

126 См. выше, прим. 1 на с. 97.
127  Garin  E. Italian Humanism, Philosophy and Civic Life in the Renaissance.

P. 5–7, 15–17, 50–66, 69–77. О Л. Валле и роли риторики см. также: Seigel J. E.
Rhetoric and Philosophy in Renaissance Humanism (chap.  V); Kelley  D.  R. The
Foundations of Modem Historical Scholarship: Language, Law and History in the
French Renaissance. New York, 1970 (chap. I, II); см. также рецензию автора этой
книги: History and Theory. Vol.  11. №  1 (1972). P.  89–97; Struever  N.  S. The
Language of History in the Renaissance. Princeton, 1970. Размышления о  граж-
данском гуманизме с социально-политической точки зрения можно найти в сле-



 
 
 

чал текст Аристотеля, вовлекался в сложный процесс обоб-
щения, анализа и систематизации, в ходе которого текст, его
контекст и автор могли буквально исчезнуть, а важнейшим
шагом становилось утверждение универсальных принципов,
следствия из которых затем воспринимались при помощи
чувств. Критика гуманистами этой процедуры – ожесточен-
ная и  часто несправедливая – строилась на том, что под-
линная мудрость Аристотеля разрушалась и заменялась аб-
стракциями, а они стремились научиться, чему могли, у са-
мого Аристотеля, из его мысли, раскрывающейся в его сло-
вах, из его слов, сохранившихся в манускрипте. На самом
деле Аристотель – неудачный пример; поскольку он считался
родоначальником схоластического мышления, которое те-
перь подвергалось нападкам, его отвергли, заменив другими
авторами, и прошло некоторое время, прежде чем гумани-
сты, завершив свое разоблачение аристотелизма, вернулись
к изучению Аристотеля. Однако суть гуманистического ме-
тода заключалась в возвеличивании филологии, в попытке
выяснить, что в действительности говорилось в рукописях,
что значили те или иные слова, что философ, оратор, исто-
рик или поэт на самом деле хотел сказать128. Прославлялась

дующих изданиях: Martines  L. The Social World of the Florentine Humanists,
1390–1460. Princeton, 1963; Idem. Lawyers and Statecraft in Renaissance Florence.
Princeton, 1968; Becker M. B. Florence in Transition. 2 vols. Baltimore, 1967–1968
(см. также работу: Social and Economic Foundations of the Italian Renaissance / Ed.
by A. Molho. New York, 1969).

128 В конечном счете эта попытка распространялась на слова Самого Бога. См.:



 
 
 

уже не логика, а  «грамматика», которая, как и  сама «фи-
лология», служила общим термином для изучения древних
языков, анализа текста, построения предложений и письмен-
ной речи в целом как средства передачи смысла. Граммати-
ка и филология, и в каком-то смысле только они, позволя-
ли понять замысел автора; благодаря вспомогательным нау-
кам о языке устанавливалась непосредственная коммуника-
ция между его сознанием и сознанием читателя.

Однако последствия для эпистемологии и в конечном сче-
те для философии были радикальными. Чем больше подчер-
кивалось, что давно умерший автор говорит с нами, живущи-
ми в настоящем, и чем меньше мы опирались на какой-либо
набор вневременных универсалий, опосредовавших его го-
лос, тем более отчетливо нам надлежало сознавать времен-
нóе измерение коммуникации и разделяющие нас с ним вре-
мя и пространство; и чем более тщательно мы способство-
вали коммуникации, изучая текст и контекст, в котором он
написан или произнесен, тем более отчетливо мы должны
были осмыслить временные, социальные и исторические об-
стоятельства, в  которых автор выражал свои идеи и  кото-
рые, формируя речь и ее содержание, сформировали и са-
му мысль. Это обостренное историческое сознание заявляет
о себе в письмах Петрарки, обращенных к Цицерону и Ли-
Newton Conklin G. Biblical Criticism and Heresy in Milton. New York, 1949. P. 1–2,
а также слова Валлы (цит. по: Garin E. Italian Humanism, Philosophy and Civic Life
in the Renaissance. P. 16) о том, что «до нас вообще не дошли слова Христа, по-
тому что Христос говорил на древнееврейском и никогда ничего не записывал».



 
 
 

вию, в которых он говорит с ними как людьми из прошло-
го непосредственно из своего момента времени – такого-то
года «по Воплощении Того, о Ком бы ты услышал, если бы
прожил немного долее»129. Нечто подобное мы видим и в об-
ращении Данте к Вергилию: «О мой поэт… / Молю Твор-
цом, чьей правды ты не ведал»130, – но Петрарка не следу-
ет за Данте, сопровождавшим Вергилия во внеисторическом
путешествии по местам, где человеческие жизни становят-
ся вечными. Поэзия (тесным родством связанная с проро-
чеством) говорит об универсальном и божественном, тогда
как проза, в особенности историческая или ораторская, со-
циальна и секулярна. Филологическое сознание – это во мно-
гом ум, как он отражается, и мир, каким он воспринимает-
ся, в прозе; гуманистические риторы превращали интеллек-
туальную жизнь в диалог людей во времени.

Здесь проявляется некоторая общность между филологи-
ческим и политическим гуманизмом. Оба выделяли опре-
деленные моменты в  прошлом и  пытались завязать диа-
лог между ними и моментами настоящего. Петрарка учился
непосредственно у Ливия и обращался именно к ему; Фло-

129 Так гласит датировка письма к Ливию (из «Писем о делах повседневных»,
XXIV, 8) (на русский язык текст переведен не полностью. – Прим. ред.), но почти
во всех своих письмах античным авторам – по крайней мере философам и исто-
рикам, а не поэтам – Петрарка использует схожий язык. См.: Petrarch’s Letters to
Classical Authors / Transl. by M. E. Cosenza. Chicago, 1910.

130  Ад. I, 130–131. Цитаты из «Божественной комедии» даются в  переводе
М. Лозинского.



 
 
 

ренция Салютати и Бруни училась у республиканского Ри-
ма и считала себя его новым воплощением. Позже Макиа-
велли в знаменитом письме к Франческо Веттори рассказы-
вает, как вечером приходит домой, облачается в парадную
одежду и оказывается в присутствии древних, разговарива-
ет с ними, читая их книги131. Эта беседа призвана не только
укрепить Макиавелли в понимании политики, но и косвен-
ным образом позволить ему деятельно участвовать в граж-
данской жизни. Идея непосредственного общения с Антич-
ностью – ключевая для всех форм гуманизма. Она может
фигурировать как в политическом контексте, так и вне его,
но в ней было нечто неизбежно социальное и даже полити-
ческое: она подразумевала, что человеческий опыт, оберега-
емый Богом, достигает своих высот во встрече родственных
умов, их общении, обмене суждениями, мнениями и реше-
ниями. Беседа с древними, в результате которой рождается
знание, схожа с дискуссией между гражданами, в результате
которой принимается решение и создается закон. То и дру-

131  «…entro nelle antique corti degli antique huomini, dove, da loro ricevuto
amorevolmente, mi pasco di quel cibo, che solum è mio, et che io nacqui per lui; dove
io non mi vergogno parlare con loro, et domandarli della ragione delle loro actioni;
et quelli per loro humanità mi rispondono…» (Machiavelli N. Lettere  / A cura di
F. Gaeta. Milano, 1961. P. 304); «…Я вступаю в старинный круг мужей древно-
сти и, дружелюбно ими встреченный, вкушаю ту пищу, для которой единствен-
но я рожден; здесь я без стеснения беседую с ними и расспрашиваю о причи-
нах их поступков, они же с присущим им человеколюбием отвечают…» (письмо
к Франческо Веттори от 10 декабря 1513 года: Десять писем Никколо Маккиа-
велли / Пер. М. А. Юсима // Средние века. 1997. Вып. 60. С. 453).



 
 
 

гое происходит между конкретными людьми в конкретный
момент времени – для древних и гуманистов это разные мо-
менты, а граждане находятся в одной точке – и при рассмот-
рении тех или иных проблем используют язык, подходящий
для этих нескольких моментов (гуманист должен быть грам-
матиком, граждане должны все говорить на общем volgare –
народном наречии). Мы можем назвать человека как интел-
лектуальное существо «гуманистом», а человека как полити-
ческое существо – «гражданином». В этом случае акты по-
знания и принятия решения будут обладать некоторым сход-
ством с тем, что Фортескью назвал «статутами»; о них дого-
вариваются живые люди, существующие в конкретном вре-
мени и использующие интеллектуальные ресурсы, которы-
ми они в данный момент совместно располагают. Однако по-
добные умственные акты, которым Фортескью придает лишь
третьестепенное значение, для гуманистов и граждан распо-
лагаются в самом центре их картины мира и требуют гораз-
до больших интеллектуальных усилий, чем простая рассуди-
тельность, которая служила единственным известным Фор-
тескью средством их осуществления. Особого акцента, сде-
ланного гуманистами на коммуникации, было достаточно,
чтобы встал вопрос о том, на каком основании конкретные
люди в конкретные моменты могли претендовать на надеж-
ное знание. Ответить на него простой ссылкой на познание
универсалий нельзя, иначе  бы интеллектуальное существо
вновь оказалось бы в мире схоластики, а существо полити-



 
 
 

ческое – в мире имперских иерархий; отвечать на него, го-
воря лишь о накоплении опыта, также губительно как для
гуманиста, так и для гражданина. Но некий ответ следовало
дать, иначе Петрарка не смог бы читать Ливия, а Флоренция
– управлять собой. Как разговор между частными единица-
ми мог производить целостную рациональность? Риторика,
имеющая отношение к филологии или к политике, могла бы
оказаться здесь полезной. Однако политика была больше,
чем риторика.

Отношение гуманистов к  проблеме универсалий явля-
лось разнообразным и  чрезвычайно сложным, во Флорен-
ции оно не было таким же, каким, скажем, в Падуе; но ка-
жется ясным, что основные направления мысли не верну-
лись к прямолинейному схоластическому реализму и не за-
няли релятивистскую позицию, согласно которой познавать
можно только частные детали. Разумеется, гуманистическая
философия не рассталась с мыслью о существовании уни-
версальных объектов познания, знание о которых выступало
единственной гарантией подлинной уверенности или рацио-
нальности; однако, в силу своей филологической склонности
приверженная тому взгляду, что познать их можно только
посредством сочинений, написанных конкретными людьми,
в конкретное время и в конкретном месте, философия пыта-
лась – часто разрабатывая вновь платоновские темы – обос-
новать обращение к универсалиям как имманентно присут-
ствующим в словах и поступках людей, а их познание пред-



 
 
 

ставить как творческий и соучастный процесс. Ренессанс132

в  его самых неоплатонических проявлениях воспевал жи-
вую связь души со вселенским прообразом, предпочитая ее
абстрактному умственному созерцанию; история могла ста-
виться выше философии на том основании, что если послед-
няя вдохновляла ум идеей истины, то первая вдохновляла
дух целиком с помощью конкретных примеров истины. Сама
истина стала пониматься не столько как система суждений,
сколько как система отношений, в которую исследователь-
ский дух включался своим вопрошанием. Таким образом,
участие в гуманистической беседе в той или иной форме ока-
зывалось формой отношения к универсальному, а универ-
сальное можно было познать и пережить на опыте, постоян-
но вовлекаясь в диалог с конкретными субъектами. Вопрос
в том, какую форму должен принять этот диалог, какой спо-
соб обсуждения наиболее полно воплощал универсальное.

Аристотель задавался вопросом, являлась ли высшим
предназначением человека политическая и  деятельная
жизнь или жизнь познающая и  созерцающая; и  если под
влиянием своей гражданской среды флорентийский гума-
низм тяготел к политическому, господствующая философ-
ская традиция толкала его в противоположную сторону. Ко-
гда универсальное мыслилось прежде всего как объект ин-
теллектуального познания, следовало отдать предпочтение

132 Garin E. Italian Humanism, Philosophy and Civic Life in the Renaissance. P. 9–
11 (chap. III, IV).



 
 
 

созерцательной форме диалога как беседы со своими со-
временниками и  великими людьми прошлого. Однако су-
щественно, что само созерцание приобрело социальный ха-
рактер и состояло в общении и отношениях между умами,
а не в формальной дедукции и демонстрации, и что термин
«полития» (греческая politeia, которую Аристотель понимал
как структуру отношений, составляющих город) иногда, как
в  случае «республики ученых», использовался для описа-
ния сообщества живых и умерших умов, между которыми
происходил диалог. Афинский полис был сообществом куль-
туры и сообществом, принимающим решения, и такие сло-
ва, как «вежливый» (polite), «воспитанный» (civil), «изыс-
канный» (urbane), по-видимому, приобрели свои значения
благодаря созерцательному стилю гуманизма по контрасту
с  родственными им терминами «политический» (political),
«гражданский» (civic), «городской» (urban), относясь к соци-
альной жизни, состоящей скорее в цивилизованной беседе,
а не в политическом действии или решении133.

Подобная стилистика нередко проявляется при власти ка-
кого-нибудь великодушного государя и патрона, в котором
можно увидеть философа на троне, как это было в Мила-
не, Флоренции в правление Медичи, в Риме или в Урбино.
Альтернативная стилистика имела в качестве своего идеала
гражданственность; поэтому она процветала в республикан-
ском климате и преимущественно во Флоренции, посколь-

133 Ibid. P. 38, 87, 158–162.



 
 
 

ку атмосфера Венеции, хотя и поощряла получение знаний
в среде относительной свободы, была слишком сенаторской
для страстного стремления к идеалу деятельного граждан-
ства. Однако реальность в  ее полноте оказалась намного
сложнее, чем можно предположить на основании этих слов.
Можно заметить, что идеал vivere civile, соперничающий –
если здесь можно говорить о соперничестве – с созерцатель-
ным идеалом, обладал большими преимуществами и боль-
шими недостатками. Прежде всего, очевидно, что гуманист,
будучи филологом, ритором или гражданином республики,
глубоко погружался в человеческую жизнь во всех ее кон-
кретных и единичных проявлениях, идет ли речь о науках
и языке или политике и убеждениях. Необходимость сделать
единичное постижимым для ума вызвала к жизни идею раз-
говора – о том, что универсальное присутствует в ткани жиз-
ни и языка, поэтому высочайшие ценности, даже принадле-
жащие к области неполитического созерцания, в конечном
счете воспринимались как достижимые только посредством
диалога и социального общения. Однако отсюда должно сле-
довать, что общение само по себе есть важное и необходимое
благо, что оно является необходимым условием для дости-
жения универсального. Вся афинская и аристотелевская тра-
диция подчеркивала, что высшая форма человеческого об-
щения была политической, речь шла о сообществе, занимаю-
щемся распределением, принимающем решения и соверша-
ющем действия, которое Аристотель видел в полисе. Поэто-



 
 
 

му у гуманиста, отождествлявшего знание с общественной
деятельностью, имелись веские основания позиционировать
себя как гражданина – Сейгель, в сущности, утверждает, что
гражданские ценности были внутренне присущи социальной
позиции гуманиста, а не возникли как реакция на внешние
события.

Кроме того, если знание добывалось с помощью разгово-
ра, можно предположить, что оно являлось своеобразной де-
ятельностью. Философским основанием vivere civile
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