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Аннотация
Книга посвящена традиционным рецептам среднеазиатской

кухни. Однако привлекательность её состоит не только в
подробном описании приготовления восточных блюд, но и в
увлекательном экскурсе в историю, этнографию и фольклор
народов, населяющих этот уникальный регион. Естественно, с
юмором, анекдотами и байками…
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Предисловие

 
Идея создания большой кулинарной книги, посвящённой

среднеазиатской кухне и охватывающей различные стороны
жизни данного региона, витала и назревала в  воздухе уже
давно. Сложность заключалась в подаче материала, так как
восточную кухню невозможно отобразить в отрыве от этно-
графической составляющей, включающей в себя такие поня-
тия, как традиции, обычаи, фольклор, общественный уклад
жизни и многое из того, без чего немыслим Восток вообще.

Одним из основных побудительных мотивов явилось то
обстоятельство, что чем дальше по времени мы отдаляем-
ся от нашего некогда совместного прошлого, тем более при-
бавляется причин, заставляющих меня вновь и вновь брать-
ся за перо. Главной из которых, на мой взгляд, является та
географическая и культурная пропасть, что с каждым годом
всё более и более отдаляет нас друг от друга. Я имею в виду
народы, которые в недавнем историческом прошлом имели
тесные связи, что нашло своё отражение не только в поли-
тической, экономической, но и в культурной жизни наших
стран.

Моё поколение, выросшее под влиянием советской идео-
логии, совершенно искренне верило, что не  за  горами то
время, когда сотрутся все политические, социальные и иные
границы и что мы, наконец-то, заживём «по-человечески»,



 
 
 

то есть настоящей и полноценной жизнью. И в  этом, вро-
де бы, нет ничего плохого. Идея социального равенства, сво-
боды и братства в разные времена заставляла многих дея-
телей провозглашать новые доктрины, от  «утопий» Тома-
са Мора и  «города Солнца» Томмазы Капанеллы до  идей
«чучхе», «матроса Железняка» и доктрины «холодной вой-
ны». Все они были движимы одной-единственной целью –
достичь того миропорядка, при котором каждый отдельный
человек смог  бы почувствовать себя воистину свободным
для того, чтобы в  полной мере реализовать себя как лич-
ность. На благо своему государству, на благо обществу и ми-
ру, в целом. Ни одна из них не выдержала испытание време-
нем. «Железной рукой» мы не загнали человечество к сча-
стью. Человек не стал хозяином Природы. Наоборот – это
она теперь смеётся над ним, обнажая экологические про-
блемы, решить которые он не в состоянии. Однако не сле-
дует винить народ в  том, что благие намерения привели
к совершенно противоположному результату. Когда-то, бу-
дучи пионером, я искренне жалел свою бабушку, сегодня же,
не в меньшей мере оплакиваю нынешнее молодое поколе-
ние, которое оказалось лишённым многих радостей, что до-
велось испытать мне и моим ровесникам.

Сказанное вовсе не  следует рассматривать, как призыв
к прошлому: Боже упаси! Однако, то, что подобное положе-
ние вещей наталкивает нормального человека на определён-
ные размышления  – это, выражаясь словами одного скан-



 
 
 

дально известного российского политика, более чем «одно-
значно».

В первую очередь, удручают такие явления, как низкий
уровень образования. Молодёжь (я имею в виду поколение
наших детей и внуков) имеет довольно смутные представле-
ния не только о культуре того или иного сопредельного с Рос-
сией государства, но, порою, даже не знает, где находится та
или иная страна на географической карте. Все это не может
не волновать старшее поколение, в памяти которых свежи
не только отдельные названия, но и которые испытывают из-
вестную ностальгию, ибо она самым тесным образом связы-
вает между собой самых разных людей, невзирая на нацио-
нальные, конфессиональные и прочие различия. Поскольку,
знание культур и традиций других народов позволяет луч-
ше и полнее понять историю и культуру собственной страны.
А это, в свою очередь, способствует правильному восприя-
тию мира в целом.

Чем старше я становлюсь, тем всё более убеждаюсь в том,
что история, оказывается, ничему не учит. Я даже выявил
для себя некий показатель, характеризующий общее куль-
турное состояние страны. Как только политики, дорвавшие-
ся до власти, начинают переписывать историю своего госу-
дарства и переименовывать города, посёлки и улицы, не жди
ничего хорошего. Все мы когда-то мечтали о лучшей и до-
стойной жизни. Так почему же, за прошедшие четверть ве-
ка самостийности и независимости ни одна из бывших рес-



 
 
 

публик не добилась не только улучшения жизни благососто-
яния своего народа, но, наоборот, в отдельных странах дове-
ла его почти до полной нищеты? Почему наши дети, получая
теперь уже платное образование, на порядок отстают в сво-
ём развитии от нас, своих родителей? Что мешало нам взять
из прошлого то хорошее, что было накоплено годами упор-
ного труда, и попытаться улучшить социальную жизнь своих
граждан? Что можем сделать мы, сейчас, чтобы не усугуб-
лять существующего положения? Что зависит лично от ме-
ня?

И в самом деле: что лично я могу сделать, чтобы изме-
нить жизнь нашу к лучшему? Кроме обычной готовки еды,
вроде бы, ни на что большее не гожусь. А почему бы, в та-
ком случае мне, не попытаться – используя в качестве про-
водника ту же самую кулинарную тематику – призвать вни-
мание общества к вневременным общечеловеческим ценно-
стям, лежащим в основе любой здоровой нации?

Исходя из этих соображений, я и решил совершить роб-
кую попытку – отчасти, путём экскурса в историю, отчасти
с помощью баек и юмора, ну и, естественно, с помощью кули-
нарных рецептов – изменить общественное сознание в поло-
жительную сторону, воспользовавшись такой, казалось бы,
«безобидной» темой, как кулинария. Ну, а насколько дей-
ственной окажется она, судить уже придётся Вам, уважае-
мый читатель.

Не скрою: очень уж, хочется верить, что в процессе озна-



 
 
 

комления с данной работой, вы сумеете не только обогатить
своё домашнее меню новыми блюдами среднеазиатской кух-
ни, но и, взглянув под несколько необычным углом зрения,
изменить свои некоторые взгляды и стереотипы, проникнув-
шись уважением к культурным традициям другого народа.
А это – поверьте – для автора, будет более, чем достаточной
наградой.



 
 
 

 
Вступление

 



 
 
 

Восточная мозаика. Фото автора

Удивительное дело: ещё совсем недавно, жалея обыч-
ных наших женщин дальнего и ближнего зарубежья, кото-
рые в силу объективных экономических причин, вынуждены
были мучиться в поисках оригинальных рецептов дешёвых
блюд, я пытался написать книжку, в которой несчастная хо-
зяйка смогла бы найти рецепт «как из ничего приготовить
нечто». Что-то вроде «каши из топора». А то ведь как быва-
ет, порою – открываем старинный дореволюционный спра-
вочник по домоводству и под рубрикой «советы хозяйкам»,
читаем: «Если у вас в доме не осталось ничего из продуктов,
идём в погреб, достаём баночку севрюжьей икры, один коп-
чёный свиной окорок…» Вполне понятно желание наших
современных хозяюшек – удушить выше приведённую «со-
ветчицу», поскольку никак, кроме как издевательством, по-
добные «советы» не назовёшь.

Столкнувшись с  родной азиатской кухней, я вдруг осо-
знал, что она соответствует всем тем критериям, по кото-
рым, я тщательно пытался составить рубрику, где, в основ-
ном, были бы подобраны такие рецепты, затраты на которые,
не сильно отражались бы на семейном бюджете. Из чего я
при этом исходил?

во-первых – блюдо должно состоять из доступных и – же-
лательно – недорогих продуктов;

во-вторых – должно быть вкусным и питательным;



 
 
 

в-третьих – иметь привлекательный вид и отличаться ори-
гинальностью.

И как бы я ни старался быть придирчивым к среднеази-
атской кухне (дабы меня не уличили в предвзятом отноше-
нии к «своим»), тем не менее, объективно я не нашел ниче-
го такого, что помешало бы мне поделиться с народом своей
находкой и признать её самой приемлемой на сегодняшний
день. Вы сами имеете возможность убедиться в правоте дан-
ного утверждения.

Ещё одним из  факторов, способствующих написанию
этой книги, послужила известная поговорка: «Новое – это
хорошо забытое старое». Ко всему прочему, это также и дань
уважения нашим предкам, которые знали: ЧТО, КАК, а глав-
ное – ИЗ ЧЕГО готовить, исходя из медицинских, физиоло-
гических и прочих аспектов. В наше непростое время, когда
практически сложно найти продукт, в котором не присут-
ствовали бы нитраты, химические красители, консерванты
или биологические добавки, проблема натуральности и есте-
ственности, вновь выходит на первый план. Она заставляет
нас пересмотреть своё отношение к ним, возвращая нас к на-
шим бабушкам и дедушкам, которые умели беречь своё здо-
ровье и питались исключительно теми дарами, что даёт нам
сама Природа.

Сразу же, вынужден оговориться перед читателем и по-
яснить. Во-первых  – поскольку, очень сложно в  представ-
ленном формате перечислить все области и  регионы Цен-



 
 
 

тральной Азии, с подробными специфическими кулинарны-
ми особенностями каждой из них, а во-вторых – учитывая
тот факт, что такие известные на  весь мир древние горо-
да, как Бухара и  Самарканд во  все времена ассоциирова-
лись с  Востоком, являясь, поочерёдно, столицами некогда
великих империй, то я счёл вполне логичным и целесооб-
разным придерживаться в  своём выборе, в  основном, то-
го перечня блюд, который характерен вышеуказанным обла-
стям. Не случайно, в среде образованной части народа, ко-
торое неравнодушно к классическому наследию своих пред-
ков, живо древнее изречение классиков персидской литера-
туры:

«Самарканд сайқали рўи замин аст,
Бухоро қуввати Исломи дин аст»

«Самарканд – есть блеск и красота небесной сферы,
Бухара – источник силы и величия исламской веры» 1

Однако, этот вовсе не означает, что автор предаст забве-
нию широко известные рецепты других регионов и областей,
которые по праву зарекомендовали себя не только в Средней
Азии, но знакомы и россиянам, а также, любителям восточ-
ной кухни во всём мире.

1 Здесь и далее (за исключением отдельных случаев, которые будут оговари-
ваться) – перевод автора.



 
 
 

Кроме того, поскольку я более четверти века прожил
в России и успел ознакомиться с русской, а отчасти и с евро-
пейской кухнями, то счёл для себя возможным опубликовать
несколько авторских рецептов, сочетающих в себе элемен-
ты того, другого, и третьего, словом, выражаясь современ-
ной кулинарной терминологией, предпринял попытку, при-
внести некий «фьюжн». Полагаю, что они не смажут целост-
ности картины и не вызовут какого-либо диссонанса на фоне
общего восприятия, а наоборот – возможно, только допол-
нят публикуемый материал своей необычностью и симбио-
зом кулинарных традиций. Тем более, что таких рецептов
будет совсем немного.

Однако, «новаторство» автора не исчерпывается одними
лишь рецептами, несмотря на то, что многие из них и в са-
мом деле, должны показаться российскому читателю вполне
уникальными, поскольку, их довольно сложно отыскать в ин-
тернете. Главное же отличие данной книги, на мой взгляд,
состоит в  попытке  – совместить несколько жанров в  од-
ном, то есть, предоставить возможность, не  только попол-
нить своё домашнее меню необычными кулинарными рецеп-
тами, но и посредством знакомства с материалами этногра-
фического характера, коротких исторических экскурсов, ба-
ек и пикантных историй из личной практики, позволить чи-
тателю самому составить личное мнение не только о Средней
Азии и об авторе, но и под несколько необычным ракурсом
взглянуть на свою собственную страну. Словом, такой вот,



 
 
 

необычный историко-литературно-кулинарный «винегрет».
Для любознательных и тех, кто уже успел проникнуться

любовью к Средней Азии, я счёл необходимым, дать соот-
ветствующие разъяснения и перевод некоторых выражений
и слов, принятых в упомянутых областях. Так сказать, «для
общего развития». Именно с  этими центрами мусульман-
ской культуры, являющимися некогда столицами таких из-
вестных династий, как Саманиды (Х в.) и Тимуриды (ХIV –
XV вв.), связаны процветание, величие и слава данного ре-
гиона. Поэтому, нет ничего удивительного в том, что и за-
рождение многих социально-политических, культурно-исто-
рических и прочих институтов во многом сформировалось
здесь. Что, в частности, нашло своё отражение во многих ку-
линарных терминах и названиях блюд. Краткий список-сло-
варь этих терминов читатель найдёт в самом конце книги.

И в заключение вступительной части, мне хотелось бы об-
ратить внимание читателя на названия блюд. Полагаю, что
не  ошибусь, если порекомендую, при прочтении местных
терминов, названий и слов (почти во всех случаях), ставить
ударение на последнем слоге. Пусть, вас не смущает наличие
пяти «лишних» букв (қ, ҳ, ғ, ҷ, ў), которые отсутствуют в рус-
ском алфавите. Коротко поясняю: читаются они примерно
так же, как и аналогичные знакомые нам буквы, с небольшой
лишь разницей – произносить их следует несколько приглу-
шённо и с придыханием. Две последние, произносятся как
английское «G» и как близкое к «Ё», соответственно. Я со-



 
 
 

знательно постарался сохранить в транскрипции именно то
прочтение, которое наиболее адекватно соответствует мест-
ному произношению для того, чтобы очутившись в этом ре-
гионе, российский турист мог уверенно чувствовать себя
и ориентироваться, не шокируя, при этом, своими непонят-
ными названиями блюд, местную публику.



 
 
 

 
Потомок русичей

 
Было это много лет тому назад. Ко мне в гости, прожива-

ющему уже в России – в Ленинграде – приехали мои студен-
ческие друзья-земляки из Бухары – просто, навестить това-
рища.

Это уже сейчас, задним числом, когда межэтнические
и  межнациональные конфликты достигли своего апогея, я
вдруг осознаю, что все мы были совершенно разных наци-
ональностей: один – кореец, другой – татарин, третий – та-
джик. Но это так, к слову.

Встречаю я их, значит, в аэропорту «Пулково», нанима-
ем такси и  едем к нам домой. В машине, помимо старого
прожжённого таксиста-питерца, оказалась попутчицей ещё
и старенькая бабушка – «божий одуванчик», которая за все
время пути не проронила ни единого слова.

Надо отдать должное друзьям: восточное воспитание,
впитанное кровью с  молоком, не  замедлило сказаться да-
же здесь, несмотря на то, что от дома их отделяли тысячи
километров. Проявилось это, прежде всего в том, что, пре-
красно зная, – как я рад их приезду и какой прием ожидает
их дома (с соответствующим, положенному случаю, количе-
ством спиртного и так далее), они, скромно опустив глаза,
стали что-то вполголоса застенчиво оправдываться и бормо-
тать о Востоке, о традициях: мол, ты ведь, прекрасно знаешь,



 
 
 

как принято встречать гостей – достаточно всего лишь чаю
и сладостей… ну и прочее, в том же духе.

Понятное дело: люди, воспитанные в традициях восточ-
ного гостеприимства, никогда и  нигде не  позволят своим
вольным или невольным приездом обременять жизнь тех,
к  кому они едут. Дабы избежать всевозможных взаимных
извинений и прочей учтивости, принятых на Востоке, с со-
путствующими данному случаю «книксенами» и «реверан-
сами», я вдруг выпалил, ставшую впоследствии знаменитой,
фразу:

– Ну, это у вас так принято. А у нас – у русских…
Наш многоопытный водитель от таких слов чуть не вре-

зался в  столб, находившийся далеко на  обочине дороги,
а бедная бабулька еще долго не могла прийти в  себя, всю
оставшуюся дорогу периодически оборачиваясь на  заднее
сиденье и убеждаясь в том, что мои черные усы и густая бо-
рода никуда не исчезли.



 
 
 

 
Глава 1. Особенности

среднеазиатской кухни
 

Дары Востока. Фото автора

Говоря об  особенностях среднеазиатской кухни, нельзя
не отметить общую схожесть в выборе, приготовлении и по-
даче многих блюд, поскольку, уклад жизни народов, населя-
ющих этот довольно обширный регион, практически мало
изменился с тех самых времён, когда древнегреческие исто-
рики впервые описали быт и нравы жителей Бактрии, Согда,
Маргианы и Хорезма.



 
 
 

За свою многовековую историю, Центральная Азия под-
вергалась многочисленным нашествиям, начиная от армий
Александра Македонского и арабского Халифата, до полчищ
Чингиз-Хана и  последующих тюркских династий, которое
завершилось к концу XIX века завоеванием большей части
её территорий царской Россией и установлением над ней по-
литического протектората.

Отсюда, многое становится понятным. Исходя из  этого,
легко объясняется, например, и тот факт, что, являясь своего
рода буфером между крупнейшими империями и как след-
ствие, испытывая на себе влияние различных завоевателей,
этот регион не мог не вобрать в себя богатство и многообра-
зие мирового культурного наследия. Естественно, это напря-
мую коснулось и такой области, как кулинария. И в этом пла-
не, достаточно сложно чётко отделить, скажем, казахскую
кухню от киргизской, киргизскую от узбекской, и уж тем бо-
лее, узбекскую от таджикской: настолько тесно тут всё пере-
плелось.

Правда, несколько отдельно, можно обозначить туркмен-
скую кухню, но тоже – достаточно условно. Это обусловлено,
прежде всего, её относительной изолированностью и обособ-
ленностью от всего остального региона. Кроме того, необ-
ходимо отметить, что довольно продолжительное время,
потомки древних массагетов вели спартанский образ жиз-
ни, довольствуясь лишь малым, презирая роскошную жизнь
и прочие мирские излишества. В определённой степени, этот



 
 
 

факт не мог не сказаться не только во внешнем облике сдер-
жанных и в чем-то даже строгих туркмен, но и в некотором
аскетизме, что касается такой области, как кулинария.

Если же, обратиться к кухне узбеков и таджиков, то здесь
можно найти немало общего, начиная от совпадения назва-
ний многих блюд, и  заканчивая технологией приготовле-
ния пищи. И это также имеет своё объяснение: оно связано,
прежде всего, с тесным переплетением судеб этих двух на-
родов, которые волею исторических реалий обречены были
достаточное долгое время сосуществовать вместе на одной
земле. И хотя определённые различия всё же существуют,
прочертить чёткие границы, не так то просто. Особенно в на-
ше время, когда в  эпоху глобализации и  распространения
скорости информации, кухни этих народов обогатились мно-
жеством элементов, привнесённых извне, хотя по-прежне-
му продолжают сохранять своеобразную индивидуальность
и особый колорит. Так что, говорить о  серьёзных и  суще-
ственных отличиях одной кухни от другой, я бы поостерегся,
поскольку, они – эти различия – обуславливаются не столько
наличием каких-то специфических приёмов и способов при-
готовления, особой техники и обработки, и так далее, сколь-
ко – носят региональный характер.

То же самое можно сказать, если исходить из социального
статуса отдельно взятой прослойки населения того или ино-
го народа, их материального достатка, финансового благосо-
стояния и прочее.



 
 
 

Кроме того, все эти противопоставления, по  большому
счёту, представляются не  совсем корректными. На  самом
деле, это отдельный и довольно сложный вопрос, на кото-
рый вряд ли можно получить однозначный ответ. Ведь, наши
предки не могли предполагать, что в XXI веке возникнут та-
кие страны, как Туркменистан, Узбекистан, Казахстан, Кир-
гизия или Таджикистан, молодое поколение которых, стуча
себя в грудь, будет доказывать всем остальным, что данное
конкретное блюдо, является исконно «их» блюдом и ничьим
другим. А ведь с подобным, к сожалению, мы сталкиваем-
ся достаточно часто, на интернет-форумах и прочих сайтах.
Что тут можно сказать? Да, были тюркские племена, кото-
рые вели кочевой образ, и в силу природных обстоятельств,
вынуждены были приноравливаться к суровым условиям по-
ходной жизни, извлекая для себя всё самое ценное для то-
го, чтобы выжить. И жили земледельческие оседлые племе-
на, с их древней городской культурой, сложившимися соци-
альными институтами и  развитой инфраструктурой. И  те,
и другие, в ходе многочисленных исторических перипетий
и  многовековой ассимиляции, обогатили духовную жизнь
друг друга, отсеяв всё лишнее, наносное и вобрав в себя луч-
шее. Поэтому, классифицировать блюда по  национальным
признакам, причисляя их тому или иному народу, соотнося
с современными границами сегодняшних государств, это –
по меньшей мере – совершенно бессмысленное и неблаго-
дарное занятие.



 
 
 

Точно также, можно до  бесконечности спорить о  том,
к примеру, чьей родиной является первый шашлык. Можно
предположить, что самая первая палочка шашлыка была за-
жарена в палеолитическую эпоху, над костром в пещере Те-
шик-Таш или же, одним из первых охотников, проживавших
во Франции, где-нибудь, в пещере Альтамира. Понятно, что
уже первобытный человек был знаком с предтечей современ-
ного шашлыка. За редким исключением, то же самое можно
сказать и о многих других блюдах.

Для современной кухни узбеков и таджиков характерно
использование большого количества мяса, в основном, бара-
нины, говядины и телятины. Редкое исключение составляет
верблюжатина и конина. И абсолютно исключается исполь-
зование свинины, хотя, на практике этот пункт порою игно-
рируется. Причём, не  только теми, кто исповедует другую
религию, или там, отдельными представителями атеизма.

Рискну высказать несколько крамольную мысль: ни в ко-
ей мере не затрагивая чувств верующих мусульман, я только
хочу констатировать факты, свидетелем которых мне дове-
лось быть, где я убедился воочию как, хорошо прожаренная
свинина, одинаково успешно переваривалась как русскими,
так и  узбекскими желудками, не  делая никаких различий.
И потом, по моему глубокому убеждению, истинная вера че-
ловека проявляется на духовном уровне, а не в слепом и фа-
натичном следовании догмам и предписаниям.

Несколько слов по поводу баранины.



 
 
 

Долгое время я никак не мог понять – почему такое нега-
тивное отношение к баранине в России («Фу-у, воняет…»).
И, только окончательно перебравшись в «колыбель револю-
ции», до меня дошло: то, что (по большей части) попадается
нам в витринах магазинов и супермаркетов (австралийская,
новозеландская, аргентинская и пр.) с очень большой натяж-
кой можно назвать бараниной, поскольку в ней отсутствует
главное, что отличает настоящую баранину от кролика и все-
го прочего – это курдюк, то есть бараний жир или, как ещё
принято говорить по-другому, баранье сало. Некоторые рос-
сияне даже не знают, что такое курдюк. Откуда же знать, ес-
ли живого среднеазиатского барана им не доводилось видеть
даже в зоопарке.

Правда, справедливости ради, следует сказать, что в на-
стоящее время, в ряде городов России всё же можно приоб-
рести неплохую курдючную баранину, скажем, калмыцкую
или дагестанскую. И даже – как это ни странно – псковскую
овцу. Другое дело, что курдюк у них маленький, зато само
мясо – вполне даже ничего. Ну, а насчёт запаха, могу сказать
лишь одно: молодые или – как их ещё принято называть –
молочные («шир-боз») бараны, независимо от пола, как пра-
вило, никакого отталкивающего запаха не имеют. Чего нель-
зя сказать о тех старых баранах, которые за свою многолет-
нюю жизнь неоднократно вступали в половую связь. То же
самое касается овец, прошедших не первый окот. Из чего,
однако, вовсе не следует делать однозначный и категорич-



 
 
 

ный вывод, будто мясо абсолютно всех старых самцов и са-
мок обязательно имеет неприятный и отталкивающий запах.
Само собой разумеется, что молодой барашек, естественно,
предпочтительней пожилого развратного «кобелины» в виду
более нежного а, следовательно, и более вкусного мяса.

Обычная мясная лавка. Фото автора

Кроме того, следует учесть, что в животноводстве выра-
щивают скот по сложившимся направлениям: кто-то ожида-
ет получить от животного шерсть, кому-то предпочтитель-
нее молоко, ну а есть немало и таких любителей, кому по-
давай только мясо. Так что, помните, что молодой барашек
«это не только ценный мех, но 15 – 20 килограмм легкоусво-



 
 
 

яемого мяса!»
Когда, на  Востоке, произносится слово «мясо», то оно

ассоциируется в сознании местного жителя, в первую оче-
редь, с барашком, резво прыгающим вокруг своей мамаши –
тучной овцы, у которой свисает сзади нежный, трясущий-
ся из стороны в сторону огромный курдюк. Этот последний,
обладая гипнотическим свойством, является предметом ис-
ключительного обожания и преклонения, сводя с ума и во-
влекая в обморочное состояние значительную часть местно-
го населения.

И – заметьте – никакого отталкивающего запаха!
Всё дело в особом климате Средней Азии. Травы мест-

ных пастбищ получают максимальное тепло, свет и  энер-
гию от Солнца, а особый состав почвы предопределяет всё
остальное. Кроме того, климат тут резко-континентальный:
днём жара может доходить до 50 градусов по Цельсию, а но-
чью столбик термометра опускается до минусовой отметки.
Потому и бараны тут закалённые и бодрые, как советские
физкультурники. Даже в  самом Узбекистане, разделённом
разными климатическими зонами (скажем, восточные гор-
ные районы, где климат помягче и – наоборот – степные за-
падные, где он суше), пастбища могут сильно отличаться.
Так, травы засушливых степных районов, сохраняют больше
солнечной энергии, а потому существует немало тонких це-
нителей, которые отдают предпочтение баранине, выращен-
ной именно в бухарской области, нежели, скажем, в ферган-



 
 
 

ской долине, где климат помягче.
Не случайно и знаменитые каракулевые смушки («кара-

кульча»), в которых любили покрасоваться как, отдельные
фотомодели на подиуме, так и члены известного политбюро
(вереница каракулевых папах на трибуне Мавзолея), берут
начало именно в этих знойных местах. А к мясу, надо ска-
зать, у здешнего народа отношение особое.

Если про отдельно взятого товарища могут сказать, что
он «за кусок сала готов родину продать», то про «наших» –
можете не волноваться: за прелестную белую баранью зад-
ницу, переливающуюся янтарно-бело-мраморным блеском,
местные ребята, не  задумываясь, отдадут свою жизнь. Да
что, там, курдюк! Если за обладание одной только родинки
со щёчки ширазской красавицы, непревзойдённый Хафиз,
в порыве вдохновенья сложил следующие строки:

«Агар он турки шерози
Ба даст орад дили моро,
Ба ҳоли хиндуяш бахшам
Самарканду Бухороро».

«Если турчанка из Шираза
Подарит взгляд, то поутру
Отдам за родинку на щёчке
И Самарканд, и Бухару».

Я, конечно же, утрирую и шучу, низводя до кощунствен-



 
 
 

ного сравнения высочайшую мысль поэта, ибо любовь к мя-
су ещё не окончательно помутила мой рассудок. Что может
быть на свете выше той Любви, которую проповедовали нам
классики суфийской лирики?

А  между прочим, российскому читателю, вероятно, бу-
дет небезынтересным узнать о  том, как (по  одной из  ле-
генд) всемогущий завоеватель Тамерлан (прозвище произо-
шло от перс. «Темур-и-лянг», «лянг» – «хромой») отреаги-
ровал на эту газель.

Говорят, что, когда несчастного поэта, в  рваных лох-
мотьях, поставили перед правителем, «Великий Хромец»,
сдвинув брови, грозно вопросил:

– Даже я, являясь могущественным царём, приумножате-
лем славы и богатства Ислама и бережливым её хранителем,
не могу позволить себе такой роскоши, как – подарить ко-
му-то, хотя бы и пяди нашей земли. Как же ты посмел с та-
кой лёгкостью, за одну лишь родинку, отдать мою любимую
столицу и Благородную Бухару?!

– О великий государь! – горестно воскликнул в ответ зна-
менитый поэт и, указав на своё рубище, сокрушённо поды-
тожил – Взгляни на эти лохмотья: вот, что делает с челове-
ком безрассудная Любовь и расточительство!

Сказывают, что ответ суфийского лирика настолько при-
шёлся по душе правителю, что последний не только простил
своего слугу, но и велел щедро наградить и доставить обрат-
но домой.



 
 
 

Однако я несколько отвлёкся, а потому, вернёмся и про-
должим тему нашего разговора о мясе.

«Щи да каша – пища наша», скажет россиянин, что, в из-
вестной степени, отражает миролюбивый и  дружелюбный
характер подавляющей части населения данного народа.

«Плов да кабоб, манты да шашлык – вот та еда, к чему
с  детства привык»  – скромно потупив глазки, произнесёт
азиат. И в этом также есть немалая доля истины, посколь-
ку мясо в национальной кухне играет далеко не последнюю
роль.



 
 
 

 
Дороги, что нас выбирают…

 

Квартал «Гавкушон» в Бухаре. Фото автора



 
 
 

Являясь на пару лет старше меня по возрасту, мой това-
рищ, прежде всего, отличался поистине энциклопедически-
ми знаниями, приятной внешностью, горделивой и уверен-
ной осанкой и  высочайшей культурой общения, унаследо-
вавшей, по всей вероятности, от своего дедушки – потом-
ственного бухарца, очень авторитетного и уважаемого чело-
века в среде интеллектуалов и религиоведов города. Кроме
того, невозможно не отметить такую черту его характера, как
остроумие и умение совершенно свободно полемизировать
на любые темы.

Не  раз, его убедительная аргументация и  меткие лако-
ничные высказывания обескураживали и  сваливали напо-
вал вполне уважаемых и солидных в научных кругах специ-
алистов. Дилетантов же, он безжалостно уничтожал своим
неподражаемым сарказмом, что вызывало во мне всегда дво-
якие чувства: наряду с некоторым неприятием столь жёст-
кого метода по отношению к оппоненту, невозможно было
не восхититься его уверенностью в своей правоте и тем, как
он мастерски всё это проделывал.

«Коньком» же, его оставалась история. Особенно, что ка-
салось искусства Средней Азии и, конечно же, краеведение.
Не случайно, известные специалисты Института Востокове-
дения, приезжавшие довольно часто по делам в Бухару, изъ-
являли желание непременно в качестве проводника и пере-
водчика видеть именно Амона, предпочитая его всем осталь-



 
 
 

ным гидам.
В упомянутую мною пору, мы работали с ним вместе в го-

стинице «Бухоро» от  ВАО «Интурист», в  качестве обыч-
ных барменов и буфетчиков, а потому довольно часто уеди-
нившись, предавались жарким спорам и  различного рода
дискуссиям. Естественно, что я не скрывал своих симпатий
к нему, а ему, в свою очередь, почему-то всегда было инте-
ресно общаться со мною.

Так, однажды разговаривая на тему общих знакомых, мы
вдруг неожиданно выяснили, что являемся не  такими уж
и дальними родственниками. Постепенно речь зашла о его
дедушке – главном «виновнике» нашего родства – и я, понят-
ное дело, стал выпытывать у товарища некоторые подробно-
сти его детства.

– У деда было две жены – отметив моё упорство, сдался,
наконец, Амон. – От первого брака родилась моя мама. Про-
шло несколько лет и вышло так, что деду пришлось жениться
вновь. От второго брака на свет появилось трое детей: двое
мальчиков и девочка. Но, поскольку к тому времени моя ма-
ма уже успела выйти замуж и родить меня, то разница воз-
расте между детьми от второго брака и мною была невели-
ка. Таким образом, формально выходило, что они приходят-
ся мне «дядей» («тётей»), однако фактически мы были бра-
тьями, а потому частенько нас всех можно было застать пол-
зающими или сидящими на коленях у довольного дедушки.
Дед же, никогда не делил детей, по какому бы то ни было



 
 
 

признаку, а потому всегда распределял свою безграничную
любовь одинаково и равномерно.

Довольно часто, во время совместной трапезы, дедушка
имел обыкновение собственноручно кормить нас со своих
рук, что является делом привычным для жителей не только
Бухары.

Тут я вынужден был прервать повествование моего друга,
поинтересовавшись, чем объясняется тот факт, что обладая
поразительной схожестью (все братья впоследствии переня-
ли от деда-отца природную одарённость и уникальный ум),
тем не менее, все они являются такими разными по харак-
теру и темпераменту. И вот какую историю мне удалось вы-
ведать.

В один из дней, на обед была сварена шурпа – разновид-
ность распространённого в среднеазиатской кухне супа, со-
стоящего в основном из бульона, мяса и овощей. Традици-
онно, во многих семьях принято крошить в кaсушку с супом
почерствевший хлеб или лепёшку. Так сказать, для эконо-
мичности, бережливости и пущей сытости. Помимо проче-
го, это ещё и способствует быстрейшему остыванию бульо-
на, что имеет немаловажное значение при кормлении детей.

Все трое мальчиков облепили дедушку, приготовившись
к еде. Дед, как обычно, принялся кормить, приговаривая при
этом и обращаясь вначале к старшему сыну:

–  Абдусатторжон, шумо шўрбоя чияша нағз мебинед?
(«Абдусатторджон, что тебе более всего нравится в  шур-



 
 
 

пе?»).
– Ман нонаша нағз мебинам, дадажон. («Я хлебушек люб-

лю, папочка») – скромно ответствовал старший, показывая,
тем самым, что он хорошо усвоил уроки родителя и вместе
с тем давая понять, что выбор его был не случаен («хлеб –
всему голова»), что, конечно же, не могло не вызвать одоб-
рения со стороны отца.

– Баракалло! («Превосходно», «замечательно»!) – умили-
тельно прошептал родитель, моргая растроганными ресни-
цами и, собственноручно отправив размокший и нежный ку-
сочек лепешки в рот сыну, повернулся к среднему:

–  Абдукаримжон, шумо шўрбоя чияша нағз мебинед?
(«Абдукаримджон, что тебе более всего нравится в  шур-
пе?»).

– Ман обаша нағз мебинам, дадажон. («Я бульончик пред-
почту, папочка») – нашёлся тут же средний сын, стараясь ни
в чём не уступать в благородстве своему брату и демонстри-
руя такие качества прилежного мусульманина, как скром-
ность, довольство, непритязательность и забота о других.

– Баракалло! – не выдержав, прослезился отец, поднося ко
рту воспитанного сына деревянную расписную ложку с аро-
матной янтарной жидкостью.

Наконец, очередь дошла до младшего.
– Амонжон, шумо шўрбоя чияша нағз мебинед? («Амон-

джон, а что ты более всего предпочитаешь в шурпе?»).
– Ман гўшташа нағз мебинам!!! («А я мясо люблю!!!») –



 
 
 

взревел Амон и, под всеобщий взрыв хохота домашних, ки-
нулся расправляться с бараниной.

Упомянутая выше байка, как нельзя ярко и выразитель-
но иллюстрирует отношение бухарцев не  только, и  даже
не столько к мясу таковому, сколько к жизни вообще, де-
монстрируя способность данного народа в  аллегорической
форме передавать тончайшие психологические нюансы, ка-
сающиеся определённых черт характера человека, умение
вскрыть существующие на уровне подсознательного связи,
проводя чёткие и недвусмысленные параллели с самой жиз-
нью. И таких примеров можно провести немало…

Принято считать, что для среднеазиатской кухни нети-
пично использование в  пищу мясо домашней птицы  – я
имею в  виду, прежде всего, уток и  гусей  – и  отчасти это
действительно так. Однако, такое положение сохранялось
не всегда. Каково же было моё удивление, когда читая знаме-
нитые «Записки Бабура» («Бабур-наме»), я наткнулся на его
описания Бухары, где, в частности, говорится:

«В Бухаре много кур и гусей» («Бабур», изд-во ЦК Ком-
партии Узбекистана, Ташкент, 1982 г., стр. 47).

Полагаю, совершенно излишним говорить о курах и ин-
дейке, которые успешно зарекомендовали себя в кулинарии
ряда стран центрально-азиатского региона, это и так очевид-
но. Другое дело, что не меньшей популярностью пользуется
и пернатая дичь – куропатки, голуби, фазаны и перепела.

Отдельно стоит сказать несколько слов о  рыбе. Если



 
 
 

не брать во внимание высыхающий Арал, прикаспийский ре-
гион и области прилегающие к Иссык-кулю, то, в общем и це-
лом, рыбу довольно сложно было бы назвать основным про-
дуктом, без которого не может прожить традиционная во-
сточная семья. Так уж издревле повелось, что рыба и море-
продукты мало вдохновляли кочевников и скотоводов, а по-
тому, она не удостоилась занять сколь-нибудь значимое ме-
сто в традиционной кухне узбеков и таджиков. По всей ве-
роятности, это связано с тем, что такая отрасль, как рыбо-
водство, стала успешно развиваться лишь в советские годы,
когда в погоне за монокультурой – хлопком – вся респуб-
лика была буквально испещрена коллекторами («заъкаш»)
для орошения хлопковых полей. А заодно, в качестве экспе-
римента, в эти коллекторы было запущено несколько видов
хищных рыб (сом, белый амур, усач, сазан, лещ, крась, же-
рех, змей-голова и др.), которые успешно помогли сократить
не только площади разрастающегося камыша, но и, освоив-
шись в идеальных климатических условиях, стали быстрыми
темпами размножаться. И сегодня меня уже поражает дру-
гое: почему при таком, казалось бы, изобилии живой рыбы,
она остаётся практически мало доступной рядовому покупа-
телю, превосходя по цене мясо почти в полтора раза?! Это
один из непонятных для меня парадоксов. Технология при-
готовления рыбы не отличается особым многообразием: как
правило, местные жители предпочитают жареную рыбу ва-
рёной.



 
 
 

Отдельно стоит упомянуть о корейских салатах из рыбы,
однако, они тоже на любителя.

Наиболее распространённым явлением на Востоке, слу-
жит употребление в пищу разнообразных фруктов (яблоки,
груши, айва, слива, гранат, хурма, виноград, вишня, череш-
ня, абрикосы), овощей (томаты, огурцы, баклажаны, тык-
ва, репа, редька, морковь, картофель), а также орехов (фи-
сташки, миндаль, грецкие орехи, солёные косточки) и конеч-
но же – всевозможной зелени (укроп, петрушка, кинза, мя-
та, базилик, перья зелёного лука и чеснока, джусай, шпинат,
щавель)

Отдельно стоит упомянуть о зерновых, главными из ко-
торых являются многочисленные сорта риса, «горы» кото-
рых возвышаются на любом восточном базаре, занимая со-
бою внушительные площади и  пространства. Особое при-
страстие к рису объясняется любовью к традиционному блю-
ду многих народов – плову, а также тем, что достаточно ча-
сто он используется в различных супах и кашах («шавля»).
В значительно меньшей степени это касается джугары. Прав-
да, я забыл ещё упомянуть и пшеницу. Последняя, как пра-
вило, применяется в виде муки. Пшеничная мука и рис – вот
два столпа, на которых, можно сказать, держится почти вся
среднеазиатская кухня.

Немаловажным будет отметить, что дешёвые мучные по-
хлёбки всегда, во все времена, составляли главное блюдо ря-
дового дехканина, не имеющего возможности позволить се-



 
 
 

бе ежедневное вкушение мяса. И если обратиться к истории
других народов, то можно легко заметить, что подобная кар-
тина была типичной, как для обычного европейца, так и для
простых людей, проживающих в любой части нашей плане-
ты.

Естественно, необходимо подчеркнуть также и важность
бобовых, среди которых можно особо выделить чечевицу,
фасоль, маш и горох-нут. На их основе построена практиче-
ски вся традиционная кухня азиатов, поскольку рис и пше-
ница стали возделываться значительно позднее.

Что же, касается овощей, то в ход идут практически лю-
бые овощи. Причём, как в  сыром виде, в  качестве разно-
образных салатов, так и  в  многочисленные первые и  вто-
рые блюда. При этом, интересно отметить, что картофель
в среднеазиатской кухне стал использоваться относительно
недавно (всего каких-то 100  лет, с  небольшим). До  этого,
широко распространённым овощем являлась красная редька
(«шалғам»), несколько отличающаяся от своей «тёзки», что
растёт в средней полосе России.

Поскольку, невозможно в двух словах рассказать о спе-
циях, использование которых присуще всем кухням данно-
го региона, то я счёл благоразумным, посвятить данной теме
отдельную главу, с которой вы можете ознакомиться в самом
конце книги.



 
 
 

 
Глава 2. По следам
Ходжи Насреддина

 



 
 
 

Бухарские куклы. Фото автора

– Ты прав, о мудрый начальник, – смиренно ответил
Ходжа Насреддин, снова развязывая пояс.  – У  моего
ишака в  Бухаре действительно великое множество
родственников, иначе наш эмир с  такими порядками
давным-давно полетел бы с трона, а ты, о почтенный,
за свою жадность попал бы на кол!

Прежде чем сборщик опомнился, Ходжа Насреддин
вскочил на  ишака и, пустив его во  весь опор, исчез
в ближайшем переулке.

– Скорее, скорее! – говорил он. – Прибавь ходу, мой
верный ишак, прибавь ходу, иначе твой хозяин заплатит
ещё одну пошлину – собственной головой!
Л. Соловьев, «Повесть о Ходже Насреддине»

Люди старшего поколения, вероятно, помнят, как все мы
в детстве зачитывались непревзойдёнными шедеврами дет-
ско-юношеской литературы, среди которых особое место
следует отвести «Повести о ходже Насреддине» Л. Соловье-
ва. Как известно, его герой, являясь выходцем из обычных
бедных слоёв населения, был типичным представителем сво-
его народа, который не боялся, открыто обличать те пороки,
что не изжиты и по сию пору.

Его остроумные шутки и едкий сарказм остаются злобо-
дневными и актуальными и в наше непростое время, что за-
ставляет нас вновь и вновь обращаться за помощью к этому
литературному персонажу, который вобрал в себя всю муд-



 
 
 

рость, накопленную человечеством за всю историю его су-
ществования. Хотя, следует отметить, что наряду с прослав-
ленным положительным героем, в местном фольклоре, па-
раллельно прижился также и Насреддин Афанди – некото-
рым образом, прототип русского Иванушки-дурачка – явля-
ющийся предметом насмешек и являющийся примером глу-
пого и неразумного поведения.

«Гляньте на  этого оболтуса!  – с  усмешкой указывают
на человека, несущего казан, вплотную прижав испачканное
сажей дно, к собственной одежде. – Э-э… Афанди!».

И вообще: на Востоке, многое чего, может показаться вам
странным и необычным, ломающим сложившиеся стереоти-
пы и укоренившиеся ложные штампы.

Мне же, в связи с этим, показалось небезынтересным, вос-
кресить в памяти то время и, соотнеся его с сегодняшним,
попытаться осмыслить – насколько изменился с тех пор наш
мир, наши взгляды, наша жизнь в целом. И, к своему нема-
лому удивлению, вдруг обнаруживаю, что, собственно, ниче-
го особенного, по большому счёту, не изменилось. Разве что,
нет с нами сегодня таких смельчаков и обличителей нравов,
каким являлся отважный возмутитель спокойствия – Ходжа
Насреддин.

И сравнивая эти два момента, меня невольно влечёт на-
зад, туда, в историю собственного народа, чтобы попытаться
выяснить для себя, что же в таком случае изменилось с тех
пор, и где следует искать истоки наших ошибок.



 
 
 

Как известно, ходжа Насреддин не являлся ни узбеком,
ни таджиком, ни иранцем, ни турком, оставаясь при этом
любимцем многих народов. Да тогда и  не  могло возник-
нуть подобных вопросов. Поскольку, наши отцы и деды пре-
красно понимали, что не  это является главным, а  то, что-
бы жить в мире и согласии. Что, корень зла следует искать
не  внешнем, а  внутри самого человека. И, следовательно,
главная его задача состоит не  в  поиске сторонних врагов,
а в духовно-нравственном совершенствовании самой лично-
сти. И мне хочется верить, что со временем на территории
всего центрально-азиатского региона, как и на всей нашей
прекрасной планете, воцарится долгожданный мир между
всеми народами, и нам более не придётся прибегать к помо-
щи бухарского мудреца, дабы вновь спасать из Ляби-хауза
какого-нибудь очередного Джафара или иного проходимца.
Ну, что тут поделаешь: видать, я неисправимый романтик
и мечтатель.

Обратившись к  истории Средней Азии, хочется только
вкратце, в общих чертах обрисовать народности, населяю-
щие данный регион и ту ситуацию, которая сложилась в нём
на сегодняшний день.

Издревле, население центральноазиатского региона со-
стояло из  множества различных народностей, ядро кото-
рой составляли два совершенно разных этноса, относящие-
ся к разным языковым группам – это персоязычные жители,
являющиеся потомками бактрийцев и согдов, а также тюр-



 
 
 

ки. Первых, принято относить к коренным жителям, веду-
щим оседлый земледельческий образ жизни, а вторых – к ко-
чевым племенам, которые начали активно обживать нынеш-
ний регион начиная с ХI века, когда династия Караханидов
пришла на смену Саманидам. Затем, с востока, на смену Ка-
раханидам, явятся орды Чингиз-хана, которые безжалостно
пройдутся по некогда цветущему оазису, стерев с лица зем-
ли немало городов и вырезав значительный генофонд той на-
ции, культурные ценности которой сегодня по праву счита-
ются общекультурным достоянием всего человечества.

Достаточно вспомнить такие имена, как Фараби, Аль Бу-
хари, Рудаки, Аль Хорезми, Авиценна, Беруни, Саади, Ха-
физ, Руми… Однако, потомки чингизидов, ассимилировав-
шись со временем с местным населением, во многом вос-
примут культуру древнего народа. После чего, на историче-
ской сцене появятся на непродолжительное время несколь-
ко династий, постепенно сменяя друг друга (тимуриды, шей-
бониды, аштарханиды), когда, наконец, эта череда не завер-
шится правлением Мангытской династии, последним пред-
ставителем которой окажется эмир-Алим-хан, свергнутый
в 1920 году большевиками.

К тому времени, на территории современной Централь-
ной Азии образуется три независимых и  самостоятельных
государства – ханства: на востоке – Кокандское, на западе –
Хивинское и в центре – Бухарское, а также Туркестан. С при-
ходом Советской власти, вместо Бухарского ханства будет



 
 
 

провозглашена Бухарская Народная Советская Республика
(БНСР), просуществовавшая всего 4 года, после чего, в свя-
зи с образованием Узбекской ССР в октябре 1924 г. столицу
перенесут в Самарканд, а с 1926 г. этот статус будет оконча-
тельно закреплён за Ташкентом.

Именно в  этот период, в  ходе так называемого «наци-
онально-государственного размежевания советских респуб-
лик Средней Азии», большевистским правительством было
принято решение об образовании новых республик, грани-
цы которых со  временем примут тот облик, что сложился
на политических картах сегодняшнего времени. После раз-
вала СССР, все эти бывшие республики, объявив о  своей
независимости, превратились в суверенные государства.

На  протяжении всего этого времени, туркмены, таджи-
ки, узбеки, киргизы, казахи, а также остальные, менее мало-
численные народы, продолжали вместе своё сосуществова-
ние, не разделяя никого по национальному признаку. И, ес-
ли в советскую эпоху, идеологический отдел при ЦК строго
следил за состоянием дел в этой сфере, то с распадом Союза
и в связи резкой политизацией общественной жизни, межна-
циональные конфликты имели тенденцию обостриться, как,
впрочем, и на всём остальном постсоветском пространстве.

Тем не менее, и сегодня, в основной своей массе, у наро-
дов этих стран хватает мудрости не идти на поводу у отдель-
ных политиков и лидеров экстремистского толка, не подда-
ваясь на различного рода провокации и ратуя за стабилиза-



 
 
 

цию положения в данном регионе. И это обнадёживает.
Возвращаясь же, к нашему литературному герою, россий-

скому читателю, вероятно, было  бы небезынтересно  – как
жил, в каком доме спал и какими блюдами питался знамени-
тый ходжа Насреддин. И я вам предлагаю совершить неболь-
шой такой экскурс, тем более, что за истекшие сто лет мало
что изменилось, если исходить из внутреннего уклада наро-
да и социальных институтов.

Для того чтобы понять уклад жизни и быт местного на-
селения, невозможно обойти стороной такой немаловажный
институт, коим является семья. Что же касается Бухары, то
эта тема представляется чуть ли не наиглавнейшей, без ко-
торой вообще невозможно правильно составить общую кар-
тину бухарского быта. Потому, что вся общественная и иная
жизнь зиждется здесь прежде всего исходя из личной, непо-
средственно связанной с таким понятием как «дом».

Глядя с высоты «птичьего полёта», мы привыкли видеть
хаотично разбросанные жилые глинобитные дома каркасно-
го типа, которые, вроде  бы, без какой-либо грамотной ге-
неральной планировки, облепили собою центральную часть
старого города с цитаделью Арк посередине. Грязные и узкие
улочки, на которых порою не разъехаться двум ослам, запря-
жённых в арбу, представляют собою убогое зрелище для ту-
риста, который проходя по ним, видит лишь сплошные сте-
ны домов, зачастую, как правило, без единого окошка.

«Бедные люди,  – искренне недоумевает приезжий  –



 
 
 

и как же они ютятся в таких казематах?» Ему и невдомёк, что
такой тип планировки дома имеет под собой прочную осно-
ву, базирующуюся, как на здравом житейском опыте пред-
ков, так и исходя из некоторых принципов восточной миро-
воззренческой философии. А философия, как это ни пока-
жется странным, весьма проста. Своими корнями она восхо-
дит к суфийским учениям, к эзотерике. К той, что призыва-
ет человека искать Бога не во внешней проявляемости форм
и явлений, а углубиться в себя самого, и путём тщательно-
го психологического анализа собственного «эго», тщательно
отполировать своё сердце, и таким образом, пытаться сбли-
зиться с Ним, который в конечном счёте и является Един-
ственной Реальностью, существующей в основе всей приро-
ды мироздания, природы самого человека.

Такое определение позволяет хотя бы отчасти объяснить
и  принять тот факт, что окна типичного восточного дома
практически всегда обращены вовнутрь дома, а не наружу.
Отсюда становится очевидным, почему средоточием всей
жизни бухарца является дом и связанные с этим понятием
семейные ценности. Это обстоятельство ещё больше способ-
ствует внутреннему самосозерцанию и предельной концен-
трации внимания, не отвлекаясь на то, что происходит вне
дома, «вне мира».

А  теперь вернёмся к  «хаотичности» застройки. На  са-
мом деле, в  основе строительства любого местного жили-
ща, существует чёткий и продуманный план. Зайдите в лю-



 
 
 

бой старинный дом, состоящий, как правило, из «ҳавли бе-
рун» («внешний дом») и «ҳавли дурун» («внутренний дом»),
и  вы разительно почувствуете разницу температур между
улицей и внутренним двориком практически любого дома.
И это неспроста: сама жизнь, путём различных эксперимен-
тов, подтолкнула инженерную мысль к тому типу строитель-
ства жилища, что мы имеем на сегодняшний день.

При строительстве бухарского дома учитывается множе-
ство факторов, способствующих созданию специфическо-
го микроклимата, особенно, если учесть, что «лето» здесь
длится не три месяца, а порою более полугода. Внутренний
двор такого дома строится таким образом, чтобы он являл
собою естественный кондиционер, который зимой сумел бы
защитить от резких ветров и морозов, а летом способство-
вал бы созданию особого микроклимата от несносной жары.

Внутренний двор обкладывается специальными квадрат-
ными плитками-кирпичами, с приблизительными размера-
ми 20 х 20 сантиметров. Укладываются эти плитки от ос-
нования Внутреннего дома к  середине двора под неболь-
шим наклоном, для того, чтобы дождевая вода стекала к цен-
тру, где, как правило, разбивается небольшой внутренний
садик-палисадник, а если быть точнее – некое подобие длин-
ной прямоугольной клумбы. Типичными «обитателями» та-
кого огорода являются, как правило, виноград, смоква, все-
возможная зелень (укроп, кинза, райхон, мята), а чаще всего
декоративные цветы. Реже – плодовые деревья.



 
 
 

Между плитками, уложенными на песчаную основу, обя-
зательно существует 1 – 2 сантиметровый зазор, который за-
тем заливается специальным раствором алебастра («ганч»).
Эти плитки-кирпичи обладают удивительным свойством –
отражать от себя солнечные лучи, сохраняя умеренную тем-
пературу внутри дома.

После захода солнца, внутренний дворик, обложенный та-
кими кирпичами, поливается водой. Влага испаряясь, подни-
мает в первые минуты накопившийся жар, создавая на неко-
торое время удушливую атмосферу. Однако, уже по  ис-
течение получаса двор наполняется желанной прохладой.
Неизвестно откуда возникает спасительный ветерок («шабо-
да»), и, на вполне высохшую от воды плитку, домочадцами,
из числа молодёжи, стелется «шол» (палас из верблюжьей
шерсти), а уже поверх него расстилаются по бокам «кўрпа-
ча» (стёганые ватные одеяла), приглашая семью к вечернему
ужину или просто отдыху под открытым небом.

Вообще, интересно отметить, что именно такими плитка-
ми-кирпичами, называемыми «ғишт-и-оби», обложены по-
чти все строения в Бухаре. Рассказывают, что древний ре-
цепт создания этих кирпичей, которые по одной из версий
замешивались исключительно на верблюжьем молоке, без-
возвратно утерян. И хотя сегодняшние мастера отливают по-
добные «квадраты», тем не менее, рядовому жителю предпо-
чтительнее, ближе и ценнее старинные их «собратья», вре-
менем доказавшие свою жизнестойкость.



 
 
 

Хорошо лежать на спине в летний вечер во дворе такого
дома и, глядя в бездонное смеркающее южное небо, рассуж-
дать об устройстве вселенной. Очень низко, почти над са-
мой головой кружатся или стремительно проносятся город-
ские ласточки, как бы объявляя своей весёлой трескотней
о наступающей прохладе. Они будут кружится до тех пор,
пока не начнёт смеркаться. Их многочисленными глиняны-
ми гнёздами-домами были некогда сплошь облеплены кар-
низы-балки старинных квартальных мечетей и медресе, на-
ходящихся практически в любом районе Старого города. Се-
годня я почти не встречаю этих жизнерадостных и галдящих
без умолку, удивительных пташек. И это ещё один повод для
грусти.

С  наступлением темноты, на  небе одна за  другой на-
чинают мерцать звезды, постепенно разгораясь и представ
в скором времени в совершенном блеске. Они соревнуются
со своими «соседками», словно находясь на некоем конкур-
се красоты, где само небо играет роль огромного подиума.
Зрелище это поистине завораживающее. То, что происходит
в такой момент в душе невозможно выразить словами. Ме-
ня, разве что, может понять только тот, кто как и я, с само-
го детства спал под открытым небом, находясь под самым
боком у самой матушки-Природы, в объятиях которой так
сладостно и приятно забываться, засыпать и просыпаться.

Ласточек уже давно сменили летучие мыши, стремитель-
но и  неприятно проносящиеся почти над самыми голова-



 
 
 

ми и умудряющие каким-то чудом не вляпаться со всего лё-
та в  глинобитные стены дома. Однако со  временем и  они
перестают летать, и  тогда человек один на  один остаётся
с той необъяснимой и влекущей к себе вечностью, которую
мы называем южным звёздным небом, той самой «загадкой
сфинкса», что на протяжении рода человеческого несколь-
ко тысячелетий будоражит умы и притягивает к себе взоры
многих людей, тщетно пытающихся ответить на  извечный
вопрос: «А в чем же, собственно, заключается смысл нашего
существования?!»



 
 
 

 
История куропатки

 

Фрагмент центральной ниши бухарского дома. Фото ав-
тора

В раннем детстве у моего прадеда Саида была куропатка.
Да, да – обыкновенная живая куропатка, за которой он тре-
петно ухаживал: чистил клетку, кормил, вовремя менял для
неё воду.

Так уж, случилось, что однажды она «умудрилась» вы-
рваться из клетки и улетела: то ли дверцу забыли закрыть,
то ли ещё по какой причине…



 
 
 

Шестилетний мальчик этот факт воспринял как настоя-
щую трагедию. Горе его было безутешным.

В  70-х годах XIX столетия отец ребёнка  – Юсуф  – ку-
пивший этот дом, нанял для росписи главной залы искус-
ных мастеров по живописи и миниатюре, которые принялись
расписывать стены и ниши согласно канонам и требованиям
живописи своего времени. Саид помогал мастерам по мере
сил своих: он держал баночки с разведёнными красками и,
по требованию мастеров, подавал и менял их. При этом он
продолжал плакать и  сокрушаться о  своей невосполнимой
потере. Тогда один из мастеров, желая хоть как-то утешить
мальчика, сказал ему:

– Не надо плакать. Хочешь, я сейчас же верну твою люби-
мицу в дом? – и в ту же минуту принялся писать изображе-
ние куропатки, которую разместил в левой части централь-
ной ниши. А чуть позже, для уравнения композиции, при-
рисовал справа и ласточку.

С того времени прошло почти полтора столетия. Прадеда
моего давно уже нет на этом свете, а куропатка всё ещё про-
должает красоваться на прежнем месте, воскрешая к жизни
наивно-трогательную историю недавнего прошлого и наве-
вая на грустные философские размышления о бренности че-
ловеческого существования.



 
 
 

 
Глава 3. Пару слов об «ош-
хоне» и чуть-чуть – о казане

 

«Ташнав» в бабушкином доме. Бухара. Фото автора
– Махмуд! Поджигай!

(из к-ф «Белое солнце пустыни»)

В каждом бухарском доме имелись «ташнавы» (специаль-
ное углубление для стока воды), грубым аналогом которо-
го в русском языке является «раковина» или «мойка». Таш-
навы устанавливались не только во дворе дома и в «ош-хо-
не» (кухне), где готовилась еда, но и в «даҳлизе» (прибли-
зительный аналог русских сеней), а также в примыкающем



 
 
 

непосредственно к даҳлизу, «мадоне» (небольшое помеще-
ние, служившее для ритуальных омовений, а также местом
для хранения одежды, ювелирных украшений и прочего).

Сложная и древняя система канализации, именуемая «та-
зар», существовала в любом старинном доме. Откровенно
говоря, мне так и не удалось выяснить, каким образом наши
предки предугадывали – где, в каком именно месте следует
пробивать точки стока, и как вообще действует данная си-
стема.

Лично от  себя могу засвидетельствовать лишь одно  –
с каким трепетом и благоговением моя бабушка относилась
к данному сооружению. Выросшая в традиционной бухар-
ской семье, где к  расходу и  экономии воды придавалось
немаловажное значение, она неизменно возникала перед на-
ми – детьми – едва стоило нам приблизится к ташнаву. Наши
периодические игры, связанные с  расплёскиванием и  раз-
базариванием драгоценной влаги, она справедливо считала
непозволительной роскошью, грозящей засорением канали-
зации, с  неизбежно вытекающими отсюда последствиями.
Она как Цербер стояла на страже контроля расходования во-
ды и малейшее излишество последней, справедливо расце-
нивалось ею как варварское и  ничем не  оправданное рас-
точительство и безумие, граничащее с преступлением. Во-
да – это было святое. Но самое главное переживание заклю-
чалось вовсе не в бережливости. А в том, что мы, своим че-
ресчур бесконтрольным расходованием воды могли забить



 
 
 

и окончательно нарушить единственную древнюю канализа-
ционную систему, которую уже не в состоянии будет восста-
новить ни один из советских сантехников.

И, как я понял, став значительно старше, бабушка ока-
залась права на все сто. В этом воочию пришлось убедить-
ся, когда в советские времена учёные, пытаясь выяснить –
как же все-таки функционирует старинная баня XVI-го ве-
ка  – полностью разобрали действующую (!) баню «Сарро-
фон», а потом, собрав её вновь, столкнулись с непонятной
дьявольщиной – баня перестала работать.

Однако возвратимся в дом. А ведь, я до сих пор, ничего
ещё вам не говорил о посуде и прочих поварёшках, необхо-
димых для приготовления блюд среднеазиатской кухни. Яс-
но, что без этих вещей просто не обойтись.

Начать, пожалуй, стоит с того, ЧТО из себя представляет
«ош-хона», которая переводится, как «кухня» («Ош» – под-
разумевает «еду» вообще, а «хона» – «дом»), ибо главное её
предназначение это готовка пищи.

Как уже было сказано выше, любой дом делится как бы
на две половины: на «внешний» и «внутренний» дом. Это,
прежде всего, обуславливается спецификой жизни рядо-
вого горожанина. Ҳавли берун, в  основном, располагался
в  нижней части дома и  одним торцом примыкал к  «раъ-
раву» (небольшое крытое помещение, в которое попадаете
сразу  же, переступив порог бухарского дома). Другим бо-
ком-торцом он упирался, чаще всего, в ош-хону.



 
 
 

Последняя, обычно, располагалась в дальнем углу дома,
дабы копоть и чад, исходящие во время готовки пищи, как
можно меньше касались главных стен строений дома. Ведь
раньше пища готовилась исключительно на дровах.

Вот почему в центре ош-хоны, в потолке можно было об-
наружить небольшое отверстие, именуемое в  просторечии
как «ҳаштак», через которое выходил дым. Слово это име-
ет двоякие корни: другими словами, симбиоз персидского
и арабского языков. «ҳашт-тарк». Первая часть этого слова
(перс.) означает «восемь», а вторая (араб.) – «часть, доля».
Что в  переводе на  русский язык звучит как «восьмигран-
ник». Таким образом, можно предположить, что изначально
эти отверстия имели форму восьмигранника, но со време-
нем упростившись, превратились в форму обычного круга.

Вместо современной газовой или электроплиты, наши
прабабушки пользовались обыкновенным наскоро слеплен-
ным из глины очагом, на который можно было установить
полусферический казан. Он плотно садился на предназна-
ченное ему место и терпеливо и мужественно сносил все, что
в него нальют.

Роль же холодильника выполняли «хумы» – специальные
глиняные кувшины, утопленные «по горло» в землю и об-
мазанные сверху раствором, состоящим из глины и соломы,
вплоть до самого горлышка, которое прикрывалось специ-
альной крышкой соответствующего диаметра. Хумы имели
различную ёмкость и служили для разных целей. В основ-



 
 
 

ном, они являлись резервуарами для хранения воды. Одна-
ко, я хорошо помню, что у бабушки имелись и хумы для мас-
ла, а также специальные хумы для хранения мяса.

Ош-хона  – это святая святых, ибо она являлась зерка-
лом чистоты всего дома. Там всегда было идеально чисто,
несмотря на отсутствие водопровода, газа и электричества.
Сейчас без этих достижений научно-технического прогрес-
са невозможно представить себе сколь-нибудь сносное че-
ловеческое существование. И, тем не  менее, факт остаёт-
ся фактом. Воду приносили «обкаши» /«машқоб»/ (водоно-
сы), хворост – «ҳезумкаши» (собиратели дров и хвороста),
а единственным источником света в ош-хоне являлась керо-
синовая лампа да пламя самого очага. И чистота кругом сто-
яла идеальная.

Совсем рядом от  ош-хоны (а  иногда  – внутри) находи-
лось ещё одно глиняное сооружение, обложенное кирпи-
чами и  обмазанное раствором глины и  соломы. Это «тан-
дыр» («танўр») – специальная печь, для выпекания лепёшек
и домашней самсы (реже – мясных изделий). Устанавливали
её специальные мастера. Причём, по желанию хозяйки, тан-
дыр можно было установить как вертикально, так и горизон-
тально (жерлом в небо). В это жерло, вначале забрасывали
хворост (сухие стебли хлопчатника или саксаула), разводили
огонь, раскаляя до нужной температуры печь изнутри, после
чего, на тлеющих углях пекли домашние лепёшки и прочую
выпечку, прилепляя к его раскалённым стенкам полуфабри-



 
 
 

каты. Для этих целей специально изготавливалась толстая
круглая «прихватка», которая зовётся «рафида». Заготовка
будущей лепёшки, искусно исколотая орнаментом с помо-
щью специального инструмента («нон-пар»), ложилась «ли-
цом» на внешнюю поверхность рафиды, с тыльной стороны
которой имелась небольшая прорезь-карман для руки. Слег-
ка побрызгав предварительно на раскалённые стенки танды-
ра подсолённой водой, хозяйка просовывала руку в прорезь
и, резким уверенным движением, прикрепляла тыльную сто-
рону лепёшки к стенам печи. После чего, мгновенно вытас-
кивала руку и с опустевшей рафидой с тем, чтобы уложить
на неё следующий полуфабрикат. Таким образом, весь внут-
ренний периметр печи облеплялся лепёшками (либо сам-
сой).

Вскоре, лепёшки покрывались симпатичным румяным
колером, издавая вокруг сумасшедшие ароматы домашнего
хлеба. Понятное дело, что в такие дни никому не могла прий-
ти в голову мысль – сбегать за буханкой хлеба в продуктовый
магазин.

По окончании процесса выпечки, тандыр тщательно вы-
чищался от  золы и мусора, а основное его отверстие при-
крывалось специальной крышкой, защищая печь от дождя
и  непогоды. Иногда, для сохранения и  продления срока
службы, над тандыром пристраивали небольшой специаль-
ный навес, надёжно защищающий печь от влияния выпадаю-
щих осадков. Тут же, под этим навесом, могли располагаться



 
 
 

сошники, казаны и прочая домашняя утварь.
Ну, вот мы и подошли с вами к главному предмету восточ-

ной кухни, а именно – к казану – этой универсальной посу-
дине, которая достаточно часто заменяет собою на Востоке
и сковороду, и латник, и кастрюлю… Одним словом – всё!

Ещё в середине прошлого века, О. А. Сухарева в своей
работе («Бухара XIX – начало ХХ вв» изд. «Наука», 1966 г)
упоминает о том, что «на рубеже ХIX – XX вв. активно ста-
ла развиваться металлообрабатывающая промышленность,
частью которой являлось ремесленное производство чугун-
ных, медных, бронзовых и иных изделий. Широкое приме-
нение у дехкан и простого люда находили сошники („поза“),
чугунные котлы („дег“), а также котлы из меди („дег-и мис“).
Торговля этими товарами, как правило, происходила в квар-
тале „Дегрези“ („Литейщики котлов“), название которого го-
ворит само за себя».



 
 
 

Медный казан для плова. Фото автора

В настоящее время, можно встретить казаны самых при-
чудливых форм и сделанных из различных сплавов. В пред-
ставлении  же обычного населения, «классический» казан



 
 
 

имеет идеальную полусферическую форму, по краям кото-
рого расположены «ушки» (обычно, в  количестве 2  штук,
реже – 4-х), с помощью которых казан устанавливают или –
наоборот – снимают с очага.

«Но почему так необходим казан? Неужели невозможно
обойтись без него, и что в нём такого особенного?» – совер-
шенно резонно, возможно, спросит меня россиянин.

На  этот вопрос давно ответил один мой минский друг,
неровно дышащий к среднеазиатской кухне. Всё дело в объ-
ёмном жаре. На этом принципе, построена практически вся
азиатская кухня. Жар, равномерно охватывающий, всю по-
лусферу казана, способствует интенсивной и  одинаковой
степени прожарки всех находящихся в нём продуктов, что
в конечном результате и создаёт неповторимый вкус блюда.
Существует, конечно же, ещё ряд некоторых нюансов, обу-
славливающих специфику этой кухни, но «принцип объём-
ного жара» является, всё же, одним из основных.

Вот почему я настоятельно рекомендую приобрести,
по возможности, казан. Это в первую очередь. Благо, на се-
годняшний день, во многих городах России можно встретить
широкий ассортимент каких угодно казанов. Только сделаю
одно существенное уточнение: учитывая российские (город-
ские) условия (газовая или электроплита), казан необходи-
мо выбирать с несколько усечённым дном. Для того, чтобы
он устойчиво «стоял» на  плите, а  не  болтался из  стороны
в сторону. Традиционные же, полусферические казаны иде-



 
 
 

альнейшим образом подойдут для дачи, где для них можно
соорудить печь. Как это сделать, без особых трудов можно
найти в интернете.

Приобретение казана – это уже, можно сказать, «полде-
ла». Теперь в нем у вас и щи получатся особенные, и плов
восхитительный, и кабоб необыкновенный. Потому что ка-
зан – он и в Африке казан.

Теперь, поговорим об кухонном инвентаре, посуде и все-
возможных плошках и  поварёшках. Одним из  основных
приспособлений для рубки мяса, являлась деревянная коло-
да («кунда»), которая представляла собою деревянный пень,
хотя, чаще всего, просто, толстый срез ствола какой-либо
урючины или от грецкого ореха. Ну, а для рубки мяса, ис-
пользовался специальной нож с широким лезвием, загнутым
кверху, именуемый «корд-и-ош» (от тадж. «корд» – «нож»,
«ош» – «еда»). Ни о каких мясорубках наши предки не веда-
ли: всё заменял этот внушительных размеров «ятаган», ко-
торый в считанные минуты мог перерубить (а не – перемо-
лоть) любое количество мяса, превратив его в великолепный
фарш. Иногда, для пущего облегчения работы, орудовали
двумя такими ножами, поочерёдно постукивая методичны-
ми движениями по куску мяса, распластанному на колоде.

При этом, следует отметить, что никаких подсобных сто-
лов и стульев тогда не существовало: насколько помню, ба-
бушку свою я всегда заставал сидящей на корточках: «стуль-
чиком» же ей служило совсем невысокое сооружение из ка-



 
 
 

ких-то лоскутков материи, сшитое собственноручно. Либо,
подобрав ноги под себя, она удобно устраивалась на коври-
ке. Естественно, перед ковриком расстилался «шол» – боль-
шой палас из верблюжьей шерсти, или его заменяло «бўро» –
специальная плетёная циновка.

В  известной русской сказке «Колобок», рассказывается
о так называемых сусеках. Одно время, я долго гадал, что же
это такое – «сусеки»? Пока не вычитал в словаре В. Даля,
что так на Руси именовали (цитирую) «закром, сукром, от-
гороженный ларь в амбаре, житнице, для сыпки зернового
хлеба». Вот какие, оказывается, существуют поговорки, свя-
занные с  этим словом: «Полны сусеки – богатый мужик»,
«По сусеку глядя месят квашню», «Не то хлеб, что в поле,
а то хлеб, что в сусеке», «В сусек не пойдёт, а в брюхо пойдёт
(съедят)».

Любопытно, но оказывается и у наших бабушек был свой
«сусек», в котором всегда хранилась мука. И назывался он
«пўстак» (тадж. «пўст» – «кожа»). Самое смешное и груст-
ное, что никто из молодого поколения людей (ни в России,
ни в Средней Азии), не то, чтобы содержал сегодня нечто
подобное у себя дома, но даже, наверное, уже не помнит –
что это такое! А ведь, раньше пўстак являлся непременным
атрибутом любой уважающей себя хозяйки. Изготавливался
он из кожи животного (коровы, быка, реже – барана, козы).

Едва освежевав тушу животного, её оставляли на несколь-
ко часов в  покое: мясо только что зарезанного животного



 
 
 

обязано некоторое время остыть. Шкура  же, подвергалась
тщательной обработке. С помощью кипятка ошпаривали ту
часть шкуры, где находилась шерсть и тут же, руками вы-
щипывали дочиста, то есть до  основания. Таким образом,
оставалась только сама кожа животного, гладкая с обеих сто-
рон. Затем, она подвергалась специальной обработке, после
чего, получившаяся «скатёрка», служила идеальным «сусе-
ком» для хранения муки. Как правило, она всегда находи-
лась в свёрнутом виде, наподобие конверта. Когда же, при-
ступали к готовке, «пўстак» разворачивали, брали в руки си-
то («эляк») и просеивали муку для работы.

О  половнике («чойгардон») я ещё скажу, остаётся упо-
мянуть о  специальном черпаке («чўлпи») для вылавлива-
ния лапши и пельменей, а также о шумовке, которая зовёт-
ся «кафгир» (тадж. «кавк» – «пена», «гир» – глагол «брать»,
«собирать»)

Несколько слов о так называемых «скоко вешать, в грам-
мах?!». Если этот вопрос вы зададите бухарцу или самар-
кандцу, в лучшем случае, вам в ответ лишь снисходительно
улыбнутся. Потому, что закладка продуктов обычно произ-
водится «на глазок». Традиционно в качестве мер и весов
здесь служат такие понятия как: «кандковак» – чайная лож-
ка, «чойгардон» – разливная ложка, «пиёла» – пиала, «ко-
са» – та же самая пиала, только втрое большее по объёму
и  служащая ёмкостью под первое, лагманы и прочее. Тут,
впрочем, стоит отметить, что на протяжении долгого време-



 
 
 

ни стандарт перечисленной посуды оставался неизменным,
а потому выражение «як пиёла» («одна пиала»), ни у кого
не вызывал недоумения: у всех пиалы были приблизитель-
но одного и того же размера и, соответственно, одинаковой
ёмкости. Чего совершенно нельзя сказать о  нашем време-
ни, когда под «пиалой» может подразумеваться и изящная
расписная фарфоровая чашечка, с  размером с  напёрсток,
и огромная посудина, больше напоминающая своими габа-
ритами «касу». Словом, «всё смешалось в доме Облонских»,
и кого теперь в этом винить, непонятно…

И, тем не  менее, современные хозяйки приноровились
к меняющимся условиям, диктуемым временем, поскольку
прекрасно знают, что главное – это чистота помыслов в душе
и искренность в намерениях. Ну, и – само собой разумеет-
ся – санитарная чистота в ош-хоне. Более того – поскольку
я и сам имею некоторое отношение к приготовлению пищи,
то должен сказать по этому поводу несколько слов от себя.

Во-первых – пищу следует готовить с любовью, с чистыми
руками, а главное с чистой душой. На Востоке, принято ещё,
при этом, обязательно взывать к помощи и благословлению
Всевышнего. Основной залог успеха состоит не в квалифи-
кации повара и зависит не от «граммов» и точной дозиров-
ки, а от того, насколько вкладывает он, при этом, свою душу
в создаваемое им блюдо. И это далеко не просто слова, это –
факт, а потому, никогда не следует забывать об этом. Слы-
шал, что современные учёные экспериментально подтверди-



 
 
 

ли это, поливая один горшок с цветами с любовью, под клас-
сическую музыку, а другой – ругаясь, под пошлый шлягер.
Результаты, говорят, ошеломили всех. К примеру, довольно
часто, когда мне приходится чистить овощи или резать мясо,
я имею обыкновение петь и мило переговариваться с продук-
тами. Поэтому некоторые товарищи благоразумно держатся
от меня в стороне.

Не  случайно, во  многих областях Узбекистана (Самар-
канд, Бухара) сохранилась традиция преемственности, ко-
гда ученик («шогирд») несколько лет подряд учится у сво-
его наставника («усто»), прежде чем последний даёт ему
благословление и  разрешение («рухсат») на  самостоятель-
ное творчество. И  в  дальнейшем на  плечи ученика возла-
гается огромная ответственность за престиж своего учите-
ля, ибо добросовестность и чистоплотность в приготовлении
пищи издревле считались одними из важных качеств, когда
вставал вопрос о том, к какому мастеру следует обратить-
ся во время предстоящей свадьбы или праздника. Ведь на-
до иметь ввиду, что блюдо готовилось не на 5 – 6 человек,
а на 300, 500 и даже 1000!

Ну, и  поскольку мы с  вами коснулись такой темы как
свадьба и прочие мероприятия, связанные с привлечением
огромного количества народа, нелишним будет напомнить
о восточном этикете и некоторых неписаных правилах тра-
диционного застолья.

Гость на Востоке – дар божий, а потому гостеприимство



 
 
 

тут всегда было в почёте. Отличительной особенностью на-
стоящего восточного человека во все времена являлись та-
кие качества, как чрезвычайная деликатность и вежливость,
а также скромность и дружелюбие. Во время обеда, не при-
нято с жадными глазами набрасываться на пищу, даже если
вы и сильно голодны. Не одобряется, если кто-либо из при-
сутствующих выбирает исключительно кусочки мяса, остав-
ляя своим «соседям» рис.

Пищу следует есть не спеша, сопровождая трапезу при-
ятной и непринуждённой беседой о чём-либо нейтральном,
не «загружая» особо окружающих. Например, о погоде, о ви-
дах на урожай и так далее. При этом, необходимо всячески
стараться проявлять в отношении своих собеседников вни-
мание и  учтивость, призывая периодически своего соседа
по столу к совместной трапезе и пододвигая, по возможно-
сти, к нему лучшие куски мяса, овощей, фруктов. Собесед-
ник, в свою очередь, как правило никогда не остаётся в долгу
и также поощряет своего соседа, предлагая тому некое блю-
до, до которого тому сложно дотянуться. Словом, все кру-
гом взаимно вежливы и  предупредительны. Идиллия пол-
нейшая.

Иногда, хозяевам, бывает неудобно – каким образом дать
гостям знак, что пора уже и «честь знать», что мероприятие
близится к своему завершению. Насколько я помню, в Бу-
харе таким сигналом всегда служила подача плова. Это как
неписанный закон: подача плова означает, что можно поесть



 
 
 

и – собираться в обратный путь. Нет-нет: вас конечно же, ни-
кто не станет выгонять из-за стола. Более того, хозяева будут
умолять вас остаться и даже совершенно искренне обижать-
ся на то, что вы собираетесь покинуть их дом. Все это так.
Но этикет есть этикет. Тактичность здесь доведена до вирту-
озного совершенства: хозяева не должны легко расставаться
с гостями, а гости, в свою очередь, вынуждены извиняться
за то, что время им не позволяет подольше оставаться в та-
ком гостеприимном и замечательном доме. В этом есть что-
то завораживающе-трогательное и, видимо, этим мне и нра-
вится Восток.



 
 
 

 
Железная логика

 

Бухарский плов «Ош-и софи». Фото автора

Жизнь человека, родившегося на  Востоке, с  рождения
и  до  самой смерти обставлена огромным количеством об-
рядов, церемоний и различного рода мероприятий, которые
невозможно пропустить или игнорировать. Рождение пер-
венца, обряд обрезания, свадьба, религиозные праздники –
ничто не обходится без пиршеств и  собраний, на которые
в обязательном порядке приглашаются родственники, сосе-
ди, друзья, сослуживцы и  прочий люд, с  сопутствующим
каждому конкретному случаю угощением, а  иногда и  по-
дарками. Несомненно, всё это накладывает особый отпеча-
ток на сознание местных жителей, которые настолько свыка-



 
 
 

ются с подобными вещами, что воспринимают сложивший-
ся уклад, как нечто будничное и неизменно существующее
от века.

Как правило, в  основном, мероприятия разделяются
на женские праздники и мужские. К числу последних, в част-
ности, достаточно часто, относится и такое, как приглашение
на плов. На подобных торжествах, где – как известно – соби-
рается немалое количество незнакомых вам людей, не при-
нято группироваться с друзьями или знакомыми: вы, просто,
занимаете свободное место, и это совершенно естественно
и нормально.

При раздаче горячего, принято ставить одну тарелку пло-
ва на двоих. Эта традиция, уходящая своими корнями в глу-
бокую древность, находит своё объяснение в религиозно-ми-
фологическом контексте мусульманской эсхатологии, одно
из  положений которой можно сформулировать приблизи-
тельно следующим образом: «человеку, вкушающему пищу
в одиночестве, сотрапезником, непременно, становится сам
сатана (шайтан)».

Хорошо, если соседом по  трапезе окажется ваш знако-
мый: в  этом случае, можно мило побеседовать, да и естся
легко и без всяких стеснений. И, совсем другое дело, если
вам выпало – разделить обед с незнакомым человеком. Тут,
поглощение еды превращается в  настоящее испытание ва-
шей воспитанности, сопровождаемое взаимной демонстра-
цией вежливости, подталкиванием друг к другу кусочков мя-



 
 
 

са, искусственным сдерживанием зверского аппетита и про-
чими излишествами восточного этикета, поскольку никому
не хочется прослыть в глазах оппонента невеждой и невос-
питанным ослом, напрочь лишённым понятий об элементар-
ных правилах поведения за столом.

В тот день, моему родителю не повезло вдвойне: мало то-
го, что он был ужасно голоден, так, к тому же, как вскоре вы-
яснится, выпавший ему по жребию судьбы партнёр, оказался
со своеобразными представлениями о приличиях и этикете,
предписываемых каждому благочестивому мусульманину.

Поначалу, как это и положено, мой родитель сдержанно
довольствовался лёгким салатом из овощей и несколькими
рисинками плова. Однако, вскоре, обратив внимание на то,
как его сосед беззастенчиво и ловко, один за другим, уми-
нает за  обе щеки мясо, он заволновался, нервничая и  ёр-
зая, как на иголках, терпеливо выжидая – когда же, наконец,
бессовестный обжора образумится и проявит акт великоду-
шия в отношении своего сотрапезника. Партнёр же, был глух
и нем, руководствуясь, похоже, известной моралью из басни
Крылова «Кот и повар»: «А Васька слушает да ест».

Наконец, терпение отца лопнуло, и он отважился тактич-
но намекнуть:

–  Берите, берите… угощайтесь, не  стесняйтесь… рис
с морковью тоже, полезны для здоровья…

– Нет, спасибо: мне мясо больше нравится – простодушно
сознался сосед.



 
 
 

От  неожиданности, папа чуть не  подскочил на  месте:
за всю свою сознательную жизнь, ему ещё ни разу не прихо-
дилось сталкиваться с подобным уникальным экземпляром.

– Что Вы говорите? Неужели?! – изумился отец, вскинув
высоко кверху свои густые мохнатые брови, и, выждав па-
узу, саркастически добавил: – Знаете, как это ни странно,
но в любви к мясу Вы не одиноки: я тоже, к примеру, очень
даже неравнодушен к нему!

– Так, в чем же дело?! – настала очередь удивляться собе-
седнику. – Берите и ешьте! Кто ж, Вам, не даёт?

Логика оппонента оказалась настолько железной и «пра-
вильной», что мой бедный родитель застыл на  некоторое
время с раскрытым ртом, беззвучно шевеля губами, словно
рыба, выброшенная на берег.

А затем, придя в себя, тихо произнёс:
– Спасибо: пожалуй, я уже наелся: надо переварить полу-

ченную пищу…
Ну, а теперь, можно пускаться в увлекательное путеше-

ствие по  Востоку! И  первое, куда мы с  вами отправим-
ся  – это, конечно-же, восточный базар, где нам предсто-
ит не  только пройтись вдоль бесчисленных рядов молоч-
ников, лепёшечников, зеленщиц, продавцов сладостей, ово-
щей, фруктов, дынь, торговцев ливером и прочее, но и по-
пробовать кое-что необычного

Итак, как говорят в Узбекистане, «Хуш келибсиз!» («Доб-
ро пожаловать!» узб.) и «Ош шавад!» («Приятного вам ап-



 
 
 

петита!» тадж.)



 
 
 

 
Глава 4. Восточная

мозаика базаров
 



 
 
 

Ряд торговцев фруктами. Фото автора

Что делать?! Мир стоит на воровстве!



 
 
 

Воруют в Самарканде и в Хиве,
В Ширазе, в Тегеране и в Стамбуле,
И даже – страшно вымолвить – в Москве

Л. Филатов, «Возмутитель спокойствия»

Ни один восточный город немыслим без базара. Правда,
справедливости ради следует отметить, что раньше базаров
было на порядок больше, нежели сейчас и это понятно: ведь
базар являлся не только местом купли-продажи, но и в из-
вестной степени, подменял собою СМИ то есть, служил ос-
новным источником информации. Помимо прочего, здесь
устраивались разного рода представления: кукольники, ка-
натоходцы, клоуны, чтецы и другие. Одним словом, базар яв-
лялся ещё и ареной для всевозможных выступлений, а сле-
довательно выполнял функции развлекательного характера.

Да простит меня читатель, что я вновь вынужден обра-
титься к О. А. Сухаревой, которая описывает базары в своей
книге «Бухара, XIX – нач. XX в.»:

«Важнейшее значение в структуре Бухары имели рынки.
Бухарские базары отличались своей величиной, что было
отмечено ещё путешественниками начала XIX века…

Характерной чертой планировки среднеазиатских горо-
дов было размещение торговых центров на  перекрёстках
главнейших улиц и оформление их воздвигнутом на этом ме-
сте купольным зданием-пассажем, через который проходи-
ли улицы, а в самом здании размещались торговые лавки…



 
 
 

Бухарские базары складывались из торговых рядов, спе-
циальных зданий-пассажей (тим и ток), площадей, на каж-
дой из которых производилась торговля определёнными то-
варами, и караван-сараев…

Кроме крупных базаров, компактно занимавших цен-
тральную часть города, в Бухаре было много более мелких
рынков. Они помещались у медресе Гаукушон (бозори Ход-
жа), в  квартале Гозиён, в  районе квартала Пухтабофон
и Хаузи-Нау в Джуйбаре, на Хыёбоне, в квартале Хаузи ба-
лянд неподалёку от ворот Шергирон, в квартале Мир-Ду-
стум и Бозори-нау, у  хауза Лесак, где продавалась птица
(куры, голуби, куропатки, перепела). Небольшие базары име-
лись у всех городских ворот как внутри города, так и сна-
ружи…

К регистану примыкал ряд торговцев мылом и свечами –
те и другие вместе имели 120 лавок. Тут же был располо-
жен фуражный рынок (бозори алаф), где торговали свежей
и сухой люцерной…

Следует также отметить и ряд других профильных ба-
заров, которые были размещены на территории города: ба-
раний базар (бозори гўсфанд), хлопковый базар (бозори ғў-
за), базар коконов (бозори пилля), лесной базар (бозори чўб),
базарчик, где шла торговля кипячеными сливками (бозори
қаймоқ). Жители окрестных селений рано утром доставля-
ли этот товар в город в больших и маленьких чашках (коса,
пиёла)».



 
 
 

Знаменитый бухарский «қаймоқ». Фото автора

Следует отдать должное: эта традиция сохранилась до се-
го времени: каждый день, в шесть часов утра, я просыпался
под возгласы продавцов этого товара (»қай-моқ! қай-моқ!» –
кричат они под окнами «пятиэтажек»). Быстро спустившись
по лестнице вниз, покупал у них свежие кипячёные сливки
к завтраку. Лучшего завтрака, чем қаймоқ, свежая горячая
лепёшка и чай (неважно: чёрный или зелёный) не существу-
ет. Это знает каждый житель Бухары, в этом может убедить-
ся любой из вас. Разламываете на несколько частей горячую
лепёшку, пахнущую тандыром, раскладывая перед завтрака-
ющими домочадцами. Оставляете себе один из них. Отламы-



 
 
 

ваете от него небольшой кусочек с хрустящей румяной ко-
рочкой, обмакиваете в касушку с каймаком, которая поко-
ится на середине дастархана, затем слегка опускаете в сахар-
ницу с «сахаром-песком», и только потом отправляете себе
в рот, запивая горячим чаем. Неплохо, если рядом находит-
ся ваза с кистями винограда сорта «хусайни» или «шибирғо-
ни». Ай! И зачем я только принялся вам это расписывать?!
Только себя расстроил…

Однако, представим себе, что мы с вами входим на тер-
риторию рынка и первым делом направляемся к рядам «мо-
лочников» – то есть тех, кто торгует кипячёными сливками
(»қаймоқ»), молоком («шир»), местной брынзой («панир»)
и… кислым молоком («чакка»). Представляю, как у некото-
рых из читателей сморщилось лицо при упоминании кисло-
го молока. Не спешите отмахиваться, ибо «чакка» – это от-
дельная «пестня», которую очень скоро – я уверен – вы по-
любите и даже пожелаете приготовить её собственноручно,
у себя дома.



 
 
 

 
Чакка (кисломолочный продукт)

 

«Чакка». Фото автора

– Где взяли?
– Давно здесь сидим…

(из к-ф «Бело солнце пустыни»)

Вот, что я скажу, ребята: пулемёта я вам не дам, ну, а ре-
цепт чакки, так уж и быть, раскрою. Что собой представляет
чакка, если о ней говорить по-научному?

«…Кисломолочный продукт, из которого частично уда-



 
 
 

лена вода. Молоко пастеризуют при 80—85 °С с выдерж-
кой в течение 20—30 с, затем охлаждают до температу-
ры заквашивания 30— 32 °С. В молоко вносят 5% закваски,
приготовленной с применением термофильных и мезофиль-
ных молочнокислых стрептококков, взятых в равных коли-
чествах.»

Источник: Производство кисломолочного продукта чак-
ка (сузьма) и турах

Единственно, что меня тут несколько смутило, так это
то, что авторы данной статьи полагают, что ташкентская
сузьма и  самаркандская (бухарская) чакка, являются од-
ним и  тем  же продуктом. С  чем, лично я, не  совсем мо-
гу согласиться. Во всяком случае, насколько мне известно
(из книжки К. Махмудова «Узбекские блюда» изд.«Узбеки-
стан»1974г.), сузьма приготавливается чуточку иначе: там,
в скисшее молоко кладётся столовая ложка соли, размеши-
вается, заливается в ситцевый мешочек и оставляется на сут-
ки.

Признаюсь честно: лично мне, пробовать ташкентскую
«сузьму» не доводилось. А вот, как приготавливается чакка
в Самарканде и Бухаре, мы поговорим с вами обстоятельно.
И не сухо, по-научному, а обратившись за помощью к самар-
кандской хозяйке, которая, приноровившись к российским
условиям, показала мне – как можно выкрутиться и приго-
товить чакку, находясь за тысячи километров от родного по-



 
 
 

рога. А делается она, оказывается, совсем просто.
Для начала, необходимо сшить мешок из плотной бязи,

объем которого соответствовал бы 2 – 3 л. За отсутствием
нужной бязи, мы использовали обычное вафельное полотен-
це, что тоже вполне сгодилось. Как доверительно шепнула
мне хозяйка, не всякий материал годится для мешка.

– А почему нельзя, например, из марли, сложив её в два
слоя? – искренне поинтересовался я.

– Да потому, что вместе с жидкостью, сквозь марлю про-
сочится и та желтоватая сыворотка, которая необходима для
того, чтобы у нас получилась именно чакка, а не что-либо
другое. Так что, если мешочек у вас сшит из «грамотной»
ткани, можно считать, что чакка уже в карма… то есть, я хо-
тел сказать – в холодильнике.

Молоко (обычное магазинное, 3,5%) – 1 л
Сметана (10 – 15%) – 1 чайная ложка (20 г)

Поскольку самой чакки у нас пока ещё нету, то в качестве
закваски, мы вынуждены использовать сметану. Ну, а  уже
в  дальнейшем, вместо сметаны можно применять чуточку
самой чакки.

Сначала, необходимо вскипятить молоко, следя за  тем,
чтобы оно у вас не убежало. Затем снять с плиты и остудить
до температуры 30 – 33 градуса по Цельсию.

В отдельной чашке разводим сметану (тем же, тёплым мо-



 
 
 

локом) и, тщательно размешав, вводим её в кастрюлю. После
чего, нам остаётся только размешать ложкой смесь, плотно
накрыть крышкой, обернуть кастрюлю полотенцем и оста-
вить, при комнатной температуре, на несколько часов.

Во время помешивания, я обратил внимание на странные
звуки, издаваемые моей знакомой. Собрав губы в трубочку
и вытянув их немного вперёд, она старательно (в такт круго-
вым движениям), стала громко причмокивать (как бы, вса-
сывая в себя воздух), произнося волшебную молитву-закли-
нание на родном языке: «Во имя Аллаха, Милостивого и Ми-
лосердного! Не мои руки, а руки настоящих чаккаделов, по-
моги Господи, свернуться этому молоку в настоящую чак-
ку!»

Меня, видавшего всякое, это здорово позабавило, и надо
сказать, напрасно: как мне удалось выяснить чуть позже, это-
го обязательного церемониала или священнодействия, не из-
бегает практически ни один из тех кто торгует на рынке этим
востребованным и любимым местным населением кисломо-
лочным продуктом.

Ритуал этот длился не более минуты. После трех-пяти по-
мешиваний, кастрюлю плотно накрыли крышкой, обмотали
полотенцем и оставили в покое.

Открыв через 7  – 8  часов крышку, мы ахнули: вместо
недавнего молока, нас встретили глыбы «айсбергов», нава-
лившиеся друг на друга и застывшие, как холодец (так на-
зываемый «қаттық», которым заправляют супы, некоторые



 
 
 

салаты, а также добавляют в тесто для лепёшек). Аккуратно
слив это добро в мешочек и, связав горловину, мы подвеси-
ли его над раковиной, дав возможность жидкости свободно
стекать в раковину.



 
 
 

«Чакка». Фото автора

Удивительно, но уже через несколько часов, мы рискнули
снять пробу и убедились, что она ничуть не уступает той, что
продаётся на рынках Бухары или Самарканда. Несомненно:
у каждого молочника возможны свои секреты и  тонкости,
которых он никому и ни за что на свете не поведает, разве
что, кроме своих детей. А те, в свою очередь, с младенчества
стараются перенять у родителей это древнее ремесло, даю-
щее пропитание и обеспечивающее достатком не одно поко-
ление их славного рода. И в  этом также можно усмотреть
одну из причин гордости отдельно взятой семьи молочни-
ка, поскольку, каждый из них прекрасно осознаёт свою нуж-
ность обществу, в котором он проживает, и это в определён-
ной мере способствует его самовыражению, а в дальнейшем,
самоутверждению в этой жизни.

Если вы предпочитаете более плотную консистенцию,
можно оставить её в подвешенном состоянии на сутки. Гото-
вую чакку, аккуратно извлекают из мешочка, перекладывают
в чистую эмалированную миску, накрывают марлей или та-
релкой и хранят в холодильнике. Мешочек же, необходимо
тщательно промыть, высушить и сохранить до следующего
раза.

Следует лишь напомнить, что для получения 200 г гото-
вого кисломолочного продукта, необходимо приобрести, как
минимум, 1 л молока. Следовательно, для того, чтобы полу-



 
 
 

чить 1 кг чакки, вам потребуется не менее 5 – 6 л молока.
В дальнейшем, в качестве закваски, можно уже использовать
готовую чакку, не более 1 – 2 чайных ложек на 1 – 2 литра
молока.

Мало того, что чакка хороша сама по себе, как прекрас-
ная закуска. Из чакки можно приготовить и другие самосто-
ятельные закуски и даже супы (окрошки). Ниже, приводятся
пару самых распространённых рецептов.



 
 
 

 
Чувот (кисломолочная закуска)

 

«Чувот». Фото автора

Поскольку, вот уже, как более четверти века я живу в Рос-
сии, то вынужден признаться, что довольно быстро и легко
усвоил и перенял некоторые застольные традиции этого оба-
ятельного народа. В частности, редкий обед или ужин обхо-
дится без стопочки холодненькой, как слеза, водочки. Глав-
ное – не увлекаться. Совсем немножко, для аппетита. Как го-
ворит мой друг из Колпино: «пол-литра, литр и маленькую,
и – достаточно, можно остановиться».

А вот о том, что на свете существует идеальная закусочка



 
 
 

под это дело, Се-рожа (так я ласково называю своего товари-
ща), конечно же, и не догадывался, пока я не просветил его
на сей счёт, предоставив его изумлённому взору тарелочку
«чувота».

– Чуво ето? – опешил приятель.
– Ага! – подтвердил я, немало удивившись его энциклопе-

дическим познаниям, хотя прекрасно был осведомлен о том,
что среднюю школу окончить ему так и не удалось. – Ешь,
скотина!

Пока я, как всегда, откинув свою голову назад, с трудом
пытался влить вовнутрь «первую», мой товарищ в мгновение
ока смолотил плоды двухдневных усилий.

Опустив стопку вниз, я наткнулся лишь на его довольную
физиономию, с восторженно сияющими глазами.

Единственной компенсацией мне послужил тот факт, что
Серж с тех пор, просто не мыслит свою жизнь без «чувота»,
всем сердцем проникнувшись глубоким уважением к сред-
неазиатской кухне.

Ну, так «чуво»: поплыли дальше?

Чакка – 100 г
Вода (холодная, кипяченая) – 50 мл
Зелень (укроп, кинза, базилик) – по 5 г
Красный молотый жгучий перец – 1 г
Соль – (по вкусу)



 
 
 

Вообще-то, на  Востоке, принято вместо базилика ис-
пользовать «наъно» (разновидность мяты, которая является
неотъемлемой частью флоры практически любого домашне-
го огорода) или «райхон» (тот же самый реган – с красно-фи-
олетовыми лепестками). Но  я полагаю, что и  тот базилик,
что продаётся в российских супермаркетах, вполне сгодит-
ся, нисколько не исказив при этом тонкого аромата букета
в целом. Вся зелень мелко рубится, смешивается с чаккой,
добавляется соль (по вкусу) и разводится с помощью воды.
В каждом конкретном случае, необходимое количество во-
ды регулируется «на глазок». Главное, чтобы получившаяся
масса напоминала бы по своей консистенции 15%-ную сме-
тану.

Готовый чувот размазывают по десертным тарелкам, по-
сыпают сверху жгучим красным перцем (можно и без него)
и ставят на стол перед подачей основного горячего блюда.
Естественно, что и сам по себе чувот вкусен и самодостато-
чен, являясь важной закуской, способствующей разжиганию
аппетита, а также благотворно влияющей на обменные про-
цессы, происходящие в нашем желудке.

Некоторые товарищи, вместо райхона или наъно, предпо-
читают использовать мелко порубленный чеснок и (или) тон-
кие перья зелёного лука («барра-пиёз»). Словом, тут тоже
можно проявить известную долю фантазии, оставаясь при
этом в рамках традиций.



 
 
 

 
Чакка-чўлоп (восточная окрошка)

 

«Чакка-чўлоп» (восточная окрошка). Фото автора

Как известно, на Руси испокон веку самым верным сред-
ством от похмелья (помимо, огуречного рассола), служила
солянка («селянка»), которая неплохо оттягивала с «боду-
на», великолепнейшим образом восстанавливая иссякшие
было силы и очень быстро возвращая нас к жизни, а – сле-
довательно – и к работе.

«Господи! – возможно, ужаснётся кто-либо из моих чита-
телей – Не писатель, а просто, «маньяк-алкоголик».

Не удивляйтесь особо, но и азиатам, с недавних пор, зна-



 
 
 

комо это состояние: видать, близкая географическая распо-
ложенность северного соседа, а также его длительное поли-
тическое, экономическое и идеологическое влияние, имев-
шее место в относительно недавнюю эпоху, не могли исчез-
нуть бесследно. А потому, вспомнив Р. Киплинга и уподо-
бившись его сказочному герою, можно смело воскликнуть:
«Не бойся: я и ты – одной крови!»

Впрочем, я – конечно же – несколько преувеличиваю, вво-
дя в  заблуждение отдельных граждан: не  стоит особо пе-
реживать и  волноваться, поскольку помимо разного рода
«мауглей», в наших странах вполне хватает обычных и здра-
вомыслящих людей, которые не только успешно противосто-
ят «зелёному змию», но, в ряде случаев, активно продолжа-
ют бороться с этим главным врагом любой нормальной се-
мьи, агитируя население за здоровый и трезвый образ жизни.

Я ведь, только так… на всякий случай…

Чакка – 200 г
Вода (охлаждённая, кипячёная) – 1 – 1,5 л
Огурцы свежие – 300 г
Редиска – 100 г
Зелёный лук – 100 г
Зелень (укроп, кинза) – 20 г (по 1 пучку)
Соль – по вкусу.

Чакка-чўлоп, который можно перевести, как разбавлен-



 
 
 

ная чакка, легко и быстро готовится. Для этого, необходимо
всего лишь растворить чакку в кастрюле с водой, забросить
туда порубленную мелко зелень и огурцы (мелким кубиком
или соломкой – не столь важно), посолить по вкусу и разме-
шать. Вот и всё! Зато, результат… оставлю без комментари-
ев.

Небольшая подсказка: для того, чтобы избежать нежела-
тельных комочков, чакку необходимо развести сначала в от-
дельной небольшой миске (с небольшим количеством воды),
и уже потом, постепенно добавить остальную воду.

Некоторые, правда, помимо указанных ингредиентов, до-
бавляют: варёные овощи (морковь, картофель), колбасу, чес-
нок…. Словом, здесь, набор продуктов, используемый для
приготовления восточной окрошки, ограничен лишь вашей
фантазией.

В заключение, один маленький совет-рекомендация: хо-
лодненький чакка-чўлоп из  холодильника, все  же намного
предпочтительней, чем просто – охлаждённый. На-а-много!

В  кишлаках («деревнях»), из  чакки с  солью делают
"қурт» (или "қурут») – высушенные на солнце шарики, ко-
торые затем хранят в мешочках. Курт может храниться ме-
сяцами. В старину, это было одним из лакомств сельских де-
тишек.



 
 
 

 
Загадочная русская душа

 
В конце прошлого столетия довелось мне поработать в од-

ном из кафе, расположенном в очень уж неудачном и глу-
хом месте, среди дворов, на  проспекте Стачек. Было оно
настолько малопосещаемым и нерентабельным, что, прому-
чившись с  многочисленными рекламными акциями, кото-
рые никоим образом не изменили положения дел, было ре-
шено использовать его исключительно для банкетов и сва-
деб. С этой целью срочно были напечатаны и разосланы спе-
циальные флаеры-визитки в несколько ЗАГСов и организа-
ций, и дело немного сдвинулось с «мёртвой точки».

Обслуживающий персонал состоял всего из  трёх-четы-
рёх человек: администратор (она же – экспедитор, она же –
помощник повара, она  же, иногда  – бухгалтер), буфетчи-
цы (она же – посудомойщица, она же – уборщица), повара
(он же – калькулятор, он же – грузчик) и, собственно, само-
го хозяина, являющегося главным снабженцем маленького
предприятия..

Я наскоро составил приблизительное меню, которое наи-
более оптимально учитывало как техническую сторону, так
и все имеющиеся в наличие ресурсы и… постепенно мы ста-
ли понемногу окупать своё существование. В целом, типич-
ная картина среднего российского бизнеса.

Теперь, я подхожу к главному герою своего повествова-



 
 
 

ния.
Я сознательно не упомянул ещё об одном нашем работни-

ке потому, что для меня так и остался не выясненным до кон-
ца его статус.

С обратной стороны нашего кафе, противоположной цен-
тральному входу, имелся «чёрный ход», выходящий во двор,
окружённый со всех сторон домами и с мусорными баками
в центре. Там, перед самым выходом находилось небольшое
помещение, пустовавшее бесхозно. И именно это помеще-
ние наш предприимчивый молодой хозяин, мудро руковод-
ствуясь старой русской поговоркой: «Голь на выдумки хит-
ра», быстро переоборудовал в некое подобие «забегаловки»,
поставив за наспех сколоченную стойку простого русского
парня по имени Серёжа. Таким образом, из одной торговой
точки, путём нехитрых комбинаций получилось две: одна
«элитная», с парадным входом, предназначавшаяся для «вы-
соких» гостей, свадеб и торжеств, и… с обратной стороны –
обычная «забегаловка», со скромным входом для простого
рабочего люда и бомжей разных мастей. Моя же кухня нахо-
дилась посередине двух миров, а потому картины, ежеднев-
но происходящие как в обычном кафе, так и в «зазеркалье»,
достойны того, чтобы послужить основой для сюжетов вели-
ких классиков русской литературы.

К Серёже я проникся сразу и безоговорочно. Это тот ред-
кий тип русских людей, простых до откровения, сочетающих
в себе крестьянскую практичность и мужицкую хитрость, ко-



 
 
 

торая, впрочем, лежит на поверхности и раскусить которую
не в состоянии разве что ребёнок. Внешность его напоми-
нала мне молодого Есенина, только сильно приземлённого
и без какого-либо налёта поэзии и вдохновенности в глазах.
В сущности, он олицетворял собою один из типов современ-
ной русской прозы, очень близкой к литературным героям
В. Шукшина. Родившись под Колпино и живя довольно про-
должительное время в Петербурге, он уже успел порядком
«подпортить» свои гены от непосредственного соприкосно-
вения с городской жизнью и соблазнами, искушающими це-
ломудренную деревенскую душу. И, тем не менее, в редкие
минуты, когда мы оставались с ним одни, после очередной
опрокинутой стопки, он вдруг преображался и с нежнейшим
трепетом начинал вспоминать своё прошлое: детство, дом,
родителей, всецело доверившись мне и нисколько при этом
не стесняясь. В такие минуты он был самим собой, откровен-
но презирающим и осуждающим теперешнее своё состояние
и тоскуя по ушедшему куда-то навсегда, дорогому и близко-
му. Очень часто нам доводилось оставаться на ночь в кафе:
ему не хотелось уезжать в Колпино, а мне было откровен-
но лень тратить время на дорогу домой, чтобы утром вновь
возвращаться обратно. Мы составляли стулья, строя из них
некое подобие кроватей и, после обильных возлияний и от-
кровенных задушевных бесед, засыпали далеко за полночь,
чтобы с рассветом вновь проснуться к обычной жизни.

Так мы и прожили, большую часть нашего времени, про-



 
 
 

водя вместе, на  работе, иногда ссорясь и  ругаясь чуть  ли
не до драки, но чаще всего подкалывая и подначивая друг
друга, или – что было чаще – над различными рода посети-
телями и клиентами кафе.

Он не гнушался никакой «чёрной работы», берясь за неё
с  остервенением и  быстро справляясь с  нею в  два счета.
Правда, позже мог этим попрекнуть. Но, здесь уж ничего
не поделаешь.

Однажды меня обязали, чтобы все кастрюли в кафе бы-
ли чистыми: их следовало отскоблить от «многовековой» на-
кипи, налёта, сажи и  гари. Естественно, Серёжа вызвался
вычистить их вместо меня. В течение дня я старался обхо-
дить мойку стороной, поскольку находящийся там мой при-
ятель «сложил все маты в один мешок» и, поливая ими ме-
ня и остальных сотрудников, добросовестно драил всю имев-
шуюся в наличии посуду. Уже ближе к вечеру, когда я про-
ставился поллитровкой, мой друг немного отошёл и, зайдя
вскоре ко мне на кухню, радостно отрапортовался:

– Иди глянь, как я их отпидарасил!
Войдя на мойку, я только тихо ахнул: на полках в ряд бы-

ли выстроены совершенно новенькие, словно из магазина,
кастрюли, радуя глаз своими ослепительно чистыми боками.
Я понял все без слов и тихо поплёлся за второй бутылкой…

Но ничего вечного, как известно, не бывает. Как гласит
одна французская пословица: «Если у вас всё хорошо, не пе-
реживайте – скоро это закончится». Вскоре кафе вынуждено



 
 
 

будет закрыться и наши пути с Серёжей разойдутся. И толь-
ко теперь, совсем недавно, до меня дошло: насколько, ока-
зывается, я привязался к этому простому парню и проникся
к нему симпатией; насколько мне не хватает сейчас его шу-
ток, острых замечаний, злого сарказма, искренних обид, от-
крытого смеха и даже его грубого мата, без которого не мыс-
лима ни одна настоящая русская душа.

P. S. Не так давно я узнал, что Серёжа находится в боль-
нице. «Что-то с лёгкими» – сообщили мне неопределённо,
когда я попытался расспросить про диагноз. И чуть позже,
навестив его, выяснил, что работая в каком-то подпольном
антикварном магазине, Серёжа, проживая практически в сы-
ром бетонном подвале этого заведения, ежедневно чистил
от сажи и копоти старые самовары, которые затем сбывались
предприимчивым хозяином иностранным туристам за креп-
кую валюту.

Когда на  Востоке речь заходит о  базаре, то естествен-
ным образом подразумевается раннее утро, поскольку жизнь
на восточных базарах начинается рано утром и заканчивает-
ся (в основном) уже к полудню, когда солнце, поднявшись
высоко и набрав силу, начинает нещадно палить всех и вся.
Помимо этой причины существует ещё и другая: на Восто-
ке принято уважать известную поговорку: «Кто рано встаёт,
тому Бог подаёт».



 
 
 

Кишлачная идиллия. Фото Н. Окды

Вообще, почти все жители Средней Азии склонны отно-
ситься ко всякого рода лежебокам и любителям поспать ес-
ли и не осуждающе, то во всяком случае неодобрительно. Я,
к примеру, на всю жизнь усвоил бабушкины слова, которые
она, в свою очередь, слышала от своих родителей: «Сон –
брат смерти» («Хоб – бародари марг»). Она вставала затем-
но, в пять часов утра и, приоткрыв дверь своей комнаты, са-
дилась незаметно у окна и молилась.

«Рано утром ангелы разносят по  домам благую долю
(„ризқ“), которую важно не проспать» – частенько говарива-
ла она. Мне очень хочется верить, что там, на небесах, её ду-
ша сполна вознаграждена и кружится в восхитительном хо-



 
 
 

роводе, состоящим из ангелов и херувимов.
Самым ранним базаром считался «скотный рынок» («бо-

зори мол»), который начинался в 3 – 4 часа утра и заканчи-
вался к 6 -7 часам. Мне навсегда врезалась в память карти-
на, как мы с отцом однажды пошли покупать барана. К сожа-
лению, я уже не помню – по какому случаю, но, судя по по-
купке, повод соответствовал не рядовому событию. Мне бы-
ло лет 8 – 10, но детская память, всё же, сохранила отдель-
ные эпизоды. Помню, что было очень темно: на небольшом
пятачке молча расхаживалось несколько продавцов баранов
и с десяток – другой покупателей. Силуэты самих баранов
еле-еле вырисовывались на фоне темной земли.

Во-первых: никакая покупка не  обходится без маклера
(«даллол»), который неизменно присутствовал на таком ба-
заре. Ведь умение торговаться – это особое искусство, тре-
бующее от  посредника незаурядных качеств: необходимо
так суметь сторговаться, чтобы обе стороны по  заверше-
нию сделки чувствовали себя удовлетворёнными. И далеко
не каждому такое по силам.

Вначале маклер опытным глазом профессионала выиски-
вал в среде покупающих, неуверенных и не умеющих торго-
ваться людей и, не навязываясь слишком, знакомился с ни-
ми, уточняя по ходу – на какую сумму они рассчитывают.
Затем он изучал характер каждого из продавцов и также вы-
яснял – за сколько он собирается продать свой товар. И уже
затем переходил непосредственно к самим баранам.



 
 
 

Каким-то, одному ему известным способом, он мог в счи-
танные секунды определить – болеет ли конкретное живот-
ное, и если да, то – чем. То он осматривал зубы у одного ба-
рана, то внезапно и резко сжимал и отпускал заднюю часть
другого, что-то заговорчески, при этом, совещаясь шёпотом
с хозяином товара: то ли ставил диагноз животному и по-
том сверялся со своими догадками с продавцом, то ли – хо-
рошенько изучив психологию и слабые стороны кого-нибудь
из последних, он, просто, как мы сказали бы сегодня «брал
на понт».

В любом случае, все его усилия носили конкретный ха-
рактер и вызывали если не восхищение, то, во всяком слу-
чае, уважение.

Мне повезло: я ещё застал добросовестных маклеров, ко-
торые честными способами отрабатывали свою долю, при-
кладывая недюжинное усердие и настойчивость при непо-
средственной торговле: зажав крепко в кулак руку продавца,
он подзывал покупателя и при нем называл цену за живот-
ное. Продавец стремился выдернуть свою руку, говоря: «не-
ет, не пойдёт», но даллол, продолжая сжимать, тряс его ру-
ку, настаивая на своей сумме. Тогда продавец вынужден был
назвать свою сумму, но маклер не отпускал своих «тисков»
и продолжал трясти руку несчастного.

Наконец, после 3 – 5 минутной экзекуции, унёсшей нема-
лые силы обеих сторон, вконец измученный продавец согла-
шался и опускал свою вторую руку поверх маклерской руки.



 
 
 

Вспотевший маклер мгновенно требовал покупателя – поло-
жить сверху свою руку, после чего клал сверху свою, скреп-
ляя таким образом свершённую сделку, разжимал свои «тис-
ки», брал за поводок барана и передавал её довольному поку-
пателю, который «отстёгивал» причитающую долю посред-
нику.

Затем даллол подходил к продавцу, пытаясь выяснить –
доволен ли тот совершенной сделкой. И если выходило, что
обе стороны довольны, роль посредника на этом заканчива-
лась, и он переключался на очередную пару «продавец-по-
купатель».

Это зрелище нужно было видеть своими глазами. Мне по-
везло – я видел настоящий спектакль. А ведь как, должно
быть, шла торговля другими животными в прошлом? Мне
кажется, что я отдал бы многое, чтобы увидеть, как торгова-
ли лошадьми и верблюдами наши предки. Сейчас, по-моему,
все это уже «умерло»…

В  годы моей юности, широкой популярностью пользо-
вался один из немногих оставшихся базаров, находившийся
в старой части города, недалеко от минарета «Калян» и ко-
торый сейчас жители Бухары называют просто «бозор-и рас-
та». Совсем рядом с этим базаром располагалось небольшое
здание редакции областной газеты «Бухоро хакикати» («Бу-
харская правда»), в котором работал сначала ответственным
секретарём, а потом и заместителем редактора мой отец –
Саидов Бахшилло Абдуллаевич.



 
 
 

Раз в неделю в нашем доме раздавался телефонный зво-
нок. Звонил папа и спрашивал меня. Я невольно скисал, ибо
догадывался, что сейчас мне предстоит сесть на автобус, кур-
сирующий по второму маршруту (всего их было не больше
десятка) и ехать в «старый» город, к отцу. В обеденное вре-
мя мы заходили на этот шумный и пёстрый базар, где роди-
тель не спеша совершал покупки, загрузив меня основатель-
но авоськами с овощами и затем, провожал до остановки.

Как и все бухарцы, отец любил основательно побродить
по базару, прицениваясь и торгуясь с колхозниками, приез-
жающими в город для того, чтобы сбыть свой нехитрый то-
вар. Сейчас уже почти невозможно встретить на рынке кол-
хозника, торгующего плодами со своей бахчи или огорода:
на всё уже давно наложена мохнатая лапа перекупщика. Бед-
ного дехканина сразу ставят перед фактом: либо ты сдаёшь
свой товар оптом (почти за  бесценок), либо  – мы за  тебя
не отвечаем. Легко догадаться, что никакому простому тру-
женику земли не придёт в голову бороться с торговой мафи-
ей. Затем перекупщики нанимают своих людей для торговли
и устанавливают на рынке единую цену. Ни о какой конку-
ренции речи быть не может. Хочешь – покупай, не хочешь –
проваливай.

Но я опять-таки повторюсь – мне повезло: я ещё застал
тот настоящий живой восточный базар, которым и славится
Восток. Отец имел обыкновение не раз обойти весь рынок,
прежде чем совершить покупку. Меня это угнетало, на что



 
 
 

папа мне постоянно повторял: «Как можно не уважать се-
бя, совершая поспешные и необдуманные покупки? Необхо-
димо присмотреться к ценам, прицениться, поторговаться».
А поторговаться он любил.

–  Сколько-сколько?!  – переспрашивал оторопевшего
и  сконфуженного дехканина отец, вскидывая вверх свои
мохнатые брови. – Вот, в двух шагах от тебя, люди прода-
ют за  десять копеек, а  ты, набравшись наглости, просишь
за свои червивые яблоки пятнадцать? Ты что, с неба свалил-
ся?

Бедняга что-то лепетал в  своё оправдание, но папа уже
делал вид, что собирается покинуть его. Иногда этот при-
ём срабатывал, и продавец, удерживая клиента за рукав, со-
глашался уступить свой товар по выгодной для отца цене. Я
в такие моменты смущался и старался спрятаться за спину
родителя.

И дело вовсе не в том, что у нас не хватало денег: слава Бо-
гу, зарплате отца мог позавидовать любой. Просто, тем и от-
личается настоящий базар от прочих рынков и магазинов,
что здесь человек делает не только покупки, но ещё и отды-
хает, расслабляется, общается наконец. Умение торговать-
ся – немаловажное качество, имеющее определяющее значе-
ние при создании семьи. Оно показывает человека с хозяй-
ской стороны, выявляя его практичность и рачительность.
Поторговавшись и настояв на своей цене, человек получает
небольшое, но удовлетворение тем, что не дал себя легко об-



 
 
 

мануть. Возникает некая гордость за себя, за то, что сумел
так выгодно сторговаться и сэкономить деньги. Все это, ко-
нечно же, мелочи, но они поднимают настроение, позволяют
человеку почувствовать свою значимость и самоутвердить-
ся.

Отдельно стоит поговорить о фруктах и бахчевых, без ко-
торых, пожалуй, не обходится ни одно застолье на Востоке.
Вот, к примеру, что писал всё тот же Бабур в своих знаме-
нитых воспоминаниях «Бабур-наме»:

«Это прекрасный город. Плоды там изобильны и превос-
ходны, очень хороши дыни. Нигде в Мавераннахре не быва-
ет так много дынь и таких отличных, как в Бухаре… Бухар-
ские сливы также знамениты; таких слив, как бухарские, нет
нигде. Их очищают от кожицы, сушат и вывозят в качестве
подарка из одной области в другую».

Летом, когда нещадно палит солнце, нет ничего лучше,
чем купить свежую горячую лепёшку, огромную кисть вино-
града и заказать у чайханщика зелёный чай. И поверьте мне,
большего ничего не нужно: можно до вечера ходить и лю-
боваться многочисленными архитектурными памятниками
Старого города-заповедника, пока к вечеру вновь не прого-
лодаетесь. Ну, а после плотного ужина, нежнейший хрустя-
щий сочный арбуз или дыня сорта «калля-бўри» будет как
раз самое то, чтобы можно было расслабиться и растянуться
на тапчане, созерцая красоту звёздного неба.

В старые добрые времена на базаре свободно можно бы-



 
 
 

ло попробовать почти любой товар, и  если качество тебя
не  устраивало, то обид никаких не  возникало. Сейчас то-
же можно попробовать. Но  только в  том случае, если те-
бе уже надоело жить. Современный базар, к  сожалению,
утратил свою былую сущность, оставив взамен только одну
функцию – чистую торговлю по магазинному образцу. Впро-
чем, возможно, я ошибаюсь. Может быть, кое-где и сохрани-
лись «реликтовые островки» былого базара, однако это уже
все равно не то. Мне бы очень хотелось, чтобы по истече-
ние небольшого времени, я мог воскликнуть: «О, как я был
неправ!»



 
 
 

 
Восточный гостинец

 

Дыня сорта «Калля-бўри». Фото автора

– Поехали, неудобно, в самом деле… Нас и так уже зажда-
лись! – стал я уговаривать брата, который с очередным рей-
сом приехал в Ленинград.

До этого ему не раз доводилось бывать в городе на Неве,
но с тёщей моей увидеться не удавалось. Теперь же, такой
случай представился, а потому он заметно волновался.

–  Хорошо, только погоди…  – решился он и, подойдя



 
 
 

к таксисту, попросил его подогнать машину к фуре.
– Что ты ещё собираешься сделать?! – состроил я ужас-

ное лицо, хотя прекрасно догадывался, что этого все равно
не избежать.

– А как ты хотел? – возразил в свою очередь брат. – С пу-
стыми руками в гости? Я ещё не совсем отмороженный и без
восточных гостинцев не пойду.

Тем временем, таксист открыл багажник, и через минуту
тот стал заполняться большими жёлтыми дынями.

– Хватит, ну хватит уже! – безнадёжно пытался я остано-
вить процесс.

Брат не слушал. Наконец, когда всё пространство багаж-
ника было заполнено, он удовлетворительно крякнул и сел
в машину.

Елизавета Петровна встретила нас с лёгким упрёком:
– Что же вы так долго: картошка успела остыть!
Однако, увидев, как по длинному коридору нескончаемой

вереницей покатились дыни, всплеснула руками:
– Господи, Боже мой! Куда их столько?!
Вскоре вся квартира наполнилась тонкими благоухания-

ми бахчи. Естественно, на десерт, после ужина была подана
сочная ароматная дыня. Тёща нахваливала узбекские дыни,
а брат всё никак не мог оторваться от варенья из крыжовни-
ка, попутно пробуя и свежую протёртую «смороду», и джем
из черники, и желе из морошки.

Стали сравнивать, что лучше – бахчевые культуры Сред-



 
 
 

ней Азии или лесные дары северо-запада России. Потом –
как жилось раньше, и  как теперь. Постепенно речь зашла
о войне.

– Как?! – оживился брат – Вы пережили блокаду?!
Он никогда не верил официальной прессе, радио и теле-

видению, предпочитая живых свидетелей, чтобы таким об-
разом выявить для себя настоящую правду. И сейчас такой
живой свидетель, и непосредственный очевидец сидел как
раз напротив него. Он с жадностью ловил каждое слово.

– Скажите, Елизавета Петровна, а правда, что голод был
такой, что…  – Ганижан попытался выразить свою мысль
по деликатней, а потому тщательно подбирал слова.

– Ой, Ганижан, всяко бывало: и людей ели – помогла ему
тёща, и голос её задрожал, а на глазах выступили слёзы. –
Но мы до такого не дошли! Бог миловал…

13-летним ребёнком она пришла на Кировский завод, где
ей поручили сваривать гусеницы танков. На одном из испы-
таний гусеница развалилась. «Враг народа!». Чудом, по ка-
кой-то счастливой случайности, удалось избежать сурового
наказания.

– А о чем Вы тогда мечтали? – поинтересовался брат.
– Чтобы поскорей закончилась война и… наесться насто-

ящего белого пшеничного хлеба!
По окончанию ужина, вышли на кухню, покурить.
– Ты куда это собрался? – обратилась, между тем, Елиза-

вета Петровна к внуку, копошившемуся в прихожей.



 
 
 

– К бабушкам… – коротко бросил сын.
Баба-Тома и баба-Соня – две сестры – жили в одноком-

натной «хрущёвке» на Гражданке.
– Погоди одну минутку! – Тёща мгновенно вскочила и ки-

нулась искать нож.
– Что Вы собираетесь делать? – полюбопытствовал я.
– Как «что» – угостить бабушек – ответила она и, отрезав

четверть дыни, принялась аккуратно запихивать её в поли-
этиленовый мешочек.

От изумления, у брата чуть не выпала сигарета изо рта. Я
не выдержал и прыснул со смеху.

– Что такое? – не поняла Елизавета Петровна.
– Да нет, всё нормально – поспешил я успокоить её, с тру-

дом сдерживая себя. – Просто, на Востоке принято дарить
целую дыню. Там ни за что в жизни не догадались бы её раз-
резать и дарить частями.

– Мне не жалко, – смущённо ответила тёща, – но ведь,
целую они не осилят?

И вдруг, не выдержав, тоже рассмеялась вместе с нами.
– Осилят, ещё как осилят! – убеждённо произнёс Гани-

жан, отыскивая глазами самый крупный экземпляр.



 
 
 

 
Глава 5. Рога, копыта и хвосты

 



 
 
 

Распространённый оберег восточного дома. Фото автора

–  Эх, сейчас  бы супчику горяченького да
с  потрошками, а? Шарапов, не  отказался  бы ты
от горяченького супчика да с потрошками?
(из к-ф «Место встречи изменить нельзя»)

По рассказам моей бабушки, деду довольно часто прихо-
дилось резать барана, так как покупать неосвящённое мясо
с рынка (а уж, тем более, – неизвестно какое – из магазина)
он остерегался. И в этом нет ничего удивительного: мудрые
наши предки во все времена, независимо от вероисповеда-
ния и социального статуса, руководствовались в подобных
вопросах религиозными соображениями, обращаясь к Богу,
благодаря Его и благословляя. Тем более, что дед принадле-
жал к сословию ходжей.

Искусно и быстро освежевав барана, он подвешивал тушу
на железный крюк под потолком навеса и приступал к вспа-
рыванию брюха. Рядом находился огромный таз, куда ски-
дывался весь ливер и кишки.

Голову и ноги отдавали на сторону либо, вырыв яму, за-
капывали в  землю, ибо в  представлении истинных бухар-
цев, использовать в пищу подобные конечности считалось
дурным тоном, а  потому их за  так отдавали тем бедняц-
ким семьям, для которых бульон, сваренный из костей или
«калля-поча» (суп из головы и ножек) являлся настоящим
праздничным пиршеством. Исключение, пожалуй, составля-



 
 
 

ли бычьи хвосты и бараньи яички, которые в руках искусно-
го мастера превращались в великолепный деликатес, приво-
дя в неописуемый восторг отдельных представителей высше-
го сословия и любителей экстравагантных изысков кулина-
рии. Впрочем, справедливости ради, следует отметить, что
во многом этому поспособствовали те бедняцкие слои насе-
ления, которым ничего другого не оставалось, как проявить
свою изобретательность, используя тот набор продуктов, ко-
торый им был доступен.

В  наше время, нередко можно встретить бессовестных
мясников, которые в погоне за наживой, норовят незамет-
но подсунуть вам какую-нибудь кость (хрящи, жилы и про-
чую дрянь), отработанным движением фокусника-иллюзио-
ниста, завернув её в филейную часть. Теперь, это мало кого
удивляет.

А тогда…
Тогда, наши бабушки и  дедушки прекрасно были осве-

домлены о том, что превыше денег и прочих материальных
благ, на свете существуют такие понятия, как «страх перед
Аллахом», а также, другие непреходящие ценности, привер-
женность к которым и позволяет нам оставаться людьми, со-
храняя человеческое достоинство.

В более позднее время, когда наша страна семимильными
шагами стала приближаться к светлому будущему, моей ба-
бушке, получавшей пенсию в десять рублей, также придёт-
ся вспомнить, что блюда из ливера, собственно, не так уж



 
 
 

и плохи, как кажутся на первый взгляд.
Помню, как после школы я иногда заскакивал к дяде, где

она жила. С «ош-хоны» как всегда, несло обалденными аро-
матами, от  которых кружилась голова. Иногда, я заставал
бабушку за приготовлением домашней колбасы из ливера.
Швырнув ранец подальше на тапчан, я вбегал «святая свя-
тых» и бросался на шею моей милой и доброй волшебницы.
Молча чмокнув в лоб, она несколько отстраняла меня от се-
бя для того, чтобы получше разглядеть внука. Вдруг, её недо-
умённый взгляд останавливался на моей школьной «удавке».

– Конец света близок – тихо произносила моя бедная ба-
бушка, задумчиво уставившись на мой ярко-оранжевый гал-
стук и  изумлённо покачивая головой.  – Что означает эта
красная тряпка?

– Это не тряпка! – обижался я, внутренне усмехаясь над
«отсталой» бабулей. И гордо пояснял: – Это пионерский гал-
стук. Он означает, что мы  – пионеры  – помогаем строить
коммунизм!

– Коммунизм? – широко раскрыв глаза, ещё больше удив-
лялась бабушка.

– Ну да! – разжёвывал я ей элементарные вещи, понятные
даже первокласснику. – Светлое будущее! Скоро всё станет
общим и бесплатным, и мы заживём ещё лучше!

– Да-а… совсем близок… – грустно констатировала она,
вероятно вспомнив слова древних о признаках конца свето-
преставления и уставившись куда-то вдаль. – Правильно го-



 
 
 

ворили родители: «Будете грызть рога и копыта, и радовать-
ся».

Мне же, казалось, что речь идёт о «светлом будущем».
Однако, вскоре, вновь опустившись на  грешную зем-

лю, она спешила накормить своего внука. Вдоль стены сте-
лилась кўрпача, посреди накрывалась скатерть-самобранка
(«дастархан») и – наконец – бабушка вносила огромное ши-
рокое блюдо, с  нарезанной домашней колбасой (»ҳасип»).
Рядом остужалась бесформенная «ишкамба» (колбаса из же-
лудка и всевозможного сбоя), источая из себя безумный аро-
мат в облачке лёгкого аппетитного пара.

Совершенно естественно, что всякая школа, а  вместе
с нею и коммунистические идеи, на это время полностью вы-
ветривались из юной башки пионера. Наставала пора, насла-
ждаться реальным и настоящим. Коммунизм – это когда ещё
настанет, а аппетитная домашняя колбаса – вот она, тута вся,
перед глазами…



 
 
 

 
О конце света

 
(Из историй о ходже Насреддине)

У ходжи Насреддина спросили:
– Когда наступит светопреставление?
– Которое светопреставление? – поспешил уточнить ход-

жа Насреддин.
– Как?! – удивился вопрошающий. – Разве, их может быть

несколько?
– Ну, как же: – спокойно разъяснил ходжа, – если умрёт

моя жена, это – малое светопреставление, а ежели такое про-
изойдёт со мной, то это уже большое светопреставление.



 
 
 

 
Ҷиз (закуска на скорую руку)

 

«Ҷиз». Фото автора

Российскому читателю вряд-ли когда-либо доводилось
видеть, как освежевывают настоящего барана. А надо ска-
зать, что это  – настоящее искусство, стоящее того, чтобы
на нём немного остановиться.

Раньше, в  старину, во многих семьях принято было за-
бивать барана самим, непосредственно перед намечавшим-
ся мероприятием, коих полно в жизни мусульманина. Это:
и рождение первенца («гавора-бандон»), и обряд обрезания
(«суннат-тўи»), именуемый ещё иначе, как «малая свадьба»,
и свадьба молодожён («тўй»), и всевозможные праздничные



 
 
 

мероприятия религиозного характера, которые всю жизнь
сопровождают жителя Средней Азии.

Всем этим мероприятиям, в обязательном порядке пред-
шествует покупка скота: барана (достаточно часто, не  од-
ного), либо бычка, либо – в исключительных случаях – то-
го и другого. Приобретённого накануне (обычно, за два-три
дня) барашка оставляют пастись на приусадебном участке
или огороде, привязав его к ограде или стволу дерева. Как
правило, несчастное животное, предчувствуя свой скорый
неизбежный конец, не изъявляет особого усердия в приня-
тии пищи, вероятно, испытывая определённый стресс.

По мусульманским законам, животное должно быть заби-
то по всем правилам, предписанным шариатом. Во-первых,
такое дело поручают специальному человеку, который име-
ет немалый опыт и знания того – как правильно следует за-
бивать скот. При этом, обязательно читается молитва, после
чего, животному дают испить воды. Даже, если оно не испы-
тывает особой жажды, «усто» для заглаживания совести, вы-
нужден ткнуть барана мордой в миску с водой. Затем, жи-
вотное опрокидывают на бок и накрепко связывают вместе
две передние и одну заднюю ноги, оставляя свободной одну:
оставшаяся свободная нога, в дальнейшем, будет стимули-
ровать сокращение мышц, что, в свою очередь, способству-
ет скорейшему и полному оттоку крови. Для стока крови,
выкапывается небольшая яма. Мастер располагается лицом
к Мекке и, крепко усевшись на животное, хорошо отточен-



 
 
 

ным ножом перерезает горло, стараясь отсечь главные вены
и аорту.

По окончанию забоя, «усто» развязывает верёвки и в ос-
новании одной из задних ног, делает небольшой поперечный
надрез. Затем, берётся очищенный тутовый прут и вставля-
ется между шкурой и мясом животного, который, осторож-
но вращая и проворачивая необходимо провести от голяш-
ки по направлению к паху. То есть, делается небольшой ка-
нал под шкурой барана. После чего, мастер вытаскивает этот
прут и припадает к отверстию своим ртом. Оттянув пальца-
ми немного в  сторону шкурку, он начинает со всей силой
дуть в этот канал.

Воздух, проходя под давлением по этому каналу, помогает
отслаивать шкуру животного от туши, с каждым разом про-
никая всё глубже и дальше, растекаясь внутри по всему те-
лу барана. Усто продолжает усиленно дуть, и вскоре можно
заметить, как ноги барашка расправляются, а брюхо стано-
вится похожим на огромный накаченный мяч. В наше вре-
мя, конечно же, никто к такому способу не прибегает: зачем
тужиться и мучиться, когда есть обычный насос? Однако я
рассказываю о том, как это делали наши предки.

Наконец, когда баран «накачан», мастер приступает
к  освежеванию. Для этого, он проводит прямые надрезы
от голяшек задних ног до самого брюха, где приблизитель-
но в области паха они скрещиваются. И, постепенно подце-
пив одной рукой за краешек шкуры, второй (свернув в кулак)



 
 
 

рукой начинает активно подбивать, отделяя шкуру от мяса
и углубляясь всё далее и далее, по всему периметру живо-
та. Постепенно обнажается туша животного, а шкура отки-
дывается в сторону. Тем же «макаром», усто проводит над-
резы от передних ног, а также по центру брюха. У опытного
мастера этот процесс отделения шкуры животного от туши
занимает не более 5 – 10 минут.

Отделив, таким образом, от конечностей, шкуры и голо-
вы, тушу барана подвешивают за заднюю ногу на крюк, акку-
ратно вспарывают брюхо, извлекая из него желудок, кишки,
печень, лёгкие, складывая в специально подготовленные ём-
кости или тазы. Освободив внутренности, срезают сначала
пашину для того, чтобы удобнее было подобраться к почкам,
вырезав которые, удаляют мочеточники. Отдельную ёмкость
приготавливают для курдюка, который у отдельных пород,
может доходить до 10 – 15 килограммов и более.

Кстати, в  отличие от  нутряного и  надпочечного жиров,
курдючное сало содержит намного меньше холестерина,
а следовательно, более полезно и усвояемо. После того, как
курдюк срезан, отделяют переднюю часть туши от  задней,
с  последующей разделкой на  отдельные отрубы (лопатка,
грудинка, корейка, шея). В конце, расправляются с задней
частью туши и, сложив их в соответствующие ёмкости, на-
крывают марлей и оставляют на некоторое время мясо в по-
кое, давая ему «отдохнуть» и «подойти». От разделки туши
до первого приготовления обязательно должно пройти хо-



 
 
 

тя бы пара-тройка часов.
Вот мы и подошли с вами к  так называемому «ҷиз-пы-

зу». Сейчас, этот термин, почему-то, прочно вошёл в оби-
ход, подразумевая как бы самостоятельное блюдо, что нема-
ло удивляет не только меня, но и многих моих соплеменни-
ков. Поскольку, сколько я себя помню, под этим словом по-
нималась мгновенное обжаривание быстро портящихся про-
дуктов (сердце, почки, лёгкие, селезёнка…), которые непре-
менно следует отметить под водочку. Так сказать, первая
быстрая закуска, означающая «обмывание» успешного де-
ла. Ведь, на самом деле, словосочетание «ҷиз-пыз», являет-
ся ничем иным, как обыгрыванием улавливаемого слухом
шкворчания мяса в казане. Попробуйте сами, голосом пе-
редать звуки шкворчащего мяса: возможно, что по-русски,
оно будет несколько иначе, но смысл останется тот же самый.
В современную эпоху, это прочно вошло, как некий ритуал,
знаменующий собою окончание важного дела. Понятное де-
ло, что в старину ни о каком спиртном речи и быть не могло.

Курдючный жир – 150 г;
Легкие – 150 г;
Сердце – 200 г;
Почки – 100 г
Селезёнка – 100 г
Печень – 150 г;
Специи (соль, перец чёрный молотый, зира)  –



 
 
 

по вкусу;
Лук репчатый – 1 головка.

Как известно, разделка туши не совсем простое занятие.
И, кроме того, разве можно устоять перед тем, чтобы не по-
пробовать свежего мясца, пожать плодов своих усилий?

Поэтому, опытные товарищи заранее откладывают из об-
щего количества ливера, небольшой наборчик, состоящий
из обрезков жира, лёгкого, почек, селезёнки и сердца. И, вы-
ждав положенные 2—3 часа, приступают к делу. В первую
очередь, забрасываются кусочки курдючного сала. Дав им
только слегка вытопиться, отправляют вослед кусочки лёгко-
го. По истечении некоторого времени, наступает черед серд-
ца. И – наконец – в самую последнюю очередь, в казан от-
правляются почки, селезёнка и печень. И никакого расти-
тельно масла!

Пламя должно быть средним, чтобы куски мяса не обуг-
лились сверху, и не остались внутри сырыми. Многие, как
правило, предпочитают даже не солить: солят и перчат ко-
гда закуска уже на «тарелочке с голубой каёмочкой». Неко-
торые обжаривают в казане лук. Я же, предпочитаю, присы-
пать свежим нашинкованным лучком, сбрызнув его самую
малость столовым уксусом, посолив, поперчив, украсив ве-
точками кинзы и…

Далее, полагаю, комментарии излишни!



 
 
 

 
Калля-поча (суп из голов и ножек)

 



 
 
 

Рял торговцев ливером. Фото автора

Не всем дозволяется жить во дворцах и есть исключитель-
но из фарфоровой посуды, инкрустированной золотом и дра-
гоценными камнями. Или, как звучит крылатое латинское
выражение: «Quod licet Jovi non licet bovi» («Что, дозволено
Юпитеру, не позволено быку»). Так что, я приглашаю вас, за-
глянуть в жалкую лачугу бедняка. Сегодня в доме праздник –
главе семейства удалось раздобыть баранью голову и ножки.

Баранья голова – 1 шт;
Бараньи ножки – 4 шт;
Лук репчатый – 300 г;
Вода – 5 – 6 л;
специи – соль, перец чёрный, лавровый лист.

В первую очередь, принято было сбить с ножек копыта
и хорошенько всё опалить над огнём. Затем тщательно вычи-
щали голову и ножки, несколько раз промывали под струёй
холодной воды и оставляли на пару часов, залив кипятком.
Затем воду сливали, заливали вновь холодной водой и стави-
ли варить. Как только вода закипала, снимали пену, солили,
забрасывали несколько горошин чёрного перца и 3 – 4 листи-
ка благородного лавра. Во избежание бурления, огонь убав-
ляли до минимума, прикрывали крышкой и оставляли ва-
риться на 3,5 – 4 часа. Примерно за два часа до готовности,



 
 
 

в бульон закидывали нашинкованный полукольцами лук.
С наступлением темноты, зажигался тусклый фитилёк ке-

росиновой лампы и семья, собравшись возле очага, начина-
ла пиршество. Для начала, каждому члену семейства пола-
галась касушка горячего бульона. Кости и  голова извлека-
лись на отдельное широкое блюдо, которое ставилось перед
хозяином дома. Глава семейства, не спеша, деловито вытря-
хивал из трубчатых костей «илик» («костный мозг») – лако-
мый деликатес – который равномерно распределялся между
всеми. После чего, переходили к ножкам. Ножки были лип-
кими и вкусными, с множеством хрящей и жилок, которые
так приятно обсасывать! Так и представляешь себе доволь-
ную бедняцкую семью: урчащих детишек и радостных роди-
телей, неустанно восхваляющих Аллаха за  то, что прожит
ещё один день.

Наконец, когда с ножками было покончено, приступали
к самой вожделенной части – голове. В ней особо выделяли
такие места, как щёчки, нёбо и глаза. Жалея слабонервно-
го читателя, я лучше пропущу процесс поедания голов и от-
дельных органов животного, а сразу перейду к следующему,
не менее оригинальному рецепту.



 
 
 

 
Поча (отварные коровьи ножки)

 
Одно дело, тощие ножки барана и совсем другое – «поча»,

то есть, ножки быка (коровы, телёнка), иными словами то,
что россияне именуют путовым суставом.

Как тут не вспомнить шуточный афоризм моего минского
друга, который по поводу моего с ним диспута на тему во-
сточных красавиц, где я всячески отстаивал красоту и гра-
цию «наших газелей», глубокомысленно и философски из-
рёк: «Тощая корова ещё не газель…»

В России из субпродуктов принято варить студни и холо-
дец, у армян есть традиция собираться по утрам «на хаш»,
ну а в Средней Азии существует немало любителей, которые
предпочитают поча.

На любом восточном базаре можно встретить ряды тор-
говцев ливера, говяжьих ножек и прочих деликатесов. Од-
нако, многие местные жители предпочитают собственноруч-
но приготовить это нехитрое блюдо. Для этого, они приоб-
ретают говяжьи ножки и с помощью паяльной лампы внача-
ле тщательно опаливают её со всех сторон. Затем, сбивают
копыта, не менее тщательно скоблят и чистят ножом и зама-
чивают в холодной воде на пару-тройку часов. После чего,
несколько раз промывают, делают небольшой надрез в осно-
вании копыта и только после этого кладут в глубокую посу-
дину, заливают водой и ставят на огонь.



 
 
 

Как только вода закипит, убавляют пламя, снимают пенку
и, прикрыв крышкой, варят на маленьком огне 3 – 4 часа. Ес-
ли предполагается варить студень или холодец, то время вар-
ки увеличивается на пару часов. В конце варки, солят, кла-
дут лавровый лист, несколько горошин чёрного перца. Нако-
нец, аккуратно изымают аппетитную ножку и выкладывают
её на широкое плоское блюдо («табак»), остужают и… при-
ступают к трапезе. Едят, как правило, исключительно рука-
ми.

Поскольку говяжьи ножки относятся к  так называемой
второй категории субпродуктов, с  большим содержанием
в них коллагена и эластина, то в процессе еды пальцы быстро
становятся липкими. Поэтому, предварительно перед каж-
дым едоком ставится касушка с тёплой водой и льняная или
ситцевая салфетка для рук.

По окончании трапезы, традиционно пьют горячий зелё-
ный чай. Впрочем, справедливости ради, следует отметить,
что не все предпочитают следовать этой древней традиции.
К примеру, я знаю немало товарищей, которые убеждают ме-
ня в том, что крепкий сорокаградусный напиток, известный,
кстати, не только россиянам, как нельзя более всего сочета-
ется с этим блюдом. Что ж, как говорится, о вкусах не спо-
рят…

Мне остаётся добавить, что привычного соуса, вроде гор-
чицы или хрена к этому деликатесу не нужно: поча – «птица»
гордая и никакого соседства или партнёрства не признаёт.



 
 
 

 
Кумма қорин/Гипо/ливерный

сбой в бараньем желудке
 

Следующий рецепт, ярко иллюстрирующий пример то-
го, как из… ничего можно сделать «конфетку», рассчитан
на  любителей потрошков и  прочего ливера, иначе говоря,
сбоя.

Бараний желудок (требуха)
Ливера (печень, почки, лёгкое, сердце) – 1,2—1,5 кг;
Лук репчатый – 500 г;
Специи – по вкусу.

Когда мы с вами произносим слово «колбаса», то в во-
ображении сразу всплывает витрина центрального гастроно-
ма, за стеклом которой сложены аккуратные длинные пал-
ки, отличающиеся между собой только диаметром и начин-
кой. Представить себе бесформенную колбасу просто невоз-
можно. Но именно о такой колбасе и пойдёт речь ниже, по-
скольку формой своей она более всего походит на мяч, ко-
торый используют регбисты. Всё объясняется просто: обо-
лочкой данной колбасе служит… бараний желудок. Правда,
перед этим, его тщательно вычищают и промывают несколь-
ко раз.

Для начала, делают небольшой, выворачивают желудок



 
 
 

наизнанку и  хорошенько промывают под холодной водой
несколько раз. Затем – горячей водой. После чего, обсуши-
вают, пересыпают с обеих сторон солью и вновь оставляют
на некоторое время.

Наконец, промывают в последний раз и зашивают суровы-
ми нитками (а лучше – бараньими тонкими кишками) один
конец желудка. С противоположного конца – заполняют на-
чинкой. В качестве начинки, как правило, туда идут: печень,
лёгкие, почки, печень, сердце… Всё это тщательно промыва-
ется, режется на куски и пропускается через мясорубку или
рубится мелко от руки.

В старину, для этих целей использовали большую дере-
вянную колоду («кунда») из твёрдых пород дерева (урючина,
орех) и огромный нож с широким лезвием («корд-и ош»),
очень смахивающий на мексиканское мачете.

Остаётся, добавить мелко порубленный лук репчатый,
специи (соль, перец чёрный, зира, кинза) и тщательно выме-
сить руками полученный фарш, которым заполняется внут-
ренняя полость желудка.

Тут, настало время объясниться, дабы расставить точки
на «i». В последнее время, мне очень часто доводится стал-
киваться с симпатичными картинками, на которых изобра-
жены повара, работающие в белых резиновых перчаточках.
Всё так чистенько, аккуратненько, мило, а главное – как ве-
роятно кажется самим издателям, публикующим такие кни-
жонки – эстетично и гигиенично. И всё – настолько далёко



 
 
 

от реальной жизни. Нет-нет: я нисколько не против соблюде-
ния норм гигиены и прочего. Но, когда я пишу об особенно-
стях конкретной кухни, я обязан следовать не только тради-
ционным установкам, что живы в народе и поныне, но и при-
держиваться хотя бы элементарной правды жизни, посколь-
ку, всякий раз, как только я собираюсь напялить это бело-
снежное резиновое изделие, моему взору невольно предста-
ют мои предки, которые с изумлением взирают на сиё чудо.
Как им объяснить, что это всего лишь так положено, чтобы
картинка вышла посимпатичней и не вызывала неприятных
ассоциаций у брезгливого и изнеженного читателя?

Словом, ни в коей мере не осуждая тех, кто предпочита-
ет экипироваться (как хирург перед операцией) во всё сте-
рильное, я принципиально буду придерживаться тех прин-
ципов, которые – на мой взгляд – соответствуют здравой ло-
гике и реалиям нашей жизни. А потому, чтобы в дальнейшем
более не возвращаться к этой теме, я – как и моя бабушка –
буду: перемешивать салаты, месить и раскатывать тесто, за-
мешивать фарш и есть готовое блюдо исключительно рука-
ми. Естественно, тщательно следя за чистотой рук и соблю-
дая прочие санитарные нормы. То есть, так, как это делали
наши предки.

Ну, а  теперь, хорошенько помыли руки, и  – продолжи-
ли. По заполнению фаршем желудка, зашивают второй ко-
нец, опускают полуфабрикат в кастрюлю или казан, залива-
ют водой и варят около 3 – 4 часов при небольшом пламени.



 
 
 

В конце варки, колбасу следует проткнуть в нескольких ме-
стах острой тонкой иглой.

Некоторые предпочитают запечь в  духовке или «танды-
ре» (специальная глиняная печь).

В  конце фаршированную требуху аккуратно извлекают
из кастрюли, дают ей остыть и затем режут на порционные
куски.



 
 
 

 
Ҳасип (домашняя колбаса

в кишечной оболочке)
 

Ещё одна разновидность домашней колбасы из  ливера,
очень схожая во  многом с  предыдущим рецептом. Одна-
ко, здесь, вместо желудка, в качестве оболочки используют
непосредственно бараньи (а ещё лучше – говяжьи) черева,
а по-простому, кишки. Для этого, толстую кишку замачива-
ют в тёплой воде, затем – выворачивают наизнанку, натира-
ют солью и несколько раз промывают под проточной холод-
ной водой.

Бараньи кишки – 50 – 60 см;
Баранина – 100 г;
Селезёнка – 200 г;
Лёгкое – 200 г;
Почки – 100 г;
Курдюк – 100 г;
Рис – 130 – 150 г;
Специи (соль, перец чёрный молотый, зира, ти-

мьян) – по вкусу.

Наконец, вновь выворачивают кишку, связывают крепко
один конец (можно, суровыми нитками), и с помощью во-
ронки наполняют её подготовленным фаршем. После запол-



 
 
 

нения завязывают второй конец, опускают в кастрюлю или
казан и варят при маленьком пламени 2 – 2,5 часа.

Для приготовления фарша, мясо и ливер мелко рубятся
специальным ножом на колоде, после чего, всё складывает-
ся в миску. Добавляется мелко порубленный лук, тщатель-
но перебранный и промытый рис, соль, пряности, 1 стакан
воды и всё тщательно вымешивается. Заполненную фаршем
колбасу укладывают в кастрюлю, наполняют водой и ставят
на плиту.

Как только вода закипит, следует убавить огонь до мини-
мума, проткнуть в нескольких местах тонкой иглой и оста-
вить вариться не  менее двух часов. По  окончанию варки,
осторожно извлечь колбасу и остудить.

Существует также и другой способ приготовления этого
блюда. Колбасу не  варят, а  помещают в  каскан и  готовят
на пару. В этом случае, время приготовления сокращается
до полутора часов.

Как правило, эту закуску подают в холодном виде, нарезая
как обычную колбасу.



 
 
 

 
Думғоза (деликатес
из бычьих хвостов)

 

«Думғоза». Фото автора

Ну, вот мы и подобрались к хвосту.
Однажды, сидя у телевизора, я случайно наткнулся на пе-

редачу где, в частности, рассказывалось об одном не то гол-
ландском, не то бельгийском шеф-поваре – обладателе мно-
гочисленных мишленовских звёзд  – получившем первый
приз за приготовление… супа из телячьих хвостов.

Между прочим, заслужить хотя бы одну такую звезду со-



 
 
 

всем не просто. Их присваивает компания Мишлен, осно-
ванная в 1889 году, прославленным поварам «от кутюр», то
есть супер-мастерам своего дела (хотя, не только поварам,
но и ресторанам). Признаться, я был несколько ошарашен
и смущён.

И, вспомнив своих предков-земляков, был крайне рас-
строен. Эти скромные ребята, конечно же, никакого понятия
о звёздах Мишлена не имели, всю свою жизнь готовя из хво-
стов не только супы, но и прочие деликатесы, насобачившись
на этом деле так, что европейские повара раскрыли бы рты
от удивления. Взять, хотя бы, ту же самую «Думғозу» – за-
бытую сегодняшним поколением поваров, но хорошо заре-
комендовавшую себя среди старожилов, убелёнными седи-
нами. Мы же, с вами, тоже попробуем приготовить несколь-
ко необычный вариант этого блюда.

Бычьи хвосты – 800 г;
Лук репчатый – 300 г
Специи (зира, соль, чёрный перец) – по вкусу;
Укроп – 30 г;
Уксус столовый – 10 мл;

Самое сложное, пожалуй, это приобретение самих говя-
жьих хвостов. Однако, если вам, всё же, удалось их достать,
то дальнейшее не представляет особой сложности. Необхо-
димо только тщательно зачистить и промыть хвост и пору-



 
 
 

бить его на небольшие куски поперёк хряща, который слу-
жит продолжением скелета животного.

На плиту ставим каскан («каскан») то есть, пароварку и,
пока вода закипает, промываем тщательно куски, после чего,
хорошенько перетираем их солью, черным молотым перцем
и зирой. Оставляем их на некоторое время (30 мин.) в миске,
давая им возможность замариноваться.

Как только вода в каскане закипит, укладываем равномер-
но куски хвостов на ярусы-листы и, опустив их в пароварку,
оставляем вариться на час с небольшим.

Тем временем, можно приготовить лёгкий гарнир, состо-
ящий из нашинкованного лука, уксуса и рубленной зелени.
Лук необходимо сложить в дуршлаг и обдать в течение се-
кунды кипятком. Подождать немного, пока он чуть остынет
и полностью не стечёт вода, после чего, переложить в миску,
сбрызнуть уксусом, посолить, поперчить и слегка отжать чи-
стыми руками. И только затем, добавить мелко порубленный
укроп, вновь перемешать, накрыть пищевой плёнкой и по-
ставить на время в холодильник, дабы немного дать возмож-
ность промариноваться гарниру.

По истечении указанного времени, выключаем плиту, от-
крываем крышку каскана и изымаем содержимое. Нам оста-
ётся лишь, аккуратно переложить готовые хвосты на подго-
товленное блюдо, присыпать сверху подготовленный гарнир
и – можно приступать к трапезе.



 
 
 

 
Зангўля-кабоб (горячая закусочка

из семенников барашка)
 

«Зангўля-кабоб». Фото автора
«Однозвучно гремит колокольчик…

(Из старинного романса)

В  узком кругу шутников-балагуров и  любителей экзо-
тических деликатесов, не принято было выражаться грубо,
а потому утончённые эстеты, приглашая кого-либо из друзей
на это оригинальное блюдо, заговорчески подмигивали:

– Ты не против, отведать «колокольчиков»?



 
 
 

Естественно, редко кто отказывался от такого угощения:
Не  могу утверждать однозначно, но, почему-то, с  дав-

них времён, за этим деликатесом закрепилась прочная сла-
ва, как стимулятора, способствующего повышению потен-
ции у мужчин. И хотя, многие из моих знакомых и друзей
довольно скептически относятся к подобному утверждению,
тем не менее, как у всякого мужчины, принимаясь к погла-
щению семенников, а голове «автоматом» проносится: «Чем
черт не шутит: авось, в этих самых андрогенах (мужские по-
ловые гормоны) действительно сокрыто нечто полезное для
этого дела?»

Курдючный жир – 100 мл;
Бараньи семенники – 200 г;
Лук репчатый – 200 г (5 шт);
Специи (соль, перец чёрный молотый)

Если обратиться к  любому мяснику, то можно догово-
риться о приобретении этого «эликсира молодости». При-
чём, пара-тройка «колокольчиков», вполне достаточно для
пробы, поскольку, по весу они довольно внушительны.

Хотя, как мне помнится, в детстве, я был свидетелем то-
го, как на стол мужчинам ставили блюдо с «горкой» блестя-
щих шариков, каждая с размером не более трёх сантиметров.
Очень возможно, что нежные неокрепшие яички молодых
барашков, на порядок эффективнее, чем обвислые и смор-



 
 
 

щенные мошонки старых «мудазвонов». Чтобы подтвердить
(или – наоборот – опровергнуть) это предположение, я ре-
шил провести маленький эксперимент, опробовав, прежде
всего, на себе. Правда – для начала – в небольшой дозе, при-
обретя у  знакомого мясника парочку нежных семенников
молодого барашка. А то, кто его там знает: сожрёшь по неве-
дению с полкило, и – начнёшь гоняться за дамами по всему
Невскому…

Для начала, яйца следует тщательно промыть, очистить
от плёнок и забросить варить, течение 8 – 10 минут. После
чего, откинуть на дуршлаг, остудить слегка. И – вновь снять
очередную плёночку, тонюсеньким слоем обволакивающим
отваренное баранье яичко. И только теперь, разрезав каждое
из них пополам, можно приступить к завершающей стадии.

Растопить курдючное сало, предварительно нарезав его
на кубики (1 х 1 х 1 см) на маленьком огне. Выжарки изъять,
а вместо них опустить нашинкованный полукольцами лучок.
Увеличить немного пламя и пассировать в течение 2 – 3 ми-
нут. После чего, пустить следом яички. Посолить, поперчить
хорошенько и обжарить вместе с луком ещё с минуту-две,
при среднем пламени конфорки.

Наконец, аккуратно выложить содержимое сковородки
на закусочную тарелочку и обложить всю эту прелесть хру-
стящими выжарками. Не намекая ни на что, от себя лишь до-
бавлю, что, сколько бы раз мне ни доводилось быть свидете-
лем подобных сцен, без спиртного тут не обходилось. А по-



 
 
 

тому, зачем переводить такую закуску зря… Так что, напол-
нили стопки и… под мелодичную «музЫку бубенцов», пое-
е-хали!

Справедливости ради, скажу: никуда я не поскакал, а лёг
спать и уснул. А вот уже во сне, «тётеньки», мне всё-же, при-
снились. Однако, сон – ни в какое сравнение с явью, с тем
удовольствием, что я получил, вкушая нежные «колоколь-
чики»: они оказались настолько мягкими, что заглатывались
автоматом, не давая мне возможности, хотя бы пару раз (для
приличия) их куснуть или жевнуть. А главное – никакого на-
мёка на посторонние неприятные запахи. Обжаренный неж-
но-золотистый лук, идеальнейшим образом дополнял вкус
этой необычной и восхитительной закуски. Ну, а выжарки,
под это дело – сами понимаете… «мм…» и «вах»!



 
 
 

 
Совет от мудрого Каа

 
Работал у нас в ресторане гостиницы «Бухоро» от ВАО

«Интурист» дядя-Гриша – бухарский еврей. Замечательной
души человек. Отменный повар, специалист экстра-класса.

Я же, хотя и работал в филиале, почти ежедневно прихо-
дил в главный корпус, чтобы сдать выручку в кассу. Касса
находилась рядом, между кухней и залом, и потому доволь-
но часто мне доводилось сталкиваться с этим умудрённым
жизненным опытом человеком.

Всякий раз, проходя мимо, я вскидывал вверх руку и при-
ветствуя, вопрошал: «Как дела, дядь-Гриш?». На что неиз-
менно получал один и тот же ответ: «Средненько».

Однажды, я не вытерпел:
–  Дядя-Гриша, почему Вы всегда отвечаете «среднень-

ко»?
И он мне пояснил:
–  Понимаешь, дорогой, ты ещё молод и  не  достаточно

опытен. Тебя окружают самые разные люди. Если на вопрос:
«Как дела?», ты ответишь: «отлично», то рискуешь навлечь
на себя всякого рода завистников и нехороших людей. Ес-
ли же скажешь: «плохо» – по тебе «протопчутся», вытирая
ноги, словно о половую тряпку: в конечном итоге тебя запи-
нают и заклюют. А потому, всегда выбирай «золотую сере-
дину» и отвечай: «средненько», не дразня и не давая повода,



 
 
 

ни – тем, ни – другим.



 
 
 

 
Баррача (мясо трёхдневных ягнят)

 

«Баррача». Фото А. Болтаева

Предупреждаю: если вы гуманист, пацифист, мазохист…
словом, слабонервным настоятельно рекомендую перейти
сразу на  следующую страничку. Ибо то, что вы прочтёте
ниже, раскрывает и показывает нам человеческую природу
не совсем с хорошей стороны.

Вот уж, где воистину, трогательные слова писателя о том,
что «человек – венец природы», вызывают умиление, если



 
 
 

не сказать – большее… Впрочем, это зависит от того, – с ка-
кой точки зрения взглянуть на данный вопрос.

Жители Средней Азии с особым трепетом ждут прихода
весны. А если быть ещё точнее – время окота овец. Здесь
даже не требуется, как в басне А. Крылова, уподобляясь из-
вестному зубастому персонажу, пытаться искать оправдания
(«Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать…"). Посколь-
ку, отказаться от такого деликатеса может только либо веге-
тарианец, либо законченный фастфудовец. Но, для начала,
я вновь приглашаю вас совершить небольшой экскурс в ис-
торию.

Как известно, Средняя Азия издревле славилась на весь
мир своим каракулем. В дореволюционные времена в центр
Бухарского Ханства он стекался со  всех сторон: из  Турк-
мении, Хорезма, Афганистана и, конечно  же, прежде все-
го из Каракуля – современного райцентра, расположенного
в 60 км. от Бухары. Между прочим, местное название кара-
куля – «пўст» («шкурка») или «пўсти барра» («шкурка яг-
нёнка»).

Торговля каракулем главным образом сосредотачивалась
в руках крупных купцов, торговавших, прежде всего с Росси-
ей, Ираном, Европой и даже Америкой. Достаточно назвать
имена таких крупных купцов, как Абдурауф-карвон-боши,
Убайдулло-хўжа, Хаджи Джурабек (известный в своё время
в России под фамилией Арабов).

Поскольку торговля каракулем было делом весьма при-



 
 
 

быльным, то не брезговал заниматься этим видом торговли
и  сам эмир, которому со  всей империи доставлялось еже-
годно до  200  тысяч шкурок, причём скупались последние
на 10% ниже рыночной стоимости. Нетрудно представить,
какую прибыль имел ежегодно эмир от одной только этой
статьи дохода. Львиная доля экспорта приходилась на Рос-
сию, в  которой, кстати сказать, эмиру Алимхану довелось
получать образование, учась в своё время в петербургском
кадетском корпусе.

Сегодня, конечно же, за деньги можно купить всё: и жи-
вого 120-ти килограммового среднеазиатского барана поро-
ды «Қазоқи», и свежайший нежный курдюк, и баррачу отве-
дать, никуда не уезжая из России (всё само прилетит на са-
молёте). Только плати.

Однако такое себе позволить могут очень немногие. Мне,
к примеру, достаточно сложно представить себе приезжего
на заработки таджика, счищающего ото льда тяжёлым ломом
московские и питерские дворики, который бы смог совер-
шенно свободно в обеденный перерыв заглянуть в «Гульча-
тай», «Караван», «1001 ночь – сказка Востока» и тому по-
добные заведения для того, чтобы перекусить молодым яг-
нёнком или похлебать эмирской шурпы. Ну, а для простых
смертных, мне остаётся только, привести слегка перефрази-
рованное остряками высказывание Н. Островского:

«Жизнь надо прожить ТАМ, чтобы не было мучительно
больно за бесцельно прожитые годы».



 
 
 

То есть, я вас приглашаю, хотя  бы для начала, обзаве-
стись хорошим товарищем из Средней Азии, чтобы иметь
возможность поехать к нему весной в гости и попробовать
хоть раз в жизни знаменитую баррачу. Ибо то, что вы най-
дёте на российских рынках, даже отдалённо не будет иметь
ничего общего с настоящим каракульским ягнёнком. Следо-
вательно, россиянам в домашних условиях приготовить это
блюдо не представляется возможным. Тем не менее, расска-
зать – как оно готовится, я вам просто обязан.

Масло растительное – 300 мл
Тушки ягнят – 2 – 2,5 кг
Специи (соль, перец чёрный молотый, зира)  –

по вкусу;
Укроп – 1 пучок (30 г)

Готовится баррача очень просто. Тушки молодых ягнят,
которые больше напоминают собою кролика, следует про-
мыть и порубить на куски, примерно по 180 – 200 г. На плиту
ставится казан, который необходимо сначала нагреть, а за-
тем уже влить в него масло. В идеале – смешанное (кунжут-
ное с растительным, 1 к 10 соответственно). Использовать
чистое кунжутное масло – это верх расточительства и к то-
му же – вредно для здоровья.

Как только масло накалится, забрасываем подготовлен-
ные куски ягнятины и  тщательно перемешиваем. Некото-



 
 
 

рые товарищи любят предварительно обжарить репчатый
лук (иногда – много лука), а уже вослед запускают мясо.

Мясо ягнёнка готовится недолго по времени и это впол-
не понятно. Можно сразу же посолить и поперчить по вкусу.
Жаркое готовится на среднем огне. Как только мясо подру-
мянится, можно долить немножко (150 мл) воды. Хотя до-
вольно часто многие сознательно избегают этого, предпочи-
тая тушёному барашку хорошо прожаренное мясо.

Отдельно, следует нарезать зелень (кинзу и/или укроп).
Наконец, когда ягнятина будет полностью готова, содер-

жимое казана выкладывается на  круглое плоское блюдо
(«табак»), посыпается сверху рубленой зеленью и ставится
на центр стола. Про спиртное, полагаю, говорить совершен-
но излишне.

Неплохо, в качестве гостей, будут смотреться представи-
тели из общества защиты животных и закоренелые «грин-
писсовцы». Ручаюсь вам, что отведав баррачу и придя в ди-
кий восторг, они позабудут не только о своих организаци-
ях, но и обо всём остальном на свете. Потому как, что мо-
жет быть лучше молодого барашка, да под хорошее домаш-
нее вино?



 
 
 

 
Заботливое чадо

 
Один из моих родственников, всю свою жизнь прорабо-

тавший на высоких и ответственных постах, всегда отличал-
ся сдержанностью, серьёзным характером и  некоторой за-
мкнутостью. Видимо, работа в какой-то мере накладывает
свой отпечаток на  человека. Не  то, чтобы он избегал зна-
комых и родственников. Нет. Это практически невозможно,
живя на Востоке. Просто, он всегда держался ровно и сте-
пенно. А потому мы с должным почтением и уважением от-
носились как к нему самому, так и к его статусу.

Являясь многодетным отцом, над ним ещё, помимо все-
го прочего, постоянно довлела забота о семье и детях. А де-
тей было аж целых семеро, самому маленькому из которых
на тот момент едва перевалило за два годика. И надо сказать,
что этот последний, не в пример отцу, рос очень шустрым
и озорным мальчишкой.

Вообще, следует отметить, что уникальный дар был в той
или иной степени присущ каждому из детей этой семьи. До-
статочно вспомнить эпизод, произошедший с одной из се-
стёр упомянутого малыша.

Воспитывалась она под присмотром няньки – старой од-
ноглазой бабушки, – которая всячески старалась привить ре-
бёнку добродетели, проповедуемые в исламе.

Как-то раз, будучи в  четырёхлетнем возрасте, девочка



 
 
 

оступилась, нечаянно, при этом, наступив на кусочек чёрст-
вой лепёшки, за что тут же получила нагоняй:

– Нона пашкардан ўбол – кўр меши! («Наступать на хлеб –
величайший грех: можешь ослепнуть!» – назидательно нача-
ла, было, отчитывать строгая няня, на что сообразительный
ребёнок вдруг «догадался» уточнить:

– Бибижон, шумо вахташба нона пашкаред ми? («Бабуль,
так ты что – в детстве на хлеб наступила?»)

Остолбенев, бабуля ещё долгое время, не могла прийти
в себя, беспомощно дёргая единственным глазом, и не зная –
что ответить на это ребёнку.

Возвратимся к её братику.
В  это ранее утро он, накормленный и  довольный сидел

в углу комнаты, с любопытством разглядывал домашних, ко-
торые спешили кто куда: одни в школу, другие на работу.
Обе его руки находились в  трусиках, проверяя на  всякий
случай – в порядке ли там «мужское хозяйство».

Отец также собирался на  работу. Присев за  дастархан,
он приготовился было позавтракать на скорую руку яйцами
всмятку. Благо, они держали во дворе собственный курят-
ник и чего-чего, но яйца никогда в этом доме не переводи-
лись. Однако, на сей раз, быстро пробежавшись по скатерти
глазами и не найдя искомого продукта, глава семейства под-
нял густые брови и вопросительно уставился на свою поло-
винку.

– Мебахшед, дадажон! Тухум имрўз тамом шуд. («Про-



 
 
 

стите, папочка! Но яйца сегодня закончились») – виновато
произнесла моя тётя.

Дядя тяжело вздохнул и  стал медленно соображать  –
чем бы перекусить. Было видно, что он очень расстроен.

И вдруг, молчащий до сего момента отпрыск, воскликнул
из своего угла:

– Дадажон, тухум мехурет ми? («Папочка, не хотите ли
яиц?»)

– Ха, кани?! («Да, где?!») – встрепенулся отец, с надеждой
уставившись на сына. Лицо его засияло от радости, а уголки
опущенных губ, медленно поползли вверх.

–  Ана! («Вот!»)  – показал малыш, стянув с  себя трусы
и ловко перебирая маленькими ручонками между ног. – Ана,
дутта тухумча! («Вот, целых два яичка!»).

Немая сцена длилась всего пару секунд, после чего всё се-
мейство рухнуло наземь, схватившись за животы. Все, кро-
ме главного родителя, которому по статусу неприлично бы-
ло валяться вместе со всеми…



 
 
 

 
Глава 6. Салаты и закуски

 

Овощной салат. Фото автора
–  О, великий и  могучий повелитель!  – промолвил

старший из
матросов, падая ниц перед Хоттабычем

и коснувшись лбом
драгоценного пушистого ковра.  – Нам совсем

не хочется есть. Мы
очень сыты. Мы настолько сыты, что от одной лишь

цыплячьей
ножки наши желудки разорвутся на  части, и  мы

умрём в страшных



 
 
 

мучениях.
«Старик Хоттабыч», Л. Лагин

Вообще-то, восточной кухне не присуще обилие всевоз-
можных салатов, закусок и прочее. На первый взгляд, такое
утверждение выглядит довольно странным, если учесть, что
климатические условия позволяют чуть ли не круглый год
выращивать различные овощи и фрукты. И, тем не менее,
если отталкиваться от истории и кулинарных традиций, то
для перечисления перечня салатов и закусок вполне доста-
точно хватит пальцев рук. И это, собственно, относится по-
чти к любой кухне, какую бы страну вы не взяли. Посколь-
ку, то обилие салатов, ассорти, десертов и прочее, которое
сегодня можно встретить практически в любом кафе или ре-
сторане, не  имеет ничего общего с  традиционной кухней:
всё это можно назвать веянием кулинарной моды двадцато-
го столетия. А потому, если вас интересуют всякие «мимо-
зы», «мечта», «экзотика», «маскарад» и прочая мозаика, то
их и без меня можно совершенно спокойно отыскать на про-
сторах интернета.

Ну, а  те, кому и  в  самом деле интересно узнать, ка-
кие необычные салаты и закуски можно отведать, приехав
в Среднюю Азию, могут не только познакомиться поближе,
но и взять себе некоторые из них себе «на вооружение». Тем
более что почти все они легки в исполнении, оставаясь при
этом, вполне оригинальными.

Полагаю, нет особой нужды распространяться о том, что



 
 
 

центрально-азиатский регион богат в первую очередь свои-
ми овощами, фруктами и зеленью. Я очень люблю зелень,
особенно кинзу и укроп. Живя в Бухаре, я не очень-то об-
ращал на них внимание. За ничтожную мелочь, можно бы-
ло купить чуть ли не охапку этой полезной травы. Здесь же,
в России, мне постоянно приходится торговаться с земляка-
ми из Таджикистана или Узбекистана, либо с бабульками,
расположившими свой нехитрый товар вдоль Сенного рын-
ка. И всякий раз, словно Гобсек, трясущимися руками, от-
считывая за крохотный и смешной пучёчек укропа, кровные
рубли, мысленно перевожу их в доллары, с ужасом представ-
ляя – сколько килограмм я мог бы купить на эти же деньги
там, дома. Да-а, как говорит мой друг: «Жадность – залог
здоровья!». Или же, выражаясь словами известного поэта,
«лицом к лицу лица не увидать, большое видится на рассто-
янии…»

В местных столичных ресторанах, вы также, как и в Рос-
сии, можете столкнуться со знакомыми салатами, вот толь-
ко названия у них будут непривычные для слуха. Поэтому,
я постараюсь максимально исключить всевозможные «фир-
менные» названия, а вместо этого расскажу, чем ежедневно
питались наши предки и какие излишества они иногда себе
позволяли.

Понятное дело, что начиная с ранней весны организм че-
ловека, нуждается в витаминах, первым из которых является
зелень. И прежде всего это – кинза и укроп. Чуть позднее



 
 
 

на столе появляется «барра-пиёз» – перья молодого зелёного
лука, а также щавель, шпинат, салатный лист, молодой чес-
нок, редиска… и вскоре море зелени застилает кругом всё,
на что ни бросишь взгляд. На Востоке не принято баловаться
тоненькими пучёчками, тут на центр стола ставят большую
тарелку с зеленью и едят её в огромных количествах.

Кроме того, очень скоро появляются первые помидоры,
огурцы и болгарский перец. Так что, овощные салаты (в раз-
личных вариантах) практически не изводятся в доме до са-
мого Нового Года. Я сознательно пропускаю капусту, кабач-
ки, баклажаны, тыкву, патиссоны, редьку, свёклу, морковь,
картофель… поскольку, это подразумевается само собой.

Ниже, приводятся только самые широко известные тради-
ционные салаты и закуски.



 
 
 

 
Аччиқ-чучуқ (острый
салат из помидоров)

 
Помидоры – 500 г;
Лук репчатый – 150 г;
Стручок жгучего перца;
Соль, перец красный;

Один из самых распространённых салатов, без которого
просто немыслим плов. Приготовление этого салата требует
определённого навыка, если вы хотите непременно пригото-
вить настоящий «Аччиқ-чучуқ».

Для его приготовления вам понадобится с полкило спе-
лых и сочных помидоров, две средние головки репчатого лу-
ка и один стручок красного жгучего перца.

«Классика» рекомендует обходиться без разделочной дос-
ки, которую мы привыкли использовать при нарезании ово-
щей. Настоящий салат режется «от руки», на весу. Для это-
го необходим очень острый как лезвие бритвы нож. Хорошо
промытый помидор режется очень тонко, вначале пополам,
а затем каждая половинка нарезается тонкими «полумесяца-
ми». Настолько, тонкими, что просвечивается лезвие ножа.

Точно таким же образом следует поступить и с репчатым
луком, а затем и со стручком жгучего перца. Всё это солится
по вкусу, осторожно перемешивается чистыми руками и ста-



 
 
 

вится на некоторое время в холодильник для того, чтобы вы-
делился сок. Необходимо охладить в  холодильнике и  дать
немного настояться салату. Сок от этого салата и является
самым «цимусом», сводящим с  ума и разжигающим звер-
ский аппетит. Некоторые добавляют ещё и мелко порублен-
ную зелень (чаще – укроп), а также порубленный чеснок.



 
 
 

 
Салат «Баҳор» (овощной

салат «Весна»)
 

Весенний салат. Фото автора

Данный салат готовится по весне, когда появляется све-
жая зелень.

Отварить яйца вкрутую, остудить и почистить от скорлу-
пы.

Промыть тщательно овощи, высушить и всё нашинковать:
огурцы «соломкой», редиску – тонкими «колечками», перья



 
 
 

зелёного лука и укроп мелко порубить, а листья салата мож-
но порвать руками на крупные куски. Добавить сметану, по-
солить и  смешать все ингредиенты. Выложить небольшой
горкой в  салатник и украсить сверху яйцами, протёртыми
через мелкую тёрку.

Огурцы свежие – 500 г;
Редиска – 150 г;
Лук зелёный – 50 г
Укроп – 20 г;
Салат листовой – 50 г;
Яйца – 2 шт;
Сметана – 100 мл;

Если вы успели обратить внимание, то представленный
вашему вниманию салат, почти ничем не отличается от ши-
роко известного рецепта, который можно найти в «Рецептур-
ном справочнике» под названием «Весенний», что лишний
раз свидетельствует о схожих представлениях наших наро-
дов. Так что, кто у кого «спёр» – вопрос достаточно непро-
стой.



 
 
 

 
Турп (салат из зелёной редьки)

 
Обыкновенная «маргеланская» редька, которая знакома

многим россиянам, успела завоевать уважение, поскольку,
продаётся во многих овощных магазинах. В Средней Азии,
салат из этой редьки является одним из самых распростра-
нённых к плову.

Две-три редки средней величины, очищаются от кожуры
и трутся на крупной тёрке в глубокую миску или салатник,
который устанавливается на центр стола.

По желанию, редьку можно полить специально приготов-
ленным в домашних условиях виноградным уксусом («сир-
ко»). Иногда вместо уксуса просто добавляют рядом с редь-
кой «чакку» (разновидность кисломолочной закуски). Кро-
ме того, редьку можно просто нашинковать тонкими полу-
кольцами, если вам не хочется тереть на тёрке.

Редьку следует выбирать средних размеров. Она должна
быть достаточно твёрдой, а главное сочной. Мягкая и увяд-
шая редька не рекомендуется: она плохо трётся и невкусна.

Помимо прочего, следует учесть, что маргеланская редька
недолго хранится: её следует готовить непосредственно пе-
ред подачей плова и желательно приготовить столько, чтобы
по окончанию обеда, не осталось. Если всё же, она осталась,
то хранить следует в холодильнике и обязательно прикрыв
салатник сверху тарелкой или пищевой плёнкой. В против-



 
 
 

ном случае все продукты, находящиеся в холодильнике про-
пахнут специфическим запахом.

Редька зелёная – 500 г;
Уксус домашний винный («сирко») – 10 мл;
Кислое молоко («чакка») – 100 г
Укроп – 10 г.



 
 
 

 
Куш-тили (салат «птичьи язычки»)

 
На самом деле, никаких «птичьих язычков» вы в этом са-

лате не обнаружите. Разве что… говяжий язык, который сле-
дует предварительно отварить и остудить. Ну, а далее – всё
просто.

В салатницу или креманку тонкой соломкой шинкуются
свежие огурцы. Следующим слоем – сладкий болгарский пе-
рец (желательно, разных цветов). Затем, такой же тонкой со-
ломкой необходимо порубить отварной говяжий язык.

Отдельно, отвариваются вкрутую яйца, которые следует
остудить и очистить. В заключение, поверх языка укладыва-
ется ложка майонеза и посыпается протёртым (или поруб-
ленным на  «кубики») яйцом. После чего, остаётся только
украсить веточкой кинзы или укропа и подать к столу.

Огурцы свежие – 500 г;
Редиска – 150 г;
Лук зелёный – 50 г
Укроп – 20 г;
Салат листовой – 50 г;
Яйца – 2 шт.;
Сметана – 100 мл.

Отдельно, отвариваются вкрутую яйца, которые следует



 
 
 

остудить и очистить. В заключение, поверх языка укладыва-
ется ложка майонеза и посыпается протёртым (или поруб-
ленным на  «кубики») яйцом. После чего, остаётся только
украсить веточкой кинзы или укропа и подать к столу.



 
 
 

 
Қазы (конская колбаса)

 

Конская колбаса. Фото из интернета

Қазы – или попросту, колбаса из конины – с давних пор
обрела своё прочное место в домашнем меню скотоводов-ко-
чевников.

Это и понятно, ибо в ходе эволюционного развития, нема-
лый период отводится к тому времени, когда наряду с ос-
новными своими функциями домашнего животного, вы-
полняющего сельскохозяйственные работы, лошадь также



 
 
 

играла немаловажную роль на  театрах военных действий,
а  также, помимо всего прочего, удовлетворяла непосред-
ственную нужду человека при голоде, являясь для последне-
го идеальной пищей.

Обычный способ приготовления казы довольно прозаич-
ный: мясо лошади измельчается вперемежку с жиром, при-
правляется различными специями, и вся эта масса туго наби-
вается в кишки, которые затем сворачивают в кольца и хра-
нят в подвешенном состоянии в хорошо проветриваемом по-
мещении. Иногда коптят. Таким образом, казы, являющийся
собой образец древнейшей колбасы, прекрасно может хра-
ниться довольно продолжительное время, представляя со-
бой консервированный запас продуктов на «чёрный день».

Правда, исходя из медицинской терминологии восточных
медиков, которые разделяют блюда на «влажное» и «сухое»,
«горячее» и «холодное», қазы относится к категории «горя-
чих». Это означает, что есть это мясо можно только в опре-
делённый период – с поздней осени и до ранней весны – дабы
избежать неприятных последствий для организма, в виде ал-
лергии и так далее.
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