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Аннотация
В книге «День сурка» представлены новые и ранее

опубликованные в сборнике «Рассказы» истории самобытного
камчатского автора Григория Седова, который раскрывает перед
читателем повседневные вещи с необычной стороны. Написанные
легким языком, с юмором рассказы несомненно понравятся
читателям.
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Кто такой оптимист?

 
Жанр юмористического рассказа только на первый взгляд

кажется простым. На  самом деле он требует от  автора
не  только серьезной литературной и  языковой подготов-
ки, чувства юмора, но, самое главное, позитивного взгляда
на жизнь и прирожденного оптимизма. А этого как раз нам
всем сегодня очень не хватает. Вот почему встреча с книгой
юмористических новелл камчатского автора Григория Седо-
ва «День сурка» – это, без преувеличения, праздник.

Сюжеты для рассказов автор черпает прямо из окружаю-
щей нас жизни. Читателю знакомы и супермаркеты, и парик-
махерские, и сауны, и тренажёрные залы, не говоря уже о се-
мейных сценах, запечатленных в книге «День сурка». Это то-
же привлекает. И создает впечатление, что комические исто-
рии происходят с непосредственно самим читателем, кото-
рый незаметно для себя даже перенимает манеру героя кни-
ги (и  автора) смотреть на  события и людей, частенько со-
всем недружественно настроенных по отношению к нам, фи-
лософски, с юмором. Язык книги легкий, но вполне литера-
турный, без столь модных сейчас жаргонизмов или неоло-
гизмов. Вне всякого сомнения, за плечами автора серьезная
филологическая подготовка.

Поэтому всем, кого утомила обыденность и рутина, про-
сто необходимо полистать сборник рассказов Г. Седова



 
 
 

«День сурка». Книга заставит улыбнуться (а то и рассмеять-
ся в голос), поднимет настроение и примирит с нашей жиз-
нью, полной забот и  неопределенности. Поблагодарим ав-
тора за интересный, откровенный, полный юмора разговор
с читателем. Пожелаем Г. Седову новых творческих успехов
и бережного отношения к тому, что называется, оптимизм.
Почему? Потому что оптимист – это приятный собеседник,
с которым хочется встретиться вновь.

Александр Гринин



 
 
 

 
Парикмахерская

 
Недавно я обратил внимание, что посещение парикмахер-

ской с каждым разом обрастает для меня непредвиденными
сложностями. Когда я чувствую, что волосы над ушами тор-
чат во все стороны, а окружающие странно на меня погля-
дывают, я понимаю, что пора идти стричься.

Звоню знакомому парикмахеру, чтобы записаться
на стрижку. Однако выясняется, что свободное время есть
только днем. Поскольку я работаю, такой вариант мне оче-
видно не подходит. Кроме того, очередь на стрижку состав-
ляет минимум неделю. Такое ощущение, что чем больше па-
рикмахерских открывается в  городе, тем чаще туда ходят
стричься. Некоторые, видимо, только этим и занимаются.

Спустя время, когда из зеркала на меня смотрит Никита
Джигурда, а  знакомые и коллеги вздрагивают при встрече
со мной, приходится идти в парикмахерскую, расположен-
ную недалеко от дома, в выходной день.

Визит к парикмахеру сразу обставляется с известной до-
лей пафоса. Накануне у меня звонит телефон, и томный го-
лос незнакомой девушки интимно сообщает мне, что «я за-
писан к ним». В голове проносятся мысли о тайных собрани-
ях в особых клубах, но потом девушка уточняет – «на стриж-
ку».

Когда я захожу в парикмахерскую, меня встречает адми-



 
 
 

нистратор. Отрезание волос никогда не начинается немед-
ленно. Сначала меня усаживают в кресло на входе, иногда
даже предлагают выпить благородные напитки, дают в руки
глянцевый журнал с женскими прическами. Наверное, они
все посещали специальные семинары на тему «как рассла-
бить клиента, чтобы выудить у него все деньги».

Странное дело  – раньше, когда у  меня на  голове бы-
ла густая шевелюра похожих на колючую проволоку волос,
стрижка «под канадку» занимала от силы минут 10 и стои-
ла копейки. Сначала парикмахер делала несколько размаши-
стых движений электрической машинкой по бокам и сзади,
равняла над ушами и виски, потом ножницами, похожими
на садовый секатор, выстригала чёлку. В завершение проце-
дуры женщина в халате два раза опрыскивала лицо одеколо-
ном из флакона со смешной резиновой грушей.

Теперь всё иначе. Я начинаю подозревать, что продолжи-
тельность и стоимость процедуры меняется обратно пропор-
ционально количеству волос, оставшихся вокруг моей замет-
но обозначившейся лысины.

Меня зовут в кабинет мужского мастера. Там встречает
девушка модельной внешности и двусмысленно мне улыба-
ется. Снова начинаю сомневаться по  адресу  ли я пришел,
и как бы про это не узнала жена… Но всё в порядке – кресло,
зеркала и инструменты для стрижки вроде бы на месте.

Сначала парикмахер долго мылит мне голову шампунем.
На каком-то этапе я перестаю понимать, где заканчивается



 
 
 

мытье и начинается непосредственно массаж головы. Один
раз я даже чуть не уснул прямо в кресле около мойки.

Потом меня усаживают перед зеркалом и маникюрными
ножницами начинают выстригать по  несколько волосинок
за раз. Чувствуется, что мастер никуда не торопится. Значит,
план по количеству клиентов им всё-таки отменили.

В процессе прореживания и так редких волос девушка на-
стойчиво рекламирует средства от облысения. Я вежливо от-
казываюсь. В конце концов, побреюсь наголо – утешаю я се-
бя.

Парикмахер доверительно сообщает мне, что «на  муж-
чинах деньги не заработаешь». Я вспоминаю картинку, где
изображен мужчина, заросший как дикарь до стрижки и аб-
солютно лысый после с подписью «500 рублей – 0,5 часа»
и женщина одинаковая до и после парикмахерской с подпи-
сью «5000 рублей – 5 часов».

Потом мастер живописует мне новую процедуру «класси-
ческое бритьё опасной бритвой». Вспоминается как Д’Арта-
ньян брил господина Бонасье.

Спустя час экзекуции маникюрными ножницами мастер
снова зовёт мыть голову. Массаж повторяется. После это-
го она долго мажет меня лаками и  гелями, сушит феном.
Из зеркала на меня смотрит полулысый уродец.

На выходе мне протягивают счёт. Снова начинаю сомне-
ваться – все ли манипуляции со мной сделали за такие день-
ги. На указанную сумму можно все выходные угощать дру-



 
 
 

зей пенным напитком.
С чувством глубокого удовлетворения я иду домой.



 
 
 

 
Телефон

 

Я заметил, что мой телефон живёт собственной жизнью.
Например, он всё время что-то упорно качает, самостоятель-
но выполняет обновления, автоматически запускает про-
граммы проверки от вирусов и много ещё чего непонятного.
После этого на экране появляются змейки, рожицы и пля-



 
 
 

шущие человечки. Удалить их невозможно. Я пробовал.
Друзья считают своим долгом регулярно присылать взрос-

лые видяшки по воцапу. Всё бы ничего, но телефон сохра-
няет их в тысяче разрозненных папок где-то в глубинах сво-
его мозга.

Иногда телефон попадает в руки детей. После этого там
произвольно включаются весёлые игрушки – убей кого-ни-
будь с одного выстрела или укради из банка деньги и спрячь
их в укромном месте.

Часто мой телефон берёт жена, чтобы проверить свою ин-
туицию. Потом мне кажется, что часть женских контактов
из телефона исчезает.

Выявить систему подачи звонков не представляется воз-
можным. Так, телефон начинает беспрерывно звонить в сле-
дующих случаях:

– когда я сижу на важном совещании;
– когда я ем селёдку руками;
– в театре посреди представления;
– когда я заливаю бензин в бак автомобиля на заправке;
– когда я намыливаю себе голову шампунем в душе;
–  когда я рассчитываюсь с  кассиром в  супермаркете,

и за мной стоит длинная очередь;
– когда я только помыл руки в туалете и нахожусь на пол-

пути к электрополотенцу.
На работе я кладу телефон на стол и пристально смотрю

на него. Телефон молчит два или три часа подряд. Как толь-



 
 
 

ко я выхожу из кабинета, он начинает трезвонить. Развора-
чиваюсь, бегу, чтобы ответить, но как только беру трубку,
абонент отключается.

Бывает, что после длительного затишья телефон звонит, я
отвечаю, и тут же идёт ещё один входящий! Пытаюсь поста-
вить на удержание, снять с удержания, завершить удержание,
нажимаю все кнопки подряд, но, в конце концов, отключа-
ются оба абонента.

Телефон похож на вампира – он всё время требует заряд-
ки. Порой мне кажется, что всё, о чём я думаю – это доста-
точно ли зарядки на моём телефоне. Утром я проверяю за-
ряд батареи – он полный. Буквально через полчаса телефон
начинает противно пикать, требуя подзарядки. Куда он по-
тратил всю энергию? На обновления?

Мне прилетает смс-ка от жены – «забери ребёнка в  са-
дике». Вечером после работы я еду через весь город, стою
в пробках, захожу в садик, надеваю бахилы. И тут в кармане
что-то пиликает. Смотрю – приходит ещё одна смс-ка от же-
ны – «не надо ехать в садик, ребёнка я забрала!». Вероятно,
сообщение немного задержалось в пути где-то между Вене-
рой и Марсом.

При пролистывании телефонной книжки у меня возни-
кает только один вопрос: «Кто все эти люди?». Один раз я
полчаса разговаривал с каким-то «Саша Водитель», подроб-
но объясняя ему как проехать в офис и забрать документы.
Оказалось, что это сантехник, несколько лет назад заменив-



 
 
 

ший батарею у нас дома.
Кажется, мой телефон делает всё, чтобы осложнить мне

жизнь. Однако как без него обойтись?



 
 
 

 
Кофеварка

 
Любовь к кофе мне привила мама. Правда, в свободной

продаже напиток богов в  советские времена практически
не появлялся. Как правило, банка растворимого кофе наря-
ду с палкой сырокопчёной колбасы и прочими атрибутами
богатой жизни входила в состав новогоднего подарка. Мож-
но только догадываться какими усилиями доставался роди-
телям этот паёк, если принять во  внимание, что в  состав
партийной номенклатуры они не входили. В семье кофе по-
лагался только взрослым и исключительно по праздникам.
Так эта субстанция стала запретным плодом. Иногда стар-
шая сестра Зоя скрытно похищала несколько ложек кофе.
У меня кровь стыла в венах при мысли о том, что об этом
узнают родители.

Я всегда с восхищением наблюдал за мамиными манипу-
ляциями с ручной мельницей и турками, когда ей удавалось
достать кофе в зёрнах. Обряд варки натурального кофе был
чуть ли не священным. А принцип работы железной кофе-
варки типа «гейзер» так и остался для меня тайной за семью
печатями, хотя я регулярно разбирал её до винтика.

Крупный южный город, где я жил в детстве, мог похва-
статься достаточно развитой кофейной культурой – в кафе
при гастрономах стояли огромные никелированные аппара-
ты, в которых варили крепкий натуральный кофе. И как бы



 
 
 

ни спешила мама, она всегда находила несколько минут, что-
бы выпить чашку ароматного напитка. Камчатка в кофей-
ной битве могла противопоставить разве что подозрительно-
го вида жидкость с молоком, которую разводили кипятком
из сгущённого кофе в магазине «Заря».

В  магазинах моего детства продавались разнообразные
кофейные напитки с  поэтическим названиями «Колос»,
«Ячменный» и «Кубань» – пачки с сухим порошком, из ко-
торого можно было варить нечто, отдалённо напоминающее
кофе. Кажется, в Германии это называлось эрзац-кофе. Ма-
ма всячески поощряла покупку кофейных смесей, которые
позволяли окончательно не забыть вкус любимого напитка
в периоды между появлением вожделенного пайка. У роди-
телей вызывал неподдельный интерес неизменно зачитыва-
емый мной состав этих напитков. Помнится, туда входили
зерновые, цикорий и  даже жёлуди. При этом папа громко
смеялся, а мама всегда делала акцент на том, что, по крайней
мере, они полезные.

В перестроечные годы появились большие банки раство-
римого бразильского кофе. Мой друг Боря, который по сту-
денчеству работал барменом в кафе «Пингвин», однажды от-
крыл мне страшную тайну. Оказывается, он делал 1000% чи-
стой и необлагаемой налогами прибыли с каждой такой бан-
ки, продаваемой в кафе. Подпольный бизнес вёлся откровен-
но просто – Боря приносил свою банку и вместо положенных
двух сыпал одну ложку кофе.



 
 
 

Всё человечество делится на две половины. Одни говорят,
что кофе – это «оно» (будут гореть в аду), другие, что кофе –
«он» (попадут в рай).

Кофе, как известно, содержит кофеин – вещество, помо-
гающее проснуться утром. Сегодня в интернете много роли-
ков, в которых специалисты раскрывают шокирующую прав-
ду о растворимом кофе – оказывается там совсем нет кофеи-
на. Из-за этого, якобы, под утро водители фур часто засыпа-
ют за рулём с непредсказуемыми последствиями для других
участников дорожного движения. В Америке я обнаружил
и такое явление как натуральный кофе без кофеина. Амери-
канцы, помешанные на здоровом образе жизни, оказывается
литрами пьют кофе без основного ингредиента. Это пример-
но то же самое, что предложить автослесарю Петровичу, да-
ющему традиционный субботний приём для местной боге-
мы в кооперативном гараже на восьмом километре, угостить
своих друзей безалкогольным пивом.

Первая кофеварка, появившаяся в моей семье, прогоняла
кипяток через насыпанный в бумажный фильтр кофе, отку-
да он капал в большую стеклянную колбу. Позднее мы узна-
ли, что это так называемый «американо». Наверное, напи-
ток, который готовил Боря в кафе «Пингвин» можно смело
называть «русиано». В магазинах бытовой техники в прода-
же всегда были запасные бумажные фильтры, которые, разу-
меется, не подходили по размеру к нашей кофеварке. Отды-
хая на заграничных курортах, мы пристрастились к капучи-



 
 
 

но – кофе со взбитым в специальном устройстве молоком.
Спустя много лет мы смогли позволить себе «кофе-маши-
ну», которая сама мелет кофе и варит его как аппарат, обыч-
но устанавливаемый в барах. В числе прочих чудес эта ма-
шина готовит капучино. Обязанности по мойке кофеварки
чаще всего исполняет средний сын Тихон. Он выбрасывает
жмых, наливает свежую воду и насыпает кофейные зёрна.

Однажды в  одной из  поездок за  рубеж мне посчастли-
вилось приобрести антикварную вещицу – небольшую дат-
скую кофеварку из нержавеющей стали. Только теперь мне
открылся принцип действия кофеварки «гейзер». Я с боль-
шим энтузиазмом стал варить кофе по старинному рецепту.
Один раз я забыл кофейник на Больших Банных источни-
ках, куда мы пришли пешком в корпоративный поход. Спу-
стя год мне стоило одной бутылки водки выкупить её об-
ратно у смотрителя базы Серёги. Когда я привёз кофеварку
этим летом на катер, матрос Ося, недолго думая, схватил её,
развинтил, потряс и задумчиво смотрел на выпавшее внут-
реннее ситечко, медленно тонущее в изумрудных водах Ава-
чинской бухты. Кофеварка пережила столько приключений,
но ничего не смогла противопоставить техническому гению
матроса Оси, навечно разукомплектовавшему её.

Шеф на  работе, как-то раз, обратив внимание на  стре-
мительное уменьшение запасов кофейных зёрен в  аппара-
те, установленном в его приёмной, принял единственно вер-
ное решение и распорядился установить ещё одну кофеварку



 
 
 

в проектном офисе. Теперь в наш офис частенько загляды-
вают финансисты, кадровики и юристы за послеобеденной
чашкой кофе.

Культура питья кофе неумолимо проникает и в наш го-
род. Более того, кофе играет и  важную социальную роль.
На центральной площади появляются микроавтобусы, из ко-
торых продают кофе в бумажных стаканчиках. Теперь в цен-
тре Петропавловска есть чем заняться.

А я с удивлением наблюдаю как мой младший сын второ-
классник Платон каждое утро с важным видом готовит себе
капучино перед уходом в школу.



 
 
 

 
Посудомойка

 
Сегодня посудомоечная машина стала вполне привыч-

ным атрибутом кухни. Она позволяет не тратить драгоцен-
ное время хозяйки на утомительное стояние около раковины
и мытьё бесконечных чашек и тарелок губкой. Это волшеб-
ное устройство работает по схожему со стиральной машиной
принципу. Внутри расположен вращающийся распылитель,
который струйками тёплой воды моет посуду. В специальное
отверстие засыпается порошок, есть ёмкость для ополаски-
вателя. За несколько циклов посудомойка замачивает, моет
и сушит посуду до сияющего блеска.

Однако еще недавно этот яркий представитель семейства
бытовой техники для многих был в новинку. Более того, пре-
красная половина человечества, как ни странно, относилась
к посудомойке с подозрением и даже с ревностью.

На мое заявление о том, что надо приобрести посудомо-
ечную машину жена отреагировала с  удивлением. Вероят-
но, она восприняла это как критику её способностей домаш-
ней хозяйки. Жена долго отнекивалась от покупки, ссыла-
ясь на недостаток места на кухне. Тогда я приобрёл малень-
кую посудомойку, которая поместилась внутрь одного из ку-
хонных шкафчиков. Специально вызванный человек подвёл
к ней шланги подачи холодной воды и отвода грязной.

После нескольких дней эксплуатации новой машины жена



 
 
 

по достоинству оценила преимущества, которые несёт в себе
это полезное изобретение человечества. Во-первых, загруз-
ка посудомойки прочно вошла в обязанности детей. На пер-
вых порах они активно участвовали в этом процессе, при-
влечённые новизной аппарата, не подозревая, что скоро это
вменят им в  постоянную обязанность. Во-вторых, мы из-
бавились от бесконечных споров чья очередь мыть посуду,
и кто уже сколько раз за день это сделал. Ну, и в-третьих,
я был весьма доволен заметно снизившимися показателями
расхода холодной воды на счётчике, установленном на входе
в квартиру.

Со временем, осознав в какую хитрую ловушку попали,
дети стали по-своему мстить родителям за  подневольный
труд.

Степан регулярно забывал покупать порошок для посу-
домоечной машины. Если порошок всё же был в наличии,
Степан ставил режим «эко», который позволял максималь-
но экономить воду, порошок и электричество, но при этом
машина мыла посуду в течение 8 часов. Ночью мы не могли
уснуть от внезапного шипения и переливов воды внутри мо-
ющей машинки.

Тихон в течение полутора часов загружал машину таким
образом, что после мойки на ней оставались нетронутыми
остатки еды. Все технические объяснения, что струйки воды
бьют снизу, Тихон пропускал мимо ушей.

Платон исправно загружал посудомойку, но  забывал её



 
 
 

включать, мотивируя это своей забывчивостью. В итоге мы
всегда наблюдали машину, до отказа заполненную грязной
посудой.

Несмотря на это, все члены нашей семьи искренне любят
посудомоечную машину.



 
 
 

 
Батарея

 
Недавно мы переехали в новую квартиру. В ней высокие

потолки, просторный коридор и лоджия, застеклённая от по-
ла до потолка.

Вдруг я замечаю, что батареи холодные. Странно, ведь
по радио уже несколько дней рапортуют о начале отопитель-
ного сезона. Иду на площадку и проверяю вентили на тру-
бах – они закрыты. Открываю. Через полчаса разглядывания
надписей на трубах – «отоп. под.» и «отоп. обрат.» начинаю
смутно представлять коммунальную систему.

Спустя некоторое время проверяю батареи. В детской они
раскалённые – дети распахивают окно, потому что им жарко.
На лоджии батареи холодные. Полностью откручиваю ручки
регулировки на каждом радиаторе.

Через некоторое время проверяю батареи. На лоджии они
по-прежнему холодные.

Вызываю сантехника. Он с  задумчивым видом ходит
по квартире, трогает трубы, хмурится.

– Можно, конечно, заменить батарею на чугунную. Это
будет стоить 15 тысяч рублей, но результат не гарантируем.

– А что ещё можно сделать?
– Врезать кран и сливать воду из батареи.
Врезаем кран в батарею. Тихон ежедневно сливает по пол-

тонны воды. Сначала батареи на лоджии становятся горячи-



 
 
 

ми, но через полчаса опять остывают.
Прошу жену сходить к  соседям сказать, чтобы они вы-

пустили воздух из своих батарей. Жена уходит, но ничего
не происходит.

Отправляю Степана в магазин сфотографировать чугун-
ные батареи. Настраиваюсь на новую встречу с задумчивым
сантехником.

Делюсь размышлениями о холодной батарее с коллегами
на работе. Один технически одарённый товарищ предлагает
на выходных «поехать посмотреть».

Вызываю специалистов из управляющей компании. Они
говорят, что «спустили воздух между этажами», «котельная
увеличила давление» и «не все квартиры заселены». Батареи
ненадолго оживают, но потом снова покрываются льдом.

Наступает вечер. Полнолуние. Над проблемой батареи ло-
мает голову вся семья. Мне представляется долгая дружба
с сантехником, покупка чугунной батареи, вскрытие полов
и стен. Ночью я плохо сплю. Выхожу на лоджию.

И вдруг внезапно всё сходится у меня в голове: давление,
жильцы, вентили…

Иду и закрываю кран на батарее в детской. Через несколь-
ко минут – о, чудо! – батарея на лоджии становятся горячей.

Может, мне пойти в сантехники?



 
 
 

 
Поезд

 



 
 
 

На праздники собираюсь проведать родителей. Чтобы до-
браться до них необходимо ехать на поезде. Для камчадала
путешествие по железной дороге – само по себе приключе-
ние.

Заблаговременно покупаю в интернете железнодорожный
билет. Компьютер спрашивает: «Вагон женский или муж-
ской?» Задумываюсь, какие преимущества даёт тот или иной
вагон. Прерывая мои фантазии насчёт женского вагона, в де-
ло вмешивается жена и выбирает мне смешанный. Компью-
тер снова спрашивает: «Какая полка?» Пытаюсь считать пол-
ки от  начала вагона, потом с  конца вагона, потом думаю,
а в какую сторону поедет поезд, сбиваюсь. В итоге жена бе-
рет 13-й вагон, 13-е место. «Счастливое число», – думаю я.

В аэропорту беру такси и приезжаю на железнодорожный
вокзал. Перед ним спиной к городу стоит огромный памят-
ник русскому казаку. Тот сурово смотрит на гостей города.
Видимо, чтобы приезжающие на поезде иностранцы отбро-
сили даже мысли что-то сделать не так в этом городе.

Подхожу к зданию вокзала. Где тут вход? После несколь-
ких попыток открыть наглухо задраенные двери, попадаю
внутрь. Там мне сообщают, что если я хочу сесть на поезд,
то мне надо выйти из здания и идти по переходу.

Сбоку от  здания вокзала нахожу лестницу, ведущую
в небеса. Это – переход над путями. Наверху играет аккор-
деонист. Останавливаюсь рядом, слушаю вальс «Амурские



 
 
 

волны».
– Бу – бубу. Бу – бубу. Поезд бу-бу отправляется! – гну-

савит снаружи громкоговоритель. Представляю сцены, как
опаздывающие догоняют поезд, а потом внезапно заканчи-
вается платформа. Спина холодеет. Сыплю мелочь аккор-
деонисту в шапку и спешу дальше. Наконец нахожу нужный
путь. Спускаюсь с лестницы в несколько тысяч ступенек, на-
чинаю лихорадочно осматриваться по сторонам. Ко мне под-
ходит полицейский патруль.

– Ваши документы?
– Да я на поезде уезжаю…
– Какой вагон?
– 13-й.
– Идите туда! – они показывают рукой куда-то вдаль.
Иду вдоль поезда. Оказывается, он очень длинный. Спу-

стя полчаса дохожу до своего вагона. У входа стоит девушка
в форме.

– Вы отъезжающий или провожающий?
Вспоминаю свой статус.
– Отъезжающий.
– Документы!
Протягиваю паспорт и распечатанный билет.
– Проходите!
Протискиваюсь в узкий коридор. Справа – странный при-

бор, похожий на большой самовар с краником. Нахожу своё
купе, открываю скользящую вбок дверь. Внутри довольно



 
 
 

уютно, всего два дивана. Оказывается, это вагон СВ. Пред-
ставляю, что моя попутчица едет на конкурс красоты…

Усаживаюсь к окну, достаю бутылочку виски.
– Нарушаем? – на пороге купе стоит полицейский с ду-

бинкой.
– Да я… это… так… – неуверенно оправдываюсь я.
– Дверь только закройте, – улыбается страж порядка.
Закрываю дверь. Поезд содрогается всем телом, за окном

начинают плыть столбы. Раздаётся стук в дверь (Попутчи-
ца?)

– Так, кто у нас тут? – на пороге проводница. – Чай, кофе,
доширак будем?

– Несите всё! – пытаюсь задобрить строгую служительни-
цу путей сообщения.

Пробую разложить свой диван, нажимаю все кнопки под-
ряд.

– Что вы трезвоните? – на пороге проводница с кофе.
Оказывается, я нажал кнопку вызова проводника. Иду

в туалет. Ну, хоть здесь все сделали как в самолёте!
Возвращаюсь в  купе, расстилаю свежее белье, ложусь.

Не могу заснуть! Сначала поезд несётся как сумасшедший
со скоростью 180 километров в час, на поворотах вагон ощу-
тимо наклоняется. В голове проносятся картинки из филь-
ма-катастрофы. Потом поезд останавливается совсем. Как
только я собираюсь выйти покурить – поезд трогается.

– Когда можно покурить? – спрашиваю проводницу.



 
 
 

– Расписание на стене, – отвечает она.
Пытаюсь понять что-то в расписании. Время везде указа-

но московское. Отнимаю от камчатского, умножаю на мест-
ное, в итоге машу рукой и снова иду к проводнице.

–  Через 15  минут будет станция, я вам скажу,  – сдает-
ся она.

Поезд останавливается, выхожу покурить. На ночном пер-
роне никого. Проводница с сожалением разглядывает меня.

Чтобы немного смягчить ситуацию говорю:
– Я с Камчатки.
– И что? – проводница вопросительно смотрит на меня.
– У нас там поездов нет!



 
 
 

 
Самолёт

 
Время от  времени мне приходится куда-то лететь. Для

этого сначала необходимо приобрести билет на самолёт.
Захожу в  интернет. Вижу предложения в  Доминикану

за 30 тысяч рублей, в Эквадор – за 35 и Чили за 40. Хаба-
ровск стоит 50 тысяч… Может, Хабаровск дальше, чем Пун-
та-Кана?

Потом еду на рынок. Долго пробую икру у разных продав-
щиц, пока вкус не перемешивается во рту, и я уже не пони-
маю какая вкусная, а какая нет. Покупаю первую попавшу-
юся.

Приезжаю в  аэропорт. Часто только в  аэропорту выяс-
няется, что дома забыты важные вещи, например, паспорт.
Приходится возвращаться.

Потом я прохожу досмотр. В этот раз меня досматривают
особенно тщательно. Но я не против – досмотр проводит вы-
сокая, с шикарной фигурой блондинка в форме и с каким—
то прибором в руках.

На регистрации я прошу широкое место у аварийного вы-
хода впереди салона (где-то я читал, что там безопаснее).
Оказывается, что таких мест уже нет, потому что все нор-
мальные люди регистрируются заранее в интернете.

В  кафе аэровокзала из  благородных напитков продают
только пиво. Беру чай.



 
 
 

Спустя небольшой промежуток времени всех пассажиров
грузят в специальный автобус. В его салоне летом жарче, чем
на улице, а зимой – холоднее.

Поднимаюсь по  трапу, здороваюсь со  стюардессой. Она
приветливо улыбается мне, но когда видит, что я прохожу
бизнес-класс и иду в общий салон, перестаёт улыбаться.

Первое впечатление от самолёта, что он летал в Эквато-
риальной Гвинее лет 50 на внутренних рейсах. Телевизоров
и телефонов в спинках кресел нет.

Смотрю на корешок – мне досталось место в самом хво-
сте посередине ряда. Первым, естественно, садится пасса-
жир у прохода. Потом ему приходится встать, чтобы пропу-
стить следующего. Потом им вместе приходится пропустить
пассажира у иллюминатора, который обычно приходит по-
следним. Как только я сажусь, мне на голову падает чья-то
сумка. Осматриваюсь: сзади – представители тёплых респуб-
лик (живо обсуждающие всё происходящее на своём языке),
на ряду передо мной – младенец (который будет пронзитель-
но кричать весь полёт), справа от меня у прохода – бабуш-
ка, слева – угрюмый мужик в два раза больше меня (читает
газету). После усаживания впереди сидящий человек макси-
мально опускает своё кресло и засыпает. Я сижу в одном по-
ложении и не могу пошевелиться.

Появляется стюардесса (не  такая красивая, как в  биз-
нес-классе). Она считает всех специальной считалкой и по-
казывает манипуляции со спасательным жилетом. Кому мо-



 
 
 

жет пригодиться спасательный жилет в Охотском море?
Через некоторое время стюардессы привозят еду. Они

всегда задают культовый вопрос: «Курица или рыба?» (А ес-
ли я не угадаю?)

Один раз я взял рыбу, думая, что она красная, оказалось,
что это минтай. В  другой раз я взял курицу, думая, что
на гарнир будет картошка, но там оказалась гречка.

Потом включается радио, командир корабля говорит
на непонятном иностранном языке. В институте я учил ан-
глийский язык. Это точно не  он. Командир сообщает ко-
му-то (может быть, соседям сзади?) важную информацию
о высоте, скорости полёта, где мы и куда летим.

Вскоре самолёт начинает снижение. Все щёлкают застёж-
ками на ремнях. Появляется стюардесса со считалкой. Мла-
денец кричит. Один друг рассказал мне, что во время посад-
ки вдруг запищал какой-то датчик, по ногам потянуло хо-
лодом, и выскочили кислородные маски. Самолёт при этом
стал резко снижаться чуть ли не до верхушек сопок. Все мол-
чали. Он схватил одну маску, у неё порвалась резинка, схва-
тил другую – она оторвалась с корнем. Бабушка, сидевшая
на одном ряду с ним у иллюминатора, спокойно надела свою
маску и  дышала в  неё. Вероятно, это последнее, что уви-
дел бы мой друг, если бы вскоре не стало можно дышать без
маски…

Наконец, самолёт благополучно приземляется, и все пас-
сажиры спешат на выход, чтобы получить икру и рыбу.



 
 
 

Скоро следующее свидание с самолётом на пути домой.



 
 
 

 
Такси

 
Такси – неотъемлемая часть современной жизни. Каждый

из нас сталкивается с этим сервисом. Чаще всего, чтобы до-
браться домой с праздничного застолья, избегая приятной
встречи с сотрудниками ДПС.

Для того чтобы вызвать такси, надо позвонить в диспет-
черскую. Для этого необходимо знать телефонный номер.
Номера бывают следующих видов:

С разными цифрами. Их не набирают, потому что не мо-
гут вспомнить.

С одинаковыми цифрами. Их набирают чаще всего.
Случайно набранные номера (комбинация первого и вто-

рого вариантов).
После того, как мы дозвонились в такси, в трубке мы слы-

шим голос диспетчера. Голоса диспетчеров бывают следую-
щими:

Приятный голос девушки. Чаще всего бывает в  начале
смены.

Недовольный голос девушки. Чаще всего бывает к концу
смены.

Робот. Установлен в  продвинутых такси, где устали
от смены настроений девушек.

Потом подъезжает машина. Автомобили такси бывают та-
кими:



 
 
 

Новый.
Подержанный.
Отечественный.
После того, как машина подана, в неё садится пассажир.

Пассажиры бывают нескольких типов:
Трезвые пассажиры. Платят строго по счётчику. Не курят

в салоне. Не лезут с разговорами к водителю. Четко знают,
куда им надо.

Нетрезвые пассажиры. Пытаются закурить, иногда – от-
править физиологические надобности. Утомляют водителя
разговорами. Неожиданно меняют маршрут. Однако часто
оставляют щедрые чаевые.

В такси пассажир встречается с водителем. Среди них за-
мечены такие персонажи:

Гонщик. Это, как правило, молодой водитель. Он резко
разгоняется, внезапно тормозит, ругается на других участ-
ников движения и пешеходов, ищет пути объезда, обгоняет,
проскакивает на жёлтый, говорит по нескольким телефонам
сразу и пишет смс-ки. Оплата для него не главное – он участ-
вует в гонке.

Пенсионер. Это – спокойный, рассудительный и вежли-
вый водитель, убелённый сединами. Он многое повидал, по-
этому думает о чём-то своём. На пассажиров смотрит с оте-
ческой усмешкой. Едет медленнее автобусов, но, как ни
странно, доезжает быстрее всех.

Конкретный. В  салоне громко играет шансон, водитель



 
 
 

усеян татуировками синего цвета. Едет в принципе нормаль-
но. Проблема в том, что он часто забывает про пассажиров
в салоне. Он на своей волне – «запахло весной».

Адекватный водитель – в природе не встречается.



 
 
 

 
Лифт

 
Недавно мы переехали в новостройку. Особую гордость

у  нас вызвал лифт. Это полезное устройство, как извест-
но, до  сих пор является редкостью в  Петропавловске. Ка-
ково же было наше удивление, когда при переезде мы об-
наружили, что лифт не работает. Особенно этому обрадо-
вались трезвые грузчики, которым пришлось носить мебель
на 5 этаж по лестнице. Они с ненавистью косились на двери
лифта, каждый раз проходя мимо. Видимо из-за этого оплата
за услуги грузчиков, в конце концов, выросла вдвое. Позже
выяснилось, что лифт выключили специально, так как сме-
калистые рабочие из тёплых стран возили на нём мешки с це-
ментом и песком. Прошло несколько месяцев, и только после
ремонта большей части квартир в подъезде лифт запустили.

Внутри лифт оказался довольно современным. Из таблич-
ки производителя мы узнали, что сделан он в Южной Корее.
Около года лифт изнутри был покрыт полиэтиленовой плён-
кой. Видимо, так он выглядел новым. Каждый день в разных
частях кабины отрывались маленькие кусочки плёнки, по-
том кто-то всё-таки решился оборвать её целиком. При при-
бытии на нужный этаж внутри раздавался мелодичный пере-
звон. Правда, чаще всего, заходя в подъезд, мы обнаружива-
ли, что лифт находится на 9 этаже.

Лифт сразу проявил свой характер. Начнём с  того, что



 
 
 

лифтёры хоть и запустили свой агрегат в работу, но ограни-
чили полезную нагрузку. Когда мы заходили в лифт вдвоём
с пакетами из магазина, на табло загоралась красная надпись
«ПЕРЕГРУЗ», и лифт никуда не ехал. Приходилось кому-то
выходить и подниматься по лестнице.

Один раз в отпуске за границей я попал в развлекатель-
ный парк. Гвоздём программы был аттракцион в башне, куда
стояла самая длинная очередь. Я решил довериться выбору
большинства туристов и тоже отправился к башне. Внутри
нас усадили в кабину лифта и пристегнули ремнями крест-
накрест. Меня это сразу насторожило. Потом мы долго ехали
вверх, двери лифта открылись, и мы увидели злобного ино-
планетянина. Тот выстрелом из космического бластера пе-
ререзал канат, на котором очевидно держался лифт, потому
что мы практически свободно упали с высоты 30-этажного
дома. Внизу нам вручили фотографии, сделанные, когда мы
пролетали мимо одного из  этажей. Выражение неподдель-
ного ужаса на моём лице свидетельствовало о полной нату-
ральности аттракциона. Каждый раз, когда я заходил в лифт,
в моей голове проносились ужасные картинки того случая.

Но, как выяснилось, это не  самое страшное, что может
произойти в лифте. Однажды в лифте между 6 и 7 этажами
застряла бабушка. Самое странное, что живёт она на 2 эта-
же. Что она делала на седьмом этаже, так и осталось загад-
кой. После двух часов крики в шахте лифта расслышал один
из рабочих, случайно вышедший на лестничную клетку по-



 
 
 

курить. Бабушку спасли, но теперь она всё время ходит пеш-
ком.

В один прекрасный момент лифт снова выключили. Че-
рез неделю я набрал номер телефона, обозначенный на две-
рях лифта. На том конце провода мужской голос сообщил
мне, что «перегорела обмотка», и теперь они «ждут ориги-
нальную запчасть из Владивостока». После некоторой паузы
лифтёр спросил меня, смотрю ли я новости. Я ответил, что
смотрю. Тогда лифтёр, перейдя на доверительный тон, сооб-
щил мне, что «по стране лифты падают». Больше вопросов
ему я не задавал.

В обязанности младшего сына Платона входят ежевечер-
ний выгул пса Фрэдди. Больше года после переезда Платон
ездил на лифте до 4 этажа, а оттуда по лестнице поднимался
на пятый. Оказалось, что он не доставал до кнопки 5 этажа.
А один раз он забыл в лифте Фрэдди. Пропажа собаки об-
наружилась, только когда подошло время вечернего кормле-
ния. Мы нашли Фрэдди, мирно сидящего в лифте. Куда ему
удалось съездить за это время, по известным причинам, рас-
сказать он не смог, однако после этого случая он предпочи-
тает ходить по лестнице.

Лифт продолжает жить своей жизнью. Недавно от нас уез-
жали гости, которые четыре раза съездили на первый этаж,
но там двери не открывались, и лифт возвращался на пятый.
Вероятно, это было как-то связано с беспорядочными нажи-
маниями на кнопку вызова, которые делали оставшиеся дру-



 
 
 

зья, сильно при этом веселясь.
Мы стали гораздо более спортивными, потому что посто-

янно ходим на 5 этаж пешком. Но мы по-прежнему гордим-
ся, что в нашем доме есть лифт.



 
 
 

 
Супермаркет

 

Наступил долгожданный вечер пятницы. С  утра светит
яркое солнце, звенит ранняя капель. Конец рабочей недели.
Все дела сделаны. Можно заслуженно отдохнуть перед теле-
визором с  кружкой пива в  руках. По  спортивному каналу
покажут финал Кубка по хоккею. Тело охватывает приятная
усталость. В предвкушении спокойного вечера я еду с рабо-
ты.

Неожиданно в кармане звенит телефон. Это прилетело со-
общение от жены – надо заехать в супермаркет и купить про-



 
 
 

дукты. Подъезжаю к магазину. За окном начинается пурга.
В воздухе кружат снежинки. Задувает ветер.

На  парковке  – ни одного свободного места. Сделав три
круга, вижу отъезжающую машину. Жду, чтобы занять её
место, но за мгновение до этого, туда закатывается машина
с другой стороны. Из автомобиля выходит мужчина спортив-
ного телосложения и  с не предвещающим ничего хороше-
го взглядом удаляется вглубь магазина. Приходится делать
ещё круг и ставить машину на самом дальнем углу стоянки,
в максимальном удалении от входа.

Захожу в супермаркет. На меня обрушивается песня Сер-
гея Лазарева на плохом английском языке, перемежаемая ре-
кламой теплиц и тормозных колодок. «Первая не выключа-
емая радиостанция нашего города!» – гордо вещает диктор.
Да, действительно, здесь её выключить не получится – думаю
я. Начинаю экскурсию по магазину. Достаю телефон. Оказы-
вается, список составлен женой в противоположном распо-
ложению продуктов порядке.

Пытаюсь запомнить что-то из  списка с  конца, конечно,
всё забываю через минуту, снова смотрю на экран телефо-
на, но он уже выключился. Энергосберегающий режим! Ви-
димо со стороны мои манипуляции с телефоном производят
подозрительное впечатление, так как вокруг меня начинают
собираться охранники в чёрной форме и оживлённо перего-
вариваться по рации. Как будто сейчас у них начнётся спе-
цоперация по обезвреживанию международного террориста,



 
 
 

неведомым образом проникнувшего в магазин.
Качу тележку, старательно объезжая внезапно встающих

как вкопанные женщин. Среагировали на  ценник со  сло-
вом «АКЦИЯ» – понимаю я. Вижу свободный проход между
стеллажами с молоком и крупой, заворачиваю туда, начинаю
рассматривать, в каком веке выпущено молоко. Но уже спу-
стя несколько секунд с двух сторон на меня несутся женщи-
ны с телегами, встают рядом, начинают толкаться и выхва-
тывать молочные пачки с полки передо мной.

Навстречу идёт бабушка с  огромной пустой тележкой.
Мой электронный список требует мясной салат для детей.
Подхожу к прилавку с салатами. Передо мной протискива-
ется мужчина. Он достаёт свой бумажный список длиной
в полтора метра. И начинает неторопливо заказывать салаты.
Скорее всего, у него свадьба человек на 200 – размышляю я.
Проходит 20 минут, довольный мужчина с полной тележкой
отъезжает.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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