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Глава 1. Таёжный урман

 
Они шли по лесной дороге – двое мужчин и мальчик лет

десяти. Стояла обычная для этих сибирских мест по-летне-
му тёплая погода. Вдруг из глубины леса донёсся звук, по-
хожий на рёв медведя. Мужики, не договариваясь, вскину-
ли наперевес ружья, заряжая патронами на  крупного зве-
ря. Мальчишку, старающегося не отставать от взрослых, сра-
зу же поставили между собой. Сергея, так звали мальчика,
охватило чувство гордости за своего отца Михаила и его ли-
товского друга Марюса. Страха почему-то не было, а даже
нахлынуло какое-то безмятежное чувство. Молча прошли
километра два, и в какой-то момент, поняв, что опасность
миновала, также спокойно взяли ружья на плечи. Неожидан-
но лес расступился, и перед ними возникло озеро. Остано-
вились. Замерев, устремили взоры на таёжную красоту. Сос-
ны, кедры и лиственницы плотной стеной окружали водное
пространство. Кое-где возле берега плавали маленькие ост-
рова, покрытые шелковистой травой.

– Серёжка, видишь большую гору на противоположном
берегу? – затаив дыхание, спрашивает отец.

–  Вижу, вижу!  – живо откликается мальчик, направив
свой взор вдаль.

– Это, сынок, Медвежий мыс! Вишь, как он выступает да-
леко в озеро? – заинтригованно добавляет Михаил.



 
 
 

– А ты бывал там? – глядя в упор, с придыханием задаёт
вопрос сын.

– Нет, но мы обязательно побываем там, только в следую-
щий раз. Договорились!

–  Хорошо,  – соглашается мальчик, благодарно глядя
на отца.

– Папа, а почему назвали Медвежий мыс?
– Потому что эту красивейшую территорию облюбовали

медведи, даже для зимней спячки они часто сооружают бер-
логи в этих местах, – улыбнулся Михаил, мягко потрёпывая
вихрастую голову сына.

Уже вечерело. Казалось, что ярко-красное солнце вот-вот
опустится в водную бездну и начнёт гулять, освещая глубин-
ные просторы озера. Развели костёр. Взрослые ушли, оста-
вив мальчика одного наедине с ночной природой. Утомив-
шись за день, Серёжа почти сразу уснул, свернувшись кала-
чиком на лесной постели, заботливо приготовленной отцом
из пушистых лиственных лапок.

Утром было принято решение отправиться в  плавание
на островке-плавуне. Отплыв от берега метров двести, про-
ткнули середину плавуна самым длинным шестом так, что
он своим острым концом воткнулся в дно и как якорь оста-
новил движение плавучего земляного айсберга, уходившего
своей илистой частью глубоко в воду. Вода была такой про-
зрачной, что видно было, как плавали щуки и окуни, созда-
вая впечатление, что ещё чуть-чуть, и они заденут песчаное



 
 
 

дно. Поймав маленького ельца, насадили в качестве живца
на большой крючок. Долго ждать не пришлось, вскоре Ми-
хаил вытащил огромного окуня. После добычи нескольких
окуней и одной щуки клёв прекратился. И  спустя некото-
рое время Михаил и  Марюс засобирались назад. Серёжка
расстроился, что скоро придётся покинуть зелёную плаву-
чую полянку, спокойно дрейфующую по голубой поверхно-
сти озера. А ему так хотелось поймать самого большого оку-
ня на самодельную удочку, которую он старательно мастерил
своими руками специально к этой рыбалке, чтобы потом рас-
сказать друзьям о своём улове и, конечно, о тех приключе-
ниях, которые, он ещё надеялся, ожидали его. Но авторитет
отца не дал даже повода усомниться в правильности приня-
того решения. Когда причалили к берегу, увидели, что у ме-
ста, где они остановились на ночлег, прыгают медвежата. Их
было двое. Увидев людей, они бросились к рядом стоящим
соснам и, ловко орудуя лапами, залезли на одну из них.

– Где-то рядом мать, – сказал громко Михаил. И действи-
тельно, через несколько минут появилась медведица. Демон-
стрируя угрозу и устрашающе фыркая, показывает раскры-
тую пасть.

– Спокойно, не смотрите ей в глаза, пятимся назад, отхо-
дим к берегу, к нашему «судну» и отплываем, – уверенным
голосом командует Михаил.

– Сынок, запевай, – ласково обращается отец к Сергею.
– Папа, а какую песню?



 
 
 

– Первую, какая сейчас пришла в голову.
И Серёжка затягивает звонким голосом: «Взвейтесь ко-

страми синие ночи…»
Медведица отбегает, но через пару минут возвращается

к медвежатам и уводит их.
– Сынок, запомни на будущее: никогда не подходи близко

к медвежатам, если рядом их мать, и ни в коем случае нельзя
оказаться между медведицей и её детёнышами.

– Серёженька! – зовёт внука Зоя Максимовна. – Иди-ка
сюда, хочу тебе кое-что подсказать. Знаешь, где окуни хоро-
шо клюют? – с хитроватым прищуром обращается она.

–  Где, бабуля?  – выдохнул Серёжа, выжидающе смотря
в глаза бабушки.

–  Вон там, за  околицей начинаются пруды. Берег там,
заросший высокой травой и  камышом, поэтому придётся
немного забрести.

Серёжка хватает бидон под рыбу, банку с червями, удоч-
ку и  выскакивает на  улицу, где его уже поджидал Сашка.
Как и говорила бабушка, на самом деле пришлось метра три
от берега по пологому дну пробрести по воде. И сразу же
за осокой открывалась спокойная поверхность озера. Клёв
превзошёл все ожидания. За полчаса бидон был почти полон
довольно крупной рыбой. Другу, который рыбачил на проти-
воположном берегу, тоже улыбнулась удача. Он даже поймал
небольшую щуку. Возвращались домой довольные и счаст-
ливые.



 
 
 

Сергей рос весёлым, послушным и романтичным мальчи-
ком. Но  иногда детское любопытство, а  порой и  озорство
брали верх. Он любил таёжную природу, любил мечтать,
каждый день гулял по окрестностям деревни, изучая всё но-
вые и новые, как ему казалось, неизведанные места.

Рабочий посёлок Пихтовка располагался на берегу таёж-
ной реки Каилка. Извиваясь как змея, речка быстро несла
свои воды всё дальше и дальше вглубь дремучего леса, толь-
ко иногда на поворотах, образуя заводи с песчаными отме-
лями и берегами. Сразу за огородами начинался густой лес
со своими таинственными звуками и шорохами.

Однажды внимание мальчика привлекло осиное гнездо
на  большой сосне, стоящей на  краю оврага. Серёжка лю-
бил лазить по деревьям, тем более для него это не составля-
ло большого труда, так как дерево было очень ветвистым. Он
быстро залез до дупла и, не задумываясь, сунул палку в от-
верстие. Что тут началось! В один миг рой ос облепил его,
и вот он уже кубарем летит на землю.

Ещё долгое время от укусов ос на его лице, шее, руках
светились красные зудящие шишки.

Часто в  Пихтовку приезжал киномеханик и  крутил ки-
но в  небольшом деревенском клубе. В  каждый свой при-
езд культпросветработник Степан устраивал среди пацанов
соревнования по  борьбе. Победитель становился бесплат-
ным кинозрителем. Серёжка всегда побеждал, как правило,
из трёх поединков два раза – это точно. Но Степан, проявляя



 
 
 

великодушие, пропускал и побеждённого друга.
Лето в  Сибири было очень жарким, иногда доходило

до тридцати пяти градусов, возможно, поэтому еду готовили
на улице в специально сложенных печах. Серёжка все свои
игрушки – мечи, сабли, ружья, пистолеты – мастерил своими
руками. Даже тачку сделал сам, используя в качестве колеса
ровно отпиленный круг сосны, в котором сердцевина выдав-
ливалась, а образовавшееся очень гладкое круглое отверстие
смазывалось ещё и солидолом для плавности хода. А кузо-
вом служил обычный ящик.

Жужжа и тарахтя, как машина, мальчик из ближнего леса
подвозил сухой хворост для летней печи, получая большое
удовольствие от причастности к помощи матери.

Когда наступала зима со своими трескучими сибирскими
морозами и белоснежным снегом, ребятня каталась с длин-
ной покатистой горки, которая с главной деревенской ули-
цы плавно уходила вниз к речке. Или устраивали сражение –
любимое занятие мальчишек. В ход пускалось оружие, само-
стоятельно изготовленное ещё летом. Раскидистые малень-
кие ели, пихты и сосны служили засадами для двух противо-
борствующих отрядов. С криками «Ура!» бросались в атаку.
Итогом являлась рукопашная битва. Но какое было удоволь-
ствие барахтаться в рыхлом сугробе. Домой возвращались
поздно вечером розовощёкие, покрытые изморозью, с запа-
хом чистого зимнего воздуха и хвойного леса.

Серёжа очень любил свою младшую сестрёнку Лизу и,



 
 
 

подражая родителям, опекал её.
Лизонька была любимицей отца, он баловал её и  все-

гда из  поездок привозил подарки. Но  Сергей не  ревновал
и не обижался. Будучи не по годам рассудительным, он всё
понимал.

В  очередной раз, когда отец привёз дочери велосипед
«Школьник», который был для неё велик, брат, воспользо-
вавшись этим моментом, постепенно присвоил его себе. Це-
лыми днями он не слезал со своего железного коня и даже
со своим другом Сашкой осуществляли многокилометровые
поездки до заброшенных деревень или до делянки леспром-
хоза, где работали родители.

Сергей очень гордился своим отцом  – бригадиром ма-
лой комплексной бригады лесоучастка. Михаил Дмитриевич
Кедров был очень серьёзный и  справедливый мужик. Вы-
сокий рост, крепкое и атлетическое телосложение, прямые
светло-русые волосы, зачёсанные назад, всегда обветренное
и  открытое лицо с  голубыми глазами выделяли его среди
других. Отец часто брал сына с собой в лес, где Кедров и его
бригада валила лес, обрабатывала, клеймила и складывала
его в штабеля для сплава весной по реке в специальные за-
тоны, откуда позднее драгоценный груз отправлялся в круп-
ные города.

А сколько древесины уходило за бесценок за рубеж, что-
бы потом вернуться в Россию в виде дорогостоящей мебели
и других строительных материалов из ценных пород сосны,



 
 
 

кедра и лиственницы. С возрастом Сергей Кедров начал это
понимать всё отчётливее.

– Серёжка, завтра поедешь со мной на делянку, посмот-
ришь, как идёт заготовка леса, – сказал отец за ужином.

Мальчишка от радостной вести и от нахлынувших эмоций
стал шумно вести себя, подпрыгивая на табуретке. Но стро-
гий пронзительный взгляд отца отрезвил его. Он виновато
шмыгнул и пробормотал:

– Хорошо, папа.
Рано утром две машины отъехали от конторы лесоучаст-

ка. В кузове, покрытом тентом, рассаживались хмурые муж-
чины и женщины. Всю дорогу ехали молча. Подъехали к пе-
редвижному срубленному дому, который являлся и разде-
валкой, и столовой, и местом отдыха для рабочих.

Михаил Кедров, дав каждому задание, стал заводить
движки, присоединённые кабелями к электропилам. Серёж-
ка тоже попытался взять в руки электропилу, но она удачно
для него, свибрировав, отскочила в сторону. Больше жела-
ния подходить к этим опасным орудиям производства у него
уже не возникало в течение всего рабочего дня.

Каждый был занят своим делом, и мальчик как-то посте-
пенно остался представленным самому себе.

А в округе лишь слышны были крики: «Берегись!» – ко-
гда очередное дерево, сначала плавно, а затем стремительно
падало на землю. Со всех сторон раздавался стук топоров
от срубленных ветвей бабами-сучкорубами.



 
 
 

Стоял ясный морозный день, но было совсем не холодно.
Как-то незаметно подступило обеденное время. Пища была
основательной – мясо-лапша с хлебом и сладкий чай в боль-
ших алюминиевых кружках.

Зимой быстро темнеет, поэтому время после обеда про-
летело ещё быстрее. Разгорячённые от работы и сибирского
мороза, лесорубы с песнями отправились домой.

Обыденную тяжёлую жизнь лесных жителей рабочего по-
сёлка часто подстерегали и беды. Радость и горе шли рядом
так близко, что хотелось крикнуть: «Господи, почему так
несправедливо в земной жизни?! В чём мы провинились пе-
ред тобой? Ты, наверное, мстишь, что мы, лесорубы, не щадя
себя в этом адском труде, губим самое прекрасное, что есть
во Вселенной, – это тебя, наша красавица Земля!»

Пётр Вернигора приехал в  Сибирь на  заработки с  За-
падной Украины. Его жена Анна, симпатичная круглолицая
полька, не вытерпев разлуки, приехала через полгода вместе
с детьми – девочкой пяти и мальчиком трёх лет.

Поселили их в одном доме с Кедровыми. Семьи подружи-
лись. Михаил первое время брал Петра на охоту или на ры-
балку. Так как старший Кедров предпочитал рыбную ловлю
сетями, а сосед на удочку, Пётр с Сергеем стали рыбачить
только вдвоём.

– Дядя Петя, почему у вас клюёт, а у меня нет? – спра-
шивал мальчик, с завистью поглядывая на вздрагивающий
и медленно погружающийся в воду поплавок соседа.



 
 
 

– А потому что я волшебные слова знаю, – отвечал Пётр,
добродушно улыбаясь.

– Научите!
– А ты поплюй на червячка, и сразу дела пойдут лучше.
Но всё равно, часа за три Вернигора налавливал ведро ры-

бы, а Сергей едва половину бидона чебаков, ельцов, окуней
и колючих ершей.

Со временем мальчишка так привязался к взрослому со-
седу, что ни один поход на реку или озеро не обходился без
него.

Как-то вечером Михаил припозднился. Его жена Мария,
проявляя беспокойство, стала метаться из  угла в  угол. Её
волнение передалось и сыну, да и Лиза начала капризничать.
Ближе к полуночи за дверью в сенцах послышались шаги.

– Папа, папа! – защебетала девочка.
Вошёл отец. Лицо бледное, осунувшееся, сам как-то весь

скукожился.
– Пётр погиб! – произнёс он, не дожидаясь вопросов.
– Как погиб? – пролепетала Мария, медленно опускаясь

на табуретку.
– Сосной придавило, не успел отскочить, – с трудом отве-

тил Михаил.
Серёжка заплакал. Лиза, не  понимая, что произошло,

глядя на брата, тоже разревелась. Крупные слёзы катились
по щекам Марии.

Во время похорон, не отрываясь от тела Петра, ревела Ан-



 
 
 

на, ей вторили бабы. После сорока дней после смерти мужа
Анна с детьми уехали к родителям.

А в таёжном рабочем посёлке работа, заботы и радости
брали своё, и непростая жизнь, наполненная испытаниями,
продолжилась дальше.

Кедровы жили основательно. Михаил получал хорошую
заработную плату, достаточную для того, чтобы семья ни
в чём не нуждалась. Мария работала счетоводом-кассиром
в конторе лесоучастка, которая находилась напротив дома,
что было очень удобно, так как кроме воспитания детей,
на её плечах висело и хозяйство, а это корова, телёнок, сви-
нья и куры. Но зато в семье никогда не переводились моло-
ко, сметана, творог, свежее мясо и яйца. Кроме того, Михаил
занимался охотой и рыбалкой. Утром в выходные дни роди-
тели, оставив сына и дочь одних дома, отправлялись в лес,
где в разных местах стояли петли и ловушки на  глухарей,
тетеревов, рябчиков. Вот и в очередной раз пришли домой
ближе к вечеру. Большой рюкзак, мешок и даже юбка, пере-
оборудованная под мешок, были забиты дичью.

Иногда на промысел отец брал с собой и сына. По речке
отплывали на лодке в сторону заброшенного поселения Ве-
сёлое.

Серёжке было любопытно, а  самое главное, интересно
бродить среди бывших, зачастую разобранных изб, по ули-
цам, заросших бурьяном. Задумавшись, он представлял, как
здесь когда-то жили люди. Всегда занятые работой или ка-



 
 
 

ким-то делом взрослые и весёлые, придумывающие игры де-
ти.

От бывшей деревни пошли вглубь леса. Серёжку всегда
восхищала дикая природа – её непроходимый лес, который
он преодолевал с лёгкостью и удовольствием. На ходу, сры-
вая бруснику, чернику или костянку, сын старался не отста-
вать от отца, шагающего быстрой и уверенной походкой. До-
шли до небольшого таёжного озера. Проверив сети и уло-
жив карасей, отправлялись в обратный путь. Домой плыли
против течения. Михаил изредка клал весло поперёк лод-
ки на борта и прислушивался к звукам, исходящими с бере-
га. Вдруг Серёжка заметил среди кустов несущегося зайца.
Не успел он воскликнуть, как вскинутое ружьё в руках отца
произвело выстрел.

«Промазал»,  – подумал мальчик, потому что в  тот мо-
мент, когда раздался выстрел, заяц уже был за кустами. Он
это точно видел. Причалили к берегу. Но, к удивлению Сер-
гея, за одним из кустов лежал серый зверёк.

В летнее время скот отводили на лесные полянки, где рос-
ло сочное разнотравье. На шею коров надевали ботало, звук
которого позволял их обнаруживать. Корова Зорька и тёл-
ка Майка всегда домой приходили сами. Но в этот раз при-
шла одна. На следующий день Михаил с Марией отправи-
лись на поиски.

Нашли молодую корову недалеко от болота, заваленную
ветками и мхом.



 
 
 

–  Скоро придёт косолапый, чтобы насладиться слегка
протухшим, более перевариваемым мясом своей добычи, –
предположил Михаил, обращаясь к жене.

Мария, оцепенев, смотрела на свою любимую Майку и ти-
хо плакала.

– А мы хотели перевести тебя в дойную корову, – всхли-
пывая, бормотала женщина.

Лето выдалось жарким. Раскалённый песок обжигал но-
ги, но это нравилось Серёжке, да и всей ребятне. Мальчиш-
ки бегали в  одних трусах, обгорая за  лето несколько раз.
Не успевала кожная шелуха сойти, как под ней появлялась
новая краснота. В летний зной одно спасение – вода, поэто-
му весь день дети пропадали на речке или на озере.

– Лиза, пошли с нами, – в один голос звали Лена и Наташа.
– Там интересно, заодно и Ксюшу проведаем, – не унима-

лись подружки.
За рекой стоял один дом, в котором и жила Ксения с ро-

дителями.
Подойдя к обрыву, спускающемуся отвесной стеной к ре-

ке, Лиза внимательно посмотрела на  бревно, перекинутое
с одного берега на другой, твёрдо произнесла:

– Нет, я не пойду!
– Ну и не ходи, трусиха! – обиделись девчонки. И, не раз-

думывая, уверенно и быстро проскочили по стволу на дру-
гую сторону и вприпрыжку, махая руками, побежали к дере-
венским постройкам.



 
 
 

Возвращавшихся путешественниц заметили, когда те по-
дошли к так называемому мосту. Лена, не торопясь, спокой-
но перешла по  толстой сосне. Оставшись одна на  берегу,
Наташа заволновалась, в её движениях появилась неуверен-
ность.

–  Я боюсь!  – крикнула она, продолжая осторожно пе-
реставлять трясущиеся ноги. Дойдя до  середины, качну-
лась, в глазах появился испуг, страх сковал всё тело, невер-
ный шаг и нога соскальзывает с дерева. Душераздирающий
крик  – и  девочка летит в  пучину. Оцепенение, переходя-
щее в плач, – всё смешалось в душах детей, увидевших это
ужасное зрелище. Сообразительный Сашка Кузнецов бро-
сился звать на помощь взрослых. Перешарив всё дно багра-
ми, поздно вечером мужики вытащили утопленницу, заце-
пившуюся за корягу-топляк.

А в это самое время мать девочки Валентина, продавец
магазина, везла товар из районного центра. На полпути её
встретили.

– Ты сам-то понимаешь, что говоришь?! – кричала обе-
зумевшая женщина. Истерика сменялась рыданием, которое
вряд ли когда-то слышала тайга.

Строительство переправы через реку Каилку планирова-
лось давно. Неоднократно этот вопрос поднимался и на со-
браниях жителей посёлка. Она была нужна, как воздух, для
прохода техники и перевоза рабочих на лесозаготовитель-
ные делянки. Но  последний трагический случай ускорил



 
 
 

возведение моста. Строили по плану Михаила Кедрова. В ка-
честве свай использовали лиственницу, а сосна пошла на пе-
ремычки и настильное покрытие. На незамысловатое соору-
жение собралось поглядеть почти всё взрослое и детское на-
селение деревни.

– Михаил, твой проект, тебе и испытывать мост на проч-
ность, – решили мужики. Кедров, волнуясь, забирается в ка-
бину С-100.

Трактор медленно приближается к реке. Вот он уже на мо-
сту – осторожный, как кошка, проходит середину.

–  Ещё, ещё немножко,  – слышны напряжённые голоса
из толпы. Последний метр и трактор, наклонившись вперёд,
сходит с моста.

– Ура! – кричат все. Довольный от переполняемых чувств
выполненного долга, Михаил выскакивает из кабины, забыв
заглушить мотор. И С-100 уже без тракториста продолжает
движение в горку по наклонной дороге.

–  Папа, папа!  – кричит Серёжка, показывая в  сторону
трактора. Отец, понимая свою оплошность, догоняет гро-
моздкую машину, ловко прыгая в неё, выключает двигатель.

Это были редкие минуты, когда взрослые люди улыбались
и смеялись вместе с детьми.

Основным местом скопления людей являлась площадь ра-
бочего посёлка. Вокруг неё располагались – контора, мага-
зин, колодец и длинный барак, в котором жили, в основном,
одинокие завербованные рабочие. Выйдя из  дома, Сергей



 
 
 

услышал шум и крики.
«Опять драка», – подумал он, ускоряя шаг.
Двое хорошо поддатых парней, вероятно, не  выяснив

до конца отношения за столом, решили продолжить на ули-
це. Дрались жестоко. Кулачный бой сменялся градом пин-
ков на  упавшего соперника. Покрытые песком и  кровью
разорванные белоснежные майки превратились в лохмотья.
Удручающую картину добавляли разбитые лица. Все ахнули,
когда один из драчунов, вырвав штакетник с гвоздями, стал
бить, катающегося по земле поверженного. Серёжка шептал:
«Только не стороной с торчащими гвоздями, только не гвоз-
дями».

Драка внезапно начавшаяся, так  же быстро и  закончи-
лась. И мужики, как ни в чём не бывало, пошатываясь, один
за другим направились в барак. Спокойно разошлись и зева-
ки.

Вероятно, тяжёлая жизнь, страх за  себя, за  своих детей
приучили людей к безмолвному восприятию всего происхо-
дящего.

Уже точно никто не скажет, когда же появились литовцы
в Пихтовке, или перед войной, или после неё.

Петраускасы – Кястас, его жена Паулина Петраускене, их
дети, сын Марюс Петраускас и  уже родившаяся в  посёлке
дочь Катрина Петраускайте, – болезненно перенесли ссылку
в Сибирь. Особенно тяжело переживал глава семейства. Он,
когда-то зажиточный человек на  своей Родине, здесь чув-



 
 
 

ствовал себя изгоем. В  свободные минуты от  ручного ка-
торжного труда в лесу Кястас уходил далеко от дома к озе-
ру и часами глядел на гладкую и спокойную водную поверх-
ность. Возможно, на какое-то время северная природа успо-
каивала его, но только на какое-то время.

Тяжёлой работы он не  боялся, но  куда денешь мысли
о Литве, её прекрасных полях, на которых он так любил тру-
диться?. А что делать с неисполненными мечтами? Разве та-
кой участи желал он своим детям?

– Что-то долго отца нет, – проговорила Паулина, обраща-
ясь к детям.

– Наверное, опять ушёл на своё любимое место, – прозву-
чал бархатный голос красавицы Катрины.

– А ведь ему завтра рано на работу, – не унималась мать,
с явным беспокойством поглядывая на детей.

Сын, понурив голову, молчал.
Но когда и рано утром Кястас не появился дома, встрево-

жились все.
– Марюс, сынок, надо его искать. Ты же знаешь, куда он

ходит, он же брал тебя с собой.
Ещё издалека сын увидел весящее тело отца. Так и не вы-

держав изгнания Кястас Петраускас повесился на суку си-
бирского кедра.

Похоронили среди сосен, на  лесной поляне, поставив
на могилу высокий католический крест с изображением об-
раза Иисуса Христа.



 
 
 

Первое сентября Сергей Кедров помнит до сих пор, слов-
но это было вчера. Приготовления начались задолго до это-
го памятного дня. Ожидание чего-то нового было сладост-
но-волнующим и долгим по времени.

– Сергей, в этот выходной поедем в Кедровск. Надо те-
бе кое-что прикупить к школе, – как-то обратился Михаил
к сыну. И подмигнув, добавил: – Так что собирайся.

От радости мальчик запрыгал по квартире, напевая про-
стые песенки.

Из районного центра возвращались по Оби на обласке.
– Садись посередине, держись крепко за борта и не дёр-

гайся, – спокойным голосом сказал отец, сосредоточенно по-
сматривая на взволновавшуюся реку.

Стоял конец августа. Шёл моросящий дождь. От  ветра
водная поверхность бугрилась. Волны были небольшими,
но достаточными для маленькой, долблёной лодчонки, что-
бы её качало в разные стороны. Серёжке стало страшно, осо-
бенно, когда они оказались далеко от берега широкой сибир-
ской реки. Казалось, что вот-вот вода захлестнёт обласок,
и он перевернётся. Но целеустремлённый взгляд отца и его
уверенная работа веслом успокаивали мальчишку. Всмат-
риваясь в медленно приближающийся берег, думал только
об одном – как можно быстрее оказаться на земле.

И когда первого сентября Серёжа Кедров пришёл в шко-
лу, он был самый счастливый, потому что только у него был
настоящий школьный портфель.



 
 
 

 
Глава 2. безотцовщина

 
В Пихтовке была только начальная школа. И когда Серёж-

ка перешёл в пятый класс, родители отправили его в рай-
онный центр Кедровск. Так началась жизнь Сергея Кедрова
«в людях», так впоследствии он вспоминал. Единственным
человеком в новой семье, которая понимала его и по-насто-
ящему любила, была бабушка Зоя, и он отвечал ей взаимно-
стью. В это время она жила в доме младшего сына Захара,
куда и был определён на жильё Сергей.

Четыре месяца учёбы пролетели быстро. Наступили зим-
ние каникулы, и всех школьников из Пихтовки, обучающих-
ся в  Кедровской средней школе, повезли на  санях домой.
Одетые в полушубки взрослые и закутанные в собачьи дохи
дети чувствовали себя комфортно в сорокаградусный мороз.
Перевалив открытое место Оби, обоз из пяти лошадей въе-
хал на хорошо укатанную лесную дорогу. К деревне подъ-
ехали поздно вечером. В большой комнате дома Кедровых
Серёжка увидел много людей. Всхлипывая и суетясь, обняла
сына мать, а потом опять поспешила к гостям.

На  какое-то время мальчик остался один в  маленькой
комнате.

– Серёжа, как дела? Не скучаешь? – услышал он голос от-
ца.

– Да всё нормально, – деловито ответил мальчик.



 
 
 

– А как баба Зоя, моя мамуля, поживает, как её здоро-
вье? – снова задаёт вопрос Михаил, присаживаясь на кро-
вать рядом с сыном.

– Не жалуется. Всё что-то готовит, стряпает. А какие рыб-
ные пироги с нельмой, муксуном у неё получаются, навер-
ное, никто так не умеет. А заварные какие делает, пальчики
оближешь! – восторженно отвечал Серёжка, изредка бросая
взгляд на заинтересованное выражение лица отца.

Долго ещё разговаривали отец с сыном, то громко, то ти-
хо, то почти шёпотом. Михаил всё расспрашивал – про бра-
та, про его жену, про племянников и про всех родных, осев-
ших давно в районном центре.

Потом, часто вспоминая этот последний разговор, Сергей
Кедров ловил себя на мысли, что отец как будто прощался
с ним…

Стоял тёплый весенний воскресный день. На  стадионе
районного центра собралось много народу. Играла музыка.
На спортивной деревянной площадке старшеклассники иг-
рали в баскетбол. Только Серёжке было почему-то грустно.
Он всё ходил от одного спортивно-культурного мероприятия
к другому и не находил себе места. В какой-то момент перед
ним неожиданно появился двоюродный брат Андрей.

– Ты ещё ничего не знаешь? – с ходу обратился он, зага-
дочно глядя на Сергея.

– А что я должен знать?
– А то, что твой отец утонул, – невольно выпалил брат,



 
 
 

переминаясь с ноги на ногу.
Не расслышав, Серёжка переспросил:
– Твой отец?
– Нет, твой!
Ошарашенный таким страшным известием, ничего не со-

знавая, мальчишка сорвался с места. Он бежал и твердил:
– Папка утонул, папка утонул!
Поднимаясь по ступенькам крыльца дома, он услышал го-

лос Зои Максимовны:
– Серёжа, что с тобой?
Внук кинулся в объятия бабушки и разрыдался.
– Папа утонул, его больше нет, его больше нет и никогда

не будет! – твердил он.
– Успокойся, успокойся, – шептала она, поглаживая вих-

растую голову внука.
Так и  стояли они, обнявшись, русская женщина, пере-

жившая на своём веку потерю не одного близкого человека,
и двенадцатилетний внук, впервые столкнувшийся с огром-
ным горем.

Неделю Марию поддерживали успокоительными уколами.
Только семилетняя Лиза, видимо, ещё до конца не понимая
происшедшего, вела себя спокойно. Это спокойствие аукну-
лось через годы. В шестнадцать лет врачи вынесли диагноз –
приобретённый порок сердца.

Всё лето искали Михаила Кедрова, но так и не нашли. Во-
ды великой реки надолго скрыли тайну исчезновения чело-



 
 
 

века-труженика из грешного мира людей.
Так началась жизнь Кедровых без заботливого отца, кор-

мильца, мужа, честного и справедливого человека. Трудно
было Марии поднимать детей, но понимание и помощь сына,
братьев Михаила, как-то постепенно успокоили её душу.

Приходя домой из  школы, Серёжа обедал, а  затем шёл
в стайку к корове Находке. Её так назвали, потому что толь-
ко что родившуюся нашли в лесу вместе с матерью.

– Находочка, я тебе сейчас сена дам, и водичку поставлю,
и вычищу, и вывезу всё, и заменю подстилку, – приговаривал
мальчик, ласково поглаживая любимицу.

Промычав, корова повернула голову и нежно уткнулась
в маленького своего хозяина. На какое-то мгновение он уви-
дел в  её  больших глазах преданность и  безграничную лю-
бовь.

– И у тебя сейчас почищу, – обратился Серёжа к недавно
отелившемуся бычку. Навоз вывозил на огород на тяжёлых
железных санках, которые ещё в Пихтовке сварил отец.

В течение зимнего времени этот крепкий маленький му-
жичок искалывал двадцать кубометров берёзовых и осино-
вых чурок.

Воду приходилось приносить из  колодца, находящегося
в ста пятидесяти метрах от дома. Особенно много воды тре-
бовалось в засушливый период летнего времени для полива
грядок в огороде. Подражая мужикам, Серёжка игнорировал
коромысло и носил воду, держа десятилитровые вёдра в обе-



 
 
 

их руках. Но зато никто в классе не мог побороть его на ру-
ках, не говоря уж о подтягивании на турнике.

Когда наступала долгожданная пора летних каникул, ре-
бятня в знойные жаркие дни пропадала на речке. А вечером
собирались во дворе друга, отец которого соорудил настоя-
щий большой стол для игры в настольный теннис. Мальчи-
шек так увлекало это спортивное состязание, что не хотелось
уходить и после двенадцати часов ночи. Только наступление
темноты заставляло расходиться по домам.

Сергей большую часть времени проводил с Александром,
с которым часто ходили в походы с ночёвкой на ближайшие
озёра и речки.

Александр очень любил художественную литературу и иг-
ру в шахматы – это увлечение привил и своему другу Сергею.

Лето проходило не только в активном отдыхе. Подростки
работали на кирпичном заводе, на стройках копали траншеи
под фундаменты новых зданий, разгружали баржи в речном
порту. Заработанные деньги своим трудом Сергей отдавал
матери. Как ему было приятно, когда светилась мама, увидев
на комоде, пять или десять рублей, специально положенные
им на видное место. Забирая деньги, Мария Алексеевна все-
гда приговаривала:

– Сынок, какой же ты молодец, помощник – настоящий
мужчина! – и добавляла: – Эти деньги мы потратим на по-
купку книг, учебников, да и одежду к школе нужно прику-
пить.



 
 
 

– Серёга, хорошее дело наклёвывается, – загадочно при-
щурившись, поведал Сашка в очередной раз.

– То-то я гляжу, что ты как-то хитро лыбишься, словно
в лотерею выиграл, – парировал Сергей.

– Работа есть, можно за день, вернее за сутки, заработать
по двенадцать рублей на брата, – ответил Александр. – Коро-
че, набирается команда на погрузочно-разгрузочные работы,
но за дровами придётся плыть на барже, вниз по реке – ки-
лометров за двадцать. Ну как, ты готов, согласен?

– Надо маме позвонить на работу.
– Ну и звони, вон телефонная будка.
Выслушав просьбу сына, мать резко, почти прокричала:
– Никаких поездок, иди домой!
– Что сказала тётя Маша? – спросил Сашка.
– Не разрешает, – уныло ответил Сергей, отводя взгляд.
– Ну и маменькин же ты сынок! – глядя в упор, бросил

друг.
Несколько минут Сергей мучительно думал: «Что же де-

лать, как лучше поступить?» Но соблазн и горькие, обидные
слова взяли верх.

– Ладно, поехали, – выдохнул он.
–  Тогда вперёд, нас уже ждут!  – воскликнул Сашка,

не скрывая радости.
Баржу с вместительным, грузовым трюмом тащил неболь-

шой, но довольно мощный катер. Ребята, раздевшись по по-
яс, расположились на палубе.



 
 
 

Крутые берега сменяли пологие с уходящими вдаль луга-
ми, или словно по волшебству появлялись хвойные и лист-
венные леса, тальниковые кустарники.

– Ребята, хотите искупаться?! – через какое-то время зыч-
ным голосом крикнул дядя Матвей.

– Хотим, хотим! – дружно закричали мальчишки.
– Тогда сейчас причалим вон к тому красивому песчаному

берегу. Перекусим, а потом и искупаться можно будет. Толь-
ко, чур, далеко не заплывать, не дальше пяти метров от бе-
рега.

Место действительно оказалось удобным. Пологое, мяг-
кое песчаное дно давало возможность порезвиться вволю,
освежиться от невыносимой жары и детям, и взрослым.

В район погрузки приплыли к вечеру и сразу же стали но-
сить метровые поленья в грузовые отсеки баржи. Загрузили,
когда совсем стемнело. Только луна продолжала освещать,
помогая маленьким труженикам. В Кедровск прибыли под
утро. Сонные и уставшие до полудня разгружали дрова.

Пришёл Сергей домой, когда мать была ещё на  работе.
Положив новую красную десятирублёвку на комод, завалил-
ся на кровать. Но сон не брал его. Мысли никак не покида-
ли его: простит ли его мама, поймёт ли его поступок, его же-
лание помочь ей?

Скрипнула дверь. Вошла Мария и  сразу  же бросилась
к сыну. Прижав к себе, со слезами на глазах стала выговари-
вать:



 
 
 

– Сынок, как ты не понимаешь, что совсем недавно поте-
ряли отца, – и как страшна для неё большая вода, забравшая
дорогого для них человека!

– Мама, я же старался для семьи, – пытался оправдать-
ся сын.

– Серёжечка, я всё понимаю, но страх за вас так глубоко
засел в меня, что я не могу ничего с собой поделать.

– Мама, завтра опять можно поехать и заработать столь-
ко же.

– Нет, нет, никуда больше не поедешь, тем более по Оби, –
твёрдо сказала Мария Алексеевна, ещё крепче прижимая
сына.

За Обью простирались огромные заливные луга, исполь-
зуемые местными жителями для заготовки сена. Каждое ле-
то Мария Кедрова с сыном выезжали на покос.

Скошенная сенокосилками трава, два-три дня сохла, по-
сле чего её собирали в копны и только после этого подъез-
жали братья Михаила и метали сено в стога.

Мальчик с нетерпением ждал день, когда он сядет на коня
и начнёт возить копны.

Вначале его задача состояла в создании первоначальной
основы для стога – правильного треугольника, а затем в чёт-
ком подвозе копен. Длинная толстая верёвка, прикреплён-
ная к хомуту лошади, должна была так лечь у основания коп-
ны, чтобы, не срезая, захватить её и успешно довести до ме-
ста метания стога.



 
 
 

– Серёжа, подъезжай сюда, – каждый раз обращалась мать
к  сыну. Мальчик, уверенно управляя лошадью, объезжал
очередную копну. Мария отработанными движениями, под-
тыкает  верёвку в  основание копны, привязывая её к  спе-
циальному креплению хомута. Тронув левую сторону узд-
цов, и лошадь послушно идёт влево. Параллельно натянутые
две стороны верёвки, подхватывают копну. Дядьки работа-
ют слаженно и быстро, но и Сергей не отстаёт от них. Копны
своевременно и в нужные места становятся около растущего
стога.

– Серёжка, сюда! – только и слышны голоса копна мета-
телей.

Вот уже и укладчик сена, работающий на верху стога, даёт
отмашку о завершении работы. Ему падают одну за другой
три большие тальниковые ветки, больше похожие на дерев-
ца. Он связывает их, раскидывая по склону стога в три раз-
ные стороны.

Нужны три стога сена, чтобы Находка и её телёнок всю
зиму были сытыми.

На сегодняшний день работа закончена, и все направля-
ются к моторной лодке, чтобы добраться вверх по реке до ба-
зы, состоящей из нескольких срубленных домов и загона.

Данное стойбище уже ни один год служило местом ноч-
лега и отдыха для заготовителей кормов и их помощников –
лошадей.

– А можно мы с Сашей поедем на лошадях? – умоляюще



 
 
 

взглянув на мать, просит Серёжа.
Мария, как-то сразу сжавшись, вопросительно смотрит

на бригадира.
– Да не переживай, ты так, Маша, они уже взрослые, ду-

маю, им можно доверить, да и лошадей куда, не оставлять же
их здесь, – разумно убеждает Фёдор Устюгов – завхоз райис-
полкома. И, по-доброму ухмыльнувшись в свои роскошные
рыжие усы, уверенно добавляет: – Верно, я говорю ребята!
Не подведёте?

– Всё правильно, Фёдор Николаевич, – деловито отвечает
Сашка.

– Ну, тогда с богом, – произносит бригадир, внимательно
проверяя крепления сёдел.

– Ура! – кричат мальчишки, бросаясь к своим кобылам.
– Будьте осторожны и не сворачивайте с дороги, идущей

вдоль берега, – напутствуют женщины своих сыновей.
– Хорошо! – успевают крикнуть ребята.
Какое-то время мальчики видят лодку, плывшую парал-

лельно их движению, но где-то через метров пятьсот, доро-
га уходит вправо, лес заслоняет речку, и моторка пропада-
ет из виду. Едут трусцой, обсуждая прошедший день. Вдруг
справа послышалось ржание пасущих коней.

– Это, видно, жеребцы, видишь, двое намереваются бро-
ситься за нами.

Перейдя с рыси на галоп, друзья замечают, что и жеребцы
перешли на быстрый бег. Больше километра продолжалась



 
 
 

эта стремительная погоня. И только проскочив с открытого
луга в лес, наши юные всадники перешли на рысь. Убедив-
шись, что опасность каким-то чудом миновала, пошли ша-
гом.



 
 
 

 
Глава 3. Юность

 
Сергей Кедров очень любил свой сосново-кедровый край

с его озёрами и реками, поэтому выбор профессии был опре-
делён давно. А для того, чтобы убедиться в правильности
принятого решения, после окончания школы, пошёл рабо-
тать в лесничество.

– Наберусь опыта, а потом можно будет и в лесотехниче-
ский институт поступать, – рассуждал он.

Сергею повезло, он попал в подчинение к одному из опыт-
нейших лесничих района, участнику Великой Отечествен-
ной войны, кавалеру многих орденов и медалей Ивану Васи-
льевичу Ильину.

Кедров мог часами слушать истории и рассказы от своего
наставника – и про войну, и про северные джунгли, и просто
про жизнь.

– Сергей, а знаешь, что нужно делать, чтобы хорошо знать
тайгу? – серьёзно вопрошал лесоуправитель.

– Не знаю, – беспомощно разводил руками юноша.
– Много ходить по лесу, любить его, иметь мышление эко-

лога, глубокие знания и крепкое здоровье. Да ещё много вся-
кого другого, всё за день и не скажешь. Вот окончишь инсти-
тут и будешь потом всю жизнь учиться, каждый день позна-
вать новое и пополнять свои знания, – отвечал Ильин, не об-
ращая внимания на смущение своего ученика.



 
 
 

– Вот послезавтра и пойдём в наши джунгли осваивать азы
будущей твоей профессии. Да, и своему другу Александру
скажи, чтобы тоже собирался. Нам помощник позарез будет
нужен. А сегодня домой, готовьтесь. Завтра обязательно про-
верю вашу экипировку.

Выехали рано утром на моторной лодке, пересекли реку
и, пройдя километров десять вдоль берега, повернули влево
на речку Каилка – приток Оби. От увиденной местности на-
катилось приятное волнение. Сергей узнавал знакомые ме-
ста, где ни один раз они проходили с отцом.

– Вот здесь и причалим, – стараясь перекричать мотор,
подал команду Ильин.

Первым на берег выскочил Сашка. Затем все вместе вы-
тащили лодку на половину корпуса на берег, закрепив цепь
к коряге на замок. Взвалив на плечи рюкзаки, и, взяв ружья,
поднялись на пригорок. Осмотревшись, лесничий и два его
юных помощника направились вглубь леса. Продвигались
гуськом по протоптанной лесной тропинке. Иногда останав-
ливались и Иван Васильевич рассказывал о примечательных
местах того или иного участка леса.

– Видите это выгоревшее место? Его желательно бы заса-
дить новыми деревцами.

И тут же, обращаясь к своим спутникам, задавал вопрос:
– А что для этого нужно сделать?
– Надо подготовить семена и саженцы и определить вре-

мя посадки, – выпалил Сергей, словно боясь, что его кто-то



 
 
 

перебьёт.
– Молодец! – похвалил наставник.
–  А  вона заражённые древоточцем сосны,  – говорит

лесничий, показывая на  поваленные стволы. На  минуту,
задумавшись, добавляет:  – Необходимо организовать вы-
воз больных деревьев, их ни в коем случае нельзя оставлять
со здоровым лесом.

Так незаметно, останавливаясь во время пути для осмотра
лесных угодий, обговаривая особенности охраны леса и де-
лая заметки в ежедневниках, группа подошла к избушке лес-
ника.

– Кто пойдёт рыбу на уху ловить? – спросил Иван Васи-
льевич, по-хозяйски окидывая внимательным взглядом уго-
дья.

– Я, – тотчас же отозвался Сергей.
– Удочка в доме, червей под досками посмотри, а озеро

вон там.
И Ильин рукой показал направление.
– Тогда костром мне придётся заняться. Вижу, проблем

с дровами здесь нет, – промолвил Александр, заметив акку-
ратно сложенную поленницу из берёзовых, осиновых и сос-
новых поленьев.

–  Ну, вот и  лады, а  я займусь домом, подготовлю ложе
к ночлегу, – довольно буркнул лесничий, направляясь к из-
бушке.

Озеро находилось в метрах пятидесяти от стоянки. Игра-



 
 
 

ющие краски вечернего леса, подчёркивало солнце, опуска-
ющееся в зеркальную водную гладь. Сергей на минуту оста-
новился, любуясь на природную красоту.

Клёв выдался отменным. Поплавок не успевал успокоить-
ся. Сначала его уводило в сторону, а затем он резко погру-
жался в воду. За какие-то полчаса в ведре плескались око-
ло двадцати окуней. Азарт так захлестнул Сергея, что он
и не услышал подошедшего.

– Ну что, рыбак, пойдём, рыба твоя нужна, скоро совсем
темно станет, а надо ещё окуней закинуть в котелок, – уго-
варивал Сашка друга.

У костра, покуривая, ждал Иван Васильевич. Ароматный
окунёвый запах, смешанный с  приправами, вызывал звер-
ский аппетит.

Внезапно послышался звук, схожий с треском ломающих-
ся деревьев. Все разом повернулись в сторону шума. Через
мгновенье за домом показался крупный лось, крушащий всё
на своём пути. Большими прыжками, преодолев небольшую
протоку, он скрылся также стремительно, как и появился.
Иван Васильевич спокойным и уверенным голосом прошеп-
тал:

–  Медведь, видно, напугал лося, а  теперь вот гонится
за  ним. Подвигайтесь поближе к  костру да подбрасывайте
побольше дров.

Несколько минут стояла напряжённая тишина.
– А теперь спать, завтра с утра в обратный путь, – произ-



 
 
 

нёс Ильин, поднимаясь с бревна.
Около одиннадцати месяцев Сергей Кедров проработал

в лесхозе. За это время излазили почти всю территорию Кед-
ровского района.

– После такой практики тебе легче будет учиться, особен-
но, когда начнутся специальные предметы, – при прощании
приговаривал Ильин. И, с симпатией глянув на юношу, доба-
вил: – Если вернёшься к нам после института, я к тебе в по-
мощники пойду.

– Спасибо большое за всё, чему вы меня научили, – бор-
мотал растроганный Сергей, обнимая учителя.

Но  судьба распорядилась по-своему. В  мае пришла по-
вестка из военкомата о призыве на воинскую службу.

Девять с половиной суток вёз поезд новобранцев до Даль-
него Востока.

–  Глянь, какая красота!  – восхищался Сашка, смотря
на мелькающие за окном вагона и сменяющие друг друга по-
ля, леса и приютившиеся близь гор деревни.

На пятые сутки эшелон, извиваясь, подошёл к Байкалу.
Живописные склоны сменяли, идущие один за другим тон-
нели и мосты. Иногда казалось, что железная дорога вот-вот
пойдёт по воде, так близко она приближалась к озеру. Только
успели об этом подумать, как поезд, пыхтя, останавливается
буквально в десяти метрах от пологого галечного берега.

Стоял солнечный майский день. Было так жарко, что хо-
телось сразу же кинуться в чистую, как слеза, воду Байкала.



 
 
 

– А вода-то ледяная! – воскликнул Сергей, молниеносно
выдёргивая руку. Желание искупаться сразу пропадает.

– По вагонам! – звучит команда. И через несколько минут
тепловоз трогается.

Непроходимая тайга окружала воинский гарнизон, где
был расположен учебный полк, куда ночью и привезли но-
вобранцев. Сергею, выросшему среди лесов, очень понрави-
лось место его службы. Как потом выяснилось, раньше здесь
дислоцировался ракетный полк, о чём напоминала серьёзная
инфраструктура – капониры, бункера и ограждения из ко-
лючей проволоки. В неизменном виде остались лишь осно-
вательно построенные – плац, спортивные сооружения и бе-
говые дорожки, петляющие среди пышной растительности
компактного массива деревьев и кустарников.

Полгода учёбы, насыщенной теоретическими и практиче-
скими занятиями, пролетели быстро. Сданы все экзамены,
и ты уже младший сержант.

Для прохождения дальнейшей службы Александр Кузне-
цов был направлен в  одну из  частей Хабаровского края.
А Сергей Кедров поехал служить в Приморье.

Во  время учений, которые проходили довольно часто,
приходилось бывать и в Уссурийской тайге. Сергей, c инте-
ресом рассматривая местные ландшафты, не мог не обратить
внимания, что они так напоминали ему смесь сибирской тай-
ги и субтропического леса. Хвойные деревья соседствовали
с широколиственными видами, а разнообразные лианы, под-



 
 
 

нимаясь по замшелым стволам, создавали необычайное яв-
ление. Удивляло многое – и дикий виноград, и лимонник,
и даже кедровые орехи, которые были в два раза крупнее си-
бирских.

– Смотрите, смотрите, да это же тигр! – испуганно кри-
чит рядовой Отрыванкин, привлекая внимание солдат взво-
да, идущих в расположение лагеря. На опушке леса стояла
огромная, экзотически окрашенная кошка – рыжая красави-
ца с чёрными поперечными полосами.

– Да это же уссурийский тигр, – спокойно отреагировал
лейтенант Петров. И  добавил:  – На  таком расстоянии он
не опасен, так как этот зверь старается избегать контактов
с людьми, но всё-таки ближе подходить не советую.

– Ну что застыли, шагом марш! – скомандовал офицер.
И солдаты, оглядываясь, продолжили движение.

–  Товарищ лейтенант, а  зачем он сюда забрёл?  – через
некоторое время спросил сержант Кедров, шагая рядом с ко-
мандиром взвода.

– Хорошо, слушай. Возможно, это тигрица и у неё где-
то поблизости убежище с детёнышами-тигрятами, вот она
и  охраняет их. А  возможно, голод заставил прийти сюда.
При нехватке пищи, зверь теряет страх и частенько забреда-
ет на окраины поселений. Не брезгует ничем, даже плодами
растений. Почему-то очень любит собачатину. Но это быва-
ет редко, основной же пищей уссурийских тигров являются
кабаны, косули и олени.



 
 
 

– А откуда вы всё это знаете? – подал голос любопытный
Лёша Отрыванкин.

– Отвечаю. Скоро будет два года, как я здесь служу, мно-
гого наслушался, а  потом самому стало интересно, начал
читать специальную литературу. Может быть, когда-нибудь
пойду учиться в лесотехнический, как замкомвзвода Кедров.
Охранять природу, зверей – благородное и нужное дело, ко-
торое, я думаю, можно лишь сравнить с защитой Родины.

Давно уже пришли, остановившись у  палаток, а  расхо-
диться почему-то не хотелось. Обступив плотным кольцом
своего командира, слушали всё новые и  новые рассказы
о крае, где они служили и, конечно, советы по преодолению
тягот службы.

Служили с Кедровым молодые люди разных национально-
стей нашей огромной страны – узбеки, литовцы, украинцы,
русские, белорусы. И со всеми у Сергея были хорошие от-
ношения. Особенно армейская сплочённость складывалась
во время учений. Каждый мог прийти на помощь товарищу,
поделиться хлебом, кашей с тушёнкой, салом. В свободные
минуты и в двух часовых перерывах между постами, лёжа
на «самолётах» в караулке, часто вспоминали гражданскую
жизнь. Литовец Андрюс мог часами рассказывать про свою
девушку.

– Хочешь посмотреть? – спрашивал он и, не дожидаясь
ответа, показывал фото юной белокурой красавицы.

– Очень красивая девушка! – заметил Сергей, вниматель-



 
 
 

но рассматривая фотографию.
–  А  как ты думаешь, дождётся?  – как всегда невпопад,

ляпнул Отрыванкин.
– Не знаю, – отвечал Андрюс, задумавшись. Но, однако,

после тягостного молчания добавил: – Думаю, да. Вот приеду
домой, сразу же сделаю предложение». На какое-то время
снова замолчал, глядя в потолок мрачной комнаты отдыха.

– А ты знаешь, какая она хорошая и как мы сильно любим
друг друга!

И уже уверенным голосом произнёс:
– Дождётся, обязательно дождётся!
На протяжении всей службы особые отношения – друже-

ские – у Сергея Кедрова сложились со старшим сержантом
Кириллом Костроминым. Заядлый рыбак, он при каждой
свободной минуте, с неподражаемым азартом, смакуя, мог
часами рассказывать про своё увлечение. Первое время Сер-
гей внимательно слушал, но когда одно и то же стало повто-
ряться из-за дня в день, он ничего, не говоря рассказчику,
иногда просто поддакивая, чтобы только не обидеть друга,
заставлял себя переключаться на свои мысли.

Наступили томительные весенние дни ожидания публи-
кации приказа об увольнении из Вооружённых Сил. И ко-
гда он наконец-то появился в газете «Суворовский натиск»,
радости не было предела. Первым домой улетел Кирилл Ко-
стромин.

Друзья уже давно договорились, что Сергей, повидавшись



 
 
 

с мамой и сестрой, приедет к Кириллу в Москву. Расстава-
ние с ребятами, которым предстояло ещё служить, было осо-
бенно волнительным. Не передать словами эмоции, неожи-
данно возникшие в душе Сергея, когда солдаты, подхватив-
шие его, несли до машины с криками «Ура!»

– Серёга, не забывай, пиши! – жестикулируя длинными
руками, кричит Алексей Отрыванкин.

– Обязательно, напишу! – отвечал Кедров, стараясь пере-
орать возгласы солдат роты.

До самых ворот бежали за машиной провожающие, раз-
махивая руками и что-то крича.

Возвращался домой  – в  Сибирь возмужавший сержант
Кедров тем же знакомым маршрутом, что и два года назад,
но только теперь в пассажирском поезде.

– Кто там? – раздаётся за дверью знакомый голос.
– Это я, мама.
– Серёжа, Серёжа, приехал! – звучит радостный возглас.

Юноша, обнимая и целуя мать, хватает её в охапку, кружит-
ся с ней по комнате. Поставив на пол, внимательно смотрит
в такое родное лицо, восклицая:

– Вот я и вернулся, мама!
Его взгляд падает на стройную девушку, ждущую, когда

и на неё обратят внимание.
– Лиза, это ты что ли?!
Сестра бросается к брату и долго не отпускает из объятий.
На следующий день мать спрашивает сына:



 
 
 

– Что думаешь делать, какие у тебя планы, сынок?
– Буду готовиться для поступления в институт.
И немного, подумав, добавил:
– В лесотехнический. В Москву поеду. Друг, с которым

служили, зовёт. Говорит, что вместе легче будет готовиться,
на курсы походим, глядишь и повезёт. Я буду очень старать-
ся. Если, конечно, ты не будешь против моего решения.

– Почему я должна быть против твоей мечты? Чем смо-
гу, буду помогать, – задумчиво сказала Мария Алексеевна,
с материнской любовью глядя на сына. – А Лизонька на сле-
дующий год думает в медицинский институт поступать. Мо-
жет быть, к тебе приедет.

– Поживём – увидим, мама.



 
 
 

 
Глава 4. Они студентами были…

 
–  Привет, Серёга! Молодец, что приехал. Жить будешь

у нас. И не возражай, никакого общежития, с родителями я
переговорил. Вот поступишь, наживёшься ещё в общаге, –
протараторил Кирилл, встречая друга на Казанском вокзале.

Такого желания учиться, такого запоминания объёмного
учебного материала даже Сергей не ожидал от себя. Из четы-
рёх вступительных экзаменов сочинение по литературе Кед-
ров написал на отлично, остальные предметы сдал на чет-
вёрки. На одну пятёрку опередил друга Кирилл Костромин.
Но и это было вполне достаточно, чтобы стать студентами
факультета лесного хозяйства Московского лесотехническо-
го института.

Сразу же с первого курса студент Кедров столкнулся с та-
ким огромным объёмом информации, что к зимней сессии
стали возникать нехорошие мысли, а сможет ли он всё это
преодолеть  – и  высшую математику, и  физику, и  химию,
и биологию, и геодезию.

А тут ещё декан факультета, профессор Ковалёв, регуляр-
но при подведении итогов учебного процесса монотонно лю-
бил поучать, что надо больше уделять внимания учёбе:

– Базовые знания, накопленные на младших курсах, бу-
дут необходимы вам для успешного изучения специальных
предметов.



 
 
 

Обладая аналитическим умом и годичным опытом работы
в лесничестве, Сергей понимал, что на последующих курсах
будет легче.

– Держись, Серёга, больше будешь знать, потом легче бу-
дет в работе,  – успокаивая себя, говорил он, снова садясь
за учебники.

И  на  самом деле на  старших курсах учиться стало ин-
тереснее. Пошли практические занятия по освоению лесо-
технических наук. Изучали специализированное оборудова-
ние, машины, механизмы, используемые в лесном хозяйстве.
С интересом изучал Сергей и социально-экономические на-
уки, необходимые для обеспечения профессиональной дея-
тельности, по выработке кадровой работы и стиля управле-
ния коллективом, решения многих организационных вопро-
сов.

Местом подготовки к очередным занятиям, как правило,
служила прикроватная тумбочка в комнате, а в лучшем слу-
чае стол в холле общежития.

В читальный зал ходили, когда надо было проштудиро-
вать большое количество литературы. Читая конспект, Сер-
гей пытался вникнуть в суть теоретического материала, что-
бы на  следующий день с  полным пониманием предмета
участвовать в практических занятиях.

Тишину прерывает стук в дверь.
– Это кто же к нам пришёл? – хитровато улыбаясь, прого-

ворил белобрысый студент с противоположной кровати.



 
 
 

– Вероятно, это ко мне, – оживился Сергей, приподнима-
ясь со стула.

– Ну, конечно, к тебе, к кому же ещё.
– Иди же скорей, Ромео, навстречу своему счастью! – про-

декламировал Анатолий, снова уткнувшись в книгу.
В дверях стояла Полина. Переступая с ноги на ногу, она

неуверенно произнесла:
– Серёжа, а может, вместе поучимся, последнюю лекцию

по математике несколько раз прочитала и кажется, всё поня-
ла, осталось только закрепить.

– Хорошо, пойдём, вот только тетрадь возьму, – ответил
Сергей, поймав радостный взгляд девушки.

Усевшись за стол в конце коридора, девушка увлечённо
стала объяснять прошедший лекционный материал по при-
ближённому интегрированию. Через час облегчённо выдох-
нула:

– Понял?
– Понял, понял, – не совсем уверенно ответил юноша.
– Повтори, пожалуйста, – настойчиво попросила она.
Сергей хотя и немного сбивчиво, но пересказал всё с де-

монстрацией формул.
– Молодец! – воскликнула Полина.
– Это ты молодец, так доходчиво объяснила, настоящий

педагог, – заключил Сергей, глядя в большие раскосые глаза
девушки и, чувствуя, что начинает краснеть.

– Ну что, по комнатам? – спросила она.



 
 
 

– А может, пойдём, погуляем? Смотри, какой идёт сне-
жок, хлопьями.

– Пойдём, – согласилась она. И улыбаясь, добавила: – То-
гда минут через пятнадцать на выходе.

Первый раз Сергей и Полина увидели друг друга после по-
ступления в институт во время сельскохозяйственных работ.
Тогда ещё юноша обратил внимание на стройную красавицу
с Урала. Длинные каштановые волосы, заплетённые в тол-
стую косу, спадающую почти до пояса, чёрные брови и рес-
ницы, зелёные миндалевидные глаза пленили его с первого
взгляда. Он порою, не отрываясь, смотрел на неё. И она, ви-
дя его внимание, отвечала ласковым взглядом. Долгие при-
ятные минуты они молча могли сидеть рядом, не проронив
ни слова, чувствуя трепетное дыхание друг друга.

И вот сегодня они вместе, идут по аллеям парка – снача-
ла по каштановой, потом по липовой, затем по ясеневой, ду-
бовой, кленовой, берёзовой и наконец, по сосновой и лист-
венной. Пушистый снег падает на деревья, делая их ещё пре-
краснее.

– Смотри, какая красота! – восхищается Полина.
– Видишь, сколько в этом парке лиственного леса. А как

чудесно здесь будет весной и летом, когда распустятся почки
и всё станет зелёным, как твои очаровательные глаза.

– Это что, комплимент? И девушка задумчиво и с нежно-
стью смотрит на своего спутника.

– Я бы добавил – искренний комплимент, потому что пре-



 
 
 

краснее тебя нет никого на  свете. Даже снежинки, падая
на твои ресницы, подчёркивают твою красоту.

Полина подхватывает Сергея под руку и, прижавшись
к нему, шепчет:

– Ты мне тоже нравишься, очень, очень!
И сразу обоим становится как-то легко и спокойно. Не за-

давая друг другу вопросов, они и не заметили, как начали
рассказывать о себе.

– А мне седьмого декабря исполнилось восемнадцать лет.
– Это же недавно было, а я не знал, – произнёс с сожале-

нием Сергей. – Так ты, значит, Стрелец. Хороший знак.
– Мои папа и мама закончили этот же институт, в котором

мы с тобой учимся. Долгое время работали на Севере, а сей-
час живут в Свердловске. Мой младший брат Костя учится
в десятом классе.

– А я после школы работал в лесничестве, а потом два
года служил в армии.

– Это же хорошо, Серёжа. Ты состоявшийся парень, зна-
ешь, что тебе в жизни нужно.

– Какая же ты всё-таки умница!
Уже в  коридоре, повернувшись к  Сергею и, глядя ему

в глаза, Полина прошептала:
– До завтра, Серёжа, на лекции встретимся.
– До скорой встречи, Полина. И дождавшись, когда за де-

вушкой закроется дверь, направился к своей комнате.
С  этой зимней прогулки они уже не  расставались. Ря-



 
 
 

дом сидели на лекциях, вместе готовились к практическим
занятиям, зачётам, экзаменам. А в свободное время ходи-
ли в  театры. В  зимнее время устраивали лыжные прогул-
ки, занимались плаванием. Благодаря Сергею Полина увлек-
лась игрой в настольный теннис и шахматы. Говорили обо
всём: о просмотренных спектаклях, кинофильмах, концер-
тах. Их многое объединяло и в первую очередь – будущая
профессия. Выросшие оба среди лесов, они понимали друг
друга с полуслова. Постепенно отношения стали переходить
в нечто большее, чем дружба. Сергею первое время не вери-
лось, что его могут так внимательно слушать и, что и он мог
часами слушать Полину. Обнимая девушку, говорил:

– Ты – мой идеал!
А она, по-доброму улыбаясь, вторила:
– А ты лучший мальчик на курсе.
Учебные, производственные практики проходили в лес-

ничествах Дальнего Востока, Сибири и Урала, а последнюю,
преддипломную практику в  Щёлковском учебно-опытном
лесхозе Московской области. Закрепляя профессиональную
теоретическую подготовку на практике, выпускники в кото-
рый раз уясняли важную задачу работников лесхозов по вы-
полнению охранных и защитных мероприятий, а также ра-
бот по воспроизводству лесов.

– Как быстро студенческие годы пролетели, – печально го-
ворит Полина.

– Не грусти, смотри какой закат! А главное, мы вместе. Ря-



 
 
 

дом со мной самая прекрасная, самая удивительная девушка.
– Правда?
– Конечно, правда! Хочешь, докажу?
– Хочу! – заинтригованная его словами, улыбается она.
Он подхватывает её на руки. Она звонко засмеялась. А он

всё кружил и кружил. Вдруг, как пушинку, посадив на пле-
чи, понёсся по поляне. Зазвенела радость, словно природа
оживилась от заливистого девичьего смеха. Опуская девуш-
ку на землю, Сергей ощущает упругое гибкое тело красави-
цы. В её кротком взгляде было столько очарования и ласки,
что не хотелось отпускать эту дивную красоту.

Не отнимая рук от стройного стана, он нежно прикасается
к её лицу, осыпая поцелуями, пока его губы не встретились
с её чувственными губками…

– Полина, я давно хотел сказать. Я люблю тебя! Давай по-
женимся, выходи за меня замуж, – не отрывая влюблённого
взгляда от её лучистых глаз, взволнованно прошептал он.

– Ты признаёшься мне в любви и делаешь предложение?
Возникает томительная пауза.
– Серёженька, миленький, мы же с тобой дружим почти

пять лет. Я уже и не представляю свою жизнь без тебя. Я
тоже тебя люблю!

– Ты говоришь, да!
– Да, Серёжа, да!
Глаза молодых людей, принявших такое важное в жизни

решение, искрятся радостью.



 
 
 

– Тогда завтра по приезде в Москву пойдём в загс пода-
вать заявление.

– Хорошо, – соглашается она.
–  Ты, наверное, есть хочешь, проголодался? Пойдём ко

мне. Кое-что ещё осталось из продуктов. Чай попьём, отме-
тим нашу помолвку.

Парень благодарно кивает головой:
– Только к себе заскочу и минут через пятнадцать буду.
– А я пока что-нибудь приготовлю.
Сергей ещё днём обратил внимание на крупные ромаш-

ки, растущие на опушке леса неподалёку от базы. С огром-
ным букетом белых цветов он и предстал перед своей воз-
любленной, красоту и стройность фигуры которой подчёр-
кивали джинсы тёмно-синего цвета и белая блузка. Всегда
искренняя Полина уже не скрывала своего счастья, чарую-
щая улыбка была тому подтверждением.

– Проходи же, – ласково приглашает она, видя замеша-
тельство Сергея.

– Я любуюсь тобой!
– Мне это очень приятно, – зарделась она, пропуская го-

стя.
– Это тебе, – говорит он, протягивая букет.
– Спасибо, Серёжа! Девочки оставили записку, недавно

уехали,  – как будто оправдываясь, почему-то тихо сказа-
ла она.

Обхватив руками её тонкую талию, крепко прижимает



 
 
 

к себе, целуя, страстно произносит:
– Это же чудесно! Милая, я очень, очень хочу тебя, ничего

не могу с собой поделать, я так хочу тебя!
–  Я твоя, Серёженька! Не  сдерживай себя! Люби меня,

крепко-крепко!
И его пальцы как-то неумело начинают расстёгивать пуго-

вицы. Поняв его, она поднимает руки вверх, и блузка плавно
падает на пол. Испытывая наслаждение, какое-то мгновенье
стоят с поднятыми руками. Мужские ладони, скользя по бар-
хатной коже рук, с невероятной нежностью перемещаются
на плечи и нащупывают застёжку бюстгальтера. И вот уже
и он летит вслед за блузкой. Опускаясь на колени, медлен-
но снимает всё остальное. С восхищением смотрит на иде-
альную фигуру и ловит себя на мысли: «Это и есть гармо-
ния – безупречность женского тела и красота души в сочета-
нии с грацией». Торопливо скидывая с себя одежду, подхва-
тывает Полину на руки и кладёт на кровать. Видя его атлети-
ческую фигуру, девушка издаёт восхищённый звук. Её руки
обвиваются вокруг его шеи, непроизвольно скользя по всему
телу. На минуту, оторвавшись от её сладких губ, вновь лю-
буется ею, целуя прелестную гладкую чуть-чуть смугловатую
кожу. В истоме она поднимает изящные руки вверх.

– Милый, иди ко мне, – шепчет она. Лаская друг друга,
перекатываясь, застывают в страстном поцелуе. От накаты-
вающегося наслаждения он закрывает глаза. На миг открыв
их, встречает удивлённый и любящий взгляд больших зелё-



 
 
 

ных глаз Полины.
– Я люблю тебя! – кричит она. Пальцы её рук впиваются

в его спину…
Несколько минут они лежат молча, только встречающи-

еся ласковые взгляды говорят о благодарности Любимой…
Любимому…

–  Дорогой, что  ж ты сделал со  мной! Теперь уж точно
от тебя не отстану, – счастливо смеётся она.

Сергей распускает её косу, волосы веером распадаются
по подушке. Радостные глаза, наполненные любовью, кажет-
ся, бесконечно смотрят на божественную красоту. Он целу-
ет её и всё начинается сначала.

Они проснулись в полдень, когда солнце стояло в зените.
Она лежала у него на руке и водила пальчиком по его лицу,
губам… Сергей открыл глаза и сразу утонул в завораживаю-
щем взгляде её выразительных глаз. Целуя её, шепчет:

– Полиночка, нам пора.
–  Слушаюсь, товарищ командир!  – игриво восклицает

она, декламируя:
– Чьи это стихи?
– Бориса Пастернака, – отвечает она, выпархивая из его

объятий.
А уже через пять минут на столе стоят две кружки с чаем

и бутерброды. Перекусив, они направляются на автобусную
остановку.



 
 
 

– Сними ладонь с моей груди
Мы провода под током.
Друг к другу вновь, того гляди,
Нас бросит ненароком.



 
 
 

 
Глава 5. Дорога в Сибирь

 
После защиты дипломов, Полина и Сергей зарегистриро-

вались.
Вот они поднимаются по лестнице Дворца бракосочета-

ния, высокие стройные: он в  чёрном костюме, она в  бе-
лоснежном свадебном платье с  элегантной длиной косой
из  каштановых волос. Все смотрят им вслед, восхищаясь:
«Какая красивая пара!»

– Полина, я волнуюсь, – шепчет он, надевая ей обручаль-
ное кольцо.

– Я тоже, – вторит она.
Свидетели Кирилл Костромин и Светлана Кудрявцева –

однокурсники и друзья Сергея и Полины взглядами подбад-
ривают их. Заиграла музыка, защёлкали фотоаппараты. Ли-
ца молодожёнов сияют счастьем!

Свадьбу отметили скромно, в  узком студенческом кру-
гу, так как после получения дипломов, по  своему жела-
нию и распределению, Кедровы уезжали в Сибирь с заездом
недельки на две к родителям Полины.

На Казанском вокзале их провожали Кирилл и Светлана.
Кирилл оставался в Москве, ему предложили аспирантуру,
а  Светлана получила распределение в  одно из  лесничеств
Московской области.

–  Серёга, как приедешь, обязательно напиши,  – напут-



 
 
 

ствовал Костромин, обнимая друга.
– Устроимся, приезжайте со Светланой в  гости, настоя-

щую девственную тайгу покажу.
– А почему со Светланой?
– Да не темни, что я не вижу, как ты на неё смотришь.
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