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* * *
«Не то, что мните вы, природа, Не слепок, не бездушный лик — В ней есть душа, в ней есть свобода, В ней есть любовь, в ней есть язык.»

Ф. Тютчев
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Вступление

Голос травы


		 
Я не ломаюсь, только гнусь,
и рвётся слов нарыв.
В лугах июля я учусь
быть голосом травы.

		 

		 
Я для стихов своих в блокнот
рву с дерева листки.
Учусь всё утро напролёт
быть голосом реки.

		 

		 
Травинку с запахом полей
я поднесу ко рту,
я почерк веток и стеблей,
запутанный, прочту.

		 

		 
Стихи не просто сочинить,
мой долг сложней, увы:
но кто-то должен говорить
на языке травы.

		 

		 
Колени нежно мне обняв,
ждёт от меня слова,
с надеждой смотрит на меня
безмолвная трава.

		 
1988
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«Мне всюду чудились знаменья…»


		 
Мне всюду чудились знаменья
судьбы, как на ладонях рук,
и превращать в стихотворенья
мне полюбилось всё вокруг:
снег, падающий на ограды,
свет фонарей, сиянье звёзд,
и окна дома с нами рядом,
аптеку, переулок, мост,
и пробегающую кошку,
и в грязной луже падший лист,
на падших ангелов похожий,
вот голубь, севший на карниз —
всё превращать в стихотворенья
волшебной палочкой в руке,
как будто всё для нас – знаменья
в природы чудном языке.

		 
1988



Ворожба


		 
Вскипают на огне отравы.
Дурманит запах. Печь топлю.
Я заготавливаю травы
и в деревянном доме сплю.

		 

		 
Я знаю их язык зелёный,
и мне ли в срок не угадать,
какую на заре у склона,
какую в полночь собирать.

		 

		 
К тропе спускаясь с горной кручи
и вдаль идя на лунный свет,
я уношу домой пахучий,
росой обрызганный букет.

		 

		 
Во тьме кричит ночная птица,
и серп луны пронзает тьму.
А после скрипнут половицы
в моём притихнувшем дому.

		 

		 
Проходит дрожь по тёмной чаще,
в кустах испуганных ракит,
когда по веткам шелестящим
полночный ветер пролетит.

		 

		 
Он стукнет в ставни знак условный:
в окошко кинет ягод горсть,
а я открою дверь проворно:
входи скорее, милый гость.

		 

		 
Умея говорить с травою,
и с ветром полночи дружить,
могу полночною порою
я над судьбою ворожить.

		 
1989
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«Я пойду, открытая всем ветрам…»


		 
Я пойду, открытая всем ветрам,
наугад искать у реки исток.
Все дороги приведут к городам,
значит – выбираю путь без дорог.

		 

		 
Путь держа по солнцу и свету звёзд,
за горизонт, позабыв о тоске,
я пойду, не боясь множества вёрст,
падать в траву и плыть вдоль по реке.

		 

		 
Приведёт до моря меня река,
ветер белый парус мой понесёт.
станет душа, горе забыв, легка.
Поплыву по синим волнам вперёд.

		 

		 
Строить замки из песка и камней,
тихо слушать: раковины звенят.
Позабыв, что птицы души моей
раненые стрелой, еле летят.

		 

		 
Дарит ночь тысячи звёздных огней,
свой кораблик в море пущу: плыви.
Позабыв, что птицы души моей
от невзгод изранены до крови.

		 

		 
Крики белых чаек и плеск волны,
мне постелью будет тёплый песок.
Если твой друг природа – зачем нужны
люди? Даже один ты не одинок.

		 

		 
Мне любое дерево – кровный брат,
с ним понять друг друга не надо слов.
Счастьем родства с природой навек богат,
позабудешь шум больших городов

		 
1987—2016
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«Быть может, Бог не в небе …»


		 
Быть может, Бог не в небе —
хранят его слова
шумящие деревья,
шуршащая трава.
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