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Вступление

Здравствуйте, меня зовут Влад. Моя история может вам показаться странной. Я бы и сам не поверил, если это случилось не со мной. Даже больше скажу – это история не про меня, а о моем соседе. Итак, представьте себе свой дом… Э-э-э, я сейчас говорю тем, у кого квартира, для вас это будет куда ближе. Так вот, вы живете, к примеру, на шестом этаже. На этом этаже еще три квартиры, а в них соответственно живут ваши соседи. Ну давайте будем честны – как хорошо вы их знаете, часто вспоминаете их лица? Вы легко можете вспомнить их голос, как они выглядят? Знаете ли вы что-то личное? Из всех моих соседей я почти ни с кем не общался. Ну люди и люди, живут рядом, здороваемся, улыбаемся друг другу – вот и славно!
Живу я один, раньше жил с родителями, всего пару лет узнаю прелести самостоятельной жизни. Что взять от студента? Вечно уставший, слушаю музыку, иногда нормально питаюсь, подрабатываю, курю часто. Кстати, моя вредная привычка и стала причиной этой истории. Понимаете, быть курильщиком тяжело: постоянная тяга, маленькая ломка, раздражительность и люди еще как назло такие паршивые пачками ходят, что нет сил. Ну я и начал свою нервозность сигаретами тушить как ненормальный. Я считаю, что много курю – полторы пачки в день! Мне всего двадцать два года, а лицо будто меня держали в плену месяцами – я как зомби с огромными синяками под глазами, который живет от перекура к перекуру, от кофе к кровати и так по новой. И у меня в квартире курить нельзя: во-первых, нет балкона; во-вторых, курящий папа знает запах никотина в доме, но, к счастью, не знает, что я курю… до сих пор, и если узнает – убьет на месте! Ну я и начал выходить на лестничную клетку, между своим и пятым этажами. Там окошко, культурно. Кактус и алое стоят. Даже банка от кофе в качестве пепельницы. Хороший вид на чахлый городок и поле придают атмосферы.
Из всех живущих на шестом этаже было всего два курильщика: я и Игорь с 224 квартиры. Я если что с 221. Мы долго не знали о существовании друг друга. Мы оба не особо общительные и не инициативные, поэтому по гостям не ходим. Как вы думаете где мы могли встретиться? Ну конечно в нашем месте утешения и релаксации – Курильной зоне. Там мы впервые заговорили, узнали, что вообще соседи. Мы частенько курили вместе и часто говорили о всяком: о прошлом, о проблемах, о людях. Так и наладили добрососедские отношения. Но был ли он мне кем-то большим? Я знал о его прошлом, знал о его несущих делах, немного понимал, как он думает (ну знаете есть такие моменты, когда знаешь, что тебе скажут, просто потому что говоришь уж слишком часто и человек становится предсказуемым). Но мы не были друзьями, приятелями – возможно.
Именно из-за таких разговоров я понял, что что-то поменялось. И вам, наверное, интересно что же произошло? Понимаете, может я параноиком покажусь, но в последнее время Игорь был каким-то не таким, не Игорем. Ну с виду это он. Волосы те же, рост такой же, вроде как, ходит на перекуры в тоже время, говорит о своем. Но я не думаю, что этот то же самый человек! Я не знаю, как передать это чувство. Может быть у парня что-то в жизни случилось, но мой сосед сразу бы начал мне душу изливать. Думаете это все бред? Послушайте всю историю, и вы все поймете.
Часть I Знакомство

Давайте все по порядку. Чтобы понять, что человек, о котором будет идти речь после не является моим соседом, я расскажу вам об Игоре. Ну с чего бы начать… О, точно, как мы познакомились! Такое точно нельзя упустить. Был день третий, когда я сюда переехал. Час ночи, я въехал в квартиру под вечер, поэтому все оставшееся время угробил на распаковку вещей. Да, у меня было много времени до, и я мог это сделать в первой или второй день. Но я такой человек: в первый день отрубился, проспал, опаздывал на работу, вышел с работы и сел на старую маршрутку, которой раньше добирался к дому родителей. В итоге опять поздно и завтра выходной, ну вот я и уснул. Короче, второй день пропал, половина третьего вместе с ним. В итоге мой завтрак на третий день начался в 16:30. Потом душ, побриться, телик, немного пива и остатки еды с позавчера. В итоге уже опять вечер, решил все же распаковаться. Увлекся, почти час ночи. Хочу курить, а ларьки закрыты уже, но я об этом еще не знал. В итоге просто так вышел ночью на улицу. Еще и магнит оставил дома. Стою я такой в 00:55. Никого. Потом слышу кто-то топает по лужам (да еще немного моросило и до этого был дождь, а я в наряде типа как мусор выкинуть).
Ну вот идет мой угрюмый спаситель. Открыл дверь. Испугался, когда с ним зашел в подъезд и лифт. Едем вместе и тишина вокруг, мы смотрим по разным углам и переглядываемся иногда. Он все больше напрягается, и тут я выхожу на его этаже. Я вижу, как по его спине идут мурашки. Он резко поворачивается и говорит мне:
– Хей, парнишка, ты что думаешь я такой простой. Я сидел вообще-то и лучше меня не трогай.
– Воу, воу. Я тут живу, просто магнит оставил.
– Ну да, конечно. Не подходи!
Я понял, что говорить ему бесполезно. Поэтому я взял ключи, подошел ко входной двери. Щелчок и дверь открывается. Парень аж побелел от радости, но старался не показывать.
– Ей, парень, прости меня… ну нельзя так пугать же! Ой, я вижу руки немного дрожат, и как будто почесаться хочешь… ты курящий? – спросил Игорь.
– Эхэх, ну да. Только, зараза, ларьков нету открытых, уже так долго не курил.
Парень как-то жалостливо посмотрел на меня, протянул руку в карман. Из него достал мне целую пачку сигарет. Протянул руку и сказал: «Меня зовут Игорь, вот держи, рад знакомству. А может покурим?» Вот так и познакомились. Далее он мне показал Курительную зону. Мы посмотрели на тихий городок, помолчали. Потом наши взгляды словили друг друга. Мы улыбнулись и начали смеяться.
Не могу описать словами каким интересным было это знакомство. Игорь и правда хороший парень, и если вы били знакомы лично, то он обязательно бы вам понравился. По такому сразу видно – добрая душа. Хотя парень не шутил: он правда сидел 3 года в тюрьме. Кража, ничего серьезного, но об этом расскажу чуть позже.
После первого совместного перекура мы пожали друг другу руки и разошлись по домам. Зайдя в квартиру, я отходил от произошедшего. Может быть это мелочи, но такая вот ситуация у меня была впервые. Мы даже не говорили та особо, но он мне показался таким родным. Куда лучше этих лицемеров слева от меня: пришли с натянутыми улыбками, сразу попросили не шуметь и девочек не водить, то ребенок и так кричит, и мол проблем не ищут. И вообще парень мне свою пачку сигарет отдал – это важно!

Часть II Немного о Филипчуке Игоре Николаевиче

Я хочу, чтобы вы знали этого человека хорошо. Он не сделал ничего важного, и он не был идеалом. Вовсе нет, просто история о человеке, и одного знакомства не хватит. Не обматывайте себя никогда первым представлением о человеке. Что было такого особенно в нем, чтобы вам запоминалось? Давайте вы представите себе его. Придумайте что-то свое, образ. Вы можете смеяться, но я говорю я скажу вам сразу – я не помню, как он выглядел. Представьте, как сложно описать человека без лица? Все что я помню, так это то, что у него были карие глаза, которые иногда менялись на зеленые (у него было немного оливкового цвета на ободках, когда он мало спал и при определенном свете казалось, что они вовсе оливковые); русые густые волосы – всегда ежиком; длинный нос и большие губы. Вот и все. Сложно представить что-то конкретное? Ну что есть.

А вы-то своих соседей хорошо помните? У меня плохая память и тем более на соседей. Люди как люди. Но я уверен найдутся великие критики, мол как ты хочешь нам рассказать о человеке, которого мы должны сами себе придумать? Знаете, тем кто так считает, вы правда думаете вас бы спас этот точный портрет? Оно вас колышет? Вы же люди и вам хлеба и веселья подавай, не обманывайте себя. О, еще он немного хромал и всегда ходил в ярких клетчатых рубашках. Так проще? И почесаться любил – такая привычка, очень часто чесаться. Очень. Часто. И руки трусились, был немного нервным, от этого, наверное.

Что могу сказать о его характере и личности… Ну был он нервным, часто можно было наблюдать как он беситься, шугается от звуков и меняет интонацию. Меланхолик с каплей холерика – самое то! Скорее всего таким он стал из-за тюрьмы. Там люди меняются. О, и туда он попал из-за болезни. Расскажу вкратце. Он женат был и у жены была подружка Катя. Жену Леной звали. Лена любила водить Игоря к Кате и ее мужу в гости. Мужа звали Сергей – прокурор области, большая шишка. Ну и частенько туда захаживали. Мужики не особо друг друга любили, но жены давно за них решили, что они будут завзятыми друзьями. Спустя время Катя вбегает с воплями мол их обокрали. Там драгоценности, пару чашек и что-то еще. У Кати только Ленка и Игорь были в гостях. Мол она всегда дома, и никто другой не мог бы. Ну это правда была – их Игорь обкрадывал. Он клептоман, болезнь такая. Жене не говорил про это раньше, она не поверила и подумала пропил, а сейчас врет. Сергей в бешенстве. В суде не смог наш герой доказать, вот и посадили парнишку. А у Сергея и та там связи. Короче, жизнь ему не сладкую сделали. Ели дожил до конца срока. В итоге вышел и что? Нет работы нормальной, все за человека порядочного давно уже не считают, обратно нельзя – убьют. Ну и Лена посуетилась, ударила за Сергеем и стала женой. Оказалось, что они любовники. Катя ушла, те вместе, а Игорь – один. Папы давно нет, а с мамой давно не общался, а после тюрьмы и подавно – ни разу не позвонила и не навестила. Никого нет. Живет на подработках, еще немного в долгах. Очередной «помазанник судьбы» в общем говоря.

Стал он этого немного скрытным, грустным, задумчивым. Но со мной делился там о всяком: как девушка с работы цепляла, как в парке прошелся один, о новых хобби. Да, он любил себя в новом находить: то поэт, то художник, то музыкант. Еще любил на всякие мероприятия ходить и выставки. Телевизор не смотрел. Ну вот таким был для меня Игорь. Как вы заметили он был интересным человеком с нелегкой судьбой. Но даже при всех бедах был отзывчивым, всегда поднимал настроение, шутил часто с иронией. Любил искусство и людей. И жизнь в целом любил, даже говорил, что ничего бы не менял, даже если смог.

Часть III Мой новый сосед

Наверное, вам все же интересно с чего это я взял, что мой сосед куда-то пропал, а перед мной совершенно другой человек? Какие причины, что же не так? Помните я начал с того, что мы часто курили вместе. Во время перекура мы говорили друг с другом. Ну знаете, так, о жизни. В слове «жизнь» я имею ввиду всякую рутину: немного о себе и своих переживаниях, о людях, искусстве, о мире и всяком таком. То есть тем у нас было предостаточно. Но нельзя сказать, что мы болтали без умолку.

Скорее всего вам интересно чем же изменилось поведение моего соседа? Трудно объяснить, но я попробую. Представьте, что у вас есть знакомый (одноклассник, коллега, товарищ, приятель): он вам не родной, не близкий. Вы делитесь с ним чем-то совершенно спонтанным, в разнобой. Для того, чтобы не было скучно или он просто тот, кто оказался рядом в нужный момент. Вы можете поговорить о том, как сильно достал вас ваш начальник, как тяжко до зарплаты, какая бывшая жена коза, как мы, загоняя себя своими привычками в могилу, как мы одиноки и т. д. Зачем нам вообще такие люди? Ну знаете, может быть для вас это новость, но важные для вас люди не всегда рядом, а такие иногда есть в нужную минуту. При чем не только вы нуждаетесь в разговоре, но и тот человек сам ждет этого. Вы словно блуждаете в потемках и ищите тепло, ищите другую душу. Даже если вы найдете ее на лестничной клетке – да какая вам разница! Вы берете и изливаетесь в рассказах неизвестному человеку и просто радуетесь этому моменту.

Вот таким для меня был Игорь. Но все изменилось. Разговоры стали какими-то не такими. Мы все также говорили «обо всем и не о чем», но теперь они и правда были бессмысленны. Ты вроде изливаешься, а человеку, которому раньше было интересно слушать от тебя абсолютно любой бред, стало просто все равно. Он тебя слушает, поддерживает разговор. Но ты видишь по его интонации, присутствию, что его здесь нет. Много кто сейчас удивится и скажет: «Ну и что с того? У всех бывает такое, может что-то случилось?» С этим я согласен. Бывает, я тоже хоть и слушаю человека, но в мыслях я где-то далеко. Не из-за того, что мне все равно, а потому что есть некоторое вещи в голове. Поэтому для всех таких нетерпеливых – что вы скажете, если у такого слушателя был чужой голос? Как вам такое? Да, я могу не помнить его внешность, но голос то. Я слышал его каждый день, по пару раз. Сначала я этого не замечал. Ну и что с того, может показалось? А потом я задумался над этим. Стоп, это уже не первый раз, значит мне не кажется. Это не болезнь, ведь уже много времени прошло. Один раз я решил спросить:

– Игорь, что с голосом?

– В смысле? Да все нормально, ничего не случилось… – Я увидел, что его лицо резко поменялось и он резко закрылся.

С того момента у меня начали закрадываться мысли о том, что перед мной не мой сосед, а человек очень похожих на него. Не подумайте: человек должен был очень сильно постараться, чтобы быть таким похожим (возможно, он даже подвергал себя хирургическим операциям. Но он не учел одного – нельзя стать копией кого-то или полностью стать такой же личностью. Это просто невозможно, ведь тут даже не к чему сравнивать. Ну мол засунь книгу в чужую обложку, но она останется той же книгой. Этот человек решил быть визуальной копией, неким размытым образом. Но как можно не понять, что тот голос, который ты слышишь из-за дня в день, такой родной и привычный, совсем не такой. Этот чужой, грубый голос, холодный взгляд и мрачные глаза – это не мой сосед!

Сейчас, когда все уже позади, я задумался. Зачем я пытался доказать, что это не Игорь. У вас тоже есть соседи и я на 100% уверен, что у вас голове примерно такая мысль: «Что? Ну и зачем это все? Да какая к черту разница что там у соседа с голосом? Неужели до этого есть дело?» Ну по сути, кем для меня был этот человек? Неужели просто способом облегчить душу? Сначала мне и правда так казалось. Но теперь мне вспоминаются и милые вечерние посиделки у него дома по пятницам, и тот как он навещал меня, когда я болел, а я его. Он был не просто приятелем. Все же мы дружили, друзья по лестничной клетке! А что, чем мы хуже друзей по переписке? Мне кажется, что он был хорошим человеком, а вот судьба у него не сложилась.
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