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Аннотация
Повесть «Ванечка» рассказывает о мальчике, который не умел

правильно говорить, о его родителях и дедушке, о коте и золотой
рыбке, а также, конечно, о прекрасной фее, которая вообще-
то была логопедом. Из рассказов читатели узнают, как забавные
малыши преодолели свои страхи: Гоша победил дракона, Стасик
передумал жениться, Афанасий познакомился с Бабой-ягой, а
Никита прогнал ужасного Карантина…
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Впервые сборник Т. С. Скобелевой «Нарисованное вре-

мя» был опубликован в 2016 г. («Издательство МБА»). В со-
став сборника входят повесть «Ванечка» и рассказы о детях
и их родителях.

Повесть «Ванечка» предназначена для семейного чтения.
Это повесть о любви, в которой нуждаются абсолютно все –
большие и маленькие. Она полезна взрослым, поскольку по-
священа воспитанию детей с проблемами в развитии, она ин-
тересна малышам – в ней есть волшебство, как и положе-
но в детстве. В ней рассказывается про мальчика, который
не умел, но очень хотел правильно говорить, о его родите-
лях, о дедушке-генерале, о коте Василии и золотой рыбке,
а также, конечно, о прекрасной фее, которая вообще-то бы-
ла логопедом. История вернет взрослых в мир детства и под-



 
 
 

скажет способ взаимодействия с трудными малышами, а де-
ти найдут в ней пример упорного стремления к успеху и ве-
ры в свои силы. Повесть написана с юмором, легко читается,
вызывает добрые чувства и создает приятный, позитивный
настрой.

Забавные рассказы, включенные в  сборник, позволяют
посмотреть на мир глазами детей, которые по-своему пони-
мают происходящее. У героев в итоге все складывается хо-
рошо, однако для этого им приходится преодолевать неле-
пые страхи и досадные недоразумения: мальчик Гоша побе-
дит страшного дракона, Стасик передумает жениться, Алису
спасут Путеводители, Афанасий познакомится с Бабой-ягой,
а Никита прогонит ужасного Карантина…
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Часть первая

Замолчи
 
 

Глава 1
 

Иванушка-дурачок

Ванечка не  слушал, о  чем говорила маме сердитая те-
тя-врач, ему не хотелось на нее даже смотреть, было в ней
что-то неприятное. Она была похожа на растрепанную воро-
ну с длинным острым клювом и в очках.

Ему было интереснее наблюдать за солнечными бликами,
которые бегали по стене и нарисованному на ней большому
зайцу. От их перемещения физиономия зайца вдруг стано-
вилась яркой, казалось, он улыбается и весело подмигивает
Ванечке. Когда солнце исчезало, стена опять делалась блед-
ной, а заяц ухмылялся как-то печально, словно сочувствуя
Ванечкиным страданиям. Такие метаморфозы очень зани-
мали мальчишку, он неотрывно следил за игрой света и толь-
ко краешком сознания запоминал новые слова, которые те-
тя-врач втолковывала, по-видимому, непонятливой маме.

– Вы на себя посмотрите, мамаша, начните с себя. Напри-
мер, сколько вам лет? Тридцать есть? Ну вот, видите, – гово-



 
 
 

рила она внушительно, не дожидаясь ответа. – Вы же знае-
те, какая в городе экология, дышим испражнениями машин,
едим нитраты, в доме все химия от мебели до одежды, что же
вы хотите? Все это накапливается и передается плодам. От-
цу ребенка сколько лет?

– Тридцать, но с хвостиком, – тихо ответила мама.
– Ну вот, ваш папа уже с хвостиком. Сначала молодежь

озабочена карьерой, машиной и квартирой, а уж потом детей
заводит, вот откуда и результат.

– Неужели ничего нельзя сделать?
– Так, посмотрим, что мы имеем?
Ворона поправила очки и заглянула в толстый альбомчик,

который мама почему-то называла медицинской карточкой.
– Молчан Иван Михайлович, – она выразительно посмот-

рела на маму. – Фамилия говорит о многом, у вас в родне
он один такой?

– Мовчан, – смущенно поправила мама, – его фамилия
«Мовчан», здесь неразборчиво написано.

–  А  вы видите разницу,  – жестокая усмешка растянула
тонкие губы. – Так, так, так, – повторяла врач, листая стра-
ницы, потом уставилась на Ванечку и строгим голосом по-
звала: – Иди сюда.

Ванечка знал, что Иван Михайлович Мовчан – это тоже
он, Ванечка, но не очень понимал, почему у него так мно-
го названий. Он задумался над этим: мама обычно зовет его
Ванечкой, папа говорит Ванька, дед называет Иваном, ино-



 
 
 

гда даже Иваном Михайловичем, а незнакомые тети и дяди,
к которым его водит мама, часто произносят это длинное на-
звание. Причем мама часто их поправляет.

Ванечка сделал вид, что не  слышит, и  остался сидеть
на кушетке, куда его посадила мама. Ему надоели бесконеч-
ные скитания по  поликлинике, где его мучили вопросами
и непонятно что требовали. Он устал и хотел домой, кажет-
ся, у него болел живот, и хотелось кушать.

– Ну вот, он еще и не слышит, – съязвила ворона в очках.
– Он слышит, – испуганно возразила ей мама, стаскивая

Ванечку с кушетки и подставляя сына под ее испепеляющий
взгляд.

– Как тебя зовут? – строго обратилась к нему ворона, гнев-
но сверкнув стеклами очков.

–  Ваня, скажи, как тебя зовут,  – подсоединилась мама
и дернула его за рукав.

Ваня не понял, зачем говорить, если ворона только что
называла его самым длинным именем, а мама назвала Ваней.

– Открой рот и покажи язык, – скомандовала мучитель-
ница, видимо, отчаявшись дождаться ответа, и взяла в руку
маленькую плоскую палочку, на какую бывает надето моро-
женое.

Ванечка посмотрел на палочку с интересом, ему иногда
давали такие палочки, но не всегда. Ворона даст ему палоч-
ку или только залезет ею в рот? Он представил себе вкус-
ное мороженое, сглотнул неведомо откуда взявшуюся слюну,



 
 
 

немножечко облизнулся, потом плотно сжал губы, продол-
жая держаться как партизан на допросе и дожидаясь, когда
ему пообещают отдать палочку.

– Иван, – опять дернула его мама за рукав рубашечки, –
открой рот как следует и высуни язык, тебе за это ничего
не будет.

Иван удивился. «Зачем слезать с  кушетки и  открывать
рот, если ему за это ничего не будет? Значит, – сделал он
вывод, – палочку не дадут».

Он обиженно надулся, затем выдернул рукав из маминых
пальцев, повернулся и снова попытался влезть на кушетку,
но  она была слишком высокая для него, и  Ваня вернулся
к маме, нахмурил брови и сердито посмотрел на жадную те-
теньку.

– Он не только не говорит, но еще и не слышит, либо он
вообще ничего не понимает. Вы же видите, ребенок неадек-
ватный, не контактный. К тому же, у него депрессия.

– Депрессия?
– Разумеется, вы видели, что он нарисовал на тестовом

задании?
– Ну, может, у него нет таланта?
– Это вы так шутите? У нас здесь не дом творчества, и та-

ланты нас не интересуют. С ним должен работать невропато-
лог, психиатр, вас же направляли, вот вижу, вы ходили, вам
назначили уколы, – ворона полистала медицинскую карточ-
ку, – сначала полечитесь, проколитесь. Лично я пока не вижу



 
 
 

смысла в моем участии. Как я буду с ним работать, мамаша?
Ребенка нужно подготовить.

– Да, я понимаю, я хотела подготовить его к школе. Ко-
нечно, еще есть время, он еще маленький, но нужно что-то
делать. Как вы думаете, он поступит в школу?

Ванечка услышал в голосе мамы приближение слез, мами-
на рука обняла его, а он прижался к ее теплому телу, от мяг-
кого, шелковистого платья пахло знакомыми духами. Ванеч-
ка знал, что мама любила прыскать на себя духами из ма-
ленького флакончика, который ей подарил папа на день рож-
дения и  который Ванечке было категорически запрещено
трогать. Этот запах напоминал сладкие булочки, и он поду-
мал, что, может быть, мама купит их в кондитерской по пути
домой и разрешат ему съесть одну прямо на улице.

– Есть разные школы, и для таких детей тоже. Глухонемые
тоже учатся, и слепые, всякие.

– Но я не согласна, мы хотим, чтобы он поступил в обыч-
ную школу. Мне кажется, если с ним позаниматься, он будет
нормально говорить еще до школы.

– Может быть, случится чудо, которого вы ждете. Но я,
мамочка, не фея, – отрезала ворона.

Ванечка оторвал лицо от  цветастого маминого платья
и удивленно посмотрел на ворону в очках. Она точно была
не фея, даже странно, зачем она это говорила, неужели мама
принимала ее за волшебницу? Феи на картинках и в мульти-
ках были красивые, почти как мама, только почему-то всегда



 
 
 

в длинных платьях. Может быть, мама приняла ее за фею по-
тому, что у нее тоже была палочка, но она не волшебная. Те-
перь Ванечке стало все понятно: вероятно, мама искала фею,
затем и водила его так долго по поликлинике, но ошиблась
и привела его к обыкновенной вороне с палочкой от моро-
женого.

Мама сняла руку с его плеч, суетливо достала из сумоч-
ки пакетик с бумажными платочками, потом вынула белень-
кий платочек из пакетика, потом спрятала пакетик в сумоч-
ку, затем приложила платочек к глазам, наконец высморка-
лась в него и осмотрелась в поисках мусорной корзины.

–  Ничего, ничего,  – смущенно сказала она, показывая
на дверь, – я потом, там выброшу. Пойдем, Ванечка. Спаси-
бо, доктор.

Ванечка тотчас первым побежал к двери, демонстрируя
прекрасный слух и  понятливость, и  открыл перед мамой
дверь, пропуская ее вперед себя, как это всегда делал папа.

Перед зданием поликлиники был небольшой скверик
с высокими деревьями и маленькими клумбами с красны-
ми цветами. Мама села на скамеечку и посадила рядом Ва-
нечку. Достав очередной бумажный платочек, она прижала
его к лицу и закрылась ладонями. Ваня не знал, отчего она
расплакалась теперь, но не мешал ей потому, что она часто
плакала после того, как водила его к разным дядям и тетям,
а потом успокаивалась сама, без его помощи. Он просто по-
ложил ручку ей на коленку и слегка ее поглаживал, на вся-



 
 
 

кий случай.
– Ванечка, – произнесла мама, отняв ладони от лица и за-

пихивая платочек в карман куртки. Глаза ее все еще были
полны слез, но голос тверд. – Ты меня опять подводишь. По-
чему ты ничего не сказал доктору? Ты ведь умеешь говорить,
не совсем правильно, но умеешь. А врачи думают, что ты со-
всем не говоришь. А эта решила, что ты вообще дурачок.

Дурачки иногда бывали в  сказках, но Ваня не был уве-
рен, хорошо это или плохо – быть таким же, потому что они
все-таки были главными героями. Наверное, плохо, если ма-
ма плачет. Значит, ворона действительно злая. Ванечка взял
маленькими пальчиками мамины ладони и поцеловал ей за-
пястья, сначала на одной, потом на другой руке: он видел,
так целовал ее папа, от чего она сразу делалась веселой. Она
и на этот раз улыбнулась.

– Учти, что папе мы ничего не скажем, ничего не говори
ему, понял? Не надо его расстраивать, найдется же кто-ни-
будь…

– Фея? – подсказал Ванечка.
– Ах, ну, конечно, к нам придет фея, и все наладится, –

вздохнула мама.



 
 
 

 
Глава 2

 
Детская площадка

На детской площадке, куда мама привела Ванечку после
поликлиники, мальчики и девочки копались в песке и рыли
в нем канавку, чтобы сделать речку, затем мостик, потом во-
зить по мостику машинки и водить кукол. Машинки были
у мальчиков, а куклы у девочек.

Это придумал Денис. Он принес две маленькие лопатки
и совок, лишнее он раздал девочкам, еще лопатка нашлась
у Мефодия. В результате у всех было, чем копать, кроме Ва-
нечки. Ему не досталось ни лопат, ни совка. Как только Де-
нис появился, то сразу начал командовать, и почему-то все
сразу его послушались – и девчонки, и Мефодий, который
прежде играл с Ванечкой.

Ванечке совсем не хотелось копать канавку, а когда Денис
дал ему ведерко и велел принести воды из фонтанчика, он
молча отошел в сторону. Мама все равно не разрешит ему
возиться с водой, чтобы он не вымочился, как она говорит,
«с головы до ног».

Однако стоять вот так, пока все вместе играли, было скуч-
но.

Ванечка постоял около Мефодия, затем походил по дере-
вянным доскам, окаймлявшим песочницу, при этом свалил-



 
 
 

ся в песок, загремев ведерком, и чуть не поранил руку, но ни-
кто на него даже не посмотрел, так дети были увлечены ка-
навкой, а он не знал, чем себя занять.

Ему очень хотелось привлечь к себе внимание и показать,
что он ничем не хуже Дениса, что у него есть кое-что инте-
реснее, чем канавка.

Он вспомнил разговор о фее, это могло заинтересовать,
все любят волшебство. Если бы он мог сказать: «А ко мне
придет фея, и  мы вместе будем играть». Тогда, наверное,
все перестали бы слушаться Дениса, забыли про эту канавку
и стали дружить с Ванечкой.

Но малыш трезво оценил свои возможности, понял, что
не сможет все это выговорить правильно, встал около детей
и, спрятав ведерко за спину, чтобы не мешало, сказал так,
как мог, коротко и ясно, но громко.

– У меня фея.
Девочки подняли головки и посмотрели на него с интере-

сом и недоверием, а Денис никак не посмотрел и продолжал
рыть песок. Маленькая девочка спросила:

– Какая фея? Игрушечная или настоящая?
– Да, – вторила ей девочка постарше, – она настоящая?
Ванечка кивнул.
– А у нее есть волшебная палочка?
– А зачем она пришла к тебе? Она принесла подарки?
Ванечка опять кивнул. Подарков еще не было, но ведь бу-

дут же, наверное?



 
 
 

– Настоящих фей не бывает, – не глядя на Ванечку, сер-
дито заявил Денис, отбрасывая песок из канавки в аккурат-
ную кучку, – феи только в сказках бывают.

– Ты влеш, влеш, – сказал мальчик Мефодий, который вы-
говаривал слова не лучше Ванечки, при этом он так смешно
вращал головой, что было непонятно, кому адресованы его
слова.

Одна из девочек подошла к Ванечке поближе, почему-то
заглянула ему за спину, потом пожала плечами и спросила:

– Ты врешь, там ведро, а где же твоя фея?
– Да, – поддержала ее подружка, – где фея? Покажи.
Ванечка растерялся, он не мог показать фею. И причем

здесь ведро? Он вынул его из-за спины и невольно посмотрел
внутрь.

Маленькая девочка захохотала неожиданно мощным го-
лосом, ее поддержала девочка постарше, но  негромко
и не слишком уверенно. Видимо, она еще не понимала, что
тут смешного, и смеялась просто так, за компанию.

– У него фея… спрятана… в ведре, – закричала малень-
кая девочка, не переставая смеяться и показывать своей ло-
паткой на Ванечку.

Тогда и мальчики тоже засмеялись, а девчонки запрыгали
и закружились вокруг Ванечки, размахивая лопатками.

– Нет, – Ванечка почти плакал, – натоясяя фея.
Он бросил ведерко, повернулся и побежал к маме.
Она сидела на качелях и медленно покачивалась, о чем-



 
 
 

то мечтательно раздумывая.
Малыш возбужденно закричал, размахивая руками:
– Фея, кази!
Он хотел спросить, когда же она придет, его фея, но вол-

нение ему мешало.
– Ну, тише, тише, солнышко, – успокаивала его мама, за-

стегивая на курточке расстегнувшуюся пуговичку.
– Фея, фея, – повторял Ванечка.
– Пожалуйста, замолчи. Как же ты вымазался, дай-ка я

тебя отряхну. Я тебя слышу: фея. Ну и что?
– Они, они, – Ванечка показал на детей.
Но мама уже не слушала его: по дорожке к ним прибли-

жался папа.
– Как дела?
Папа поцеловал маму и поднял на руки сынишку.
– Ну что, были у врача?
– Осторожно, не испачкайся, Ванечка весь перемазался

в песке.
– Какой врач ему нужен?
– Фея, – срочно поправил отца Ванечка, он был совершен-

но уверен, что к нему придет настоящая фея. Дети не верят,
но папа должен ему поверить.

– Фея, – повторил он, – и дат подаик.
– Подарок? Может, Дед Мороз?
– Нет, фея, фея, фея. С паиской.
– С чем?



 
 
 

– С палиской, – поправился Ванечка.
– С палочкой?
Ванечка кивнул.
– Если с палочкой, значит, точно Дедушка Мороз, – засме-

ялся папа. – Дедушка Мороз, он подарки нам принес. Только
рановато, Ванька, подарки получать, Новый год еще не ско-
ро. Или это Баба-яга, старенькая, с палочкой?

Ванечка обиделся, нахмурился, надул губки, стукнул папу
по плечу и начал выворачиваться из его рук. Отец опустил
его на землю.

– Не дразни его, – заступилась за сына мама, – что за удо-
вольствие его дразнить? Мне обещали хорошего специали-
ста.

– И что теперь?
– Не знаю, позвоню.
– Но что врачи сказали про Ваньку? Каков результат?
– Пидет фея, – громко, изо всех сил закричал Ванечка,

чтобы его услышали родители, и подергал отца за брючину.
– Что ты орешь, – возмутился папа, – что ты опять орешь?

Не дергай мне штаны.
– Сказали, много звуков надо ставить. И еще, я не совсем

поняла, вроде того, что иногда дети нарочно говорят непра-
вильно.

– И я не понял, что значит «нарочно». Назло, что ли?
– Не волнуйся, все наладится.
– Само собой?



 
 
 

– Нет, конечно, надо заниматься.
– Я совершенно не понимаю тебя, – возмутился папа. –

Мы знаем, что надо заниматься, дальше-то что?
– Пидет! – опять закричал Ванечка. – Фея пидет!
– Пидет, пидет, – урезонивала его взволнованная мама,

автоматически повторяя за сыном, – или не пидет, я уже сама
не знаю.

– С вами с ума сойти можно, то придет, то не придет, –
папа махнул рукой. – Пошли домой, я дико устал и есть хочу.
Дома поговорим.

Он опять подхватил сына на руки и потащил его к подъ-
езду, мама поспешно собрала разбросанные в песочнице ма-
шинки и затем побежала вслед за ними.



 
 
 

 
Глава 3

 
Хвостик

Дома мама и папа пили кофе. Ванечке кофе не давали по-
тому, что он возбуждает и Ванечка потом плохо спит. Ему
дали теплого молока и сладкую булочку из тех, что мама ку-
пила в кондитерской, когда они возвращались из поликли-
ники. Ване не пришлось даже просить ее об этом. Правда
съесть на улице булку мама не разрешила, она так и сказала:

– Булку не проси, съешь дома после ужина.
Сынишка почему-то понял, что спорить бесполезно

и промолчал. Теперь он увлеченно откусывал по кусочку, на-
чав с той стороны, где из щелки выступило варенье и была
особенно аппетитная корочка.

– Что же мне делать с работой, – сказала мама.
– Увольняйся, – ответил ей папа.
– Мне не хочется увольняться.
– Значит, отдадим Ваньку в детский сад, – решил папа.
Ванечка насторожился, он хотел в детский сад, там было

много детей, и он мог бы с ними играть в разные игры.
Возле их дома был забор детского сада, и за ним бегали,

прыгали, катались на качелях такие же мальчишки и девчон-
ки, как и он сам. Ванечке особенно нравились разноцветные
автомобильчики, в которых детишки ездили по дорожкам.



 
 
 

Снизу между колес шевелились ножки, и Ванечка сначала
думал, что это у машинок такие ножки, но мама объяснила
ему, что это видны ботиночки детей, что в машине есть ды-
рочка, так сделано нарочно, чтобы дети не только учили до-
рожные правила, но еще и укрепляли свои мышцы. Ванечке
очень хотелось хоть бы разок покататься в такой машинке.
Он даже отложил булку и стал внимательно слушать.

– Он же говорить не умеет толком. И он много болеет,
постоянные простуды. Ему там будет плохо.

– Нет, хесо, – возразил Ванечка, он не понял, почему ему
будет плохо.

– К тому же в детсад очередь.
– Нет, хесо, – громче настаивал Ванечка, понимая, что его

не слушают.
– Помолчи, мы с мамой разговариваем, – остановил его

папа. – Можно няньку нанять.
–  Ой, нет, я Ванечку с  чужой женщиной не  оставлю.

Я вообще плохо себе представляю, как это в  нашем доме
в наше отсутствие будет хозяйничать посторонний человек.
И вряд ли дед согласится на это.

Ванечка и сам не хотел оставаться с чужой тетей, которая
к тому же будет хозяйничать в доме.

– В садике хесо, хесо, хесо, – продвигал Иван свою точку
зрения, постукивая кулачками по столу.

–  Замолчи, Ванька! Научись сначала правильно гово-
рить, – рассердился папа и опять повернулся к маме. – Тебе



 
 
 

все не так, сама сидеть с ним не можешь, сад не подходит,
няньке не веришь.

– Может быть, посидит дед, – осторожно предположила
мама и пожала плечами.

Ване с дедом было интересно. Это, конечно, не детский
сад, но тоже неплохо, хотя сад все-таки лучше.

Ванечка неожиданно вспомнил кое-что важное, посмот-
рел на папу и положил ладошку на его большую руку, покры-
тую жесткими волосками до самых пальцев.

– Ты с хосиком? Покази!
– Что показать? – не понял папа.
– Той хосик.
– Что он просит, – обратился папа за поддержкой к маме, –

я не понял.
– Что ты хочешь, – наклонилась мама к Ванечке.
– Хосик, у папи хосик, – объяснил сынишка.
– Ах, что ты выдумываешь, – возмутилась мама, – хвости-

ки только у кошек и собак.
– Ну, ты Ванька фантазер, – засмеялся папа. – Отчего же

у меня вдруг врастет хвост? Где ты видел людей с хвостами?
И как хвост поместиться в штанах? Это неудобно.

Тут папа осекся и выразительно посмотрел на маму.
– Может, он что-то другое имеет в виду? Сейчас выясним,

это просто, – он улыбнулся и таинственным шепотом обра-
тился к сыну, – Ванька, а у тебя есть «хосик»?

– Нет, – Ванечка категорически помотал головкой и отве-



 
 
 

тил серьезно и абсолютно уверенно: – У тея хосик!
– Это он точно про хвост, он так у собак называл: хосик.

Нет у папы хосика, – мягко возразила мама, вытирая изма-
занную вареньем щечку сына. – Ванечка, не выдумывай, ты
знаешь, у людей не бывает хвостиков, только у зверушек бы-
вают хвостики. Например, у собачек есть хвосты. Они ими
виляют, когда хотят булочку. Вкусная булочка?

– Ты казая, – обиделся сын и застучал кулачком по мами-
ным рукам, нельзя же его так обманывать, он слышал, как
она сама сказала вороне в очках, что папа с хвостиком, и во-
рона сказала, что папа с хвостиком.

Папа был очень похож на деда, волос на голове у обоих
было немного, а на макушке не было вовсе, зато руки бы-
ли густо покрыты короткой растительностью. Но о наличии
хвостика у папы Ванечка прежде не знал и подумал, что хво-
стик может быть и у деда.

Хвосты у собак Ванечка видел, это его не удивляло. Бы-
вают ли хвосты у людей, он не думал. У него хвостика вро-
де бы нет, но может быть, вырастет? А если у папы уже есть
хвостик – это очень интересно, и он хотел посмотреть на та-
кое чудо. Наверное, хвост волосатый, как у собак, но белый
или черный? Может быть он пятнистый? Ванечке было очень
нужно увидеть папин хвост.

– Ты казая, ты казая, у папи хосик!
– Ванечка, перестань, ничего я не говорила, молчи, нель-

зя так говорить, – рассердилась мама, а сын не понял, поче-



 
 
 

му она сердится и почему ему нельзя так говорить, если она
именно так говорила тете в поликлинике.

– Ты казая, ты казая, – твердил он в исступлении, уверен-
ный в своей правоте, не зная, как добиться справедливости
от родителей.

–  Опять истерика,  – проговорил папа и  насупился. Он
терялся, когда сын так неожиданно начинал капризничать
и  говорить нелепости, ему было жалко малыша, но  как
иначе привести мальчишку в норму, если не приказом, он
не знал. – Замолчи, Ванька, ты опять глупости говоришь, те-
бе сказано, нет у людей хвостов. Тебе мама сказала, хвосты
только у животных, запомни и замолчи.

– Мама казая: у папы хосик!
– Ты врешь, Ванька, мама сказала, что нет у меня хвоста.

Будешь орать, я тебе не куплю машинку, а перестанешь, куп-
лю.

Машинки Ванечка, конечно, любил, и машинок у него на-
копилось огромное множество. Они плодились в зависимо-
сти от настроения папы и поведения Ванечки.

Машинки заполнили две полки в шкафу и коробку. Са-
мые большие стояли просто так в углу комнаты, а некото-
рые маленькие хранились за стеклом у папы. Казалось бы,
имея изобилие, следовало потерять всякий интерес к таким
игрушкам, но срабатывала привычка, и Ванечке хотелось но-
вую машинку, как обычно. Первое время после покупки,
хоть и недолго, он действительно занимался очередным при-



 
 
 

обретением. Папа пользовался таким нехитрым способом,
чтобы прекратить истерики или поощрить сына за послуша-
ние.

Но на этот раз Ванечка был возмущен до глубины души:
он не врал, как можно все объяснить? От бессилия Ванеч-
ка заплакал еще громче, бросил недоеденную булку, сполз
со стула и стукнул по коленке папу. Он вовсе не боялся его
приказов.

– Ну вот, еще на пол упади, ножками задергай, давай, да-
вай, – подстегивал его разгорячившийся отец, – давай ори,
ори громче, тогда у меня действительно хвост вырастет.

Ванечка послушался, упал на ковер и заорал громче преж-
него.

– Не кричи на него, – возмутилась мама, пытаясь поднять
сына с пола, – он возбуждается, вот теперь его не остановить.
Вы с дедом строите его в колонну, как в армии, а он еще ма-
ленький, с ним надо лаской. Ванечка, успокойся, папа тебе
купит машинку, новую. Ты какую хочешь, красную или жел-
тую?

– По попе он хочет, – добавил огня рассерженный папа,
его командование никто в  этом доме не  признавал.  – Вы-
растет слюнтяй, девчонка. Ты ревешь, Ванька, как девчонка!
Ори, ори, давай!

Ванечка заорал еще громче, вырываясь из маминых объя-
тий, размахивая ручками и задевая ей по лицу, но она не об-
ращала на это внимания, удерживая его еще крепче.



 
 
 

– Перестаньте оба, немедленно замолчите! Ванечка, ска-
жи, что ты хочешь?

– Хосик!
– Послушай, – взмолилась мама, глядя на папу, – ну по-

кажи ему какой-нибудь хвостик, что тебе стоит.
– Не делайте из меня клоуна!
Папа встал и, махнув рукой, вышел из кухни.
– Ванечка, хочешь, я тебе покажу мой хвостик, – папи-

на реплика подала маме идею, и она, кажется, нашла способ
уладить конфликт.

Ванечка замолк и недоверчиво посмотрел на нее запла-
канными глазками.

– У тея хосик?
– Конечно, есть, только не всегда, а когда я его сделаю. Он

у меня очень маленький, как у лошадок в цирке. Помнишь,
мы видели красивых лошадок в цирке, и у них были коро-
тенькие хвостики. Смотри.

Мама собрала волосы на затылке и обвязала их у корней
попавшейся под руки веревочкой от пакета с булочками, по-
лучился хвостик.

Ванечка поджал губки и настойчиво повторил первона-
чальный вопрос.

– А у папи хосик?
– У папы сейчас нет хвостика, но он вырастает, если дол-

го не ходить в парикмахерскую и не  стричь волосы, тогда
и у него тоже получится хвостик, но совсем малюсенький.



 
 
 

Из  твоих волосиков тоже может получиться хвостик, хо-
чешь, я тебе сделаю?

Ванечка замотал головкой, он не хотел такой маленький
хвост, какой от него толк, если им нельзя вилять. И вообще,
это не настоящий хвост и незачем о нем говорить.



 
 
 

 
Глава 4

 
Граница

В комнате у деда был телевизор с большим экраном, и дед
его смотрел с утра до ночи. Особенно дед любил фильмы
про войну, а когда оставался с внуком, объяснял мальчишке
разные военные тонкости.

В шкафу у деда висела его военная одежда – брюки и ки-
тель, но Ванечка мог ею только любоваться, трогать погоны
с маленькими золотыми звездочками и блестящие пуговки,
а фуражку дед иногда разрешал надеть.

Еще у деда были ордена и медали, совсем такие, как у ге-
нералов в кино, они хранились в красной коробочке. Ванеч-
ке хотелось поиграть в генерала и нацепить на себя все эти
медали, однако дед позволял рассматривать их только на сто-
ле в его присутствии и не разрешал разбрасывать по комнате.

Зато папа купил Ванечке автомат, который громко трещал
и сверкал огоньком, как настоящий, чтобы Ваня мог играть
с дедом в войну. Ванечка не видел в фильмах, чтобы генера-
лы стреляли из автоматов, поэтому, в соответствии с прав-
дой жизни, ему приходилось становиться солдатом, а дед ис-
полнял роль генерала и отдавал внуку приказы. Однако, во-
преки уставу, фуражку внук все-таки требовал себе.

– Талис генелал, – старательно выговаривая слова, обра-



 
 
 

тился он к деду и показал ручкой на длинную стенку из кар-
тонных коробок и двух стульев, – вот.

– Рядовой Мовчан, – строго осадил его дед, с неохотой
переводя взгляд с экрана на внука, – как докладываете? Что
значит «вот»? Доложите обстановку, как положено.

Ванечка недоуменно поднял вверх плечики, а удивленные
брови даже спрятались под нависшей фуражкой. Он забыл,
как положено, и замолчал.

Тем временем дед, не дождавшись ответа, не настаивал
на нем, а опять уставился в телевизор, где солдаты закрича-
ли «ура» и пошли, вернее, побежали в атаку, выставив впе-
ред ружья. На ветру развевался флаг. Строчили пулеметы
и громыхали взрывы. Потом какой-то солдат подбежал к ге-
нералу. Ванечка сразу узнавал генералов по крупности плеч,
строгому лицу и фуражке. Солдат приложил ладонь к голо-
ве и сказал: «Товарищ командир, разрешите доложить, ваше
приказание выполнено».

Ванечка улыбнулся, дернул деда за рукав и приложил ла-
дошку к фуражке.

– Талис генелал, лишите долить!
Дед бросил мгновенный взгляд на внука и опять отвер-

нулся к экрану.
– Что лишить? Кому долить? Иван, сядь, помолчи чуток,

дай досмотреть. Сейчас уже закончится. Вот наши высоту
возьмут, и будет победа, понимаешь, победа! И мы с тобой
поиграем, ты сядь пока, – похлопал дед ладонью по дивану,



 
 
 

глядя в телевизор, – помолчи.
Он опять вернулся в  тот бой, что проходил на  экране,

а Ванечка вздохнул и присел рядом с ним. На его счастье
фильм действительно закончился, появилась красивая де-
вушка и  стала рассказывать о  чем-то другом. Дед нажал
красную кнопку на пульте и предоставил себя внуку. По воз-
бужденному лицу его было понятно, что он все еще был там,
на острие атаки.

– Ну, что у вас случилось, рядовой Мовчан? Кто и кому
хочет долить?

Ванечка задумался. Он не понял деда.
– Ну, ты же докладывал, что кто-то хочет долить. Иван,

что ты мне говорил? Повтори еще раз, ну? Ты не хочешь иг-
рать в пограничника?

Ванечка с некоторым сомнением поджал губки, потом по-
казал на стенку и произнес.

– Там.
– Вижу, – сказал дед, – сделал границу. Рядовой Мовчан,

как стоите перед генералом? Смирно! Вольно. Подтянитесь,
поправьте фуражку, подтяните штанишки. Автомат на меня
не надо наставлять, а то еще застрелите. Вот так, молодец.
Теперь доложите. Вы выполнили мой приказ?

Ванечка приложил ладошку к козырьку и бодро отрапор-
товал.

– Талис генелал, лишите долить, пиказ выпилен!
Дед захохотал, а Ванечка не понял почему, поднял пле-



 
 
 

чики, хотел заплакать, но дед так заразительно смеялся, что
и у внука слезы сменились на смех. Дед обнял его, прижал
к себе, и они досмеялись вместе. Наконец успокоились.

– Ладно, – сказал дед, – выпилен – так выпилен.
И уже строгим голосом добавил:
– Надо бы вас, рядовой, раньше в караул отправить, бы-

ли бы при деле, пока наши высоту брали. Так? Что же те-
перь? Границу надо охранять, но кто у нас будет наруши-
тель? Может, Василий? Где он, кстати? Опять спрятался,
трус, совершенно гражданская зверюга.

Василий, кот, любимец деда, был существом абсолютно
независимым и довольно опасным, учитывая острые зубы,
когти и обидчивый нрав. Но к деду у него было теплое мур-
лыкающее отношение. Кот частенько сидел на  его плечах,
грея старика, пока тот смотрел телевизор. Но Ванечку кот
всего лишь терпел, а военных игр избегал, прячась от дет-
ского плача, криков и тем более треска автомата.

– Надо собаку, – вдруг громко, настойчиво и почти пра-
вильно заявил Ванечка, – она сест Васу.

Дед затормозил и развел руками.
– Как это съест Василия? Ты что говоришь? Нашего Ва-

силия?
Ванечка нахмурился.
– Он налю… наюситель, – ему трудно давалось это новое

слово.
Дед озадачился.



 
 
 

– Да, если нарушитель, то конечно. Впрочем, – дед ожи-
вился,  – это еще посмотрим, кто кого. Где твоя собака?
Вот эта?

Дед взял за ухо большую плюшевую болонку и поставил ее
к сооруженной внуком баррикаде, изображавшей границу.

– Нет, – закричал Ванечка, – натоя… натоясия сабака!
– Но у нас нет настоящей собаки. Эта сойдет. Надо Васи-

лия найти, он хоть и мирный кот, но за колбасой границу
точно перейдет.

Ванечка посмотрел на свои руки, где вчера мирный кот
Василий оставил длинные следы. Мама замазала их зелен-
кой, а дед назвал их ранами, полученными солдатом Мовча-
ном в боевом сражении с превосходящими силами против-
ника. Противник бежал и спрятался где-то после того, как
Ванечка пытался засадить плененного кота в коробку от па-
пиных новых ботинок, а у Ванечки остались эти три крова-
вые полосы.

Отношения Ванечки и Василия испортились уже давно,
с тех пор как Ванечке купили небольшой круглый аквари-
ум с одной очень красивой рыбкой красного цвета, которую
почему-то называли золотой. У нее были длинные полупро-
зрачные плавнички, которые медленно и плавно двигались
в такт движениям рыбки. Точно такие же были у мамы, когда
она надевала прозрачные шарфики на шею, спуская длин-
ные концы сзади на спину, отчего при движении они шеве-
лились, как плавнички у рыбки.



 
 
 

Ванечка сразу полюбил это неземное существо и попро-
сил, чтобы аквариум поставили в его комнате на подокон-
ник, где можно было наблюдать за рыбкой.

На самом деле, раз уж она золотая, как в сказке, значит,
решил Ванечка, она волшебная и может исполнить три его
желания.

Проблема заключалась в самих желаниях, их надо было
придумать, а на это нужно было время.

Очевидным для Ванечки было одно: он хотел собаку, при-
чем большую, как у пограничников. Разумеется, мама даже
слушать не хотела об этом, объясняя, что такая собака боль-
ше самого Ванечки и вся забота ляжет на ее плечи, а ей это-
го добра не надо, ей хватает дедовского любимчика – кота
Василия.

Другое желание мальчик скорее ощущал, чем осознавал,
видя главную беду в том, что мама слишком часто водила
его в поликлинику.

Вместе с тем он замечал, что его не хотят слушать не толь-
ко родители, но и дети, которые не понимали, что он хотел
им сказать.

На детской площадке во дворе особенно выделялся Де-
нис, крупный, крепкий мальчишка, чуть старше Ванечки. Он
говорил с другими детьми как взрослый и легко завоевывал
командирские позиции в играх, всячески притесняя Ванеч-
ку и не понимая, что тот ему говорит.

Значит, надо было, кроме собаки, попросить, чтобы мама



 
 
 

не водила его в поликлинику, чтобы родители его понимали,
чтобы Денис им не командовал, чтобы все дети с ним играли.

Но это было больше, чем три желания, а Ванечка уже умел
считать до десяти по пальчикам обеих рук. О том, как пре-
вратить много желаний в три, Ванечка думал, прилипая но-
сом к стеклу аквариума.

После того, как Ванечку застали около рыбки ночью при
свете уличного фонаря, папа настоял, чтобы ее разместили
на кухне.

На следующее утро салфетка, прикрывавшая сосуд, была
сброшена на пол, аквариум опустел, а Василий с невинным
видом облизывал мокрые лапы и сверкал на Ванечку недоб-
рыми желтыми глазами. Ванечка понял, кто злодей, изо всех
сил стукнул кота, тот завизжал и бросился в комнату к деду,
который всегда защищал любимца. Он и на этот раз принял
удар на себя, сказав, что забыл завязать салфетку покрепче
после того, как подсыпал рыбке корма, а кот прирожденный
охотник и его нельзя винить, такова уж его природа. Приро-
да, съевшая рыбку, с тех пор стала вражеской: кот не забыл
бесцеремонного обращения со своей персоной и мстил Ва-
нечке при каждой возможности.

Дед вернулся, неся в одной руке недоумевающего, но по-
корного хозяину Василия и кусок ароматной колбасы в дру-
гой.

– Вот смотри, как нарушитель преодолеет границу, а ты
попробуй, останови его своей собакой.



 
 
 

Дед явно заинтересовался игрой, предвидя в этом сорев-
новании безусловную победу своего котищи.

– Нет, нет, натоясюю сабаку, – уже почти плакал Ванечка,
размахивая автоматом и увлекаясь этой идеей. Он вдруг по-
нял, чего ему не хватало в жизни и что можно противопо-
ставить злобному Ваське. Он пытался доказать деду, что это
нужно не просто так, лично для него, Ванечки, а для обще-
го дела, но слов не мог подобрать и только твердил: – Надо
собаку, надо собаку.

– Рядовой Мовчан, – пытался урезонить разбушевавше-
гося внука генерал, – приказываю вам замолчать!

Ванечка замолчал, но слезы уже текли по его щекам.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ула!

Ночью Ванечку разбудил какой-то шум, он приподнялся
и прислушался. В комнате деда раздавались голоса родите-
лей.

Малыш откинул одеяло, слез с кроватки и, подойдя к две-
ри, чуть приоткрыл ее.

В щелку было видно, как мимо пробежала мама в ночной
рубашке, потом она пробежала в противоположном направ-
лении, запахивая на себе длинный розовый халат, затем сно-
ва вернулась, а за ней следом прошли какие-то незнакомые
дядьки в синих костюмах. В руках они несли рыжие пласт-
массовые чемоданы, похожие на тот, в котором Василия во-
зили в специальную больницу для животных.

Около щелки опять появилась мама и раскрыла дверь.
–  Ты не  спишь, Ванечка? Мы тебя разбудили? Ложись

в кроватку, нужно спать. Сейчас ночь, – она бросила взгляд
на часы, – половина третьего.

Мама уложила сына и поправила подушки.
– Спи, мне нужно к деду, а ты спи, не вставай.
– Васу везут к… ви… тиналу?
– Васу? Нет, Василия не увозят, почему ты спросил про

Василия?



 
 
 

– Там, – показал Ванечка на дверь, – там.
– Это врачи.
– Витиналы?
– Нет, это не ветеринары, обычные врачи, человеческие.
Ванечка очень удивился.
– Они к Васе писи?
– Да нет, они к деду пришли, но ты спи, сынуля, они скоро

уйдут. Ничего страшного. Сделают дедушке укольчик и уй-
дут.

Сообщение о том, что деду ночью будут делать укол, сму-
тило, обычно для этого Ванечку водили в поликлинику, и он
спросил:

– Пивику?
Озабоченное лицо мамы просветлело от улыбки, она по-

целовала его и погладила по головке.
– Да, что-то вроде прививки, только для дедушек, чтобы

не болели.
Утром Ванечка проснулся рано, в доме было тихо, роди-

тели, наверное, еще спали, но солнце уже встало. Это было
понятно по тому, что рисунок на шторах стал ярче и светлее,
чем вечером, когда ими закрывали окно.

Маленькая стрелка на часах указывала на кружочки, сто-
явшие один на другом. А большая стрелка двигалась, двига-
лась и наконец оказалась на самом верху. Ванечка знал, что
это называлось «восемь часов». Если он просыпался раньше,
выходить из комнаты не следовало, а если еще спал, то в это



 
 
 

время обычно приходила мама и будила сынишку.
Ванечка ждал, ждал, но мама не появилась. Он вспомнил

про ночное происшествие и решил сам разузнать, что про-
исходит в доме.

В коридоре и на кухне никого не было, но двери в спальню
родителей и в комнату деда оказались приоткрыты.

Ванечка заглянул к деду, тот лежал недвижно, голова его
покоилась на высоко поднятых подушках, глаза были закры-
ты, а на углу кровати, словно страж, сидел толстяк Василий.
Кот недобрым взглядом одарил пришельца и тяжело спрыг-
нул на пол, топнув подушками лап, затем не спеша, с досто-
инством скрылся под спустившимся краем одеяла, оставив
снаружи, словно флаг, белый кончик хвоста.

Дед открыл глаза, но не повернул голову. Он лежал на спи-
не, смотрел куда-то в потолок и не мог видеть все еще сто-
явшего у двери Ванечку.

– Иван?
Ванечка кивнул головой.
Дед повторил вопрос, голос его был незнакомо тих, чуть

сипловат.
– Иван, это ты?
–  Я,  – тоже тихо ответил внук. Он чего-то испугался

и не знал, можно ли войти.
– Подойди… подойдите, рядовой Мовчан.
Что-то в  обстановке комнаты, в  том, как говорил дед

и в незнакомом запахе встревожило мальчугана, он оробел,



 
 
 

но повиновался приказу своего генерала и встал у него в из-
головье.

– Встань сюда, – дед указал, – чтобы я тебя видел. Вот так.
Что, солдат, не спится?

Ванечка, молча, помотал головой.
– И мне не спится, сделали укол, легче стало, а все равно

не спится. А родители твои спят?
Ванечка пожал плечами.
– Пусть спят, задал я им этой ночью перца. Хорошо, что

суббота, выходной, пусть отсыпаются.
– Тибе дели пивику? – наконец решился спросить Ванеч-

ка.
– Прививку? Хм, наверное, прививку, а ты откуда знаешь?

Ты же спал. Или я и тебя тоже разбудил?
– Да.
– Ясно. Ну, солдат, прости, на войне как на войне, никому

нет покоя. Но ты не плакал? Не капризничал?
– Нет, – ответил внук.
– Это ты молодец, главное без паники, командиру не ме-

шать и приказ исполнять. Вот что, я тебе ко дню рождения
подарок в детском магазине купил, теперь каких только иг-
рушек вам, пацанам, не делают. Так зачем ждать? Будет день,
будет и пища, купим другой подарок, а сейчас подай-ка мне
со стола вон ту коробочку, маленькую.

Ванечка сделал, как велел дед, и принес ему коробочку.
Дед открыл крышечку и достал орден, похожий на те, что



 
 
 

хранились в красной коробке, но очень блестящий.
–  Подойди ближе. Рядовой Мовчан, подойдите ближе.

Смирно.
Ванечка вытянулся в струнку.
– Рядовой Мовчан, за проявленную стойкость и исполне-

ние маминого приказа награждаю вас орденом и повышаю
в звании. Это не совсем по правилам, но в чрезвычайной си-
туации еще и не такое возможно. Теперь ты будешь генерал
Мовчан. Ну, а мы твои солдаты.

Ванечка держал в ладошке орден, он был очень рад подар-
ку, но не знал, что с ним делать.

– Орден надо к курточке привинтить, – заметил дед его
растерянность, – а по уставу ты должен сказать «Служу Рос-
сии», но Иван, ты не сможешь это выговорить, вот беда. На-
до бы тебе научиться, наконец, правильно говорить, а то как
ты будешь приказы отдавать, никто тебя, товарищ генерал,
не поймет. Солдаты засмеют. А как победу праздновать? Все
закричат «уррра»! А  ты что? «Уллла»? Это как-то не  по-
нашему получается, стыдно. Так и прозовут тебя «Генерал
Ула». Ты уж постарайся. Хоть букве «р» научись. Ну-ка, по-
пробуй, скажи «ура».

Иван стиснул губы и заморгал ресничками, но плакать ге-
нералам не положено, и он терпел.

– Да ты попробуй только, тихо, совсем тихо, а то родите-
лей разбудим, ну, – подзадоривал его дед. Настроение его,
похоже, улучшалось, бледные щеки слегка зарумянились,



 
 
 

а глаза заблестели искорками.
Иван упрямо замотал головой. Он знал, что не сможет вы-

говорить эту самую «р», и не хотел позориться в качестве
генерала.

– Давай вместе. Уррра!
В двери показался папа в полосатой пижаме.
– Я смотрю, у вас все в порядке?
Он подошел к деду и взял его запястье в свою руку.
– А фуяска? – вспомнил Ванечка.
– Будет тебе и фуяска, дай только поправиться.
– Помолчите, – остановил их папа, – я пульс считаю, ка-

жется, нормальный.
– Все нормально, – ответил дед, – только ночь не спал,

теперь надо бы заснуть.
– Может, тебе снотворного?
– Найдите мне Ваську, он замурлычет и меня усыпит луч-

ше всякого снотворного. Вроде здесь был, куда-то сбежал
бродяга.

–  Там,  – показал Ванечка под кровать, но  папа не  слу-
шал его.

– Врача все-таки надо опять вызвать, пусть еще раз по-
смотрит. А сейчас поесть надо, а потом спать, – сказал папа,
положив дедову руку на одеяло, – овсянку сделаем, подожди
минут десять.

–  Не  хочу я вашу овсянку, сопли, а  не  каша,  – возра-
зил дед.



 
 
 

– Лядовой Матян, – вдруг раздался командирский голос
Ванечки, – есть осянку!

Дед, сдерживая смех, поднес ладонь к голове.
– К пустой голове не прикладывают, но в чрезвычайной

ситуации…
– Что у вас за ситуация, – не понял папа.
– Иван Михайлович Мовчан теперь орденоносец и гене-

рал, а я солдат, придется выполнять его приказ. Вот толь-
ко бы нам «ура» научиться кричать, и победа будет за нами.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мухтар

Вечером папа опять уговаривал маму и был более настой-
чив.

– Послушай, так складываются обстоятельства, и Ванька,
и дед, оба нуждаются в тебе, придется еще посидеть дома,
хотя бы временно.

– Миша, не получится, – отмахнулась мама, – я обещала
не увольняться. Надо придумать что-то другое.

– Да что тут придумаешь? Ты не хотела няньку. А теперь
нам нужна нянька, которая присматривала бы еще и за де-
дом, – папа замолчал и вдруг заторопился, – это временно,
дед поправится. Но зачем тебе вообще работать, я достаточ-
но зарабатываю, у нас большая квартира, машина, мы одеты,
обуты, сыты, что еще нужно? Развлечения? Пожалуйста. Пу-
тешествия? Не вопрос, поедем к морю. Что вам нужно еще?
Скажи, что ты хочешь? Я все сделаю.

Ванечка отвлекся от  машинки, которой, пофыркивая,
елозил по папиным ногам, животу и плечам как по холмам.
Интересно, что захочет получить мама?

Ванечка хотел самокат, но  он уже сказал об  этом папе
раньше, и тот обещал купить его. У Ванечки была маленькая
машина, чтобы ездить по дорожке вокруг дома. Она не такая



 
 
 

забавная, как в детском саду и у нее нет дырочки для ножек,
зато в машинке помещаются двое, и однажды ему разреша-
ли покатать девочку Машеньку. Маша нравилась Ванечке,
она была на год младше, ее кудряшки сверху были забавно
собраны в маленький пучок, а снизу золотыми пружинками
лежали на тоненькой белой шейке. Сажая девочку в маши-
ну, мама велела сыну быть осторожным, но Ванечке хотелось
похвастать перед Машенькой, и он слишком быстро помчал-
ся по дорожке, отчего не справился с управлением и немно-
жечко врезался в клумбу. При этом цветы помялись, Машка
запищала, взрослые закричали, и катание закончилось, а ма-
шину с отломанным колесом спрятали в кладовку.

Однажды Ванечка пытался выпросить себе компьютер,
но мама сказала, что ему еще рано портить глаза. Пожалуй,
решил малыш, папа не захочет возражать маме.

Ванечка задумался: а что если… Он вспомнил недавнюю
игру с дедом и котом Василием.

– Сабака, – сказал он, приостановив машинку, и посмот-
рел на папу, но тот смотрел на маму, не слушая Ванечку.

– Не в этом дело, – мама развела руки в стороны, – не все
измеряется деньгами.

– Тогда в чем дело, – недоумевал папа.
– Сабака, сабака, – повторил Ванечка и постучал машин-

кой по папиному животу.
– Подожди, Ванька, не мешай.
Ванечка замолчал, надул губки и еще раз ткнул машин-



 
 
 

ку в папин живот – опять его не хотят слушать, зачем было
спрашивать?

– А диссертация? Ты помнишь, Миша, что я готовила дис-
сертацию, и должна ее защитить, – тем временем продолжа-
ла мама, – я не могу сделать это, сидя дома.

Брови Ванечки взметнулись вверх: оказывается, мама ко-
го-то хочет защищать. Кого-то чужого. Он не  понял, кого
именно, наверное, какую-то девочку, но понял главное: из-
за нее мама не хочет оставаться с ним дома. Вот в чем дело!
Он тотчас забыл о собаке. Мама хочет уйти от него к этой са-
мой… как ее зовут, такое трудное имя, как его выговорить?

– Ди… ди… ди… – загудел Ванечка, привлекая внимание
родителей, размахивая машинкой и пытаясь произнести но-
вое слово.

Папа на мгновение уставился на него.
– Ванька, пусть машинка помолчит, ладно? Юля, зачем

тебе диссертация? Я не хочу тебя обидеть, но человечество
ничего не потеряет, если ты ее не защитишь. И что плохого
в том, чтобы заниматься домом, детьми, собой, наконец, –
возмутился папа, – не у всякой жены есть эта возможность, –
он откинулся на спинку дивана и обиженно отвернулся.

Мама подошла и поцеловала папу, потом подвинула Ва-
нечку и села между ними.

– Миша, я ценю твое старание, твою работу, мы ни в чем
не нуждаемся, это верно. Но и меня нужно понять, я училась
весьма успешно. И все напрасно?



 
 
 

Тем временем машинка Ванечки, которая ехала уже
по  маме, взбираясь все выше и  выше, кубарем скатилась
вниз, свалилась с дивана и приземлилась на ковер. Ванечка
обнял маму за шею, приблизил свое личико к ней и посмот-
рел ей в глаза.

– Мама, ди… – Ванечка очень старался, но не мог произ-
нести трудное слово, – ты ее заси… ся? Ты любис ди… А я?

– Кого? Кого я люблю?
Мама смотрела на сынишку недоуменно, хотя, как прави-

ло, понимала тарабарщину сына лучше других.
– Ди… та… сия, – Ванечка приложил максимум усилий

и с трудом выговорил нечто совершенно не похожее на нуж-
ное слово, он заплакал от бессилия, ему так хотелось все объ-
яснить, но у него опять не получалось. – Ты ее любис, а я?

Мама сгребла сына в охапку, все еще не понимая причины
его слез.

– Я тебя очень люблю, Ванечка, с чего ты взял, что я люб-
лю кого-то ди? Что ты еще выдумал? Про кого ты говоришь?

– Про диссертацию он говорит, – неожиданно догадался
папа. – Ай да Ванька. Ну-ка, мама, скажи, кого ты больше
любишь, Ваньку или диссертацию?

– Да, да, – утвердительно кивал Ванечка, размазывая ку-
лачками слезы.

– Ах, нет, – возмутилась теперь мама, поглаживая сына
по спине и покачивая его, – так нечестно, не надо было вы-
яснять отношения при ребенке. Мы все думаем, что дети ни-



 
 
 

чего не слышат и не понимают.
– Однако он правильно ставит вопрос. Тебе придется вы-

брать, Юля, и выбор сейчас должен быть однозначно в поль-
зу Ваньки.

– Ванечка, ты все неправильно понял, успокойся, – мама
посадила Ванечку к себе на колени и поцеловала в лобик.

– А собака?
– Какая собака? Так ты из-за собаки плакал?
– Нет.
– Тогда при чем здесь собака?
– Собака, – Ванечке сложно было вернуть маму к началу

разговора.
Мама переглянулась с папой.
– Я не понимаю, при чем тут собака.
– Ты про какую собаку говоришь, – уточнил папа.
Ванечка выпутался из материнских объятий и слез с ди-

вана, он быстренько сбегал к себе в комнату и принес книж-
ку с картинкой, на которой был нарисован бравый солдат,
ведущий на поводке симпатичного пса.

– Вот, – показал он пальчиком на собаку.
– Ну и что? – спросил папа.
– Хосю, – коротко пояснил сын.
– Так, понятно, – папа взглянул на обложку, – приключе-

ния Мухтара, ты хочешь такую собаку?
Сын утвердительно кивнул и улыбнулся.
– Надо подумать, – ответил папа, искоса взглянув на маму.



 
 
 

– Миша, что ты делаешь? Ты ему обещаешь купить соба-
ку, – в ужасе закатила глаза мама, – то есть у нас будет еще
и собака? Вам Василия мало?

–  Ну, не  спеши,  – папа дипломатично покрутил ру-
кой, – не надо огорчать мальчишку, ты опять доведешь его
до слез, – голос окрасился вкрадчивыми тонами, он накло-
нился к сыну и показал на книжку: – Хорошая собака Мух-
тар, боевая, смелая? Да?

– Да, – сказал не подозревающий о подвохе малыш.
– И ты хочешь именно такого большого пса?
Ванечка утвердительно кивнул еще раз.
– Точно? Однако я хочу от тебя услышать, как ты его на-

зовешь, какая у него будет кличка?
Ванечка молча поджал губки.
– Может быть, Мухтар, – предложил коварный папа, – или

Рекс? Ты помнишь, фильм показывали про полицейскую со-
баку?

Ванечка опять кивнул молча.
– Хорошо, – согласился папа, – значит, либо Мухтар, либо

Рекс. Но все-таки, Мухтар или Рекс?
Ванечке было все равно, как будут называть собаку, глав-

ное, чтобы ее купили, но папа поставил вопрос ребром: Мух-
тар или Рекс, и Ванечка понимал, что ни ту, ни другую клич-
ку ему не выговорить.

Как можно назвать собаку так, чтобы выговорить, он
не знал, и вспомнил собачку, с которой к ним приходила ма-



 
 
 

мина подружка. Но это была очень маленькая собачка. Ее
имя Мася легко произносилось, однако оно не подходило по-
граничной собаке.

Хорошо бы посоветоваться с дедом, может быть, он при-
думал бы подходящую кличку, но папа ждал ответа, а дед
спал.

Надо было хотя бы попытаться.
– Му… му…
– Ну, нет, так не пойдет, – прервал его отец, – Муму – это

про другую собачку. Давай сделаем так: когда ты научишь-
ся произносить правильно, поговорим о Мухтаре или Рексе.
Понимаешь, Ванька, это не игрушка, это серьезный большой
пес, такой даже на границе служит, его учат разным коман-
дам, чтобы слушался. А что он от тебя услышит? Все зависит
от тебя Иван, научишься правильно говорить, и будет у тебя
собака.

– Ты рассчитываешь, что он никогда не научится, – едко
заметила мама.

– Если с ним не заниматься, то не научится, – возразил
папа, – вот и займись, наконец, найди учителя. Потом по-
правится дед, Ванька научится говорить, мы найдем подхо-
дящий садик, и делай свою диссертацию.

–  Возить Ванечку на  занятия? Он простудится, он сла-
бенький.

– Ну, не такой уж он слабенький, как ты воображаешь, –
отмахнулся папа, – все дети болеют. Мама говорила, что я



 
 
 

в  детстве постоянно болел и  все время ходил с  соплями.
А сейчас ты часто видишь у меня сопли? Кстати, можно за-
ниматься у нас дома.

– Ты шутишь?
– Так, Ванька? Если к нам придет учитель, будешь учить-

ся, как в школе? А потом купим собаку. Согласен?
Ванечка хотел собаку, поэтому сказал:
– Да.



 
 
 

 
Часть вторая

Рисуй
 
 

Глава 1
 

Фея

Ее звали Дина Владимировна, но она сразу разрешила на-
зывать себя просто Диной, что было значительным облегче-
нием для Ванечки.

В тот день мама предупредила сына, что придет логопед.
Ванечка огорчился, он явно предпочитал прогулку.

– Постарайся не капризничать, – попросила мама, – мне
сказали, что это очень хороший специалист. Ты помнишь,
как мы ходили в поликлинику? Это совсем не страшно. Ло-
гопед посмотрит на тебя, поговорит с тобой. Ты не молчи,
ладно?

Ванечка насупил брови, он ничего не понял. Папа говорил
про учителя, как в школе, а мама говорит, что будет как в по-
ликлинике. В поликлинике ему не понравилось, а про шко-
лу он ничего пока не знал и думал, что в школе, как в дет-
ском саду, много детей и все играют вместе. Еще в школе
учат физкультуре, это чтобы быстро бегать и прыгать, что-



 
 
 

бы быть сильным и уметь драться. Так сказал сосед Петро-
вич, который работал учителем физкультуры. Он посовето-
вал Ванечке записаться в секцию бокса. Мама это не одоб-
рила, но школа, как и детский сад, стала Ванечке очень ин-
тересна.

Теперь, когда мама сказало о поликлинике, все перепута-
лось в головке малыша, и он не знал, что его ожидает. А ес-
ли этот логопед станет задавать глупые вопросы и лазать ему
в рот? Однако он вспомнил про собаку, вздохнул и пригото-
вился терпеть худшее.

В дверь позвонили, и мама вышла в прихожую.
Ванечке вдруг стало страшно. В поликлинике ему не спря-

таться, а дома он знал немало укромных мест, в которых да-
же дед его не находил. Малыш забрался в угол за дверью и за-
таился там, чуть дыша.

– Здравствуйте, – услышал он голос матери, – сюда, пожа-
луйста, проходите.

Вслед за  мягким топотом маминых домашних тапочек
по паркету часто застучали чьи-то каблучки.

– Присаживайтесь, вот сюда, на диван или в кресло. Ва-
нечка, ты где?

– Спрятался, но мы его найдем, – прозвучал незнакомый
женский голос.

– Спрятался, – удивилась мама, – да нет, секунду назад он
был здесь, наверное, убежал. Как неловко вышло.

– Не смущайтесь, у детей это обычное поведение с новым



 
 
 

человеком, – засмеялась женщина.
– Сейчас я его приведу, извините, пожалуйста.
Мамины тапочки опять зашуршали в коридоре.
Ванечке все-таки хотелось узнать, кто пришел. То, что это

женщина, было понятно по стуку каблучков, что молодая –
по голосу, а что не злая, ясно по смеху, тихому, но веселому,
доброму.

Он подвинул дверь и осторожно выглянул из укрытия.
Около зеркала стояла девушка в длинном светлом платье,

словно усыпанном цветами, и поправляла рукой волосы, ко-
торые завитушками рассыпались по ее плечам и спине. В лу-
чах заходящего солнца они золотым ореолом обрамляли ее
голову. Девушка стояла спиной к Ване, он еще не видел ее
лица, но почему-то сразу понял, что она очень красивая, по-
чти такая же, как мама. И это, конечно же, никакой не лого-
пед. Она не была похожа ни на учителя Петровича, ни на вра-
чей в поликлинике. Возможно, это фея, которую искала ма-
ма, решил Ванечка, именно такой он ее и представлял.
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