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Главные герои

 
Колесо по  кличке «Прокс», когда-то стоявшее на  автомобиле Рено Каптюр. Ретро-

град-шахматист;
Бутылка из-под пива по кличке «Кирик»;
Фильтр-картридж от фильтр-кувшина;
Кадило – священник, знаток всех местных новостей;
Калькулятор, Алюминиевая пластинаофсетной печати, кассетный плеер Айва. Ретро-

грады;
Биркинштоки, босоножки, резиновый сапог, лоферы, казаки. Любители страшных исто-

рий.
Бармен-Миксер, Микрофон-Караоке, Колода Карт. Обитатели таверны «Хлам».
Очки, ПокетРидер, Шрёдер. Обитатели литературно-макулатурного клуба «Пенсне».
Пузырёк из-под одеколона, Тюбик из-под крема, Фотоаппарат «Зенит». Завсегдатаи

салона «Фанфурик».
Дверной Глазок. Следопыт.
Тэнгуша, Кикимора. Обитатели близлежащего болота. («Тэнгуша» – от слова «Тэнгу» –

персонаж японского эпоса сродни русскому Лешему, Татарскому Шурале, Чувашскому
Вупырю, Удмуртскому Нюлес Мурту) см. фото на стр 3.

Нематоды – опасные для обитателей свалки червяки-пожиратели.
Сортиры – сортировщики и переработчики мусора.
и другие…
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Слова, которые могут вызвать затруднение

 
Аквапланирование – способность колеса рассекать лужи чтобы автомобиль не поскольз-

нулся;
Полые волокна фильтра – полиэстеровая «макаронина», в стенках которой отверстия для

отсекания примесей (как дуршлаг);
Полигон Старз – от английского Polygon Stars – Звёздные игроки дворовых команд;
Айда – призыв сделать что-нибудь полезное;
Криптохвост – специальный цифровой код для маркировки шин, одеколонов, фотоаппа-

ратов, обуви для защиты от подделок;
Диафрагма – приспособление у плёночных фотоаппаратов;
Косяк – оплошность, ошибка;
Реинкарнация – новая жизнь после переработки (например, когда из старых газет сделали

новую книгу);
Гать – дорога через болото (из досок, деревьев или ещё чего-нибудь);
Телескоп – прибор для наблюдения за звёздами.
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Свалка, 2019 год

 
Колесо:
– Здорово, сосед! Давно здесь?

Фильтр:
– Месяц уже. Но внутри ещё осталась свежая вода, я долго сохну.

Колесо:
– Так я тоже ещё не до конца стёрся, мог бы ещё сезон поездить, да хозяин взъерепе-

нился – аквапланирование ему не то, протектор ему направленный подавай!

Фильтр:
– Я бы тоже ещё послужил – я ж до 300 литров могу очистить. Не знаю как хозяин считал

ресурс.

Колесо:
– Я тоже не знаю как мой считал ресурс – я его один раз от лобового столкновения спас –

так виражнул, что у самого кишки внутри перевернулись. А хозяин лбом ударился, вот и решил
новые шины поставить. Если б не я, он бы не лбом, а в кювете бы кувыркался.

Бутылка:
– Вы о чём? А можно с вами поболтать?

Колесо:
– А ты с какого фронта? Звание есть?

Бутылка:
– Звание? Кирик. Фронт… алкогольный…

Колесо:
– Вот из-за таких вояк как ты мой хозяин чуть и не попал в лобовое!

Бутылка:
– Я то тут причём. Мой хозяин вообще на велике ездил. Допил вот меня, выбросил и чуть

машина его не сбила – синий Каптюр.

Колесо:
– Каптюр? Я ведь на Каптюре стоял, и хозяин сначала от велосипедиста увильнул, а потом

чуть не лобовое… Так вот всё-таки без тебя не обошлось, ополченец алкогольный!

Фильтр:
– Кирюха, а ты откуда так в машинах разбираешься?

Бутылка:
– Когда в магазине на полке стоял, через плечо продавца автомобильные журналы читал.

Были бы руки, я б и карбюратор разобрал.
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Фильтр:
– А я пока на кухонном столе стоял читал учебники внучки хозяйки. Она всегда на кухне

уроки делала.

Колесо:
– Ну и чего там интересного, в учебниках?

Фильтр:
– Ну, например, «Городок в  табакерке»: пружина крутит валик, валик цепляет моло-

точки, молоточки стучат по колокольчикам. Прямо как у меня внутри: активированный уголь
убирает запах грязной воды, ионно-обменные смолы чистят тяжёлые металлы, полые волокна
отсекают все примеси крупнее 0.1 микрона, ионы серебра убивают застрявшие бактерии.

Колесо:
– Это пустяки. У меня «наворотов» намного больше: внутри работают кромки, поли-

эфирные пояса, кремнезём впитывает влагу из пятна контакта, центральные блоки для устой-
чивости, паукообразные ламели для манёвренности, боковины все расписные…

Бутылка:
–  Мне прям неловко рядом с  вами такими инновационно-технологичными. У  меня

из «наворотов» только кепка, тьфу, пробка была, да и та где-то потерялась.

Фильтр:
– Не важно, что на голове, важно что в голове. А память у тебя хорошая если Каптюр

запомнил.

Колесо:
– Филь, а если мы тут кувшин для тебя подыщем, может водицы нафильтруешь? Искуп-

нёмся, зубы почистим. Я имел в виду зубцевидные блоки плечевой части протектора.

Фильтр:
– Без проблем. Главное чтоб форм фактор совпадал. Резьба то бишь.

Бутылка:
– Если будет чистая вода можно вымыть вон те консервные банки, привязать их на шесты

и сыграть в сдутый мяч.

Фильтр:
– А у тебя без пробки хорошо голова работает. Соберём всех, кому делать нечего, разо-

бьём на команды и чемпионат свалки устроим. Для нашей команды я уже название придумал:
«Полигон Старз»!

Колесо:
– А для южной части свалки надо шахматное поле организовать и фигуры подобрать.

Унитазы будут королями, кастрюли  – ферзями, бутылки  – слонами, фильтры  – ладьями,
банки – конями, а лампочки – пешками. Белые фигуры отмоем, чёрные – намажем сажей. Всё
под рукой. Журналы «64» я тоже тут где-то недавно видел, разучим кастрюльный, ой, ферзе-
вый гамбит.
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Бутылка:
– Потренируемся здесь, потом будем выездные туры устраивать по другим свалкам!
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Свалка, 2020 год

 
Бутылка:
– Вчера в шахматы играл с тумбой, говорит на автосвалку Каптюр синий привезли. Она

туда ходит перекусить – в ящик что-нибудь опрокинуть.

Колесо:
– Ну ка познакомь меня с тумбой, погнали на автосвалку!

Фильтр:
– Вон там, похоже, прям в гармошку…

Колесо:
– Точно, он. Смотри-ка, шины направленные поставил, радиус поднял. Я-то 16-го был,

а эти лодыри 17-го!

Колёса Каптюра:
– Мы старались как могли. Но у нас лучше получается по прямой ездить.

Колесо:
– Отставить, шланги бесполезные. (Залезает внутрь). Кровищи-то. Филь, зови кадило,

хозяина отпевать будем.

Фильтр:
– Кадя сегодня занят телевизором, просил не беспокоить.

Колесо:
– Тьфу ты, всё не Слава Богу.

Бутылка:
– Прокс, хватит зудеть. Я сам Каптюр починю. Зря что ли два месяца журналы автомо-

бильные изучал.

Фильтр:
– Светлая голова! Даром что Лагер.

Каптюр:
– Мне всего-то ступицу заменить и коробку передач починить. Я вам столько интересных

мест покажу!

Фильтр:
– Знаем мы вас, французов. Будешь нашу сборную по шахбаскету развозить по межсва-

лочным турнирам. А про свои злачные места забудь – видишь до чего они тебя довели, табунок
ты наш 116-лошадный.
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Кадило

 
Колесо:
– Кадя, в кои-то времена ты телевизор смотришь! Работа есть.

Кадило:
– Работа всегда есть, а «Загадки свалки» только раз в неделю кажут.

Колесо:
– И чего интересного кажут?

Кадило:
– Спрашивают что такое «архив» и чем он от «свалки» отличается.

Колесо:
– По-моему, так ничем.

Кадило:
– Эээ, брат, есть нюансы. Архив не пахнет!

Колесо:
– А мы тут, по-твоему, вонючий архив?

Кадило:
– Ну что ты, от тебя вполне приятно пахнет резиной. Я тоже так ничего ароматный.

Колесо:
– Дружище ароматный, хватит философствовать. Там новый пациент прибыл в тяжёлом

состоянии, надо бы его подбодрить молитвами.

Кадило:
– Что за пациент?

Колесо:
– Каптюрчик. Я на нём когда-то стоял.

Кадило:
– Мой хозяин тоже когда-то ездил на Каптюре.

Колесо:
– А мы с тобой в прошлой жизни не встречались?

Кадило:
– Не знаю, никогда под капот не заглядывал.

Колесо:
– Тогда выключай ящик, пойдём, может встретишь в салоне знакомые лица.
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Южная часть свалки

 
Алюминиевая пластина офсетной печати:
– Из здешних обитателей только ты меня поймёшь: в своё время я миллионные тиражи

штамповал – газеты, журналы, книги. Потом всё меньше и меньше, а сейчас появились эти
Индиги, так они готовы в одном экземпляре всё напечатать.

Калькулятор:
– Да, в  геометрической прогрессии тиражи упали. Я ведь тоже в  типографии раньше

работал.
Алюминиевая пластина офсетной печати:
– А тебя-то за что на свалку отправили?

Калькулятор:
– Не оправдал возложенных надежд! А если серьёзно, то у хозяина смартфон появился,

там функция калькулятора. Он же туда-сюда ходит – из конторы на производство, покурить
там или ещё что – а зачем я нужен если у него в телефоне счёты есть?

Алюминиевая пластина офсетной печати:
– Кто бы мог подумать что счёты в телефоны станут вмонтировать?!

Калькулятор:
– Gameboy с пейджером тоже до сих пор в себя прийти не могут, их тоже в телефоны

вмонтировали. Теперь вот из-за шахматной доски не вылазят. Надо бы их в свалкабол зазвать
схлестнуться.

Алюминиевая пластина офсетной печати:
– Зови уж заодно и магнитофоны с видеоплеерами – их тоже вмонтировали. Команду

назовём «Old Boys Techno Stars».
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Автосвалка

 
Кадило:
– Ну и кровищи, видать серьёзно хозяину досталось. В бардачке пусто… ан нет, что-то

есть. Ты кто там, вылезай!

Кассетный плеер Айва:
– Куда я попал?

Кадило:
– Как раз по адресу. Твои ровесники тут уже десяток лет живут, а ты вот только сподо-

бился.

Кассетный плеер Айва:
– Да хозяин каждый день по мне радио слушал.

Колесо:
– Да ты не переживай так сильно – у нас тут у всех ресурс не дорастрачен. Расскажи

лучше что случилось.

Кассетный плеер Айва:
– Я всё записывал, и последний разговор тоже, только от удара плёнку зажевало. Пере-

грыз, то есть с испугу.

Кадило:
– Погоди-ко, тут ещё что-то завалялось… Колечко!

Колесо:
– Хозяин частенько людей подвозил, я их всех по обуви помню – и в босоножках были

и в сапожках и в мокасинах и в лоферах, даже один в биркенштоках был. Кто-то обронил,
наверно.

Бутылка:
– А колечко-то женское или мужское?

Кадило:
– Крупное, с печатью. Буквы какие-то: «Ти-по-гра-фи-я Фо..»

Бутылка:
– Есть у нас тут один специалист по типографиям, сейчас в шахматы с пейджером играет.

Прокс, ты вроде быстро бегаешь, сгоняй за офсетным листом, может он узнает.

Колесо:
– И без гоняний ясно – наш с Кадей хозяин подвозил хозяина офсетного листа. Когда,

куда и зачем – мог знать только плеер Айва, но у него память зажевало.

Кадило:
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–  Коллеги, прошу прощения, вынужден вас покинуть, у  меня через 10  минут пере-
дача «Страшные истории», мой знакомый Биркиншток расскажет историю своего последнего
похода в прошлой жизни.

Фильтр:
– Айву прихвати с собой, ему тоже интересно будет послушать.
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«Страшные истории»

 
Биркинштоки:
– Сначала было 32 лестницы вниз, по 12 ступенек каждая. Аккуратные коридоры, ком-

наты залы. Но потом начался кошмар: разбитые бетонные полы с торчащими ржавыми пру-
тами, страшная пылища, потекла вода… Я наткнулся на  прут и  порвался, но  хозяин даже
не заметил. Обратно те же 32 лестницы по 12 ступенек вверх.

Босоножки:
– Это ваш хозяин метался от выключателей к шлангам и аварийным кнопкам, а наша

хозяйка топталась на месте дрожа от страха. В том бункере мы уцелели. Но на следующий
день хозяйка играла целый день в бадминтон, стёрла нас «в ноль». Обувной мастер сказал, что
восстановлению мы не подлежим.

Резиновый сапог:
– Самая страшная история у меня: хозяйка ехала на эскалаторе, баловалась цепляя боком

бортик. Неожиданно меня начало затягивать между бортиком и эскалатором. Как я ни напря-
гался – ничего не мог сделать. Хозяйка громко закричала, эскалатор остановили. Но внутри
меня до сих пор следы крови… После того случая мою модель сняли с производства, говорят,
дизайн ошибочный.

Лоферы:
– А у меня печальная история: Хозяин работал в офисе. Я служил ему сменкой. Бес-

сменно в течение трёх лет! Но как-то ночью в офисе случился потоп: прорвало систему охла-
ждения, грязная вода с потолка ливанула аккурат на стол хозяина, и через отверстие для про-
водов – в нас. К утру мы стояли зелёные и мокрые. Хозяин нас даже сушить не стал. Потоп –
страшная штука!

Казаки:
– А у нас триллер настоящий: как-то раз хозяин вышел покурить, мы стояли себе на под-

ставке вместе с  другими ботинками-сандалями. Почему это слюнявое зубастое чудовище
выбрало именно нас – не знаю. Оно принялось грызть нас и швырять в разные углы. Рычало,
гавкало, – это был сущий ад! Мы молились чтобы хозяин быстрее выкурил свои сигареты или
трубку – не помню с чем он там пошёл в этот раз – но его не было целую вечность… Истрёп
был колоссальный: хозяин отнёс нас на свалку, а чудище слюнявое – в цирк.

Кадило, выключая телевизор:
– Трогательная передача. Особенно босоножки жалко.

Плеер Айва:
– Почему именно босоножки? Мне, например, казаки жалко.

Кадило, вытирая слёзы:
– Потому что они – босоножки, босые ножки.

Плеер Айва:
– Непонятные вы здесь все какие-то. Но, видимо, придётся привыкать.
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Таверна «Хлам»

 
Микрофон караоке:
– Споём, дружище? «Вези, меня извозчик, по гулкой мостовой…»

Колода карт:
– Может пасьянс для начала разложим? «Квартирный» из дам, валетов, десяток и тузов,

али «эстонский» квадрат?

Микрофон караоке:
– Давай «эстонский». И я «эстонское» напою: «Позади, крутой поворот, позади, обман-

чивый лёд…»

Бармен-миксер:
– Только не надо про повороты. Не слышали печальную историю Каптюра?

Микрофон караоке:
– Нет повести печальнее на свете, чем Песня о Ромео и Джульетте…

Бармен-миксер:
– При чём тут Ромео и Джульетта? Или ты что-то знаешь, чего мы не знаем?
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