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Аннотация
Умеет ли колесо играть в шахматы, а фильтр – в баскетбол?

Что выброшенные вещи могут рассказать о своих бывших
хозяевах? Опус о второй жизни незаменимых вещей.Написано в
Чате Ридеро.
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Главные герои

 
Колесо по кличке «Прокс», когда-то стоявшее на автомо-

биле Рено Каптюр. Ретроград-шахматист;
Бутылка из-под пива по кличке «Кирик»;
Фильтр-картридж от фильтр-кувшина;
Кадило – священник, знаток всех местных новостей;
Калькулятор, Алюминиевая пластинаофсетной печати,

кассетный плеер Айва. Ретрограды;
Биркинштоки, босоножки, резиновый сапог, лоферы, ка-

заки. Любители страшных историй.
Бармен-Миксер, Микрофон-Караоке, Колода Карт. Оби-

татели таверны «Хлам».
Очки, ПокетРидер, Шрёдер. Обитатели литературно-ма-

кулатурного клуба «Пенсне».
Пузырёк из-под одеколона, Тюбик из-под крема, Фотоап-

парат «Зенит». Завсегдатаи салона «Фанфурик».
Дверной Глазок. Следопыт.
Тэнгуша, Кикимора. Обитатели близлежащего болота.

(«Тэнгуша» – от слова «Тэнгу» – персонаж японского эпоса
сродни русскому Лешему, Татарскому Шурале, Чувашскому
Вупырю, Удмуртскому Нюлес Мурту) см. фото на стр 3.

Нематоды – опасные для обитателей свалки червяки-по-
жиратели.

Сортиры – сортировщики и переработчики мусора.



 
 
 

и другие…



 
 
 

 
Слова, которые могут
вызвать затруднение

 
Аквапланирование – способность колеса рассекать лужи

чтобы автомобиль не поскользнулся;
Полые волокна фильтра – полиэстеровая «макаронина»,

в стенках которой отверстия для отсекания примесей (как
дуршлаг);

Полигон Старз – от английского Polygon Stars – Звёздные
игроки дворовых команд;

Айда – призыв сделать что-нибудь полезное;
Криптохвост  – специальный цифровой код для марки-

ровки шин, одеколонов, фотоаппаратов, обуви для защиты
от подделок;

Диафрагма – приспособление у плёночных фотоаппара-
тов;

Косяк – оплошность, ошибка;
Реинкарнация – новая жизнь после переработки (напри-

мер, когда из старых газет сделали новую книгу);
Гать – дорога через болото (из досок, деревьев или ещё

чего-нибудь);
Телескоп – прибор для наблюдения за звёздами.



 
 
 

 
Свалка, 2019 год

 
Колесо:
– Здорово, сосед! Давно здесь?

Фильтр:
– Месяц уже. Но внутри ещё осталась свежая вода, я долго

сохну.

Колесо:
– Так я тоже ещё не до конца стёрся, мог бы ещё сезон

поездить, да хозяин взъерепенился – аквапланирование ему
не то, протектор ему направленный подавай!

Фильтр:
– Я бы тоже ещё послужил – я ж до 300 литров могу очи-

стить. Не знаю как хозяин считал ресурс.

Колесо:
– Я тоже не знаю как мой считал ресурс – я его один раз

от лобового столкновения спас – так виражнул, что у самого
кишки внутри перевернулись. А хозяин лбом ударился, вот
и решил новые шины поставить. Если б не я, он бы не лбом,
а в кювете бы кувыркался.



 
 
 

Бутылка:
– Вы о чём? А можно с вами поболтать?

Колесо:
– А ты с какого фронта? Звание есть?

Бутылка:
– Звание? Кирик. Фронт… алкогольный…

Колесо:
– Вот из-за таких вояк как ты мой хозяин чуть и не попал

в лобовое!

Бутылка:
– Я то тут причём. Мой хозяин вообще на велике ездил.

Допил вот меня, выбросил и чуть машина его не сбила – си-
ний Каптюр.

Колесо:
–  Каптюр? Я ведь на  Каптюре стоял, и  хозяин сначала

от велосипедиста увильнул, а потом чуть не лобовое… Так
вот всё-таки без тебя не обошлось, ополченец алкогольный!

Фильтр:
– Кирюха, а ты откуда так в машинах разбираешься?



 
 
 

Бутылка:
– Когда в магазине на полке стоял, через плечо продавца

автомобильные журналы читал. Были бы руки, я б и карбю-
ратор разобрал.

Фильтр:
– А я пока на кухонном столе стоял читал учебники внуч-

ки хозяйки. Она всегда на кухне уроки делала.

Колесо:
– Ну и чего там интересного, в учебниках?

Фильтр:
– Ну, например, «Городок в табакерке»: пружина крутит

валик, валик цепляет молоточки, молоточки стучат по ко-
локольчикам. Прямо как у  меня внутри: активированный
уголь убирает запах грязной воды, ионно-обменные смолы
чистят тяжёлые металлы, полые волокна отсекают все при-
меси крупнее 0.1 микрона, ионы серебра убивают застряв-
шие бактерии.

Колесо:
–  Это пустяки. У  меня «наворотов» намного больше:

внутри работают кромки, полиэфирные пояса, кремнезём
впитывает влагу из пятна контакта, центральные блоки для
устойчивости, паукообразные ламели для манёвренности,



 
 
 

боковины все расписные…

Бутылка:
– Мне прям неловко рядом с вами такими инновацион-

но-технологичными. У меня из «наворотов» только кепка,
тьфу, пробка была, да и та где-то потерялась.

Фильтр:
– Не важно, что на голове, важно что в голове. А память

у тебя хорошая если Каптюр запомнил.

Колесо:
– Филь, а если мы тут кувшин для тебя подыщем, может

водицы нафильтруешь? Искупнёмся, зубы почистим. Я имел
в виду зубцевидные блоки плечевой части протектора.

Фильтр:
– Без проблем. Главное чтоб форм фактор совпадал. Резь-

ба то бишь.

Бутылка:
– Если будет чистая вода можно вымыть вон те консерв-

ные банки, привязать их на шесты и сыграть в сдутый мяч.

Фильтр:
– А у тебя без пробки хорошо голова работает. Соберём



 
 
 

всех, кому делать нечего, разобьём на команды и чемпионат
свалки устроим. Для нашей команды я уже название приду-
мал: «Полигон Старз»!

Колесо:
– А для южной части свалки надо шахматное поле орга-

низовать и фигуры подобрать. Унитазы будут королями, ка-
стрюли – ферзями, бутылки – слонами, фильтры – ладьями,
банки – конями, а лампочки – пешками. Белые фигуры отмо-
ем, чёрные – намажем сажей. Всё под рукой. Журналы «64»
я тоже тут где-то недавно видел, разучим кастрюльный, ой,
ферзевый гамбит.

Бутылка:
–  Потренируемся здесь, потом будем выездные туры

устраивать по другим свалкам!



 
 
 

 
Свалка, 2020 год

 
Бутылка:
– Вчера в шахматы играл с тумбой, говорит на автосвалку

Каптюр синий привезли. Она туда ходит перекусить – в ящик
что-нибудь опрокинуть.

Колесо:
– Ну ка познакомь меня с тумбой, погнали на автосвалку!

Фильтр:
– Вон там, похоже, прям в гармошку…

Колесо:
–  Точно, он. Смотри-ка, шины направленные поставил,

радиус поднял. Я-то 16-го был, а эти лодыри 17-го!

Колёса Каптюра:
–  Мы старались как могли. Но  у  нас лучше получается

по прямой ездить.

Колесо:
– Отставить, шланги бесполезные. (Залезает внутрь). Кро-

вищи-то. Филь, зови кадило, хозяина отпевать будем.



 
 
 

Фильтр:
– Кадя сегодня занят телевизором, просил не беспокоить.

Колесо:
– Тьфу ты, всё не Слава Богу.

Бутылка:
– Прокс, хватит зудеть. Я сам Каптюр починю. Зря что ли

два месяца журналы автомобильные изучал.

Фильтр:
– Светлая голова! Даром что Лагер.

Каптюр:
– Мне всего-то ступицу заменить и коробку передач по-

чинить. Я вам столько интересных мест покажу!

Фильтр:
–  Знаем мы вас, французов. Будешь нашу сборную

по шахбаскету развозить по межсвалочным турнирам. А про
свои злачные места забудь – видишь до чего они тебя довели,
табунок ты наш 116-лошадный.



 
 
 

 
Кадило

 
Колесо:
– Кадя, в кои-то времена ты телевизор смотришь! Работа

есть.

Кадило:
–  Работа всегда есть, а  «Загадки свалки» только раз

в неделю кажут.

Колесо:
– И чего интересного кажут?

Кадило:
– Спрашивают что такое «архив» и чем он от «свалки»

отличается.

Колесо:
– По-моему, так ничем.

Кадило:
– Эээ, брат, есть нюансы. Архив не пахнет!

Колесо:
– А мы тут, по-твоему, вонючий архив?



 
 
 

Кадило:
– Ну что ты, от тебя вполне приятно пахнет резиной. Я

тоже так ничего ароматный.

Колесо:
– Дружище ароматный, хватит философствовать. Там но-

вый пациент прибыл в тяжёлом состоянии, надо бы его под-
бодрить молитвами.

Кадило:
– Что за пациент?

Колесо:
– Каптюрчик. Я на нём когда-то стоял.

Кадило:
– Мой хозяин тоже когда-то ездил на Каптюре.

Колесо:
– А мы с тобой в прошлой жизни не встречались?

Кадило:
– Не знаю, никогда под капот не заглядывал.

Колесо:



 
 
 

– Тогда выключай ящик, пойдём, может встретишь в са-
лоне знакомые лица.



 
 
 

 
Южная часть свалки

 
Алюминиевая пластина офсетной печати:
– Из здешних обитателей только ты меня поймёшь: в своё

время я миллионные тиражи штамповал – газеты, журналы,
книги. Потом всё меньше и меньше, а сейчас появились эти
Индиги, так они готовы в одном экземпляре всё напечатать.

Калькулятор:
– Да, в геометрической прогрессии тиражи упали. Я ведь

тоже в типографии раньше работал.
Алюминиевая пластина офсетной печати:
– А тебя-то за что на свалку отправили?

Калькулятор:
– Не оправдал возложенных надежд! А если серьёзно, то

у хозяина смартфон появился, там функция калькулятора.
Он же туда-сюда ходит – из конторы на производство, поку-
рить там или ещё что – а зачем я нужен если у него в теле-
фоне счёты есть?

Алюминиевая пластина офсетной печати:
– Кто бы мог подумать что счёты в телефоны станут вмон-

тировать?!



 
 
 

Калькулятор:
– Gameboy с пейджером тоже до сих пор в себя прийти

не могут, их тоже в телефоны вмонтировали. Теперь вот из-
за шахматной доски не вылазят. Надо бы их в свалкабол за-
звать схлестнуться.

Алюминиевая пластина офсетной печати:
– Зови уж заодно и магнитофоны с видеоплеерами – их то-

же вмонтировали. Команду назовём «Old Boys Techno Stars».



 
 
 

 
Автосвалка

 
Кадило:
–  Ну и  кровищи, видать серьёзно хозяину досталось.

В бардачке пусто… ан нет, что-то есть. Ты кто там, вылезай!

Кассетный плеер Айва:
– Куда я попал?

Кадило:
– Как раз по адресу. Твои ровесники тут уже десяток лет

живут, а ты вот только сподобился.

Кассетный плеер Айва:
– Да хозяин каждый день по мне радио слушал.

Колесо:
– Да ты не переживай так сильно – у нас тут у всех ресурс

не дорастрачен. Расскажи лучше что случилось.

Кассетный плеер Айва:
–  Я всё записывал, и  последний разговор тоже, только

от удара плёнку зажевало. Перегрыз, то есть с испугу.

Кадило:



 
 
 

– Погоди-ко, тут ещё что-то завалялось… Колечко!

Колесо:
– Хозяин частенько людей подвозил, я их всех по обуви

помню – и в босоножках были и в сапожках и в мокасинах
и в лоферах, даже один в биркенштоках был. Кто-то обро-
нил, наверно.

Бутылка:
– А колечко-то женское или мужское?

Кадило:
– Крупное, с печатью. Буквы какие-то: «Ти-по-гра-фи-я

Фо..»

Бутылка:
– Есть у нас тут один специалист по типографиям, сейчас

в шахматы с пейджером играет. Прокс, ты вроде быстро бе-
гаешь, сгоняй за офсетным листом, может он узнает.

Колесо:
– И без гоняний ясно – наш с Кадей хозяин подвозил хо-

зяина офсетного листа. Когда, куда и зачем – мог знать толь-
ко плеер Айва, но у него память зажевало.

Кадило:



 
 
 

–  Коллеги, прошу прощения, вынужден вас покинуть,
у меня через 10 минут передача «Страшные истории», мой
знакомый Биркиншток расскажет историю своего последне-
го похода в прошлой жизни.

Фильтр:
– Айву прихвати с собой, ему тоже интересно будет по-

слушать.



 
 
 

 
«Страшные истории»

 
Биркинштоки:
– Сначала было 32 лестницы вниз, по 12 ступенек каж-

дая. Аккуратные коридоры, комнаты залы. Но потом начал-
ся кошмар: разбитые бетонные полы с  торчащими ржавы-
ми прутами, страшная пылища, потекла вода… Я наткнул-
ся на прут и порвался, но хозяин даже не заметил. Обратно
те же 32 лестницы по 12 ступенек вверх.

Босоножки:
–  Это ваш хозяин метался от  выключателей к  шлангам

и аварийным кнопкам, а наша хозяйка топталась на месте
дрожа от страха. В том бункере мы уцелели. Но на следую-
щий день хозяйка играла целый день в бадминтон, стёрла
нас «в ноль». Обувной мастер сказал, что восстановлению
мы не подлежим.

Резиновый сапог:
– Самая страшная история у меня: хозяйка ехала на эска-

латоре, баловалась цепляя боком бортик. Неожиданно меня
начало затягивать между бортиком и эскалатором. Как я ни
напрягался – ничего не мог сделать. Хозяйка громко закри-
чала, эскалатор остановили. Но внутри меня до сих пор сле-
ды крови… После того случая мою модель сняли с произ-



 
 
 

водства, говорят, дизайн ошибочный.

Лоферы:
– А у меня печальная история: Хозяин работал в офисе. Я

служил ему сменкой. Бессменно в течение трёх лет! Но как-
то ночью в офисе случился потоп: прорвало систему охла-
ждения, грязная вода с потолка ливанула аккурат на стол хо-
зяина, и через отверстие для проводов – в нас. К утру мы
стояли зелёные и мокрые. Хозяин нас даже сушить не стал.
Потоп – страшная штука!

Казаки:
– А у нас триллер настоящий: как-то раз хозяин вышел

покурить, мы стояли себе на подставке вместе с другими бо-
тинками-сандалями. Почему это слюнявое зубастое чудови-
ще выбрало именно нас – не знаю. Оно принялось грызть нас
и швырять в разные углы. Рычало, гавкало, – это был сущий
ад! Мы молились чтобы хозяин быстрее выкурил свои сига-
реты или трубку – не помню с чем он там пошёл в этот раз –
но его не было целую вечность… Истрёп был колоссальный:
хозяин отнёс нас на свалку, а чудище слюнявое – в цирк.

Кадило, выключая телевизор:
– Трогательная передача. Особенно босоножки жалко.

Плеер Айва:



 
 
 

–  Почему именно босоножки? Мне, например, казаки
жалко.

Кадило, вытирая слёзы:
– Потому что они – босоножки, босые ножки.

Плеер Айва:
– Непонятные вы здесь все какие-то. Но, видимо, придёт-

ся привыкать.



 
 
 

 
Таверна «Хлам»

 
Микрофон караоке:
– Споём, дружище? «Вези, меня извозчик, по гулкой мо-

стовой…»

Колода карт:
–  Может пасьянс для начала разложим? «Квартирный»

из дам, валетов, десяток и тузов, али «эстонский» квадрат?

Микрофон караоке:
– Давай «эстонский». И я «эстонское» напою: «Позади,

крутой поворот, позади, обманчивый лёд…»

Бармен-миксер:
– Только не надо про повороты. Не слышали печальную

историю Каптюра?

Микрофон караоке:
–  Нет повести печальнее на  свете, чем Песня о  Ромео

и Джульетте…

Бармен-миксер:
– При чём тут Ромео и Джульетта? Или ты что-то знаешь,

чего мы не знаем?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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