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Аннотация
Это последняя редакция книги, которая была написана

автором в жанре научной фантастики, и когда он работал над этой
повестью, то старался придерживаться и классических канонов
жанра и своего привычного выработанного с годами стиля. А
теперь, когда эта работа уже завершена, ему остаётся только
представить эту вещь на суд читателя и пожелать ему нескучного
времени и приятного прочтения.С уважением, автор.



 
 
 

Содержание
НЕМНОГО ВЕЧЕРНЕГО СВЕТА В ОКНЕ 5
1 6
2 13
Конец ознакомительного фрагмента. 23



 
 
 

Немного вечернего
света в окне

Виталий Пажитнов
© Виталий Пажитнов, 2024

ISBN 978-5-4498-8120-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
НЕМНОГО ВЕЧЕРНЕГО

СВЕТА В ОКНЕ
 



 
 
 

 
1
 

Широкая входная дверь кафе изредка слегка поскрипы-
вала, впуская и выпуская обычных в это время посетителей,
у широкой стойки стояла небольшая очередь из нескольких
человек в ожидании кофе и пары бутербродов и гамбургеров.
Из приоткрытого окна рядом со столиком Олега открывался
интересный вид на широкий проспект и стоявшее напротив
здание добротного старого дома, украшенного барельефами
и невысокими скульптурами. Народа в кафе было немного,
несколько соседних столиков стояли пустыми, ближе к стой-
ке и около входа сидели несколько вечерних компаний из 2 –
3 человек, и два боковых столика у окон были заняты оди-
ночными посетителями.

Олег глотнул кофе, положил сигарету в пепельницу и по-
смотрев на  почти пустую чашку подумал что надо взять
ещё, – за  этот вечер это получалась уже четвёртая чашка,
но это было не очень много, а кофе здесь всегда был про-
сто превосходный. Взяв из пепельницы сигарету он допил
остатки, докурил, и поднявшись подошёл к опустевшей стой-
ке. Миловидная девица, стоявшая за ограждением улыбну-
лась ему, стряхнула с лица нависшую прядь белокурых во-
лос, и с лёгкой игривой улыбкой спросила:

– Вам что, ещё кофе?
– Да, Люда, пожалуйста.



 
 
 

– А к кофе что-нибудь прибавить?
– Да нет, спасибо. Хотя, пожалуйста, ещё и пачку сигарет.
– «Кэмел»?
– Да, «Кэмел».
– Вам какой лучше, лёгкий или крепкий?
– Давай, лучше, лёгкого.
– Это всё?
– Да, и на сегодня хватит, итак я засиделся.
– Да бросьте, мы к вам так привыкли, ведь сколько лет

вы уже просиживаете свои вечера у нас. А сегодня вы опять
кого-то ждали?

– Да, я и сегодня ждал кого-то, но видимо, сегодня не судь-
ба,  – улыбнулся Олег забирая кофе с  сигаретами и  ещё
раз улыбнувшись игриво посмотревшей на него продавщице
сказал «спасибо», и пошёл к столику.

Поставив кофе и сдвинув в сторону стоявшие там 3 пу-
стые чашки своих размышлений подвинул кресло к столику,
вытащив сигарету прикурил и выпустив клубок дыма взял
со стола чашку и сделал несколько небольших глотков. Ко-
фе был как всегда горячий и крепкий, и подержав чашку он
сделал ещё два небольших глотка, взглянул на опустевшее
кафе и взяв из пепельницы сигарету улыбнулся. Вечер сто-
ял тёплый, настроение было хорошее а обстановка этого ка-
фе была особенной, – уже который год подряд он почти каж-
дый день после окончания занятий в университете коротал
здесь свои вечера, а иногда и выходные – здесь ему никто



 
 
 

не мешал, и тут можно было спокойно посидеть, подумать
и просмотреть работы своих студентов, которые не успел по-
смотреть в университете. А также и помечтать со своими за-
метками, стихами, а иногда и с какой-нибудь книгой. А то,
что Алексей не пришёл сегодня как договаривались – ничего
страшного, просто не смог. А если у него есть действительно
что-нибудь важное – об этом они смогут поговорить завтра
в университете после занятий.

Олег сделал несколько глотков кофе, загасив догоревшую
сигарету прикурил новую, сделал ещё несколько глотков
и поставив чашку немного потянувшись взглянул за окно –
уже начинало смеркаться, и минут через 15 – 20 лучше будет
выходить. Отпив ещё немного посмотрел на вечерний зал,
кивнул улыбнувшейся ему из-за стойки Люде, и подумал –
какое это отличное кафе, – всё спокойно, знакомо, и народа
немного…

– Ну ладно, посижу ещё минут 10 и надо потихоньку идти.
Хорошее сейчас время, у нас в университете скоро затишье
перед сессией, и интересно, о чём со мной хотел поговорить
Алексей. Судя по всему, о чём-то важном, но он предупре-
дил, что если до половины 7 он не придёт, то его можно будет
не ждать, у него на это время назначена какая-то встреча. Ну
ладно, и к тому-же он наверняка вечером позвонит. Ну, вот
и эта сигарета догорела пока я потягивался, и сейчас допью
кофе, и надо возвращаться.

Олег затушил догоревшую сигарету, не без удовольствия



 
 
 

допил остатки кофе, несколько минут посидел глядя на за-
жёгшиеся за  окном фонари, потом поднялся и  попрощав-
шись с кокетливо улыбнувшийся ему Людой подошёл к вход-
ной двери. Выйдя и посмотрев на горящие фонари и яркие
разноцветные витрины немного постоял возле входа, потом
вытащив сигарету прикурил и неспешно пошёл вдоль горя-
щих огней по почти ночному проспекту. От дневной жары
стоявшей последние дни не осталось уже и следа, на улице
было по-летнему тепло и лёгкий свежий ветер с недалёкой
реки слегка шевелил брезентовые пологи стоявших вдоль
стен небольших торговых палаток. Прохожих на проспекте
почти не было, только на  автобусной остановке скопилось
около 10 человек в ожидании вечернего транспорта, и прой-
дя мимо них Олег выкинул в урну докуренную сигарету и по-
смотрев на большие настенные часы, блестевшие крупными
светящимися стрелками метрах в 30 перед ним улыбнулся, –
до дома ему оставалось уже минут 5 неспешного вечернего
хода, его дом стоял следующим. Пройдя под светящимися
часами он прошёл ещё метров 60, дошёл до широкой дво-
ровой арки и свернув в неё вышел на дворовую площадку,
с самого края которой в небольшой нише находилась его вы-
сокая парадная.

Войдя и поднявшись по широкой лестнице с остатками
мозаики вековой давности на последний этаж он остановил-
ся, вытащил ключи и  открыв массивную легко скользнув-
шую дверь вошёл к себе и включил свет. Пройдя немного



 
 
 

по широкому коридору он сперва заглянул в рабочий каби-
нет, повесил на стул небольшую сумку с конспектами сту-
дентов и зачётными бумагами, потом войдя на кухню вклю-
чил плиту, набрал чайник и поставив его на огонь опустил-
ся в кресло и протянувшись к подоконнику включил радио
на японской магнитоле.

– Ну что-же, день прошёл неплохо, время в университе-
те пробежало незаметно, а потом и вечер в кафе… И вот я
опять прихожу домой почти ночью… Ну ладно, мои поси-
делки в кафе этого стоят, отличное это место… Так, чайник
через несколько минут закипит, и теперь надо посмотреть,
что в холодильнике, кажется, там должны остаться бутербро-
ды. – Он привстал, открыл холодильник, и с удовольствием
вытащил оттуда пластмассовую коробку с приготовленными
бутербродами и две небольшие и  заслуживающие доверия
пиццы.

– Ага, а вот и мой ужин, прекрасно. И эти пиццы можно
даже не подогревать, – испробовано, они и в таком виде от-
личны. И на сегодня несколько бутербродов и одну пиццу,
вторую можно оставить. Ага, а вот и чайник закипел, пре-
красно, и интересно, о чём со мной хотел поговорить сегодня
Алексей, ведь наверняка он сейчас позвонит… Уф, а чайник
то какой горячий…

А чайник был и правда горячим, и налив чай он убрал
лишнее в  холодильник и  принялся за  свой ужин. Через
40 минут, когда Олег сидел уже в комнате и просматривал



 
 
 

зачётные работы учеников стоявший на столе телефон мело-
дично зазвонил и взяв трубку он сразу услышал знакомый
голос Алексея, извинявшегося что не мог прийти на встречу.

– Ничего страшного, и я просто просидел в любимом ка-
фе, и жаль что ты не смог составить компанию.

– Олег, извини, но мне в 4 часа пришлось ехать в другую
сторону, и  отказаться было невозможно,  – слишком боль-
шое там собралось начальство, и моё присутствие было обя-
зательно.

– Ну, и как прошла поездка?
– Лучше не спрашивай.
– И когда вернулся?
– Полчаса назад.
– Ну ладно, а начёт нашего разговора – давай поговорим

завтра в университете.
– В университете? Да нет, давай мы встретимся в твоём

кафе.
– В кафе? Ну ладно, идёт. А если не секрет, – почему такая

секретность?
В  трубке послышалось полуминутное молчание и  шум

каких-то передвигаемых предметов, а после этого Алексей
с едва заметным напряжением в голосе ответил:

– Да, а секрета-то здесь почти никакого нет, но давай мы
об этом поговорим уже при встрече.

– Годится, договорились.
– Ну ладно, ты наверно уже скоро ложишься?



 
 
 

– Да, совершенно верно, и минут через 20 уже на боковую.
– Да, и я тоже. Ну что-же, до завтра, и спокойной ночи.
– Спокойной ночи.
Олег улыбнулся, повесил трубку, ещё минут 20 посидел,

просматривая разные бумаги и через полчаса вошёл в спаль-
ню и погасил свет.



 
 
 

 
2
 

Когда Олег проснулся и сидел на кухне с завтраком его
входная дверь почти бесшумно отворилась и  тонкой дет-
ский голос осторожно спросил: – Тук-тук, Олег, извини, к те-
бе можно? – Это был Саша, сын его соседей по площадке,
с которыми он был в отличных отношениях и который уже
несколько лет являлся его постоянным гостем, участником
различных бесед, вопросов и расспросов, учеником и любо-
пытным подрастающим товарищем. И мы можем здесь от-
влечься, и вкратце сообщить, что так как Саша не первый год
являлся постоянным гостем в доме Олега и что оба они за это
время достаточно друг к другу привязались, и год назад он
решил чтобы не открывать на постоянные звонки своего под-
растающего товарища «по большому секрету» и к большо-
му счастью пошедшего в 3 класс молодого друга доверить
ему один из дубликатов дверных ключей (только с той ого-
воркой, чтобы в отсутствие Олега он сюда никогда не захо-
дил, и пользовался ими только в его присутствии (что без
каких-либо возражений всегда и исполнялось)).

Итак, это был Саша, и  услышав Олегов ответ – заходи,
только ненадолго, – невысокая детская фигурка прошлёпа-
ла по длинному коридору, зашла в кухню и вскарабкавшись
на  соседний стул слегка хмыкнув немного простуженным
носом посмотрела на вид из окна и улыбнувшись сказала –



 
 
 

«Привет».
– Да, привет, и ещё и с добрым утром.
– Ты сейчас куда, в университет?
– Да, верно, в университет.
– А потом?
– А потом – извини, но я сегодня весь день буду занят.
– Да? А жалко. А я сегодня думал…
– Хочешь пастилы? У меня здесь немного осталось, и она

отличная.
– Пастилы? Да нет, спасибо, не хочу.
– А чего это ты так?
– Да просто ничего, но пастилы я сейчас не хочу.
– На тебя это немного не похоже.
– Ну, это смотря как смотреть. А вечером?
– Попробуй зайти в половину восьмого – в восемь, и мо-

жет я буду не занят.
– Спасибо, обязательно загляну.
– Да, и ещё раз, на всякий случай, – в моё отсутствие сюда

не заходить.
– Так это мы ещё когда договорились.
– Это я просто так, на всякий случай.
– А разве я хоть раз заходил сюда без спроса?
– Да нет, не заходил, и извини, это я сказал просто так,

на всякий случай.
– Ну ладно, и я вижу ты сейчас и правда спешишь, так что

я лучше пойду.



 
 
 

– Верно, и в этом ты прав.
– Ну ладно, хороший ты наверно учитель, – сказал маль-

чишка спрыгивая со  стула и  улыбнувшись и  снова слегка
хмыкнув носом прибавил: – Ну что-же, не буду тебе мешать,
иди к своим студентам.

– Да, а за это спасибо.
– Но я вечером ещё раз загляну.
– Как я и говорил, в пол восьмого – в восемь.
– Ну вот и отлично.
– Ну ладно, и давай, убегай, а то тебя опять спохватятся.
– Да, я пошёл.
И  невысокая фигурка скользнула в  дверь кухни, легко

прошлёпала по коридору и скоро послышался звук закрыва-
емой двери. Олег закончил завтрак, налил ещё кофе и по-
смотрел на часы – минут через 20 надо было выходить. Ну
что-же, заодно и попробую немного побеседовать с Алексе-
ем, не знаю точно, но по-моему, он чем-то серьёзно обеспо-
коен и встревожен… Не знаю, может это мне и показалось…
Ну ладно, и сегодня мы это узнаем. И Олег допил чай, доку-
рил, сполоснул посуду и взяв небольшую сумку с конспекта-
ми студентов вышел на улицу.

В университете всё было как обычно, он провёл три лек-
ции, потом спустился в столовую перекусить – у него оста-
валась ещё одна лекция, а после этого он был свободен. При
входе в  столовую он неожиданно столкнулся с  Алексеем,
шедшим с небольшой группой преподавателей других фа-



 
 
 

культетов. Увидев Олега он улыбнулся, кивнул ему в сторону
и отойдя они немного поговорили, но на вопросы, связанные
с вчерашней встречей Алексей отвечал уклончиво, а под ко-
нец улыбнулся и сказал: – Олег, а об этом и другом давай мы
поговорим через 2 часа в том кафе, где и собирались встре-
титься вчера.

– Через 2 часа, в кафе? Отлично, договорились.
– Ты сейчас куда, в аудитории?
– Да, у меня как раз осталась последняя лекция.
– Ну ладно, тогда до встречи в кафе.
– До встречи.
Лекция прошла спокойно и ровно и через час с неболь-

шим немного поговорив с группой коллег при выходе Олег
спустившись со ступенек высокого крыльца не спеша напра-
вился к недалёкому проспекту. Без 5 четыре он уже сидел
на своём привычном месте с чашкой кофе и размешивал са-
хар. Народа было немного, большинство столиков стояли пу-
стыми, и Олег вытащив сигарету слегка размял её, прикурил,
и только хотел посмотреть время как широкая входная дверь
распахнулась, и в зал вошёл Алексей. Олег улыбнулся, поло-
жил сигарету в пепельницу и сделав вошедшему знак рукой
с улыбкой сказал:

– А сегодня ты без опозданий.
– Ровно четыре.
Олег посмотрел на часы – всё точно, они показывали две

минуты пятого.



 
 
 

– Ну что-же, присаживайся.
– Спасибо.
– Ну, и что ты будешь брать, кофе? А так здесь есть ещё…
– Давай лучше кофе, я знаю, он здесь превосходный, я

сейчас.
Алексей поднялся, подошёл к стойке и через минуту сно-

ва уселся на  место поставив перед собой большую чашку
горячего кофе. Олег сделал небольшой глоток из своей на-
половину опустевшей чашки, затянулся сигаретой и выпу-
стив небольшой клубок дыма посмотрел на доставшего пач-
ку «Кэмела» Алексея и глотнув ещё немного спросил:

– Ну и как твои дела, как работа на кафедре?
–  Всё в  полном порядке, на  кафедре всё спокойно, вот

только эти разговоры о скором переезде…
– А это лучше и не говори. И хотя всё это под вопросом, –

там и место ещё не до конца готово, а то что готово, может
быть на что-то и годится, но только не под наши универси-
тетские аудитории.

– Совершенно верно, я тоже так считаю.
– Да и не только ты, а почти все. Переезжать, да ещё и туда,

и в такое время…
– Да, там сейчас всё в таком виде… Я 3 дня назад специ-

ально съездил туда и посмотрел на эту стройку. Впечатление
от этих бетонных балок и надолбов честно говоря не очень
весёлое.

Олег сделал два глотка кофе, затянулся, Алексей тоже от-



 
 
 

пил немного и оглядел полупустой зал кафе. Олег ещё раз
затянулся, стряхнул пепел, а  после посмотрел на  Алексея
и слегка улыбнувшись спросил:

– А теперь я извиняюсь, но всё-таки считаю нужным спро-
сить: Лёша, а что случилось?

– Случилось?
– Да, и твоя недавняя просьба об встрече здесь, в этом

кафе, которая к сожалению не состоялась, а сегодня в уни-
верситете ты просто отказался говорить серьёзно, и мы пе-
ренесли все наши разговоры и беседы на эту встречу.

Алексей утвердительно кивнул головой, сделал глоток ко-
фе и посмотрев на Олега ответил.

– Да, а в  этом ты прав, и в университете об этом гово-
рить было просто глупо, а здесь нам никто не мешает и ни-
кто не слушает.

– Даже так?
– Да, ты прав, даже так.
– Похоже, это и правда у тебя что-то серьёзное, интересно.

И в чём-же, собственно дело?
Алексей сделал несколько глотков кофе, потом затянулся

сигаретой и немного помолчав посмотрел на Олега.
– А дело тут довольно странное… И сперва я хочу спро-

сить у  тебя  – ты в  последние дни не  замечал каких-ни-
будь странностей – каких-нибудь неожиданно появлявшихся
предметов, каких-нибудь странных людей или просто прохо-
жих, которые как-то могли запасть тебе в память?



 
 
 

– Да нет, вроде нет, – и всё как всегда, как обычно… А что
это за предметы, ты про что сейчас говорил?

– Так, а это значит то, что ты пока никого из них ещё не ви-
дел.

– Извини, Лёша, каких таких «их», и почему это «пока
ещё»? Ты о чём?

– А это я о том, что скоро ты скорее всего с кем-нибудь
из них можешь встретиться.

– Встретиться? С кем?
– Не знаю, но с кем-нибудь из «них».
– Из них? А кто они?
– Извини, но этого я тоже не знаю…
– Так, а это и правда интересно. – Олег достал из пачки

сигарету, прикурил и отпив кофе взглянул на своего собе-
седника, и спросил.

– Так, извини, а не лучше ли начать рассказ сначала, –
Лёша, откуда у тебя эта информация и на чём это основано?
И желательно только факты, и с самого начала. Что, или ко-
го ты замечал, и что странного происходило у тебя в это по-
следнее время?

– Да, тут ты прав, я и сам хотел начать сегодня свой рас-
сказ с начала, но только рассказ этот может быть немного
странным.

– А об этом я уже догадываюсь, – улыбнулся Олег. – Ну,
так с чего-же у тебя начались эти странности?

– Как здесь начать… Это началось неделю назад, в про-



 
 
 

шлый четверг когда я вернулся домой из  университета. Я
тогда зашёл в свою квартиру, вошёл в комнату, и сразу по-
нял что без меня там кто-то был. И не то что просто кто-то
был, а что был кто-то, и очень странный… Все вещи стояли
на своих местах, из квартиры ничего не пропало, но были
полностью разобраны все мои институтские бумаги. И не то
чтобы просто разобраны, они были очень аккуратно и гра-
мотно разложены в таком порядке, что я минут 30 стоял и пе-
ребирал листки с документами, ровно и тематически разло-
женных в 7 толстых ровных стопок на большом столе.

Это было неделю назад. Через 2 дня, в субботу вечером,
когда я возвращался из университета (мне тогда пришлось
немного задержаться) я шёл по проспекту. И вдруг ясно осо-
знал, что кто-то странный идёт рядом со мной… И именно
не простой прохожий или случайный спутник, а Кто-то. Я
оглянулся – рядом со мной шёл молодой мужчина, с виду ни-
чем не примечательный, но я хорошо чувствовал как от него
исходит какое-то сильное и необычное поле. И мне было хо-
рошо понятно что это оно непонятно, но совершенно точно
интересуется мной. Я прошёл немного, потом остановился
около ларька, который, к счастью, был открыт. Этот незна-
комец прошёл чуть вперёд, посмотрел на наклеенную рядом
афишу, а после также подошёл к ларьку, встал рядом, и начал
рассматривать там разные мелочи. Мы простояли так минут
5, потом я осторожно отошёл, прошёл метров 30 и сразу по-
чувствовал что этот Кто-то тоже отошёл, и начал быстро ме-



 
 
 

ня догонять. Когда мы поравнялись и прошли около минуты
я не выдержал, и повернувшись к нему спросил: – Извините,
а кто вы?

– Кто, мы? – с небольшой улыбкой ответил незнакомец, –
А об этом вы лучше спросите позже у вашего коллеги, у Оле-
га Быкова, он наверно сможет вам как-то это объяснить.

– У кого, у меня? – Вырвалось у Олега.
–  Да, он мне тогда совершенно точно назвал твоё имя

и фамилию.
– Так, а это уже интересно.
– Да, но я ещё не всё рассказал. Сказав мне это неизвест-

ный Кто-то как ни в  чём небывало около минуты проша-
гал рядом со мной, потом внезапно исчез, и сразу появил-
ся в 20 метрах впереди. Так мы прошли ещё несколько ми-
нут, я очень хорошо видел его спину, а потом он совершенно
неожиданно мгновенно «перенёсся» ещё метров на 35 впе-
рёд и на другой край тротуара, а через минуту также «пере-
кочевал» и на другую сторону проспекта, где я ещё минуты
3 мог наблюдать его странное поле, хорошо заметное и на та-
ком отдалённом расстоянии. Через 3 минуты оно также вне-
запно исчезло, и я уже спокойно дошёл до дома…

– Когда это было, в субботу?
– Да, в  субботу. А на следующий день, когда я пришёл

вечером домой, то нашёл и вовсе интересную картину. По-
чти все предметы в моей комнате, вся мягкая мебель была
очень аккуратно и ровно перенесена на левую сторону – всё,



 
 
 

стулья, стол и даже занавески были смещены туда, и больше
половины комнаты оказалось пустой. Это было неожиданно,
я осмотрел комнату – все предметы стояли на новых местах,
странно, но ровно, и всё это очень напоминало какую-то кар-
тину.

– Картину?
– Да, какую-то картину, какую точно не понял, но поче-

му-то всё это было как-то очень знакомо, хотя всё это я ви-
дел в первый раз.

– Не скрою, Лёша, а это и правда, очень интересно.
– Да нет, подожди, это ещё не всё. Наведя порядок и рас-

ставив всё по  местам я вышел на  кухню, и  там, посере-
дине стола я увидел ещё и  это.  – И  Алексей вытащил
из кармана небольшой равнобедренный гранёный треуголь-
ник с очень чёткими блестящими цветами гранями и поло-
жил его на стол перед Олегом. Он взял его – этот треуголь-
ник оказался довольно лёгким и немного осмотрев его сразу
заметил что каждая грань этого треугольника на самом деле
многоцветна, – например, если положить его перед собой, то
одна грань будет лиловатого оттенка, другая зеленоватого,
третья фиолетового, но стоило чуть повернуть его в сторону,
как все эти цвета моментально менялись – вместо лиловато-
го становился синий, вместо зелёного жёлтый, вместо фио-
летового – пурпурно-красный, и повертев несколько минут
эту гранёную фигурку Олег улыбнулся и подвинул её обрат-
но Алексею.
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