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«Сколько еще качаться на волоске?..»

 
Для чего мы пишем кровью на песке?
Наши письма не нужны природе.

Б. Окуджава

Сколько еще качаться на волоске?
Рано ли, поздно, – лопнет струна-черта.
Кровью с соплями выведешь на песке:
Господи боже, чем я ему не та?
Небо над головой не меняет цвет —
Светлый восход не виден, далек-высок.
Мертвою рыбой звонко молчит в ответ
Теплый от крови, темный сырой песок.
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«Ночными рейсами – дешевле. Всю
жизнь – с собой, в ручную кладь…»

 

Ночными рейсами  – дешевле. Всю жизнь  – с  собой, в  ручную
кладь.
От робких мыслей до решений – полвздоха. Нечего терять.
То, что звенело и искрилось, манило вдаль, тянуло ввысь,
Ты приняла и согласилась. Садись, заткнись и пристегнись.

Пусть не дворцы и замки вижу, а только петли белых трасс,
Пусть не случилось быть в Париже, но в Лиллехаммере – сто раз.
Опять в лицо холодный ветер, опять по снегу шелест лыж,
Опять – острей всего на свете – край счастья.
К черту тот Париж.
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Осколок

 

Разобьешь меня – подбери осколок.
Будет острым край, словно сто иголок.
Осторожно – пальцы бы не поранить —
положи в карман и припрячь на память.
Положи в карман да носи с собою.
От чего смогу – от того укрою.
Пересуды, сплетни и кривотолки
разлетятся в пыль от краев осколка.
Сберегу в степи и в долине горной.
Покажи, кому, – перережу горло.
Но извилист путь, и непрост, и долог, —
потеряешь ты оберег-осколок.
Удивишься, как все переменилось:
было ясным небо, и вдруг – немилость,
и к другим ушла от тебя удача.
А в траве осколок лежит и плачет.
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Полнолунное

 

Нет покоя в полнолунье мне:
что там, на серебряной Луне?

В телескоп из всей большой Луны
лишь моря и кратеры видны,

и – подкладка сбывшегося сна —
спрятана другая сторона.

Отвернулась от нескромных глаз.
Мне ее увидеть хоть бы раз:

там разливы света и тепла,
райских птиц цветастые крыла,

там не тучи в небе – облака,
там зима легка и коротка,

там не встретишь запертых дверей,
там играют лютня и свирель…

на обратной стороне Луны
мы с тобой друг другу суждены.
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«До полседьмого свет в окне…»

 

До полседьмого свет в окне,
а там – восхода шорох робкий.
Ты будешь врать своей жене
про севший телефон, про пробки,
про совещание в ночи.
Она поверит – хочет верить.
Спрячь понадежнее ключи
от обветшавшей рыжей двери.
Одна останусь – что ж теперь! —
и буду радоваться маю…
А к выходным покрашу дверь,
хотя замок не поменяю.
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«Говорит, не заметил и сам…»

 

Говорит, не заметил и сам,
как накрыло волною, —
и с тех пор по следам, по пятам
так и ходит за мною.

Не клянется в любви неземной,
не робеет нелепо —
только ходит и бродит за мной,
дарит звездочки с неба.

Не окликнет и не позовет,
не нарушит покою —
просто следом за мною идет,
словно я за тобою.
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«В дороге, в городах, под сводами святыми…»

 

В дороге, в городах, под сводами святыми,
в вагонах поездов, в тавернах на пути —
везде на все лады твое я пела имя,
не прячась, не боясь границу перейти.
Души не берегла, была прямой и смелой.
Но хватит о тебе – боюсь допеть до дна.
А песню о другом я, может бы, запела, —
да именем твоим гортань обожжена.
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«Спрятать лодку и спалить причал…»

 

Спрятать лодку и спалить причал,
не пускать в далекие края,
чтобы ты нигде не повстречал
песенки нежнее, чем моя?

Вот еще! Ищи себе свищи.
Песен на земле – не перепеть.
Теплый хлеб достану из печи,
соберу тебе в дорогу снедь.

Бог, порог, к окну не обернусь.
Сотни песен встретишь ты в пути.
Выучи те песни наизусть,
чтобы их с собою унести.

Сколько слов запомнишь, сколько нот, —
и с тобой, одна другой резвей,
песни для пиров и для охот,
песни для красоток и друзей.

Но встречая вражескую рать
и дразнясь у ада на краю,
ты неслышно будешь напевать
простенькую песенку мою.

Сам не вспомнишь, что же за мотив, —
напоешь, не думая о том.
Песенка, удары отразив,
обернет невидимым щитом.

А в моих краях – снега да лед,
и кругом метель стоит стеной.
А тебя хранит и бережет
песенка, придуманная мной.
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«То ты друг сердечный, то недруг лютый…»

 

То ты друг сердечный, то недруг лютый,
то насмешник-бритва, а то жених.
Сорок тысяч братьев меня не любят,
ты один не любишь сильнее них.

Приводил к реке, где спокойна заводь,
где сквозь ветви ивы видна вода.
Обещал, что к лету научишь плавать.
Посмотрелась в реку – бледна, худа…

Разве я понравлюсь кому такая —
влет, по-настоящему, наяву?
Стылая вода по лицу стекает.
Я плыву, ты видишь? Смотри, плыву!
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«Так ждала «сдай билет и останься…»

 

Так ждала «сдай билет и останься»…
Нет – так нет. И ни слез, ни обид, —
лишь в тревожно танцующих пальцах
непослушная пряжка звенит,
лишь под громкое boarding completed
отключу телефон. Насовсем.
Все разбито, забыто, зарыто.
Да, такси заказала. На семь.
Наспех кинула в сумку все вещи
да со вкусом спалила тетрадь.
И никто никому не обещан.
Спинку выпрямить, столик убрать.
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«Путь начертан, да нам неведом…»

 

Путь начертан, да нам неведом.
Я не вместе – я рядом, следом.

В зной безводный, в метель лихую
стерегу, берегу, страхую.

Зубы стиснула и не ною.
Я не об руку – за спиною.
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«Уезжай, не оставайся ни дня…»

 

Уезжай, не оставайся ни дня:
день прошляпишь – пропадешь навсегда.
Скорым поездом «Париж – Усть-Тырня»,
скорым поездом «не там – не туда».

Не оглядывайся. Только вперед.
Чай купи – а больше нет ни рубля.
Стукни ложкой, и стакан пропоет
эталонное хрустальное ля.

Рельсы-шпалы, вдоль путей тополя,
в подстаканнике трепещущий чай.
С новой строчки, с безупречного ля, —
соберись, хоть в этот раз не слажай.
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Хабанера

 

Мурлычь хабанеру, бросай солдатне цветок, —
пусть взор оторвут от худых загорелых ног
и жадно сглотнут.

А где-то вдали по тебе наточили нож.
Ты знаешь, ты чувствуешь это. Да ну и что ж,
пока подождут.

Танцуй, с кем успеешь, – и с этим, и с тем, и с тем.
Не знает краев, границ, берегов и стен
прямая душа.

И танец пылает, и наземь летит цветок,
и ближе твой нож, и острей по тебе клинок,
и слаще дышать.
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«Ни минуты заветной, ни часа, ни дня, …»

 

Ни минуты заветной, ни часа, ни дня, —
Перед богом-людьми не признаешь меня.
Но крапленою картой держи в рукаве
И постыдною мыслью крути в голове,
И отчаянным словом – рубя и грубя,
И последним патроном – на край, для себя.
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«Отболит, затянется, присохнет, …»

 

Отболит, затянется, присохнет, —
хватит ныть, что вся в соплях-крови.
Сколько раз уже хотела сдохнуть?
Выплыла. И в этот раз плыви.

Ничего, что лет давно не двадцать, —
силы есть, упрямства через край.
Выплывешь, куда тебе деваться?
Все, что вниз тянуло, убирай:

спрятать, закопать, засыпать яму,
и – вперед, былого не храня.
Если б каждый оставлял по шраму —
было бы три шрама у меня.
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«Ни напиться нельзя, ни отпеться, …»

 

Ни напиться нельзя, ни отпеться, —
нет ни песен тебе, ни воды.
Беззащитное звонкое сердце
каждый миг ожидает беды:
замирает, дрожит бестолково.
Что трепещешь? Скажи, почему
я не просто по первому зову —
я без зова бросаюсь к нему?
Так беспомощно и безоглядно
рвусь в спокойный надежный уют —
где не страшно, где вместе и рядом,
где напоят и где отпоют.
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Крылья

 

Вальсируя, маски кружили,
и, как ни бурлил карнавал, —
по алым пылающим крыльям
всегда ты меня узнавал.

Потрепаны, наживо шиты, —
вон пластырь да след от иглы.
Прости меня, мой подзащитный,
что крылья совсем не белы.

Победы на грани провала,
летучая легкая прыть…
Я алыми так укрывала,
как белыми в жизнь не укрыть.

…а ангелы все белокуры,
все розы там да соловьи…
Из содранной заживо шкуры
кровавые крылья мои.
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«А под утро сдавит тревожный сон…»

 

А под утро сдавит тревожный сон:
пережить твоих и подруг, и жен, —
и пойти на край, и зайти за край,
и услышать: «Ладно уж, забирай»,
и увидеть – в небе дрожит заря.
Все пути-дороги прошла не зря…
Усмехнуться ангелу-трубачу:
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