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Аннотация
В тринадцать лет Ферн влюбилась на всю оставшуюся жизнь.

Его звали Эмброуз Янг, и он был самым красивым парнем в
школе. «Он никогда не обратит на меня внимание» – так думала
девочка с непослушными рыжими кудрями, брекетами и в очках
с толстыми линзами. Но время шло, и все неумолимо менялось:
их жизни, их мечты, их лица. Однажды Эмброуз проснулся
монстром, а Ферн превратилась в настоящую красавицу…

Это история о вечной любви. Это история о внутренней
красоте, столь величественной, что внешняя красота никогда с
ней не сравнится.
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Пролог

 
– «Древние греки верили, что после смерти все души, и

злые, и добрые, отправлялись в Подземный мир, в царство
Аида, и оставались там навечно, – читал вслух Бейли, сколь-
зя глазами по строчкам. – Вход в подземный мир сторожил
Цербер – огромный злой трехголовый пес со змеиным хво-
стом».

Бейли поежился от вспыхнувшей в голове картинки. Ин-
тересно, испугался ли Геракл, когда впервые увидел этого
зверя и осознал, что должен уничтожить его голыми руками?

– «Это был последний, двенадцатый подвиг – самое труд-
ное испытание. Геракл знал: ему предстоит спуститься в
Подземный мир, встретиться с духами и чудовищами, одо-
леть демонов и всех мифических созданий, каких встретит
на пути, но, возможно, он никогда больше не вернется в мир
живых. Впрочем, смерть не страшила его. Геракл много раз
смотрел ей в глаза, не в силах дождаться того дня, когда за-
кончится его бесконечное рабство. Он отправился в путь,
тайно надеясь встретить в царстве Аида души тех, кого он
любил, а потом лишился, за что сейчас и расплачивался».



 
 
 

 
1. Суперзвезда или супергерой

 
Первый день в школе. Сентябрь, 2001
В школьном спортзале было так шумно, что Ферн при-

ходилось склоняться к самому уху Бейли и кричать, что-
бы быть услышанной. Бейли вполне смог бы протиснуться
сквозь толпу на своей инвалидной коляске, но Ферн решила
катить ее сама, чтобы ненароком не потеряться.

– Видишь Риту? – прокричала она, шаря глазами по сто-
ронам.

Рита знала, что им нужно сесть где-то на нижней трибуне,
чтобы Бейли мог примоститься рядом. Наконец Бейли ткнул
куда-то пальцем, и Ферн посмотрела в указанном направле-
нии: подруга неистово махала им руками, так что ее грудь
колыхалась, а пышные светлые волосы разметались по пле-
чам. Пробравшись к ней, Ферн оставила коляску и уселась
на второй ряд, прямо за Ритой, Бейли же пристроился у края
лавки.

Ферн терпеть не могла спортивные сборища. Невысокую
и хрупкую, ее постоянно толкали и зажимали, где бы она ни
сидела. Вопить и топать ногами ей тоже было неинтересно.
Она вздохнула, морально готовясь к гвалту, громкой музыке
и яростной игре футбольных команд.

– Прошу всех встать на время исполнения национального
гимна, – прогудел голос.



 
 
 

Микрофон протестующе зафонил, заставляя всех смор-
щиться и зажать уши. Зал притих.

– Сегодня нас ждет нечто особенное, мальчики и девоч-
ки, – усмехнулся в микрофон Коннор О’Тул, также извест-
ный как Бинс.

Бинс был из тех, кто всегда что-то затевает, и у него не бы-
ло недостатка в людском внимании. Он был наполовину ир-
ландцем, наполовину латиноамериканцем, так что его вздер-
нутый нос, сияющие ореховые глаза и дьявольская ухмылка
довольно плохо сочетались со смуглой кожей. А еще Бинс
любил поговорить и явно наслаждался минутой славы у мик-
рофона.

– Наш с вами общий друг, Эмброуз Янг, проиграл пари.
Он обещал спеть гимн, если мы победим в первом матче. –
После этих слов трибуны оживились. – Но мы победили не
только в первом матче, а еще и во втором! – Зрители заре-
вели. – Поэтому Эмброуз Янг, человек слова, сейчас будет
петь, – закончил Бинс, помахав микрофоном в сторону дру-
га.

Бинс – коротышка. Несмотря на то что он учился в вы-
пускном классе, он был одним из самых невысоких футболь-
ных игроков, и больше годился для борьбы, чем для футбо-
ла. Эмброуз, тоже выпускник, возвышался над Бинсом, слов-
но башня, каждый его бицепс в обхвате был размером с го-
лову Бинса. Он походил на тех парней, которых обычно ри-
суют на обложках любовных романов. Даже имя у него было



 
 
 

подходящее для героя дамского чтива. Ферн точно это зна-
ла: она прочла тысячи таких книг. Альфа-самцы, стальные
мускулы, горящие взгляды, счастливые развязки. Но никто
не мог сравниться с Эмброузом Янгом. Ни в романах, ни в
реальной жизни.

Для Ферн Эмброуз Янг был воплощением красоты – гре-
ческий бог среди простых смертных, героев фильмов и ска-
зок. В отличие от других ребят, он носил вьющиеся волосы
до плеч и время от времени отбрасывал их назад, чтобы они
не падали на карие глаза с густыми ресницами. Из-за почти
квадратной челюсти его сложно было назвать красавцем. Од-
нако рост метр девяносто и вес девяносто пять килограммов
в восемнадцать лет впечатляли, не говоря уже о мышцах.

Ходили слухи, что мать Эмброуза, Лили Грэфтон, отпра-
вившись в Нью-Йорк на поиски славы, связалась там с ита-
льянским манекенщиком, который снимался в рекламе ниж-
него белья. Однако они расстались, как только итальянец
узнал, что Лили беременна. Покинутая и в положении, она
вернулась в родной город, где очутилась в объятиях своего
старого друга Эллиота Янга. Он с радостью женился на ней и
спустя шесть месяцев принял ее новорожденного сына. Со-
седи пристально следили за тем, как рос малыш, и вскоре
обнаружили: у низкорослого и светловолосого Эллиота Янга
смуглый сынишка с темными глазами. С годами его фигура
все больше напоминала фигуру топ-модели нижнего белья.

Четырнадцать лет спустя Лили бросила Эллиота и верну-



 
 
 

лась в Нью-Йорк, чтобы найти настоящего отца Эмброуза.
Ни для кого это не стало неожиданностью. Удивительным
было другое: четырнадцатилетний Эмброуз остался в Хан-
на-Лейк с  Эллиотом. К тому времени он уже стал замет-
ной фигурой в маленьком городке, и люди поговаривали, что
именно поэтому не уехал. Эмброуз метал копье, как герой
мифов, и с легкостью расчищал себе путь на футбольном по-
ле. Еще в младших классах он вывел свою бейсбольную ко-
манду на районные соревнования, а к пятнадцати годам мог
забрасывать слэм-данк1. Но именно борьба сделала Эмбро-
уза Янга настоящей знаменитостью в городке Ханна-Лейк
штата Пенсильвания – в городке, где жители закрывали свои
кафе и магазинчики ради местных поединков и следили за
рейтингом штата очень внимательно, будто от него зависел
выигрыш в лотерею. В городке, где все были одержимы борь-
бой, как жители Техаса – футболом.

Когда Эмброуз взял микрофон, зрители замерли, ожи-
дая, что Эмброуз обойдется с гимном жестоко. Все знали,
что этот парень силен, привлекателен, знали о его успехах
в спорте, но никто ни разу не слышал, как он поет. Тиши-
на была пронизана ожиданием, кружившим голову. Эмброуз
откинул волосы и засунул свободную руку в карман, словно
ему некомфортно. Затем остановил взгляд на флаге и начал

1 Вид броска в баскетболе при котором игрок выпрыгивает вверх и одной или
двумя руками бросает мяч сквозь кольцо сверху вниз. – Здесь и далее, если не
оговорено иное, примечания переводчика.



 
 
 

петь.
– «О, скажи, видишь ты в первых солнца лучах…»2

И снова по трибуне прокатился вздох. Не потому, что Эм-
броуз пел плохо. Потому что он пел потрясающе и голос его
был так же прекрасен, как он сам: мягкий и глубокий, с неве-
роятно насыщенным тембром. Если бы горький шоколад мог
петь, он звучал бы точно как Эмброуз Янг.

Этот голос окутал Ферн, увлек за собой, и она, покрыв-
шись мурашками, невольно зажмурила глаза за толстыми
стеклами очков. Это было великолепно.

– «Еще есть храбрецы… – голос Эмброуза достиг пика,
и Ферн почувствовала себя так, словно взобралась на Эве-
рест, обессиленная, но воодушевленная, – …в ком свобода
жива!»

Зал заревел, но Ферн все еще наслаждалась последней но-
той.

– Ферн! – прозвенел рядом голос Риты. Она толкнула но-
гу подруги, но та не обратила внимания, растягивая момент,
который разделила, как ей казалось, с самым прекрасным го-
лосом на планете.

– У Ферн первый оргазм, – фыркнула одна из подружек
Риты.

Ферн распахнула глаза. Рита, Бейли и Синди Миллер та-
ращились на нее, широко улыбаясь. К счастью, из-за апло-
дисментов и восторженных криков никто вокруг не услышал

2 Поэтический перевод М. Наймеллера.



 
 
 

оскорбительного комментария Синди.
Щуплая и бледная, с ярко-рыжими волосами и невырази-

тельными чертами лица, Ферн знала, что была серой мыш-
кой, о которой не станет мечтать ни один парень. Детство ее
прошло без особых происшествий или драм благодаря тому,
что она прекрасно осознавала собственную заурядность.

Родители Ферн, прямо как Захария и Елисавета 3, уже не
надеялись зачать ребенка. И вдруг судьба улыбнулась им.
Пятидесятилетний Джошуа Тейлор, известный и любимый
в небольшом городке Ханна-Лейк пастор, жил со своей со-
рокапятилетней женой Рейчел вот уже пятнадцать лет. Ко-
гда она со слезами на глазах сообщила ему о беременности,
Джошуа онемел от счастья, у него отвисла челюсть, а руки
затряслись. Он бы подумал, что жена его разыгрывает, но ее
лицо сияло безмятежной радостью. Девочка, настоящее чу-
до, появилась на свет семь месяцев спустя, и это событие
праздновал весь город. Ферн видела в этом иронию судьбы:
когда-то ее считали чудом, но с тех пор ничего чудесного в
ее жизни не произошло.

Она сняла очки и стала протирать их краешком футбол-
ки. Пусть смеются. У нее и в самом деле кружилась голова
от эйфории, как бывает при чтении хорошей любовной сце-
ны. Ферн Тейлор влюбилась в Эмброуза Янга, едва услышав
его голос. Тогда ей было десять лет. Но сегодня его красота
перешла на совершенно новый уровень, и Ферн не переста-

3 Родители Иоанна Крестителя.



 
 
 

вала удивляться, как у одного человека может быть столько
талантов?

Август, 1994
Ферн подошла к дому Бейли. Она закончила читать по-

следнюю книгу из тех, что взяла на прошлой неделе в биб-
лиотеке, и ей было скучно. Бейли неподвижно сидел на бе-
тонных ступеньках, ведущих к входной двери, и сосредото-
ченно смотрел на существо, ползающее перед ним по дорож-
ке. Очнулся он лишь тогда, когда Ферн чуть не наступила
на предмет его внимания. Бейли вскрикнул, а Ферн, увидев
огромного коричневого паука всего в паре сантиметров от
своей ноги, завизжала. Паук пополз дальше, медленно пре-
одолевая длинную асфальтовую дорожку. Бейли следил за
ним уже полчаса, не подходя слишком близко, потому что
это, в конце концов, паук, к тому же гигантский.

Таких больших пауков Ферн еще не видела. Его туловище
было размером с пятицентовую монету, но вместе с нога-
ми тянуло на пятидесятицентовую, и Бейли, казалось, это
восхищало. Что ж, он ведь мальчишка. Ферн присела ря-
дом, наблюдая за тем, как паук неторопливо переползает
дорожку. Он петлял, словно старик, вышедший на прогул-
ку. Без спешки и страха, без цели, умудренный опытом «пе-
шеход» осторожно разгибал длинные тонкие лапки, прежде
чем сделать шажок. Дети наблюдали за ним, завороженные
его жутковатой красотой. Эта мысль поразила Ферн: паук



 
 
 

был красив, хоть и пугал ее.
– Он классный, – восхищенно сказала она.
– Ага! Потрясный, – ответил Бейли, не отводя глаз от

паука. – Вот бы у меня было восемь ног. Интересно, поче-
му у Человека-паука не выросло столько после того, как его
укусил радиоактивный паук? Этот паук дал ему клевое зре-
ние, силу, умение плести паутину. Почему не дал дополни-
тельных ног? О! А вдруг паучий яд может вылечить мы-
шечную дистрофию и если я дам этому пауку меня укусить,
то стану большим и сильным? – Бейли всерьез задумался,
почесав затылок.

–  Хмм… я бы не стала рисковать,  – пожала плечами
Ферн.

Они были так зачарованы пауком, что не заметили
мальчика, который приближался к ним на велосипеде. Ему
стало интересно, почему Ферн и Бейли замерли. Он слез с ве-
лосипеда, положил его на траву и проследил за взглядом ре-
бят. А когда увидел огромного коричневого паука, шагавшего
по дорожке перед домом вспомнил, что его мама до ужаса
их боится и заставляет его убивать их. Вдруг, ребята не
могут пошевелиться, потому что тоже до смерти испуга-
лись? Он может их спасти. Он подбежал и раздавил насе-
комое большой белой кроссовкой.

Две пары испуганных глаз уставились на него.
– Эмброуз! – в ужасе воскликнул Бейли.
– Ты убил его! – ошеломленно прошептала Ферн.



 
 
 

– Ты убил его! – закричал Бейли, поднимаясь на ноги. Он
взглянул на коричневую кашицу – все, что осталось от па-
ука, который завораживал его последний час жизни. – Мне
нужен был его яд! – Бейли все не мог расстаться с мыслью
о целительной силе пауков и супергероях. А потом, к удив-
лению ребят, он разрыдался.

Эмброуз, открыв рот, смотрел на Бейли, пока тот на
дрожащих ногах поднимался по ступеням в дом. Когда дверь
захлопнулась, Эмброуз закрыл рот и засунул руки в карманы
шорт.

– Прости, – сказал он Ферн, – я думал… я думал, он ис-
пугал вас до смерти. Вы сидели, уставившись на него. А я не
боюсь пауков. Я просто пытался помочь.

– Может нам похоронить его? – спросила Ферн, глаза за
огромными очками были полны скорби.

– Похоронить? – удивился Эмброуз. – Он что, был домаш-
ним животным?

– Нет. Мы его только что встретили, – серьезно отве-
тила Ферн. – Но, может, Бейли от этого станет лучше.

– Почему он так расстроился?
– Потому что паук умер.
– И что? – Эмброуз не хотел грубить. Он и правда не по-

нимал. И эта рыжая девочка с сумасшедшими кудряшками
немного пугала его. Он раньше видел ее в школе и знал ее имя,
но они были не знакомы. Может, она была особенной? Его
папа всегда говорил, что нужно относиться по-доброму к



 
 
 

особенным детям, потому что они не виноваты в том, что
они такие.

– Бейли болен. Его мышцы слабеют с каждым днем, и он
может умереть. Ему становится плохо, когда кто-то уми-
рает, – просто и честно сказала Ферн. Хотя ее слова про-
звучали весьма по-умному.

Эмброуз вдруг понял, почему Бейли не пошел в секцию
борьбы – из-за болезни. Ему стало грустно, и он присел ря-
дом с Ферн.

– Я помогу тебе его похоронить.
Ферн вскочила и побежала по траве к своему дому,

прежде чем он успел закончить это предложение.
– У меня как раз есть подходящая коробочка! Попробуй

пока отскрести его от асфальта! – крикнула она через пле-
чо.

Эмброуз нашел кусочек коры на клумбе возле дома Шинов
и попытался соскоблить коричневую кашицу. Через полми-
нуты вернулась Ферн, держа в руках круглую белую коро-
бочку для колец, и Эмброуз положил останки на девствен-
но белый хлопок. Затем она захлопнула крышку и торже-
ственным жестом позвала Эмброуза за собой. Он последо-
вал за ней на задний двор, где они выкопали ямку в дальнем
углу сада.

– Наверно, хватит, – сказал Эмброуз, забрав из рук Ферн
коробочку и опустив ее в землю.

Они уставились на белое пятно.



 
 
 

– Может, споем? – предложила Ферн.
– Но я знаю только одну песенку про паука.
– Итси-Битси?4

– Да.
– Я тоже ее знаю.
Ферн и  Эмброуз начали петь песню о пауке, которого

смыло дождем в водосточную трубу, но который смог вы-
браться наверх, когда солнце выглянуло из-за туч. Допев,
Ферн взяла Эмброуза за руку.

– Нужно прочесть небольшую молитву. Мой папа пас-
тор. Я знаю, как это делается, так что прочитаю.

Эмброузу было странно держать ее за руку – влажную,
испачканную землей и очень маленькую. Он хотел было вос-
противиться, но тут Ферн начала говорить, зажмурив гла-
за и нахмурив брови.

– Отец Небесный, мы благодарны Тебе за все, что Ты со-
здал. Нам нравилось наблюдать за этим пауком. Он был
классным и дарил нам радость, пока Эмброуз его не разда-
вил. Спасибо Тебе за то, что даже уродливых существ Ты
делаешь красивыми. Аминь.

Эмброуз не стал жмуриться – он таращился на Ферн.
Она открыла глаза и мило улыбнулась, отпуская его руку,
а потом начала засыпать белую коробочку землей. Тем вре-
менем Эмброуз нашел несколько камешков и выложил их в
форме буквы П, что означало «паук». Ферн же сложила ря-

4 Itsy Bitsy Spider – английская детская песенка про паучка.



 
 
 

дом букву К.
– А что значит К? – поинтересовался Эмброуз.
– Красивый Паук, – ответила она. – Таким я его запомню.



 
 
 

 
2. Быть бесстрашным

 
Сентябрь, 2001
Ферн любила лето – ленивые деньки и долгие часы в ком-

пании Бейли и книг, но осень в Пенсильвании просто захва-
тывала дух. Сентябрь только вступил в свои права, а листья
уже начали менять цвет, и Ханна-Лейк пестрел яркими крас-
ками, разбавлявшими темную зелень угасающего лета. На-
ступил новый учебный год. Теперь они учились в выпускном
классе, и до настоящей, взрослой жизни оставался всего год.

Но для Бейли настоящая жизнь была уже сейчас, в эту са-
мую минуту, потому что каждый день тянул его все глубже
ко дну. Он не становился сильнее – он слабел. Он прибли-
жался не ко взрослой жизни, а к смерти, а потому смотрел на
жизнь совсем иначе, чем его сверстники. Он научился жить
мгновением, не заглядывая далеко в будущее и не гадая, что
могло бы произойти. Большинство детей с мышечной дис-
трофией Дюшенна не доживают и до двадцати одного.

Его мама переживала, что он по-прежнему посещает шко-
лу, рискуя заразиться какой-нибудь болезнью от однокласс-
ников. Но Бейли не мог поднимать руки даже до уровня гру-
ди, не говоря о лице, и это частично спасало его от микро-
бов, так что учебу он пропускал редко.

Денег у старшей школы Ханна-Лейк было немного, но с
небольшой финансовой поддержкой всех родителей класса



 
 
 

Бейли имел все шансы ее окончить и стать одним из лучших
в своем потоке. Для него поставили специальный компью-
терный стол, ведь с планшетом работать оказалось трудно –
если тот падал на пол, Бейли не мог за ним наклониться.

На втором уроке, математике, Бейли и Ферн сидели в по-
следнем ряду, за специальным высоким столом. Предпола-
галось, что Ферн должна помогать Бейли во время занятий,
но на деле все было наоборот. За соседней партой сидели
Эмброуз Янг и Грант Нильсон. Ферн немного волновалась
оттого, что Эмброуз был так близко. Хотя он даже не знал
о ее существовании, несмотря на то что их разделял всего
лишь метр.

Мистер Хилди опаздывал. Он часто приходил на их вто-
рой урок после звонка, и никого это не волновало. В его рас-
писании не было первого урока, так что по утрам он обычно
попивал кофе перед телевизором в учительской. Но в этот
вторник он, едва войдя в класс, сразу же включил телеви-
зор, висевший в углу. Телевизор был новый, доска – старая,
а учитель – и вовсе древний, поэтому никто не обратил вни-
мания на то, как он уставился на экран, наблюдая за репор-
тажем о крушении самолета. На часах было 9:00.

– Тише, пожалуйста! – рявкнул мистер Хилди, и все разом
угомонились.

На экране показывали два высоких здания. Из окон одно-
го валил черный дым и вырывались языки пламени.

– Это Нью-Йорк, мистер Хилди? – спросил кто-то в пер-



 
 
 

вом ряду.
– Эй, а Кнадсен сейчас не в Нью-Йорке?
– Это Всемирный торговый центр, – сказал мистер Хил-

ди. – И это был не пассажирский рейс, мне плевать, что они
там говорят.

– Смотрите! Еще один!
– Еще один самолет?
Все ахнули одновременно.
– Вот дерь..! – Бейли умолк на полуслове, а Ферн при-

крыла ладонью рот, когда второй самолет врезался в другую
башню – ту, что еще не была охвачена пламенем.

Репортеры реагировали примерно так же, как ученики в
классе, – ошеломленные, сбитые с толку, они пытались найти
слова, сказать хоть что-нибудь, освещая события, которые
вовсе не были несчастным случаем.

В тот день математикой ребята не занимались. На глазах у
класса вершилась история. Вероятно, мистер Хилди счел вы-
пускников достаточно взрослыми для кадров, мелькающих
на экране. Несколько десятков лет назад он прошел войну во
Вьетнаме и терпеть не мог политику. Вместе с учениками он
смотрел, как напали на Америку, но, в отличие от них, оста-
вался бесстрастным. Однако внутри у него все задрожало:
он знал лучше, чем кто-либо другой, какова будет расплата
за эти события. Впереди война – после такого уж точно, – и
она заберет много молодых жизней.

– Разве Кнадсен сейчас не в Нью-Йорке? – снова спросил



 
 
 

кто-то. – Он говорил, что они с семьей хотели посмотреть на
статую Свободы и кучу других вещей. – Лэндон Кнадсен был
вице-президентом союза школьников, игроком футбольной
команды и просто парнем, которого все знали и любили.

– Броузи, твоя мама ведь там живет? – внезапно вспомнил
Грант, и в его глазах отразилось беспокойство за друга.

Взгляд Эмброуза был прикован к телевизору, лицо ка-
залось непроницаемым. Он кивнул. Мама не просто жила
в Нью-Йорке – она была секретарем в рекламном агентстве,
в Северной башне Всемирного торгового центра. Он мыс-
ленно твердил себе, что с ней все в порядке, ведь ее офис на
одном из нижних этажей.

– Может, позвонишь ей? – предложил Грант.
– Попробую. – Эмброуз достал телефон; в школе запре-

щалось ими пользоваться, но мистер Хилди не возражал.
Все смотрели, как он звонит снова и снова.
– Занято. Наверное, все пытаются дозвониться. – Эмброуз

убрал телефон.
Никто не сказал ни слова. Прозвенел звонок, но все оста-

лись на своих местах. Несколько ребят из другого класса уже
вошли в кабинет, готовясь к третьему уроку, и тоже устави-
лись на экран. Расписание больше не имело никакого значе-
ния. Входившие садились прямо на парты и вставали вдоль
стен, прикованные к телевизору. И тут обрушилась Южная
башня. Она растворилась в огромном расползающемся об-
лаке – плотном, густом, грязно-белом. Кто-то вскрикнул, все



 
 
 

разом заговорили, тыча в экран. Ферн сжала руку Бейли.
Кто-то из девочек начал плакать.

Мистер Хилди был бледным как мел. Он окинул взглядом
учеников, толпившихся в классе, и пожалел, что включил те-
левизор. Им, таким молодым, невинным, не нюхавшим по-
роха, не следовало этого видеть. Он открыл было рот, что-
бы приободрить их, но нести чушь было не в его правилах,
и он промолчал. Все, что он мог сказать, либо будет откро-
венной ложью, либо напугает их еще сильнее. Происходящее
казалось иллюзией, фокусом с дымом и зеркалами. Но баш-
ня исчезла. Хоть сначала самолет врезался в Северную баш-
ню, Южная упала первой. Всего через пятьдесят шесть ми-
нут после удара.

Ферн сжала ладонь Бейли. Огромное облако дыма и пы-
ли напоминало Ферн дешевую синтетическую вату, которой
был набит ее старый плюшевый медведь, выигранный ею на
ярмарке. Как-то раз она швырнула им в голову Бейли. Пра-
вая лапа у игрушки оторвалась, грязно-белые клочья разле-
телись во все стороны. Но происходящее в Нью-Йорке не по-
ходило на веселую ярмарку. По темным лабиринтам улиц в
панике бегали, словно зомби, люди, их одежду покрывал пе-
пел. Только эти зомби плакали и звали на помощь.

Когда в новостях сообщили, что еще один самолет рух-
нул возле Шанксвилла – всего в шестидесяти пяти милях
от Ханна-Лейк, – ученики начали расходиться, они больше
не могли ни смотреть, ни слушать новости. Ребята выбегали



 
 
 

из школы и спешили домой – убедиться, что жизнь в Хан-
на-Лейк продолжается, что их семьи в порядке.

Эмброуз Янг остался в классе мистера Хилди и увидел,
как вслед за Южной Башней через час обрушилась и Север-
ная. Мама не отвечала. Каждый раз, когда он набирал ее но-
мер, в трубке звучал лишь странный шум. Он ушел в спорт-
зал. Там, в углу, сидя на сложенном в рулон мате и почув-
ствовав себя в большей безопасности, он кое-как прочел мо-
литву. Эмброузу было стыдно просить помощи – у Бога сей-
час явно и без того хватало хлопот. Проглотив ком в горле,
он прошептал «аминь» и еще раз набрал мамин номер.

Июль, 1994
Ферн и Бейли сидели на самом верхнем ряду трибун и ли-

зали фиолетовое мороженое, похищенное из холодильника в
учительской. Они следили за тем, как внизу на мате боро-
лись спортсмены. Отец Бейли, тренер школьной команды по
борьбе, проводил очередной набор в детскую секцию борьбы,
но ни Ферн, ни Бейли не взяли: девчонкам в этом спорте бы-
ли не рады, а у Бейли из-за болезни ослабли конечности. В
теле здорового человека мышцы после нагрузки быстро вос-
станавливаются, становясь только крепче от тренировки к
тренировке. В теле Бейли ничего такого не происходило. Но
недостаточные нагрузки грозили слишком быстрым ослаб-
лением мышц.

Бейли поставили диагноз «мышечная дистрофия Дюшен-



 
 
 

на», когда ему было четыре, и мать стала следить за его
подвижностью, как сержант на плацу. Она заставляла его
плавать в спасательном жилете (хоть он и чувствовал се-
бя в воде как рыба), соблюдать режим сна и прогулок, де-
лала все, чтобы сын как можно дольше обходился без ин-
валидного кресла. Пока что им удавалось обогнать болезнь.
В десять лет большинство детей с мышечной дистрофией
были прикованы к коляске, а Бейли по-прежнему ходил.

– Может, я и не такой сильный, как Эмброуз, но, уверен,
я смогу его побороть, – сказал он, прищурив глаза и сосре-
доточенно глядя на бой.

Эмброуз Янг выделялся среди остальных как бельмо на
глазу. Он был в том же классе, что Бейли и Ферн, хотя ему
уже исполнилось одиннадцать. Мало того что он был стар-
ше одноклассников – он еще и был на добрый десяток сан-
тиметров выше своих сверстников. Тренировался Эмброуз
со старшеклассниками из школьной сборной по спортивной
борьбе, которые помогали тренеру с секцией, и держался он
очень достойно. Мистер Шин наблюдал за ним со стороны,
выкрикивая наставления и время от времени останавливая
бой, чтобы продемонстрировать хват или выпад.

Ферн фыркнула и лизнула мороженое, жалея, что не при-
хватила с собой книгу. Если бы не лакомство, она уже давно
бы ушла. Ее мало интересовали потные мальчишки.

– Тебе не побороть Эмброуза, Бейли. Но не грусти, мне
тоже его не побороть.



 
 
 

В глазах Бейли полыхала ярость, когда он обернулся к
Ферн – так быстро, что подтаявшее мороженое выскольз-
нуло из рук и, испачкав его худые колени, упало на пол.

– Может, у меня и нет больших мускулов, но я очень ум-
ный и знаю все приемы. Папа научил меня всему, он говорит,
что я мыслю как настоящий борец! – выпалил он, скривив
губы и позабыв о лакомстве.

Ферн похлопала его по ноге и предложила лизать моро-
женое.

– Твой папа говорит так, потому что любит тебя. Моя
мама тоже говорит мне, что я красивая, потому что лю-
бит меня. Но это не так… А тебе не победить Эмброуза.

Бейли вскочил и пошатнулся. Ферн на секунду замерла от
страха, представив, как он падает с трибуны.

– Ты и правда некрасивая! – прокричал Бейли, из-за че-
го Ферн сразу закипела. – Но мой папа никогда не станет
врать мне, как твоя мама. Вот подожди! Когда я стану
взрослым, я буду самым сильным, самым лучшим борцом во
Вселенной!

–  Моя мама говорит, что ты не станешь взрослым, а
умрешь раньше! – прокричала в ответ Ферн. Она подслуша-
ла это как-то раз, когда ее родители думали, что она не
слышит.

Бейли скривился и начал спускаться с трибуны, цепля-
ясь за перила и покачиваясь на дрожащих ногах. Ферн почув-
ствовала, как на глаза наворачиваются слезы. Она встала



 
 
 

и пошла следом за ним, хоть он и отводил от нее взгляд. Оба
плакали всю дорогу до дома. Бейли крутил педали велосипе-
да так быстро, как только мог, делая вид, что не замеча-
ет Ферн. Она ехала рядом, то и дело утирая нос липкими
руками.

Дома, запинаясь на каждом слове и размазывая по лицу
сопли и мороженое, Ферн поведала матери о том, что ска-
зала Бейли. Мать молча взяла ее за руку и повела к соседне-
му дому – к дому Шинов. Энджи, тетя Ферн и мама Бейли,
сидела на террасе и что-то тихо говорила сыну, сидящему
у нее на коленях. Рейчел Тейлор опустилась в кресло-качалку
и тоже позвала к себе дочь. Энджи посмотрела на Ферн и
слегка улыбнулась, заметив фиолетовые разводы на ее ще-
ках. Бейли прятал лицо у мамы на плече. Оба ребенка были
уже слишком большими, чтобы сидеть на коленях у мам, но
ситуация, казалось, этого требовала.

– Ферн, – мягко окликнула ее тетя Энджи, – я как раз
говорила Бейли, что это правда. Он скоро умрет.

Ферн снова пустилась в слезы, и мать прижала ее к сво-
ей груди. Ферн чувствовала щекой, как сильно бьется сердце
мамы, но лицо тети Энджи оставалось спокойным, она не
плакала. Казалось, она уже примирилась с тем, с чем Ферн
не могла примириться еще несколько лет после того разго-
вора. Бейли, обнял мать за шею и заскулил. Тетя Энджи по-
хлопала его по спине и поцеловала в макушку.

– Бейли, послушаешь меня минутку, сынок?



 
 
 

Тот, продолжая плакать, посмотрел на мать, а потом
на Ферн – с такой злобой, словно все это происходило по ее
вине.

– Ты умрешь, и я умру, и Ферн умрет. Ты разве не знал,
Бейли? И тетя Рейчел тоже умрет. – Энджи посмотрела
на маму Ферн и улыбнулась, извиняясь за это мрачное пред-
сказание.

Бейли и Ферн в ужасе взглянули друг на друга, ошеломлен-
ные настолько, что перестали плакать.

–  Все живое умирает, Бейли. Некоторые люди живут
дольше других. Мы знаем, что болезнь, скорее всего, сокра-
тит твои дни. Но никто не знает, сколько каждому из нас
отведено.

Бейли поднял на нее глаза. Ужас и отчаяние больше не
сквозили в них.

– Как дедушка Шин?
Энджи кивнула, целуя его в лоб.
– Да. У дедушки не было мышечной дистрофии. Но он

попал в автокатастрофу, помнишь? Он покинул этот мир
раньше, чем нам хотелось бы, но такова жизнь. Мы не вы-
бираем, когда умрем и как. Никому это не подвластно. – Эн-
джи пристально посмотрела сыну в глаза и повторила: –
Слышишь меня, Бейли? Никому.

– Значит, Ферн может умереть раньше меня? – с надеж-
дой в голосе спросил Бейли.

Ферн почувствовала, как мать подавила смех, и удивлен-



 
 
 

но посмотрела на нее. Рейчел улыбалась, закусив губу. И
тут Ферн поняла, что задумала тетя Энджи.

– Да! – Ферн закивала так сильно, что кудряшки на ее го-
лове пустились в пляс. – Я могу утонуть в ванне, когда буду
купаться сегодня вечером. Или, может, я упаду с лестни-
цы и сверну себе шею, Бейли. А может даже, мой велосипед
завтра переедет машина. Видишь? Не грусти. Все мы рано
или поздно сыграем в ящик!

Энджи и Рейчел хихикали, а на лице Бейли расползалась
широченная улыбка.

– Или, может, ты свалишься с дерева на заднем дворе.
Или прочитаешь так много книг, что у тебя лопнет голо-
ва! – добавил он.

Энджи рассмеялась и крепко обняла сына:
–  Думаю, хватит, Бейли. Мы ведь не хотим, чтобы

у Ферн лопнула голова, правда?
Бейли посмотрел на Ферн, всерьез задумавшись над этим

вопросом.
–  Нет. Думаю, нет. Но я все-таки надеюсь, что она

умрет раньше, чем я.
Потом он бросил Ферн вызов и поборол ее на газоне, уло-

жив на лопатки меньше чем за пять секунд. Кто знал? Воз-
можно, он и правда мог победить Эмброуза Янга.

Ноябрь, 2001
Прошли дни и недели после событий одиннадцатого сен-



 
 
 

тября, жизнь вернулась в привычное русло, но что-то было
не так. Будто надел любимую рубашку наизнанку – она все
та же, но трет в непривычных местах, швы и бирки наружу,
цвета бледнее и надпись задом наперед. Но рубашку всегда
можно переодеть, а от странного чувства невозможно было
избавиться.

Бейли смотрел новости завороженно и в то  же время с
ужасом. Он часами не вставал из-за компьютера, заполняя
страницы своими наблюдениями, записывая историю и обле-
кая нескончаемую фотопленку трагедий в слова. Если Ферн
не отрывалась от романов, то Бейли с головой погружался в
историю. Еще ребенком он обожал читать о событиях про-
шлого, зачарованный тем, что над ними не властно время.
Книги о короле Артуре, который жил больше тысячи лет
назад, словно делали читателя бессмертным. А для мальчи-
ка, остро ощущавшего обратный отсчет его дней, бессмертие
было чем-то упоительным.

Бейли педантично вел дневники с тех самых пор, как на-
учился писать. Они занимали отдельную полку в книжном
шкафу в его спальне. Соседствуя с биографиями других лю-
дей, они освещали события его жизни, скрывали мечты и
мысли. Однако, несмотря на страсть фиксировать историю,
Бейли был, пожалуй, единственным, кто воспринял случив-
шееся философски. Он проявлял ничуть не больше страха,
чем обычно. Он все так же был увлечен любимыми занятия-
ми и по-прежнему дразнил Ферн. А когда она обессилела от



 
 
 

репортажей о последствиях теракта, он разговорами уводил
ее от эмоционального края, на котором, казалось, баланси-
ровали все их знакомые.

Ферн часто плакала, боялась, переживала. И не она одна.
Возмущение и скорбь переполняли всех. Смерть обрела ли-
цо, и в старшеклассниках Ханна-Лейк страх смешивался с
негодованием: это был их выпускной год! Это должно было
стать лучшим временем в их жизни! Они не хотели бояться.

– Почему жизнь не похожа на мои книги? – жаловалась
Ферн, пытаясь уместить на своих хрупких плечах два рюкза-
ка – свой и Бейли, когда они вышли из школы. – Там главные
герои никогда не умирают. Если бы они умерли, то история
была бы безнадежно испорчена или вовсе оборвалась бы.

– Каждый человек для кого-то главный герой, – стал рас-
суждать Бейли, прокладывая себе дорогу к ближайшему вы-
ходу сквозь переполненный коридор; был ноябрьский ве-
чер. – В жизни нет второстепенных персонажей. Представь,
каково было Эмброузу смотреть новости в классе мистера
Хилди? Для нас его мама, может, и не самый важный персо-
наж в истории, но не для него.

Ферн покачала головой, погружаясь в тяжелые воспоми-
нания. Никто из них и представить себе не мог до поры, на-
сколько сильно тот день повлиял на Эмброуза. Он вел себя
так сдержанно и спокойно, набирая мамин номер. Никто и
предположить не мог. Мистер Шин нашел его в спортзале
спустя пять часов после того, как рухнули башни. Остальные



 
 
 

уже давным-давно разошлись по домам.
 

* * *
 

– Я не могу дозвониться до нее, – прошептал Эмброуз.
Казалось, если он повысит голос, то потеряет самооблада-
ние.  – Что мне делать? Она работала в Северной башне.
Башни больше нет. Что, если и ее больше нет?

– Твой отец, должно быть, волнуется. Ты говорил с ним?
– Нет. Он, наверное, тоже места себе не находит. Дела-

ет вид, что больше не любит ее. Но это не так. Я не хочу
говорить с ним, пока не узнаю, что с ней все в порядке.

Мистер Шин присел (рядом с Эмброузом он казался ко-
ротышкой) и приобнял его, готовый просидеть здесь с ним
столько, сколько нужно. Тренер завел разговор на отвлечен-
ные темы: о предстоящем сезоне, о соперниках в весовой ка-
тегории Эмброуза, о сильных сторонах команд в их округе.
Они обсуждали что-то незначительное, вроде стратегий
других ребят из их команды, и время шло быстрее. Эмброуз
отлично держал себя в руках. Неожиданно громко зазвонил
телефон, заставив и его, и мистера Шина вздрогнуть и за-
шарить по карманам.

– Сынок? – голос из трубки звучал достаточно громко, и
тренер все слышал, его сердце сжалось от страха. – С ней
все в порядке, Броузи. Все хорошо. Она едет к нам.

Эмброуз попытался что-то сказать, поблагодарить от-



 
 
 

ца за хорошую новость, но не смог. Встав, он передал труб-
ку тренеру. Сделав всего пару шагов, снова сел. Майк Шин
сказал Эллиоту, что они уже собирались домой, положил
трубку и обнял за плечи своего звездного борца. Эмброуз не
плакал, но его трясло, словно в лихорадке или каком-то при-
ступе, и Майк всерьез забеспокоился, что этот стресс от-
разится на его здоровье. Когда Эмброуза отпустило, они с
тренером покинули комнату, выключив свет и оставив за
дверью трагические события мучительного дня.

 
* * *

 
– Мой отец переживает за Эмброуза, – признался Бейли. –

Говорит, что он изменился, потерял концентрацию. Я тоже
заметил, что, хоть он и выкладывается на тренировках как
прежде, с ним что-то не так.

– Сезон ведь только начался, – попробовала защитить Эм-
броуза Ферн, хоть в этом и не было необходимости: у Эмбро-
уза Янга не было более преданного фаната, чем Бейли Шин.

–  С одиннадцатого сентября прошло уже два месяца,
Ферн. А он все никак не оправится.

Ферн посмотрела на серое небо, тяжело нависшее над их
головами, неспокойное в преддверии обещанной грозы. Об-
лака сбивались в плотные тучи, ветер усиливался. Ждать
осталось недолго.

– Как и все мы, Бейли. И я не думаю, что когда-либо опра-



 
 
 

вимся.



 
 
 

 
3. Работать под прикрытием

 
Дорогой Эмброуз!
Ты чертовски сексуальный и отлично борешься.
Ты мне о-о-очень нравишься.
Хотела спросить, может, потусим как-нибудь вместе?
Целую, Рита

Ферн по-детски сморщила нос и взглянула на Риту: лицо
подруги сияло надеждой. Конечно, Ферн была не единствен-
ной, кому нравился Эмброуз. Вероятно, из-за его постоян-
ных тренировок, разъездов и соревнований у него было не
так уж много девушек. Но эта неуловимость делала Эмбро-
уза еще более завидной добычей, и Рита решила попытать
счастья. Она показала Ферн записку – розовый лист бумаги
с кучей сердечек, обильно надушенный парфюмом.

– М-м-м… да, сойдет. Но тебе не хочется написать что-
то более оригинальное?

Рита растерянно пожала плечами:
– Я просто хочу ему понравиться.
– Но ты ведь написала ему записку, потому что хочешь,

чтобы он обратил на тебя внимание?
Рита кивнула. Ферн снова посмотрела на ангельское личи-

ко подруги, длинные светлые локоны, ниспадавшие по хруп-
ким плечам и идеальной формы груди – и почувствовала до-



 
 
 

саду. Она была уверена, что Эмброуз давно приметил Риту.

– Какая же она хорошенькая!
До Ферн доносился с кухни мамин голос. Она разговари-

вала с тетей Энджи, которая сидела на стуле и смотрела в
окошко на Бейли и Риту – те качались на качелях на заднем
дворе. Ферн собиралась в туалет, но вместо входной две-
ри зашла через гараж, чтобы проверить черепаху, которую
они с Бейли поймали сегодня у ручья. Та сидела в коробке,
заполненной листьями, и не двигалась, и Ферн задумалась,
может, напрасно они забрали ее.

– Она будто ненастоящая. – Мама Ферн встряхнула го-
ловой, ее слова отвлекли Ферн от раздумий о черепахе. – Эти
пронзительные голубые глаза, кукольное личико…

– А волосы! Светлые от корней до самых кончиков. Мне
кажется, я никогда таких не видела,  – восхищалась Эн-
джи. – И при этом она довольно смуглая. Редкое сочетание
– белокурые волосы и золотистая кожа.

Ферн было неловко стоять в прихожей, прислушиваясь
к разговору двух женщин о Рите, ведь обе они были увере-
ны, что она до сих пор на заднем дворе. Рита переехала
в Ханна-Лейк с мамой тем самым летом, и Рейчел, как же-
на пастора, сочла своим долгом проявить гостеприимство.
Она звала их на обеды и приглашала Риту играть со своей
дочерью. Ферн нравилась эта милая веселая девочка, кото-
рая охотно участвовала во всех затеях Ферн. Сама она ред-



 
 
 

ко придумывала что-нибудь интересное, но фантазии Ферн
хватало на двоих.

– Кажется, Бейли очарован, – рассмеялась Энджи. – Гля-
дит на нее не отрываясь. Забавно, что детей красота пле-
нит не меньше, чем взрослых. Того и гляди начнет демон-
стрировать свои приемчики, а мне придется чем-нибудь его
отвлекать. Храни его Господь. Он снова умолял Майка запи-
сать его в борцовскую секцию. Каждый год одно и то же. Он
просит, плачет, а мы пытаемся объяснить, почему нельзя.

Повисло молчание. Энджи погрузилась в свои мысли, Рей-
чел готовила сэндвичи для детей, гадая, как отвлечь ее от
печальных раздумий о Бейли.

–  Ферн, кажется, нравится Рита?  – Вздохнув, Энджи
сменила тему, по-прежнему не спуская глаз с сына, кото-
рый раскачивался туда-сюда, без остановки рассказывая
что-то милой белокурой девочке. – Хорошо, что она нашла
себе подругу, а то она все время играет только с Бейли.

Настала очередь Рейчел вздыхать.
– Бедняжка Ферн.
Ферн уже готова была пойти, куда собиралась, но резко

остановилась. Бедняжка Ферн? Она вздрогнула от мысли,
что тоже больна, как Бейли, просто мама скрывает это
от нее.

– Ей повезло с внешностью куда меньше, чем Рите. Зубы
придется исправлять, но пока у нее еще слишком много мо-
лочных. Может, когда они полностью сменятся, прикус ис-



 
 
 

правится. А так, боюсь, лет до двадцати пяти ей придется
носить брекеты. – Рейчел усмехнулась. – Я порой думаю, не
начнет ли она завидовать Рите. Но пока они, кажется, не
придают значение разнице во внешности.

– Наша милая, забавная Ферн… – В голосе Энджи слыша-
лась улыбка. – Не найти ребенка чудеснее. Я каждый день
благодарю Бога за нее. Настоящее благословение для Бейли.
Господь недаром послал их друг другу, Рейчел. Безгранична
его милость.

Но Ферн, остолбенев, не услышала последних слов. Она
не задумалась о том, что значит быть благословением для
кого-то. Она некрасива. Мысль отдавалась в ушах, словно
в голове гремели кастрюлями. Она некрасива. Милая, забав-
ная Ферн. Бедняжка Ферн.

–  Ферн!  – позвала Рита, поводив ладонью перед ее ли-
цом. – Эй? Ты тут? Что мне ему написать?

Ферн отогнала старое воспоминание. Забавно, как прочно
некоторые события застревают в памяти.

– А если что-нибудь вроде: «Даже если тебя нет рядом, я
вижу только тебя. И думаю только о тебе. Твое сердце так же
прекрасно, как и лицо? Твой внутренний мир так же завора-
живает, как игра мускулов под кожей? Думаешь ли ты обо
мне?» – Ферн замолчала и посмотрела на Риту.

Та широко распахнула глаза:
– Здорово! Ты писала так в одном из своих любовных ро-



 
 
 

манов?
Рита была одной из немногих, кто знал, что Ферн писала

любовные истории и мечтала когда-нибудь их опубликовать.
– Не знаю. Может быть, – смутилась Ферн.
– Вот! Пиши. – Рита, просияв, достала бумагу и карандаш.
Ферн попыталась вспомнить свои слова, но на этот раз

выходило даже лучше. Рита хихикала и пританцовывала в
предвкушении, пока подруга писала любовное послание. Ко-
гда заветный листок оказался у нее в руках, она достала из
сумки духи и, побрызгав его, просунула в шкафчик Эмбро-
уза.

Эмброуз ответил не сразу – через пару дней, когда Рита
обнаружила наконец в шкафчике конверт. Она вскрыла его
дрожащими руками и принялась читать про себя, хмурясь и
сжимая руку Ферн все сильнее, словно это было сообщение
о выигрыше в лотерею.

– Ферн! Только послушай!
Она идет во всей красе —
Светла, как ночь ее страны.
Вся глубь небес и звезды все
В ее очах заключены…5

Ферн удивленно подняла брови, так что они скрылись под
слишком длинной челкой.

5 Перевод С. Маршака. Дж. Г. Байрон. Собрание сочинений: В 4 т. М.: Правда,
1981. Т. 2. С. 72.



 
 
 

– Он пишет почти так же хорошо, как ты, Ферн!
–  Лучше,  – сухо ответила подруга, сдувая со лба непо-

слушный локон. – Тот парень, который написал это, гораздо
талантливее меня.

– И подпись: «Э.», – прошептала Рита. – Он посвятил мне
стихи! Поверить не могу!

– М-м-м… Рита, это лорд Байрон. Очень известное сти-
хотворение.

Рита заметно расстроилась, и Ферн поспешила утешить
ее:

–  Но это ведь потрясающе, что Эмброуз цитирует Бай-
рона… в послании… к тебе… – Это действительно потряс-
ло Ферн. Она понимала, что немногие восемнадцатилетние
парни станут писать девушкам стихи, пусть и чужие.

–  Мы должны ему ответить! Может, тоже кого-нибудь
процитировать?

– Может быть. – Ферн размышляла, склонив голову набок.
– Или я могу сочинить что-нибудь сама. – Рита задумалась

на пару мгновений, а потом просияла и открыла было рот,
но Ферн опередила ее:

– Только не начинай с «розы красные, фиалки синие»!6

– Черт. – Рита выпятила нижнюю губу. – Я не собиралась
ничего говорить про фиалки! Я хотела сказать: «Розы крас-
ные и иногда розовые. Думаю, целоваться с тобой очень здо-
рово».

6 Стихотворение 1784 г. из коллекции народного фольклора Джозефа Ритсона.



 
 
 

Ферн рассмеялась и отмахнулась.
– Не стоит отправлять ему такое после «Она идет во всей

красе…».
– Сейчас будет звонок. – Рита захлопнула шкафчик. – На-

пишешь что-нибудь за меня, Ферн? Пожа-а-алуйста! Ты ведь
знаешь, что сама я не придумаю ничего путного! – Рита ви-
дела, что Ферн сомневается, и умоляла ее до тех пор, пока
та не сдалась. Так Ферн Тейлор начала писать любовные за-
писки Эмброузу Янгу.

1994
– Чем занимаешься? – спросила Ферн, плюхаясь на кро-

вать Бейли и окидывая взглядом его комнату.
Давненько она не заходила сюда. Обычно они играли во

дворе или гостиной. Стены его комнаты были увешаны бор-
цовской атрибутикой, в основном команды Пенн-Стейт 7. С
ними перемежались фотографии его любимых атлетов, се-
мейные снимки и полки с детскими книгами на самые раз-
ные темы, начиная с истории, спорта и заканчивая мифа-
ми Древней Греции и Рима.

– Составляю список, – ответил Бейли, не поднимая глаз.
– Что за список?
– Всего того, что я хочу успеть.
– И что ты уже написал?
– Не скажу.

7 Университет штата Пенсильвания.



 
 
 

– Почему?
– Потому что это личное, – сказал Бейли без тени раз-

дражения.
– Ну и ладно. Может, я тоже составлю список и не ска-

жу тебе, что в нем?
– Давай, – рассмеялся Бейли. – Но я, скорее всего, угадаю

все, что ты напишешь.
Ферн схватила со стола Бейли листок бумаги и нашла

ручку с эмблемой Пенн-Стейт в банке с мелочью, камуш-
ками и прочими безделушками, стоявшей на прикроватной
тумбе. Она написала «СПИСОК» и уставилась на заголовок.

– Может, прочтешь мне хоть один пункт из своего спис-
ка? – робко попросила она через несколько минут, так ни-
чего и не придумав.

Бейли вздохнул так, словно был взрослым, которого от-
влекли от дела, а не десятилетним мальчишкой.

– Хорошо. Но кое-что из этого списка у меня не получит-
ся сделать прямо сейчас. Может, когда я стану старше…
Но я очень хочу это сделать. И сделаю! – решительно ска-
зал он.

–  Ладно. Назови уже хоть что-нибудь,  – взмолилась
Ферн.

Ей не удалось ничего придумать, несмотря на прекрасное
воображение. Возможно, потому что она каждый день от-
правлялась в приключения с персонажами книг, которые чи-
тала, и собственных историй.



 
 
 

– Я хочу стать героем. – Бейли посмотрел на Ферн так
серьезно, будто раскрыл ей страшный секрет.  – Пока не
знаю, каким именно. Но хочу быть похожим на Геракла или
Брюса Баумгартнера8.

Ферн знала, кто такой Геракл. И кто такой Брюс Баум-
гартнер тоже – благодаря Бейли. Это один из самых люби-
мых его борцов, лучший в тяжелом весе, по его словам. Она
с сомнением посмотрела на своего кузена, но вслух ничего не
сказала. Геракл был мифическим героем, а таким большим
и сильным, как Брюс Баумгартнер, Бейли никогда не стать.

– А если я не стану героем, то хотел бы просто кого-ни-
будь спасти, – продолжил Бейли, не подозревая, что Ферн
совсем не верит в него. – Тогда мою фотографию напечата-
ли бы в газете, и все бы знали, кто я такой.

– Я бы не хотела, чтобы все знали, кто я, – немного по-
думав, сказала Ферн. – Я хочу стать известной писатель-
ницей, но, наверное, возьму себе псевдоним. Это такое имя,
которое ты придумываешь, чтобы люди не узнали, кто ты
на самом деле, – пояснила она на случай, если Бейли был не
в курсе.

– Чтобы сохранить свое имя в секрете, как Супермен… –
прошептал он так, будто вариант Ферн показался ему го-
раздо круче.

– И никто никогда не узнает, что это я, – тихо добавила

8  Брюс Баумгартнер – американский борец-супертяжеловес вольного стиля,
трехкратный чемпион мира. – Прим. ред.



 
 
 

Ферн.

Это не были обычные любовные послания. Но они были
именно любовными, потому что Ферн вкладывала в них всю
душу, и Эмброуз, как ей казалось, тоже. Он отвечал честно
и откровенно, чем вызвал у Ферн искреннее удивление. Она
не писала о том, что Рите и ей в нем нравилось: черты лица,
волосы, сила и всевозможные таланты. Она могла бы, но ей
хотелось больше узнать о его сущности. Поэтому она осто-
рожно подбирала слова, задавая вопросы, чтобы постепенно
пробраться к его сокровенным мыслям. Она понимала, что
за игру затеяла, но ничего не могла с собой поделать.

Все началось с простого: кислое или сладкое, зима или
осень, пицца или тако. Но потом они перешли к более лично-
му, глубокому, скрытому. Переписка стала напоминать раз-
девание. Сначала куртки, пиджаки, серьги, бейсбольная кеп-
ка. И вот уже пуговицы расстегнуты, собачки на молниях по-
ползли вниз, и вся одежда упала. Сердце Ферн трепетало, ее
дыхание учащалось всякий раз, когда они преодолевали но-
вый барьер, когда очередной покров был сорван.

Потерянный или одинокий? Эмброуз выбрал «одино-
кий», и Ферн ответила: «Я лучше буду потеряна с тобой, чем
одинока без тебя, поэтому я выберу потерянный, но с ого-
воркой». Эмброуз: «Никаких оговорок». Ферн: «Все равно
потерянный, потому что одиночество звучит как нечто по-



 
 
 

стоянное, необратимое, а потерю всегда можно отыскать».

Фонари или светофоры?  Ферн: «В свете фонарей я
чувствую себя защищенной». Эмброуз: «Светофоры меня
напрягают».

Никто или нигде? Ферн: «Я лучше буду никем дома, чем
кем-то где-либо еще». Эмброуз: «Я выберу “нигде”. Оста-
ваться никем, когда все хотят видеть тебя кем-то, неохота».
Ферн: «Откуда тебе знать? Разве ты когда-нибудь был ни-
кем?» Эмброуз: «Чтобы стать никем в глазах других, доста-
точно однажды ошибиться».

Ум или красота? Эмброуз написал «ум», но тут же до-
бавил, что она (Рита) очень красивая. Ферн выбрала красо-
ту, но приписала, что Эмброуз умен.

До или после? Ферн: «До. Ожидание, как правило, луч-
ше, чем результат». Эмброуз: «После. Если все сделать пра-
вильно, результат всегда лучше мечтаний о нем». Ферн не
знала, прав ли он, и не стала спорить.

Любовные песни или стихи? Эмброуз: «Песни. Ты по-
лучаешь два в одном – поэзию и музыку. И под стихи не по-
танцуешь». Ниже он привел названия своих любимых бал-
лад. Это был внушительный список, и у Ферн ушел целый ве-
чер на то, чтобы скачать их и составить из них коллекцию на



 
 
 

CD. Она же выбрала стихи и отправила ему несколько своих
творений. Рискованно, глупо, но Ферн раскрыла себя полно-
стью к этому моменту игры и все же продолжила играть.

Наклейки или цветные карандаши? Свечи или лам-
почки? Церковь или школа? Колокольчики или свист-
ки? Старое или новое? Вопросы не прекращались, отве-
ты прилетали мгновенно. Ферн медленно, с упоением чита-
ла новые письма в кабинке женского туалета, а после весь
день сочиняла ответ. Она требовала, чтобы Рита читала все
послания, и с каждым разом та смущалась все сильнее – как
от того, что писал Эмброуз, так и от ответов Ферн. Однажды
она возмутилась:

– О чем вы вообще разговариваете? Можешь просто на-
писать, что у него крутой пресс? У него офигенный пресс,
Ферн.

Вскоре Рита стала отдавать Ферн записки, равнодушно
пожимая плечами, и доставлять ответы Эмброузу, не про-
являя ни малейшего интереса. Ферн старалась не думать о
прессе Эмброуза и о том, что Рита могла быть с ним знакома.
Спустя три недели с того дня, когда было отправлено первое
любовное письмо, Ферн шла как-то на перемене к своему
шкафчику – забрать домашнее задание. Повернув за угол,
она увидела Риту, прижатую к этому самому шкафчику. Та
обнимала Эмброуза за шею, а он целовал ее так, будто они
только что открыли у себя существование губ… и языка.



 
 
 

Ферн ахнула и повернула назад. Ее чуть не вырвало. Она
с трудом проглотила комок в горле. Нет, дело не в желуд-
ке. Болело сердце. И винить в случившемся она могла толь-
ко себя. Это ее записки заставили Эмброуза полюбить Риту
еще сильнее, и все ее сокровенные признания станут теперь
предметом для насмешек.



 
 
 

 
4. Познакомиться с Гераклом

 
Чуть больше чем через месяц их уловка была раскрыта.

Рита начала странно себя вести. Когда Ферн протянула ей
очередную составленную с любовью записку для Эмброуза,
та не подняла на подругу глаз. Рита с ужасом уставилась на
аккуратно сложенную бумажку и даже не попыталась забрать
ее.

– М-м-м… вообще-то мне это больше не нужно, Ферн.
Мы расстались. Окончательно.

– Расстались? – ошеломленно переспросила Ферн. – Что
случилось? Ты… в порядке?

– Да. В полном. Он стал каким-то странным.
– Странным? О чем ты? – Ферн была готова расплакаться,

как будто это ее бросили. Она попыталась говорить более
ровным голосом.

Но Рита все-таки почувствовала ее беспокойство и, вски-
нув брови, так что они скрылись под челкой, заверила:

– Ферн, серьезно, все хорошо. Он был скучным. Горячим,
но скучным.

– Так скучным или странным? Обычно странные парни
как раз не скучные, Рита.  – Ферн была растеряна и даже
немного зла на Риту за то, что она позволила Эмброузу уйти
от них.

Рита вздохнула и пожала плечами, на этот раз взглянув на



 
 
 

Ферн с извиняющимся видом.
– Он понял, что не я пишу эти записки. И правда не было

похоже, что они от меня. – Теперь она смотрела на подругу
с укоризной. – Я не такая умная, как ты, Ферн.

– Ты сказала ему, что это была я? – встревоженно писк-
нула Ферн.

– Ну… – Рита замялась и снова отвела взгляд.
– О боже! Ты сказала.
Ферн едва не лишилась сознания прямо посреди толчеи

коридора. Она прижалась лбом к холодной металлической
дверце шкафчика и велела себе успокоиться.

– Он никак не отставал, Ферн. Он был так зол! Просто в
ярости!

– Расскажи мне все. Как он отреагировал, когда ты ска-
зала, что это была я? – Ферн почувствовала подступающую
тошноту.

– Он, кажется, немного удивился.  – Рита закусила губу
и смущенно покрутила кольцо на пальце; Ферн догадалась:
«удивился» – это еще мягко сказано! – Прости, Ферн. Он
хотел, чтобы я вернула ему все, что он писал тебе. То есть
мне. Не важно. Но писем у меня нет. Я отдавала их тебе.

– Ты и в этом призналась? – простонала Ферн, в ужасе
прикрывая рот рукой.

– Э-э-э… да. – Рита начала дрожать, на красивом лице яв-
ственно читалось страдание. Разрыв с Эмброузом, вероятно,
расстроил ее сильнее, чем она хотела признавать. – Я не зна-



 
 
 

ла, что делать.
Ферн бегом пустилась в туалет, где закрылась в кабинке,

положила рюкзак на колени и уткнулась в него лицом. За-
жмурившись, она прогнала накатившие слезы и прокляла се-
бя за то, что влезла в эту историю. Ей восемнадцать! В та-
ком возрасте не прячутся в туалете. Но она не могла сейчас
пойти на математику. Ведь там будет Эмброуз! Вряд ли ей
удастся оставаться невидимкой, как прежде.

Хуже всего то, что каждое слово в записке было прав-
дой. Она лишь немного солгала, потому писала от лица Риты
– девушки, способной покорить мужчину фигурой и улыб-
кой, подкрепив этот образ интеллектом. Ложь была только
в этом. На самом деле она была щуплой и невзрачной. Уро-
диной. Эмброуз, должно быть, почувствовал себя глупцом,
вспоминая, какие слова ей посвящал. Они были адресованы
красотке. Не Ферн.

 
* * *

 
Ферн ждала недалеко от дверей, ведущих в спортзал. Она

сложила все записки Эмброуза в большой конверт. Бейли
предложил помощь. Он все это время знал об афере, затеян-
ной Ферн и Ритой, и сказал, что сможет незаметно отдать за-
писки Эмброузу по окончании тренировки. Бейли, почетный
член команды, вел статистику, помогал тренеру и каждый
день посещал тренировки. Его трудно было назвать незамет-



 
 
 

ным, а Ферн не хотелось усугублять ситуацию и смущать Эм-
броуза перед товарищами по команде. Поэтому она ждала,
когда ребят отпустят, прячась в прилегающем коридоре и на-
блюдая за дверью в спортзал.

Один за другим мальчишки выходили с борцовками, пе-
реброшенными на шнурках через плечо, в разной степени
одетости – полуобнаженные, без рубашек. Они не обраща-
ли внимания на Ферн, и впервые в жизни она этому обрадо-
валась. Но потом в коридор вышел Эмброуз. Очевидно, он
только что принял душ – его влажные волосы блестели. К
счастью, рядом с ним шли Пол Кимбэлл и Грант Нильсон.
Поли всегда был дружелюбен с Ферн, а с Грантом они вместе
посещали некоторые уроки. Он был чуть бóльшим занудой,
чем его друзья, и не стал бы поднимать шум из-за того, что
Ферн приспичило поговорить с Эмброузом.

Эмброуз застыл, увидев ее. Улыбавшийся секунду назад,
он тотчас поджал губы. Друзья притормозили вместе с ним,
в растерянности оглядываясь по сторонам. Им даже не при-
шло в голову, что причина остановки в Ферн.

– Эмброуз? Можно тебя на минутку? – спросила Ферн так
тихо, что сама себя едва услышала. Она молилась, чтобы ей
не пришлось повторять вопрос.

Эмброуз слегка повел подбородком, и ребята, уловив на-
мек и с любопытством взглянув на Ферн, двинулись дальше
без него.

– Меня тогда Грант подбросит, Броузи! – бросил Поли. –



 
 
 

До завтра!
Эмброуз помахал им на прощание. Он смотрел куда-то

мимо Ферн, словно хотел поскорее от нее отделаться. Поче-
му этот разговор состоялся не неделей позже, сетовала она?
В понедельник ей снимут брекеты, которые она носила три
долгих года. Она уложила бы волосы, надела бы контактные
линзы. Но сейчас Ферн стояла перед ним с кудряшками, тор-
чащими в разные стороны, в очках и свитере, который не
снимала вот уже несколько лет – не потому, что он ей шел,
а потому, что в нем было уютно. Плотная бледно-голубая
шерсть отнюдь не подчеркивала фигуру и не делала ее при-
влекательнее. Все это пронеслось в голове у Ферн за доли
секунды, когда она со вздохом протягивала Эмброузу боль-
шой конверт.

– Вот. Все письма, что ты писал Рите. Они здесь.
Эмброуз взял их. Лицо полыхало злостью, и взглядом он

буквально приковал ее к стене.
– Наверное, посмеялась от души?
– Нет. – Ферн поморщилась от того, как по-детски звучал

ее голос. Он вполне соответствовал ее хрупкой фигурке и
виновато склоненной голове.

– Зачем ты это сделала?
– Я просто предложила Рите помощь. Только и всего. Хо-

тела ей помочь. Ты ей нравился. А потом, кажется, все за-
шло слишком далеко. Мне… жаль. – Ей и правда было жаль.
Жаль до отчаяния, что все закончилось. Что она больше ни-



 
 
 

когда не увидит его почерк, не прочтет его мысли, не узнает
его лучше.

– Да. Не важно, – отозвался он.
Ферн и Рита причинили ему боль, сделав из него посме-

шище. Сердце Ферн ныло. Она не хотела обижать его.
Не сказав больше ни слова, Эмброуз направился к выходу.
– Они тебе нравились? – выпалила она.
Эмброуз обернулся, не веря своим ушам.
– Я имею в виду, пока ты не понял, что это я их пишу.

Они нравились тебе? Записки.
Он ее уже презирал. Ничто не мешало ей пойти ва-банк.

И ей правда хотелось знать.
Эмброуз покачал головой, удивляясь, как ей хватило наг-

лости о таком спрашивать. Он провел рукой по влажным во-
лосам и переступил с ноги на ногу.

– Твои мне очень понравились, – поспешно добавила она,
ее будто прорвало. – Я знаю, что они адресованы не мне. Но
мне нравилось их читать. Ты забавный. И умный. Ты умеешь
меня рассмешить. Или заставить плакать. Я бы хотела, чтобы
ты писал их именно мне. Поэтому мне интересно, нравились
ли тебе мои письма?

Его взгляд немного смягчился, став менее непроницае-
мым и смущенным.

– Какая теперь разница? – тихо спросил он.
Ферн пыталась подобрать слова. Конечно, есть разница!

Независимо от того, кто писал письма, – если они ему нра-



 
 
 

вились, значит, нравилась и она. В каком-то смысле. Разве
не так?

– Потому что… я писала их искренне.
Вот и все. Ее слова заполнили пустой коридор, отскакивая

от шкафчиков и линолеума, словно мячики-попрыгунчики.
От них было не скрыться, их нельзя было отменить. Ферн
почувствовала себя почти обнаженной, стоя перед парнем,
в которого ее угораздило влюбиться. Он был ошеломлен не
меньше, чем она сама.

– Эмброуз! Броузи! Чувак, ты все еще здесь? – Бинс вы-
скользнул из-за угла, будто проходил мимо.

Но Ферн сразу догадалась, что он слышал каждое слово.
Это было видно по его усмешке. Бинс, вероятно, думал, что
оказывает услугу, спасая друга от докучливой дурнушки, зо-
вущей его на весенний бал9.

– Привет, Ферн. – Бинс сделал вид, что удивлен, увидев ее
здесь; Ферн же удивилась, что он знает ее имя. – Подбросишь
меня, Броуз? Мой пикап не заводится.

– Да, конечно, – кивнул Эмброуз, и Бинс схватил его за
рукав, потащив к выходу.

Ферн вспыхнула от стыда. Она была невзрачной, но не
глупой. Эмброуз позволил утащить себя, но вдруг развер-
нулся, подошел к ней и вручил конверт, который она отдала
ему минуту назад. Бинс с любопытством наблюдал за сценой.

– Вот. Они твои. Только… не показывай никому, ладно? –
9 Танцы, на которые девушки приглашают молодых людей.



 
 
 

Эмброуз улыбнулся – едва заметное движение губ, – а затем
вышел из здания. Бинс не отставал от него ни на шаг.

Ферн прижала к груди конверт. Что бы это значило?
 

* * *
 

– Спрячь-ка волосы в сетку, сынок, – терпеливо напомнил
Эмброузу Эллиот Янг, когда тот, войдя в пекарню через чер-
ный вход, бросил свою экипировку возле двери и подошел к
раковине, чтобы умыться.

Эмброуз обеими руками убрал все еще влажные волосы
назад и обхватил их резинкой – они не должны падать в гла-
зурь или тесто во время работы. Затем натянул поверх хво-
ста сетку и завязал фартук так, как когда-то давно научил
его Эллиот.

– Чем тебе помочь, пап?
– Начни с рулетов. Тесто уже подоспело. Мне надо закон-

чить украшать торт. Я сказал Дафне Нильсон, что он будет
готов к шести тридцати, а уже шесть.

– Грант говорил о нем на тренировке. Он близок к нуж-
ному весу, так что надеялся урвать кусочек.

Торт пекли ко дню рождения младшего брата Гранта, Чар-
ли. Три шоколадных коржа сверху были украшены персона-
жами из мультфильма о Геракле. Милый и причудливый, он
точно должен был понравиться шестилетнему мальчугану.
Эллиот Янг знал толк в деталях. Торты у него всегда полу-



 
 
 

чались даже красивее, чем на фотографиях в каталоге, сто-
явшем на стойке у входа в пекарню. Дети обожали листать
плотные глянцевые страницы и клянчили у родителей вкус-
ности к следующему празднику.

Эмброуз пару раз пробовал украшать торты, но у него бы-
ли слишком большие руки для миниатюрных инструментов.
И хотя Эллиот был терпеливым учителем, его сын так и не
освоил это искусство. Гораздо лучше он справлялся с ролью
пекаря, поэтому сейчас принялся разминать тесто. В круп-
ных пекарнях это делали специальные машины. Здесь та-
кой не было, но Эмброуз не жаловался – ему нравилось ска-
тывать рулеты, а потом укладывать их на противень. Един-
ственное, что убивало его, – запах свежих булочек, доносив-
шийся из духовки. Совмещать работу в пекарне со спортом
было непросто.

– Готово. – Эллиот отошел на несколько шагов от торта и
посмотрел на часы.

– Выглядит отлично, – сказал Эмброуз, глядя на мускули-
стого Геракла, который стоял на вершине торта, воздев ру-
ки. – Но вообще-то Геракл носил львиную шкуру.

– О, правда? – рассмеялся Эллиот. – Откуда ты знаешь?
Эмброуз пожал плечами.
– Бейли Шин как-то сказал мне. В детстве он фанател от

Геракла.

У Бейли на коленях лежала книга. Заглянув в нее через



 
 
 

плечо Бейли, Эмброуз увидел полуобнаженного героя, сража-
ющегося с чудовищами. Впору было повесить эти изображе-
ния в зале для тренировок – смотрелись бы отлично. На од-
ной иллюстрации герой боролся со львом, на другой – с веп-
рем. Никто из знакомых Эмброуза не знал о борьбе столько,
сколько знал Бейли Шин.

Эмброуз присел на маты возле коляски Бейли и начал
шнуровать свои борцовки.

– Что читаешь, Шин?
Бейли испуганно поднял голову. Он был так поглощен кни-

гой, что даже не заметил Эмброуза. С минуту Бейли та-
ращился на него, отметив длинные волосы и футболку, на-
детую наизнанку. Четырнадцатилетние мальчишки совер-
шенно не заботятся о своей одежде и волосах, но мама не
позволила бы Бейли выйти из дома в таком виде. Вдруг он
вспомнил, что Лили Янг больше не живет со своим сыном,
и поймал себя на мысли, что впервые видит Эмброуза все
лето. Тот до сих пор появлялся в секции Шина – это лето
не стало исключением.

– Книгу о Геракле, – немного запоздало ответил Бейли.
– Что-то слышал о нем, – Эмброуз закончил завязывать

шнурки и встал, как раз когда Бейли перевернул очередную
страницу.

– Геракл был сыном греческого бога Зевса, – сказал Бей-
ли, – но его мать – простая смертная. Он прославился сво-
ей невероятной силой, а однажды отправился убивать кучу



 
 
 

чудовищ. Он победил критского быка. Поборол немейского
льва с невероятно твердой шкурой, неуязвимой для всех ви-
дов оружия. Уничтожил лернейскую гидру, изловил плото-
ядных лошадей и разгромил хищных птиц с медными клюва-
ми, железными перьями и ядовитым пометом.

Эмброуз прыснул, и Бейли просиял.
– Так говорится в легенде! Геракл был крутым, чувак!

Полубог, получеловек, настоящий герой. Его любимым ору-
жием было копье, и он всегда носил шкуру льва, того самого,
которого убил, совершая первый подвиг. – Бейли прищурил-
ся, взглянув на Эмброуза. – Ты немного похож на него – те-
перь, когда отпустил волосы. Продолжай отращивать! Мо-
жет, станешь таким же сильным и грозным, как Геракл.
Противники штаны намочат, когда увидят тебя выходя-
щим на мат.

Эмброуз потрогал свои волосы, на которые перестал об-
ращать внимание с прошлой весны. Когда его мать ушла и
они с отцом остались вдвоем, он научился жить без всего
того, что раньше принимал как должное. Волосы беспоко-
или его меньше всего.

– Ты ведь много знаешь, а, Шин?
– Ну да. Так уж вышло. Когда ты не можешь ничего, кро-

ме как читать и учиться, кое-что узнаёшь. К тому же мне
нравится читать о ребятах, которые знают толк в борьбе.
Вот, видишь? – Бейли показал ему одну из страниц. – Геракл
и его первый подвиг. Кажется, будто он отрабатывает на



 
 
 

этом льве захват.
Эмброуз кивнул, но его внимание привлекла другая кар-

тинка с бюстом Геракла. Герой выглядел сосредоточенным,
даже грустным, ладонь прижата к груди, как будто у него
болит сердце.

– А эта картинка о чем?
Бейли нахмурился в раздумье.
– Называется «Лицо героя». – Он прочел сноску и поднял

взгляд на друга. – Наверное, быть героем – это не только
веселье.

Эмброуз прочел вслух из-за плеча Бейли:
– «Геракл – самый известный и любимый всеми антич-

ный герой. Но читатели чаще всего забывают о том, что
свои двенадцать подвигов он совершил, чтобы искупить гре-
хи. Богиня Гера затмила его рассудок, и, обезумевший, Ге-
ракл убил жену и двоих детей. Вне себя от горя и чувства
вины, он искал способ облегчить страдания».

Бейли застонал:
– Что за глупости? Если бы я лепил скульптуру под на-

званием «Лицо героя», я бы ни за что не сделал его груст-
ным. Я бы сделал его вот таким.

Бейли оскалился и посмотрел на Эмброуза безумным
взглядом. Но со светло-каштановыми локонами, голубыми
глазами и румянцем на щеках злобное лицо получилось у него
не очень. Эмброуз фыркнул и, кивнув Бейли, присоединился к
остальным борцам, уже разминающимся на матах. Однако



 
 
 

он все не мог забыть бронзовое лицо скорбящего Геракла.
–  Что ж, уже слишком поздно, чтобы пытаться сделать

из помадки львиную шкуру. Думаю, сойдет и так. – Эллиот
улыбнулся. – Мне нужно закончить еще один торт, и пойдем.
Не хочу, чтобы ты сгорел на работе.

– Это тебе пора домой, – мягко напомнил Эмброуз.
Отец составил свое расписание таким образом, чтобы к

вечеру быть дома. Около двух часов ночи он вставал и ехал в
пекарню, работая там до утра. В семь утра его сменяла мис-
сис Любке. Обратно в пекарню он возвращался около трех
и работал до семи-восьми вечера. Частенько Эмброуз при-
соединялся к нему после тренировки, и тогда работа шла
немного быстрее.

– Да, но мне не нужно хорошо учиться и ходить на борьбу
до и после уроков. Тебе не хватает времени даже на твою
симпатичную девчонку.

– Ее больше нет, – пробормотал Эмброуз.
– Вот как? – Эллиот Янг вгляделся в лицо сына, ожидая

увидеть печаль, но ничего не обнаружил. – Что случилось?
Эмброуз пожал плечами:
– Скажем, она была не той, кем я ее считал.
– Мне жаль, Броузи, – вздохнул Эллиот.
– Красота или ум? – спросил Эмброуз отца после долгой

паузы, ни на секунду не отвлекаясь от рулетов.
– Ум, – тут же ответил Эллиот.
– Ну да, конечно. Поэтому ты выбрал маму? «Потому что



 
 
 

она была такой страшной…»10

Эллиот Янг не ожидал такого поворота, и Эмброуз тут же
извинился:

– Прости, пап. Я не имел в виду ничего такого.
Эллиот кивнул и попытался улыбнуться, но Эмброуз по-

нял, что задел его. Да, сегодня он просто в ударе. Сначала
Ферн, теперь отец. Если так пойдет, скоро придется искупать
грехи, что твой Геракл. Он снова вспомнил о скорбном ге-
рое, впервые за несколько лет. Но теперь слова Бейли звуча-
ли в его сознании так отчетливо, будто были произнесены
вчера: «Наверное, быть героем – это не только веселье».

– Пап?
– Да, Броузи.
– Ты справишься здесь, когда я уеду?
– Ты имеешь в виду на учебу? Да, конечно. Миссис Люб-

ке будет помогать мне и мама Пола Кимбэлла, Джейми. Она
заходила сегодня заполнить анкету сотрудника на неполный
рабочий день. Думаю, я возьму ее. С деньгами всегда напря-
женно, но с твоей стипендией, чуть затянув пояса, мы спра-
вимся.

Эмброуз промолчал. Он не был уверен, что, говоря про
отъезд, имел в виду университет. Но твердо знал, что уедет.

10 Строчка из песни американского рэпера Del Thа Funkее Homosapien. – При-
меч. ред.



 
 
 

 
5. Укротить льва

 
Плакаты возле мэрии, прямо на пересечении улиц Мейн-

стрит и  Центральной, гласили: «Вперед, к победе! Возь-
ми штат, Эмброуз!». Не было фраз вроде «Удачи, борцы!»
или «Вперед, Лейкерс!». Просто «Возьми штат, Эмброуз!».
Джесси увидел в этом плохой знак, хотя остальные ребята в
автобусе не придали плакатам значения. Эмброуз был одним
из них, капитаном команды. Они знали, что он приведет их
к победе на чемпионате штата. И это все, что для них было
важно.

Эмброуз встревожился ничуть не меньше, чем Джесси.
Он попробовал, как обычно, проигнорировать свое смяте-
ние. Они ехали в Херши, штат Пенсильвания, на чемпионат
штата, и Эмброуз не мог дождаться его завершения. Может,
тогда ему удастся вздохнуть свободно и насладиться покоем.
Если бы борьба не выходила за пределы тренировочного за-
ла, он любил бы этот спорт. Ему нравились его история, тех-
ника, ощущение, что исход боя только в твоих руках, чув-
ство, охватывающее тебя после честной победы. Нравилась
его безыскусность. Но он терпеть не мог кричащих фанатов,
их бурный восторг и то, что люди говорят о нем, об Эмбро-
узе Янге, как о какой-то машине для побед.

Эллиот провез его с боями по всей стране. С тех пор как
Эмброузу исполнилось восемь, отец вкладывал все деньги в



 
 
 

спортивное будущее сына. Не потому что хотел видеть Эм-
броуза чемпионом, а потому что хотел развить его талант.
Эмброузу тоже нравилось так проводить время с отцом, быть
борцом, пусть одним из тысячи, и сражаться за медаль. Но
в последние годы, когда о нем заговорила вся страна, а жи-
тели Ханна-Лейк поняли, что взрастили звезду, он разлю-
бил спорт. Эмброуз все думал о вербовщике из армии, кото-
рый приходил к ним в школу в прошлом месяце… Его слова
крутились в голове Эмброуза. Как и все в стране, Эмброуз
хотел, чтобы террористы заплатили за свои деяния 11 сен-
тября, за смерть трех тысяч человек. Он жаждал правосудия
для детей, лишившихся родителей. Он помнил, что пережил
сам. Рейс 93 разбился совсем недалеко от Ханна-Лейк, тем
самым будто приблизив события того дня к ним.

Штаты вели войну в  Афганистане, и поговаривали, что
следующей точкой станет Ирак. Кому-то предстояло туда по-
ехать. Кому-то предстояло воевать. Если не Эмброузу, то ко-
му? Вдруг никто не вызовется? Тогда ждать новых терактов?
Обычно он старался отгонять от себя эти идеи, но сейчас он
был зол и встревожен, в животе урчало, а голова взрывалась
от мыслей.

Поесть он мог только после взвешивания. Ему было слож-
но сбросить вес до 90 килограммов – пришлось сесть на дие-
ту. Обычно между сезонами он весил около 96 килограммов,
но это давало ему преимущество над соперниками. Даже ес-
ли к сезону он избавлялся от лишних килограммов, мышцы



 
 
 

оставались при нем. Его рост, редкий среди борцов, размах
рук и длина ног вынуждали противников надеяться только
на свою силу. Вот уже четыре сезона никто не мог его побе-
дить.

Мать хотела, чтобы он стал футболистом, как раз из-за ре-
кордных для его возраста параметров. Но футбол отошел для
него на второй план с того самого момента, как он впервые
посмотрел по телевизору Олимпийские игры в августе 1992-
го. Эмброузу тогда было семь лет. Джон Смит11 завоевал
в Барселоне свое второе золото, поборов в финале спортсме-
на из Ирана. Эллиот Янг танцевал по гостиной, маленький
человек, нашедший для себя отдушину именно на мате. Он
любил борьбу и привил эту любовь сыну. В тот вечер они как
раз решили потренироваться дома. Эллиот показал Эмбро-
узу основные приемы и пообещал, что на следующей неделе
запишет его в борцовскую секцию мистера Шина.

Автобус задрожал и дернулся, заехав в колдобину, потом
вырулил на трассу, оставив Ханна-Лейк позади. Когда Эм-
броуз вернется домой, все будет кончено. Но затем начнет-
ся настоящее безумие: ему придется выбирать, за какой уни-
верситет бороться, какой профессии учиться, и он не был
уверен, что сможет выдержать это испытание. Сейчас он ни-
чего не чувствовал, кроме усталости. Может, если он проиг-
рает в турнире, все оставят его в покое?

11 Джон Смит (р. 1965) – борец вольного стиля, двукратный олимпийский чем-
пион (1988, 1992). – Примеч. ред.



 
 
 

Он встряхнул головой. Бинс краем глаза уловил это дви-
жение и недоуменно нахмурился, решив, что Эмброузу хо-
чется что-то ему сказать. Эмброуз уставился в окно. Он не
проиграет. Этому не бывать. Он не допустит. Стоило ему за-
думаться о том, чтобы все бросить, раздавался свисток, и он
начинал бороться. Эмброуз покажет все, на что способен.
Борьба как спорт стоит того. К тому же этого заслуживает
его отец, его тренер, его команда, город. Но как же хочется
отдохнуть… Хоть немного.

 
* * *

 
«Добро пожаловать в Херши, штат Пенсильвания, самый

сладкий город12 на Земле, и в Центр “Джайнт”, где мы на-
блюдаем за первым днем школьного чемпионата по борь-
бе»,  – прогремел голос комментатора над ареной, запол-
ненной участниками, их родителями, друзьями и фанатами.
Зрители были одеты в цвета своих школ, размахивали флаж-
ками и надеялись на победу. Бейли и Ферн сидели на луч-
ших местах – прямо на матах, разложенных от одного края
арены до другого.

По словам Бейли, инвалидная коляска порой давала пре-
имущества. К тому же он сын тренера и его первый помощ-
ник, отвечавший за статистику и очень ответственный. Ферн

12  В Херши находится одна из крупнейших в мире кондитерских фабрик –
Hershey’s; знаменита своим шоколадом. – Примеч. ред.



 
 
 

помогала Бейли, если в том появлялась необходимость. Тре-
нер Шин обычно знал, когда Бейли нужно сделать перерыв.
Они заранее планировали эти паузы между раундами. Ино-
гда роль помощника Бейли играла Энджи или одна из его
старших сестер, но большую часть времени этим занималась
Ферн. В перерывах, когда мистер Шин сопровождал сына в
туалет, Бейли делился с ним своими наблюдениями за об-
щим положением дел в команде, распределением очков и ин-
дивидуальными рейтингами.

Благодаря общей поддержке Бейли не пропустил ни одно-
го соревнования. Мистер Шин же заслужил уважение среди
борцов за то, как умело совмещал заботу о команде и сыне.
Он шутил, что ему это выгодно: Бейли – прекрасный анали-
тик. К тому же обожает наблюдать за боями Эмброуза и не
пропустил пока ни одного. Сейчас, когда друг вышел на пер-
вый бой, Бейли закричал. Эмброуз без труда победит сопер-
ника – нет никаких сомнений. Он во всем его превосходит.
Однако первые бои всегда были непредсказуемы.

В первом раунде Эмброузу предстояло бороться с парнем
из Альтуны, чей результат намного превосходил его послед-
нюю рекордную победу. Он занял третье место в регионе,
пробившись на чемпионат штата за счет победы в дополни-
тельном времени. Этот борец не завтракал и, как и всякий,
жаждал сбросить чемпиона с пьедестала.

Когда объявили начало, почти все взгляды обратились к
дальнему левому углу арены. На ней одновременно шло по-



 
 
 

чти с десяток боев. Эмброуз вел себя как обычно: был агрес-
сивен, нападал первым, много двигался, постоянно вступая в
борьбу с противником, но что-то с ним было не так. Он зама-
хивался слишком рано, не доводил атаки до конца в момен-
ты, когда мог бы получить очки. Здоровяк из Альтуны под-
набрался уверенности, когда к концу второй минуты счет по-
прежнему был нулевым. Продержаться две минуты на мате
с Эмброузом Янгом и не отставать по очкам – это повод для
гордости.

После свистка начался второй раунд, но ничего не изме-
нилось, скорее даже ухудшилось. Эмброуз пытался перетя-
нуть преимущество на свою сторону, но без особого напо-
ра. Когда его противник выбрал нижнее положение и смог
выбраться из-под Эмброуза, он заработал очко, оставив Ян-
га позади. Бейли ревел и стенал, наблюдая за этим боем, и
к концу второго раунда, когда счет по-прежнему оставался
0–1, попытался привлечь внимание Эмброуза, выкрикивая:
«Геракл! Геракл! Геракл!»

– Помоги мне, Ферн! – попросил он.
Ферн не любила кричать, но понимала: Эмброуз ведет се-

бя странно. Она не хотела, чтобы он проиграл, и поэтому
присоединилась к Бейли. Несколько ребят, сидевших непо-
далеку от их угла, подключились к их группе поддержки без
всяких просьб.

– Геракл! Геракл! Геракл! – ревела трибуна, осознавая,
что полубог из Ханна-Лейк как никогда близок к пораже-



 
 
 

нию.
За двадцать секунд до финала рефери остановил бой, по-

тому что девяностокилограммовому Льву из Альтуны нуж-
но было перетянуть бинты на пальцах. Так как это была вто-
рая пауза, Эмброуз имел право выбора, с какого положения
– нижнего, верхнего или нейтрального – продолжить бой.

Бейли подкатил к краю мата, туда, где стояли два стула
для тренеров из Ханна-Лейк. Никто не посмел его остано-
вить. Преимущества коляски. Тебе позволяли больше, чем
обычным людям.

– Геракл! – позвал он Эмброуза.
Эмброуз качал головой так, словно не верил своим ушам.

Он слушал тренеров, но не слышал их. Когда Бейли вмешал-
ся в разговор, три раздраженных взгляда обратились на него.

– Чего ты там кричишь, Шин?
Эмброуз словно оцепенел. Через двадцать секунд его вы-

ступление в четвертьфинале пойдет прахом. А он все не мог
избавиться от апатии, стряхнуть с себя чувство, что все про-
исходящее нереально.

– Помнишь Геракла? – Бейли не спрашивал, он бросал
вызов.

Эмброуз скептически взглянул на Бейли. Очевидно, он
был смущен.

–  Помнишь историю про льва?  – терпеливо продолжал
Бейли.

– Нет…



 
 
 

Эмброуз поправил шлем и бросил взгляд на соперника.
Тот все еще бинтовал пальцы, пока тренеры забрасывали его
указаниями, и старался скрыть свое ликование.

– Этот парень – тоже лев. Горный Лев Альтуны, так? Стре-
лы Геракла не работали против льва. И твои удары не рабо-
тают.

– Спасибо, чувак, – сухо пробормотал Эмброуз и напра-
вился в центр мата.

– Знаешь, как Геракл победил льва? – громко, чтобы его
услышали, крикнул Бейли.

– Нет. Понятия не имею, – бросил через плечо Эмброуз.
– Он был сильнее льва. Он забрался ему на спину и сжал

его так сильно, что тот испустил дух!
Эмброуз обернулся, и что-то мелькнуло на его лице. Ко-

гда рефери спросил его, в какой позиции он начнет, Эмброуз
выбрал верхнюю. Зрители ахнули, весь Ханна-Лейк затаил
дыхание, Эллиот Янг выругался, а сердца тренеров рухнули
вместе с их надеждами на победу в чемпионате. Все выгля-
дело так, будто Эмброуз хотел проиграть. Нельзя выбирать
верхнюю позицию с отставанием в одно очко за двадцать се-
кунд до конца боя. Альтунцу оставалось лишь не дать себя
перевернуть или, того хуже, выбраться из-под него и зарабо-
тать еще очко.

Когда раздался свисток, все словно замедлилось. Движе-
ния Эмброуза казались более медленными и точными. Его
противник извивался, пытаясь выбраться, но оказался в та-



 
 
 

ких крепких тисках, что забыл про двадцать секунд, легкую
победу и славу, которую она могла принести. Он втянул воз-
дух за секунду до того, как Эмброуз вжал его лицом в мат и
завернул левую руку за спину. Тиски сжались еще сильнее,
и парень уже подумывал о том, чтобы постучать правой ла-
донью по мату, как это делали борцы в телевизионных бо-
ях. Он вытянул ноги, пытаясь сработать ими как рычагом,
но сильный соперник еще сильнее завел его руку за спину, и
тот понял: все пропало. Медленно и точно Эмброуз обвил-
ся вокруг противника, скрещивая ноги и опрокидывая льва
на спину, ни на секунду не ослабив натиска. Руки Эмброуза
дрожали от того, с какой силой он держал противника. И вот
начался отсчет: один, два, три, четыре, пять. Три очка. Эмб-
роуз вспомнил о Геракле и льве с золотой шкурой и прижал
альтунца еще сильнее. За две секунды до конца боя рефери
хлопнул ладонью по мату. Готово.

Зал заревел. Все жители Ханна-Лейк утверждали, что не
сомневались в победе. Мистер Шин посмотрел на своего сы-
на и просиял, Эллиот Янг едва сдерживал слезы, Ферн пой-
мала себя на том, что сгрызла ногти под корень. Эмброуз по-
мог противнику подняться. Он не радовался и не обнимал
своего тренера, но, когда встретился глазами с Бейли, на его
лице читалось облегчение, а на губах играла легкая улыбка.

Слава об этом бое летела, как лесной пожар, и крики «Ге-
ракл!» сопровождали все выступления Эмброуза, раззадо-
ривая его старых фанатов и притягивая к нему новых. До



 
 
 

конца турнира Эмброуз был непоколебим. Казалось, он про-
сто попробовал пройтись по краю и понял, что это не для
него. Когда он ступил на мат перед финальным боем – по-
следним в его школьной борцовской карьере – вся арена
скандировала: «Геракл!»

После, когда рефери поднял его правую руку, руку побе-
дителя, а восторженные зрители принялись рассуждать о бу-
дущем невероятного Эмброуза Янга, четырехкратный чем-
пион отыскал тихий уголок, где не было слышно фанфар,
спустил майку до пояса, надел темно-синюю футболку с сим-
воликой Ханна-Лейк и набросил на голову полотенце. Там-
то и нашли его друзья перед награждением.



 
 
 

 
6. Посмотреть мир

 
Это было на пустыре – огромный кратер в поле. Обломки

уже собрали и увезли. Поговаривали, что обрывки бумаги,
мусор, куски одежды и багажа, рамы сидений и искорежен-
ные металлические детали были разбросаны в радиусе две-
надцати километров от места крушения, а также в подлеске
к югу от кратера. Рассказывали, что обломки фюзеляжа за-
стряли в верхушках деревьях и затонули в ближайшем озе-
ре. Кто-то из фермеров нашел фрагмент самолета на своем
поле. Но мусора больше не было. Все убрали. Камеры, след-
ственные группы и желтая лента исчезли. Пятеро парней и
не подозревали, что смогут так беспрепятственно подъехать
на машине прямо к месту, где рухнул самолет.

Кратер окружал десятиметровый сетчатый забор, из ко-
торого торчали жухлые цветы, а рядом валялись записки и
плюшевые игрушки. Прошло уже семь месяцев с одиннадца-
того сентября, большую часть табличек, свечей и подарков
давно убрали. И все же это место нагоняло такое уныние,
что восемнадцатилетние парни протрезвели и молча слуша-
ли, как ветер шелестит в листве.

Был март, и, хотя солнце с утра выглянуло из-за облаков,
весна еще не пришла в южную Пенсильванию. Колючие руки
зимы пробирались сквозь одежду и пощипывали кожу. В мо-
розном воздухе витала память о смерти. Они стояли у ограж-



 
 
 

дения, просунув пальцы сквозь сетку и разглядывая кратер,
ставший могилой для сорока человек. Парни не были с ними
знакомы, но знали несколько имен, несколько историй.

– Я ни черта не вижу, – наконец признался Джесси. Он
планировал провести вечер со своей девушкой Марли и, хотя
он не был против компании друзей, сейчас внезапно пожалел
о том, что не остался дома.

– Шшш! – оборвал его Грант, волнуясь, что их поймают
и станут допрашивать. Он с самого начала считал поездку
в Шанксвилл глупой затеей. Он предупреждал их, пытался
переубедить, но в итоге, как всегда, поехал с ними.

– Может, ты и не видишь ничего… но… ты чувствуешь
это? – Поли стоял, закрыв глаза и подняв лицо к небу, словно
действительно что-то слышал. Поли был мечтателем, самым
чутким из них, на этот раз никто не стал с ним спорить. В
холодной темноте повисла священная тишина.

– Кто-нибудь хочет выпить? Я хочу, – прошептал Бинс, на-
рушив затянувшееся молчание. Он пошарил в кармане курт-
ки и вытащил фляжку, салютуя мемориалу. – Не судите ме-
ня.

– Я думал, ты бросил пить! – нахмурился Грант.
– Сезон окончен, приятель. Я официально снова пью, –

радостно заявил Бинс, делая большой глоток и потирая рас-
плывшиеся в улыбке губы ладонью. Он предложил фляж-
ку Джесси, и тот отхлебнул, содрогнувшись, когда огненная
жидкость добралась до его желудка.



 
 
 

Эмброуз, казалось, единственный, кому нечего было ска-
зать. Он редко говорил, но, когда делал это, его внимательно
слушали. На самом деле из-за него они и оказались у кратера
этим субботним вечером. С тех пор как в их школе побывал
вербовщик, Эмброуз больше не мог ни о чем думать. Ребята
сидели тогда на заднем ряду, фыркая и шутя о том, что марш
на плацу мог показаться прогулкой в парке по сравнению с
тренировками у мистера Шина. Не фыркал и не шутил толь-
ко Эмброуз. Он напряженно слушал, не сводя глаз с вербов-
щика, вцепившись руками в колени.

Они заканчивали школу через пару месяцев. Спортивный
сезон завершился две недели назад. Ребята не знали, чем се-
бя занять, даже больше, чем обычно. Закончились трениров-
ки, бои, о которых можно мечтать, победы, которыми можно
наслаждаться. Всё. Только на Эмброуза имели виды несколь-
ко университетов, его оценки и спортивные успехи в равной
степени позволяли с ходу поступить в Пенн-Стейт. Только у
него было ясное будущее.

Мальчишки стояли на пороге больших перемен, и нико-
му из них, даже Эмброузу, – особенно Эмброузу – не нра-
вилась эта перспектива. Они не были готовы к неизвестно-
му, но неизвестное все равно настигало их. Вскоре пропасть
разверзнется и поглотит их целиком. Жизни, которую они
знали, настанет конец. Они это чувствовали.

– Что мы здесь делаем, Броузи? – Джесси задал вопрос,
который мучил всех.



 
 
 

Четыре пары глаз смотрели на Эмброуза. У него было во-
левое лицо человека, склонного больше к самоанализу, чем
к юмору. Оно притягивало девушек и вызывало скрытую за-
висть у парней. Но друзья чувствовали себя спокойно в ком-
пании Эмброуза, словно им передавалась его уверенность.
Не только из-за роста, силы, внешности – того, что он носил
длинные волосы вопреки моде и недовольству мистера Ши-
на. Просто в его жизни все шло как надо, и, казалось, так
будет всегда.

– Я уезжаю, – сухо сказал Эмброуз.
–  Куда? В университет? Да можешь не напоминать.  –

Грант рассмеялся, но его смех звучал вымученно.
Пенсильвания славилась борцами, и, чтобы получить сти-

пендию, нужно было преуспеть в этом спорте. Грант боролся
хорошо, но не отлично: стипендию не дали, а семья не нако-
пила денег на учебу. Ему пришлось бы много и долго рабо-
тать, чтобы оплатить обучение.

– Нет. Не в университет, – вздохнул Эмброуз, и Грант на-
хмурился.

– Ч-черт возьми, – прошептал Бинс. Он был уже пьян, но
соображал быстро. – Вербовщик! Я видел, как ты говорил с
ним. Ты хочешь стать солдатом?

Эмброуз посмотрел на лучших друзей:
– Я даже Эллиоту пока не сказал. Да, я иду в армию. Про-

сто подумал, может, кто-то из вас захочет пойти со мной.
– То есть ты привез нас сюда, чтобы мы расчувствовались?



 
 
 

Прониклись духом патриотизма? – спросил Джесси. – Это-
го мало, Броузи. О чем ты вообще думаешь? А если тебе
ногу оторвет или еще что похуже – как ты тогда будешь бо-
роться? Все полетит к чертям! У тебя же все на мази! Гре-
баный Пенн-Стейт ждет тебя c распростертыми объятиями.
Хочешь в Хоукис? Тебя и туда возьмут. Огромного парня,
который летает, как бабочка, тяжеловеса настолько быстро-
го, как будто в нем до сих пор всего шестьдесят килограм-
мов. Сколько ты сейчас выжимаешь на скамье? С тобой ни-
кто не сравнится, чувак! Ты должен пойти в университет!

Джесси тоже был чемпионом штата, как и  Эмброуз, но
Эмброуз получал этот титул не единожды. Четырехкратный
чемпион, не побежденный за последние три года, первый бо-
рец во всей Пенсильвании, который еще в девятом классе
выиграл чемпионат штата в тяжелом весе. Уже тогда он ве-
сил семьдесят пять килограммов. Его единственное пораже-
ние случилось сезоном раньше, когда его поборол действу-
ющий чемпион штата, выпускник. Эмброуз взял реванш в
финале. Та победа и вписала его в книгу рекордов.

Джесси взмахнул руками и выругался, выпуская такой по-
ток брани, что даже Бинсу, который за словом в карман не
лез, стало не по себе. Джесси все отдал бы, чтобы оказаться
на месте Эмброуза.

–  У тебя ведь все на мази!  – повторил он, качая голо-
вой. Бинс передал ему фляжку и похлопал по спине, пытаясь
успокоить друга.



 
 
 

На обратном пути ехали в тишине. Вел по привычке
Грант. Он никогда не пил и сам вызвался быть водителем
как-то раз на вечеринке Бинса, давным-давно, хотя Поли
и Эмброуз тоже не увлекались выпивкой.

– Я пойду, – тихо сказал Грант.
– Что? – воскликнул Джесси, нечаянно пролив содержи-

мое фляжки на рубаху.
– Я пойду, – повторил Грант. – Они помогут оплатить уче-

бу, верно? Так сказал вербовщик. Мне нужно что-то делать.
Я точно не хочу всю жизнь проторчать на гребаной ферме.
А теми темпами, какими я коплю на университет, я закончу
его годам к сорока пяти.

– Ты только что выругался, Грант, – прошептал Поли. Он
никогда прежде не слышал, чтобы Грант ругался. Никто из
них не слышал.

– Давно пора, – воскликнул Бинс, смеясь. – Теперь нам
нужно уложить его в постель с девчонкой! Он не может идти
на войну, не познав женского тела, – добавил он с лучшим
латиноамериканским акцентом Дон Жуана.

Грант вздохнул и покачал головой.
– А ты что думаешь, Бинс?
– Я? О, я все знаю о женском теле, – продолжал Бинс с

тем же акцентом, играя бровями.
– Об армии, Бинс. О службе.
– Конечно. Да, черт возьми. Погнали. – Он пожал плеча-

ми. – Мне все равно больше нечем заняться.



 
 
 

Джесси застонал и обхватил голову.
– Поли? – Эмброуз не обращал внимания на Джесси. – Ты

с нами?
Поли выглядел неуверенным, его преданность друзьям

шла вразрез с инстинктом самосохранения.
– Броуз… я любовник, а не боец, – серьезно ответил он. –

Все эти годы я выходил на мат только потому, что хотел быть
с вами, ребята, и вы знаете, как я ненавидел борьбу. Я не
могу себя представить на поле боя.

– Поли, – прервал его Бинс.
– Да?
– Может, ты и не боец, но уж точно не любовник. Ты с де-

вушкой-то не был ни разу. А на парней в форме они клюют.
– Как и на рок-звезд. Я гораздо лучше обращаюсь с гита-

рой, чем с пистолетом, – возразил Поли. – К тому же ты зна-
ешь, что мама ни за что меня не отпустит.

Отец Поли погиб при обвале шахты, когда ему самому бы-
ло девять, а его младшая сестра едва умела ходить. Мама то-
гда вернулась с детьми в родной Ханна-Лейк к родителям.

– Может, ты и ненавидел бороться, Поли, но ты был хо-
рош. И солдат из тебя тоже выйдет отличный.

Поли покусал губу, но ничего не ответил, и в машине сно-
ва повисла тишина. Каждый думал о своем.

– Марли хочет, чтобы мы поженились, – сказал Джесси
после долгой паузы. – Я люблю ее, но… все слишком быст-
ро. Я просто хочу остаться в спорте. Наверняка какому-ни-



 
 
 

будь западному университету нужен дружелюбный черный
парень, а?

– Она хочет замуж? – удивился Бинс. – Но нам всего по
восемнадцать! Пойдем лучше с нами, Джесс. Ты должен воз-
мужать, прежде чем она сделает из тебя подкаблучника. К
тому же знаешь, как говорят? Бро превыше всего, – он усмех-
нулся. Это слово было созвучно с именем Эмброуза.

Джесси вздохнул, сдаваясь.
– А, ну его. Я нужен Америке. Как я могу отказаться?
Парни рассмеялись. Джесси всегда выпендривался.
– Эй, а в армии часом нет сборной по борьбе? – Джесси,

казалось, даже забавляла эта мысль.
– Поли? – снова спросил Эмброуз.
Но Пол единственный не поддался на уговоры. Именно

его Янгу сложнее всего будет оставить в прошлом.
– Не знаю, чувак. Наверное, мне пора повзрослеть. И мой

отец, должно быть, мной бы гордился. Мой прапрадед вое-
вал во Вторую мировую. Но я не уверен, – вздохнул он. –
Решение идти в армию попахивает самоубийством.



 
 
 

 
7. Потанцевать с девушкой

 
В Ханна-Лейк не нашлось дорогого отеля или другого па-

фосного места, чтобы отметить там выпускной, поэтому сот-
нями воздушных шаров, гирляндами, стогами сена, искус-
ственными деревьями, беседками и всем, к чему располага-
ла тематика, украшали школьный спортзал. Тема праздника
звучала так: «Надеюсь, вы танцуете…»13. Это слова из песни,
которая не давала ни малейшего представления о том, как
должен быть украшен зал. Гирлянды, шарики и беседки в
очередной раз спасли выпускной в Ханна-Лейк. Сидя рядом
с Бейли и глядя на танцпол в центре спортзала, где кружи-
лись пары, Ферн думала о том, что за последние пятьдесят
лет на выпускном изменилась разве что мода.

Ферн беспрестанно теребила платье: поправляла декольте
и разглаживала складки кремовой юбки, струящейся до са-
мого пола. Когда она качала ногой, ткань ловила свет и от-
ливала золотом. Они с мамой нашли это платье на распро-
даже в одном из магазинов Питтсбурга. Цену на него сни-
жали уже несколько раз, скорее всего, потому, что оно было
сшито на худышек, но такой цвет шел далеко не всем. Зато
он отлично подходил рыжим, и на Ферн платье смотрелось
просто чудесно.

13 «I Hope You Dance» – песня американской кантри-певицы Ли Энн Уомэк
(2002).



 
 
 

Она сфотографировалась с Бейли в гостиной Тейлоров с
застегнутым под самое горло воротником – так нравилось
ее маме, но стоило Ферн выйти из дома, она тут же оголила
плечи, впервые в жизни почувствовав себя почти красивой.
Но на танец ее все равно никто заранее не пригласил. Впро-
чем, Бейли тоже не хотел заставлять какую-нибудь девушку с
ужасом ждать выпускного. Он говорил это с улыбкой, шутя,
но лицо выдавало легкую горечь. Тогда Ферн по-дружески
предложила ему пойти вместе. Все же лучше, чем оставаться
дома. И что с того, что они двоюродные брат и сестра – их
и без того уже считали странными. От этого вечера не стои-
ло ждать романтики, но в конце концов для Ферн нашлись
и платье, и кавалер.

Бейли надел черный смокинг, белую плиссированную ру-
башку и черный галстук-бабочку. Его кудри уложили мус-
сом, и он немного походил на Джастина Тимберлейка времен
группы NSYNC…14 по крайней мере, так казалось Ферн.

Пары покачивались в такт музыке, обнимались и лишь из-
редка переминались с ноги на ногу. Ферн старалась не ду-
мать, каково это – танцевать на своем выпускном, прижав-
шись к любимому человеку или другу. На секунду она пожа-
лела о том, что «кавалер» не мог ее обнять. Почувствовав
укол совести из-за этих мыслей, она с раскаянием посмотре-
ла на Бейли, но его взгляд был прикован к девушке со свет-

14 Джастин Тимберлейк был лидером этой популярной группы в 1995–2002
годах. – Примеч. ред.



 
 
 

лыми волосами, в сексуальном розовом платье с блестками.
К Рите. Беккер Гарт, кружа ее в танце, что-то шептал ей на
ухо. Его темные волосы контрастировали с ее белокурыми
локонами. Многие невысокие парни зачастую самоуверенны
и развязны. Таким был и Беккер. Двадцатиоднолетний, он
был слишком взрослым для школьных танцев. Но Рита яв-
но увлеклась им, и мечтательное выражение лица, когда она
смотрела на него, делало ее еще прекраснее.

– Рита так хорошо выглядит, – улыбнулась Ферн, радуясь
за подругу.

– Она всегда хорошо выглядит, – отозвался Бейли, не сво-
дя с нее глаз.

От его слов сердце Ферн сжалось. Может, дело было в том,
что она никогда не чувствовала себя хорошенькой. А может,
в том, что Бейли увлекся чем-то, к чему, как ей казалось,
он был невосприимчив, чему, как она думала, он не придает
большого значения. И вот теперь ее кузен, ее лучший друг,
соучастник всех ее преступлений, поддался этому, как и все
остальные. И если уж Бейли Шин запал на симпатичное ли-
чико, Ферн не на что надеяться. Эмброуз Янг точно нико-
гда не взглянет на нее. Мысли опять вернулись к нему… Он
тоже здесь, но кажется, как и Грант с Поли, пришел без па-
ры, а с друзьями. Блистательные, в черных смокингах, с за-
чесанными волосами, молодые и красивые, друзья праздно-
вали окончание школы со всеми и ни с кем.

– Я приглашу Риту на танец, – внезапно заявил Бейли, вы-



 
 
 

езжая на танцпол. Эта идея только что пришла ему в голову,
и он решил поддаться порыву прежде, чем успел передумать.

– Чего?.. – выдавила Ферн.
Она с уважением и страхом наблюдала за тем, как Бейли

подъехал на коляске к Рите. Они с Беккером, взявшись за
руку, как раз собирались уйти с танцпола. Ферн искренне
надеялась, что Беккер не поведет себя, как придурок. Когда
Бейли заговорил, Рита улыбнулась и рассмеялась: он умел
очаровывать. Беккер оскалился и не останавливаясь прошел
мимо Бейли так, будто тот не стоил его внимания. Рита же, не
дожидаясь разрешения, осторожно присела на колени Бей-
ли и обняла его за плечи. Зазвучала новая песня – Мисси
Эллиот призывала «Включить своего внутреннего фрика»15,
и ребята закружились в кресле. Рита смеялась и все крепче
обнимала Бейли, светлые локоны разметались по его груди.

Ферн качала головой в такт музыке и по-доброму посмеи-
валась над своим смелым другом. Бейли и правда бесстраш-
ный. Учитывая, что Беккер Гарт так и стоял на краю танц-
пола, недовольно скрестив на груди руки и дожидаясь, ко-
гда закончится песня. Если бы Ферн была красивой, она бы
подошла и отвлекла его, может, даже пригласила бы на та-
нец, чтобы Бейли не чувствовал на себе его взгляд. Но Ферн
некрасива. Ей оставалось только грызть ногти и надеяться,
что все обойдется.

15 «Get Ur Freak on» – песня американской певицы Мисси Эллиот. – Примеч.
ред.



 
 
 

– Привет, Ферн.
– О… Привет, Грант.
Она выпрямилась и спрятала руки за спину. Грант Ниль-

сон стоял перед ней, положив руки в карманы брюк. В смо-
кинге он чувствовал себя так же уверенно, как в джинсах.

– Хочешь потанцевать? Бейли ведь не будет против? Раз
он танцует с Ритой.

– Конечно! Да!
Ферн поднялась слишком резко и покачнулась на высоких

каблуках. Улыбнувшись, Грант вытянул руку, чтобы поддер-
жать ее, а потом окинул ее взглядом с ног до головы. Оста-
новившись на лице, он прищурился в попытке понять, что в
нем изменилось.

– Отлично выглядишь, – заметил он с удивлением в голо-
се.

Спустя всего двадцать секунд заиграла другая музыка.
Ферн уже решила, что на этом танцы кончились, но Грант
внезапно обнял ее за талию. Ферн обернулась, чтобы посмот-
реть, отпустил ли Бейли Риту. Но Рита сидела у него на ко-
ленях, положив голову ему на плечо, а он медленно огибал
другие пары на своей коляске. Очень милый танец.

Беккер стоял возле чаши с пуншем. Губы его скривились,
лицо было красным от злости.

– Шину влетит, если он не будет осторожен, – рассмеялся
Грант, проследив за взглядом Ферн.

– Я больше волнуюсь за Риту, – призналась она. Ферн по-



 
 
 

баивалась Беккера.
– Да, наверно, ты права. Нужно быть тем еще психом, что-

бы поднять руку на парня в коляске. Но даже если он сунет-
ся к нему, то огребет по полной. Ни один член борцовской
команды не станет спокойно на это смотреть.

– Из-за мистера Шина?
– Да. И из-за Бейли. Он один из нас.
Ферн просияла, радуясь, что это чувство взаимно. Бейли

любил каждого члена команды и считал себя вторым трене-
ром, талисманом, главным статистом и всеведущим гуру по
борьбе.

Следующим Ферн пригласил на танец Поли. Он был мил,
немного задумчив, и Ферн понравилось танцевать с ним. Но,
когда откуда ни возьмись появился Бинс и тоже предложил
потанцевать, Ферн задумалась: не шутят ли над ней? Может,
кто-то поспорил на нее? Вдруг следующим подойдет Эмбро-
уз, а после они все попросят сфотографироваться с ними,
чтобы потом было что вспомнить и покатываться со смеху.
Как будто она часть циркового представления.

Но Эмброуз ее не пригласил. Он вообще никого не при-
гласил. Он возвышался над толпой. Волосы были собраны в
прямой низкий хвост. Прическа подчеркивала выразитель-
ные черты его прекрасного лица: широко посаженные гла-
за, ровные брови и сильную челюсть. Поймав на себе взгляд
Ферн, он нахмурился и отвернулся. Она не поняла, что сде-
лала не так.



 
 
 

По дороге домой Бейли был молчалив. Он обмолвился,
что устал, но Ферн знала: не все так просто.

– Ты в порядке?
Он вздохнул, и Ферн поймала его взгляд в зеркале зад-

него вида. Бейли не мог водить и никогда не сидел впере-
ди. Обычно Ферн брала фургон Шинов, приспособленный
для инвалидной коляски, когда они куда-нибудь уезжали. В
нем отсутствовали задние сиденья. По рампе Бейли мог зака-
титься в машину. Там колеса фиксировались ремнями, что-
бы коляска не опрокинулась во время движения. Бейли все
это было не очень весело, но они с Ферн привыкли, а иногда
к ним присоединялась Рита. Так Ферн не чувствовала себя
просто шофером.

– Наверное, нет. Сегодня просто такой вечер, Ферни.
– Реальность слишком жестока?
– Слишком.
– Со мной тоже, – тихо ответила Ферн; эмоции, рвущиеся

из груди, встали комом в горле.
Порой жизнь казалась особенно несправедливой, слиш-

ком уж грубой и попросту невыносимой.
– Ты вроде неплохо провела время. Тебя сразу несколько

парней пригласили на танец…
– Это ты их попросил? – Она вдруг догадалась.
– Да… это я. Ты не злишься? – Бейли и без того казался

огорченным, поэтому Ферн, вздохнув, тут же его простила.
– Нет, конечно. Было весело.



 
 
 

– Но Эмброуз не подошел.
– Не-а.
– Мне жаль, Ферн. – Бейли прекрасно знал о ее чувствах и

помнил, в каком отчаянии она была, когда раскрылась прав-
да о любовных записках.

– Как думаешь, может ли кто-нибудь вроде Эмброуза влю-
биться в такую, как я? – Ферн поймала взгляд Бейли в зер-
кале, зная, что он ее поймет.

– Только если ему очень повезет.
– Ох, Бейли. – Ферн покачала головой, но была призна-

тельна за эти слова и за то, что он говорил всерьез.
Домой ехать не хотелось, и они начали кататься туда-сюда

по Мейн-стрит. Свет фар старого синего фургона и одино-
кие силуэты его пассажиров отражались в темных витринах
городских лавочек. Спустя какое-то время Ферн свернула с
главной улицы и направила машину в сторону дома, внезап-
но почувствовав усталость и желание оказаться в своей уют-
ной постели.

– С этим иногда сложно смириться, – вдруг выпалил Бей-
ли.

Ферн ждала, когда он продолжит.
– Сложно смириться с тем, что тебя никогда не будут лю-

бить так, как ты того хочешь.
На секунду Ферн решила, что он рассуждает о ней и Эм-

броузе. Но потом поняла, что речь вовсе не о безответной
любви… Не совсем о ней. Он говорил о своей болезни и Ри-



 
 
 

те. О том, что никогда не сможет ей дать и о том, что она
бы от него никогда не захотела. Ведь он болен – и никогда
не поправится.

– Порой мне кажется, что я больше не в силах это выно-
сить, – голос Бейли надломился, и он замолчал так же вне-
запно, как заговорил.

Глаза Ферн наполнились слезами, она смахнула их. Въе-
хав в темный гараж Шинов, где над их головами тут же вклю-
чился свет, она припарковала фургон, расстегнула ремень
безопасности и повернулась на своем сидении так, чтобы
видеть брата. Лицо Бейли в тени казалось изможденным,
и Ферн стало страшно: она вспомнила, что когда-нибудь его
не станет. И случится это скоро… Она потянулась и взяла
его за руку.

– Бывают такие моменты, как сейчас, Бейли. Когда тебе
кажется, что сил не осталось. А потом ты понимаешь: это не
так. У тебя всегда есть силы. Ты очень сильный. Ты сделаешь
глубокий вдох, проглотишь боль, потерпишь еще чуток, и в
конце концов у тебя откроется второе дыхание. – Губы дро-
жали, глаза резало от слез – все это противоречило ее уте-
шительным словам.

Бейли кивнул, но и в его глазах стояли слезы.
– Иногда нужно просто признать, что ты в дерьме. Пони-

маешь, Ферн?
Ферн кивнула, крепче сжимая его руку.
– Да. И это нормально.



 
 
 

– Нужно просто признать. Встретиться с дерьмом лицом к
лицу, – голос Бейли становился жестче. – Смириться с ним,
покрутиться в нем, слиться с ним воедино, – Бейли вздохнул.

Ему становилось лучше, когда он ругался. Порой крепкое
словечко может стать отличным лекарством.

Ферн слабо улыбнулась.
– Слиться с дерьмом воедино?
– Да! Если так нужно.
– У меня дома есть мороженое «Рокки Роуд». Оно немно-

го похоже на дерьмо. Как насчет того, чтобы слиться с ним
воедино?

– Оно и правда похоже на какашку. С этими кусочками
орехов… Я за.

– Фу, Бейли!
Бейли крякнул, а Ферн забралась назад, расстегнула рем-

ни, удерживавшие коляску, и открыла раздвижную дверь.
– Бейли.
– Да?
– Я тебя люблю.
– Я тоже тебя люблю, Ферн.

 
* * *

 
Той ночью, сняв сияющее платье, распустив замыслова-

тую прическу и смыв макияж, Ферн перед зеркалом в своей
спальне стала разглядывать себя нагую. Она немного вытя-



 
 
 

нулась – почти метр шестьдесят, совсем неплохо. По-преж-
нему худая, но, по крайней мере, больше не выглядит на две-
надцать.

Она улыбнулась, любуясь ровными белыми зубами, ради
которых столько страдала. Волосы наконец оправились от
летнего кошмара. Решив, что с короткой прической будет
меньше проблем, она тогда попросила своего парикмахера
Конни подстричь ее под мальчика. Но даже после стрижки
волосы остались длинноватыми, и весь выпускной класс она
ходила с прической, как у Энни из бродвейского шоу 16 – с
кудряшками, торчащими в разные стороны, точно в парике
из семидесятых. Теперь же они отросли до плеч, и Ферн со-
бирала их в хвост. Она пообещала себе больше не стричься.
Хотела отрастить волосы до самой талии, надеясь, что тогда
кудри под тяжестью немного выпрямятся. Как у Николь Кид-
ман в «Днях грома». Николь Кидман шли рыжие волосы, но
она была высокой. Ферн вздохнула и натянула пижаму. Элмо
таращился на нее с груди топа.

– Элмо любит тебя! – сказала она себе, изображая, как
могла, писклявый голос игрушки.

Может, пришло время купить новую одежду, сменить
стиль? Она явно казалась бы старше, если бы перестала но-
сить пижамы с Элмо и купила бы джинсы по размеру и пару
футболок, подчеркивающих грудь.

Неужели она по-прежнему некрасива? Или все настолько
16 Героиня одноименного мюзикла, который был поставлен в 1977 году.



 
 
 

привыкли видеть в ней дурнушку, что их мнение уже не из-
менить? Под всеми она подразумевала парней из школы. И
в первую очередь Эмброуза.

Ферн села за свой маленький стол и включила компьютер.
Она писала новый роман, но с прежним сюжетом. Во всех
ее историях принц влюблялся в простолюдинку, рок-звез-
да отдавал сердце фанатке, президента очаровывала про-
стая школьная учительница, а миллиардер терял голову от
продавщицы. Во всех прослеживалась общая тема, законо-
мерность, и  Ферн не задумывалась, почему так происхо-
дит. Обычно она всегда писала от первого лица, легко мог-
ла представить себя на месте главной героини, наделяла ее
длинными ногами, шелковистыми волосами, пышной гру-
дью и голубыми глазами. Сегодня ее взгляд невольно возвра-
щался к зеркалу, к собственному бледному лицу, усыпанно-
му веснушками…

Она долго таращилась на монитор. Думала о выпускном, о
том, что Эмброуз не обратил на нее внимания. Об их с Бейли
разговоре в машине – о том, что иногда нужно сдаться окру-
жающему нас дерьму, пусть это и временная капитуляция. О
вещах, которые она не понимала, и о том, что чувствовала
по отношению к себе. И вдруг сами собой полились слова,
рифмы, чувства, которыми она заполнила пустую страницу.

Если мы – создания Божьих рук,
Он смеялся, нас всех творя?



 
 
 

Над ушами, которым неведом звук,
Над глазами, что смотрят зря?
Над ногами, что сделать не могут шаг
И не смогут уже вовек?
Завиток кудрей – это чей-то знак?
Где тут Бог, а где человек?

Если он придумал меня такой,
Он обязан держать ответ.
Для чего был вылеплен облик мой —
Или смысла в нем вовсе нет?
Я – досадный сбой, череда помех;
На беду, зеркала не врут.
Если это кара за прежний грех,
Почему я не помню суд?

Неужели скульптор наш близорук,
Или эти догадки зря?
Если мы – создания Божьих рук,
Он смеялся, меня творя?..17

17 Перевод Елены Фельдман.
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