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Аннотация
О школьной жизни девочки Марины и ее подруг. Добрые

рассказы о взрослении, о становлении личности, и, конечно же, о
первой любви.
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Марина Юликова
"Непридуманные

школьные истории,
или Детство в

Советской стране"
Моим школьным подругам Люде, Гале и

Светлане посвящаются эти истории

 
История первая. Новенькая

 
Когда мне было десять лет, мама вышла замуж, и меня из

лучшего города в мире – Москвы, перевезли в небольшой
городок у моря. Это потом я навсегда влюблюсь в эти горы,
в это небо, в это солнце, в это море… А пока я вечерами за-
лазила под одеяло, и очень тихо, чтобы никто из взрослых не
услышал, плакала. Я скучала по друзьям, по школе и просто
по Москве.

В Адлере мне не нравилось все: новая квартира, новый
мамин муж и очень странные магазины, в которых нельзя бы-
ло купить даже тетрадки. Школьные принадлежности здесь
покупали заранее, в августе, на, так называемом, школьном



 
 
 

базаре, на весь учебный год. Больше всего мне не нравилось,
что я буду в классе «новенькой». Здрасьте пожалуйста, все
– «старенькие», и только одна я – «новенькая». Так получи-
лось, что учебный год уже начался, и все уже давным-давно
передружились или, вообще, дружили уже давно, с первого
или со второго класса, а с кем буду дружить я, было совсем
непонятно.

И вот настал день, когда меня поставили перед всем клас-
сом у доски и объявили, что я Марина. Я смотрела в чужие
лица будущих одноклассников и чувствовала себя бесконеч-
но одинокой. И тут я увидела одну девочку. Точно помню,
что с самой первой минуты я поняла, что это необыкновен-
ная девочка, хотя затрудняюсь сказать в чем состояла эта са-
мая ее необыкновенность. Девочка была смешливой, зади-
ристой и курносой. И мне уже не было так одиноко, я уже
тогда знала, что эта девочка станет моей лучшей подругой.

А учительница, тем временем, задавала мне самые обыч-
ные, по ее представлениям, вопросы и записывала в журнал
мои ответы. Пока речь шла о маме, все было хорошо. Но вот
начались вопросы про отца, и первый же из них поставил
меня в тупик. «Как зовут твоего отца?» – спросила учитель-
ница, а я мучительно начала соображать.

Конечно же я знала, что моего отца зовут Николай, но мы
не жили с ним давным-давно, а в этот город нас привез но-
вый мамин муж, дядя Боря. Наверно теперь он мой отец? С
легкой заминкой мне удалось выдавить из себя, что моего



 
 
 

папу зовут Борис.
Но учительница не унималась: «Отчество?» Я молчала. Я

никогда не знала отчества дяди Бори, при мне никто его по
отчеству не называл. Учительница мне помогать не собира-
лась. Пауза затянулась, я все ниже опускала голову. Добили
меня мои будущие одноклассники. С задних парт мне гром-
ко начали подсказывать: «Как зовут твоего дедушку?» Я по-
нятия не имела, как зовут моего нового дедушку и есть ли он
у меня вообще. А они подумали, что я не знаю, что отчество
отца получается из имени деда.

Все было кончено. Теперь, со мной, не будет дружить не
только та замечательная девочка, а вообще никто.

Я уже не помню чем закончился тот день. Наверно, не
очень плохо. Потому что в конце концов та девочка, ее звали
Галя, действительно, стала моей лучшей подругой. А у Гали
была лучшая подруга – Люда, а у Люды – лучшая подруга
Света. И это было счастьем, потому что мы все четверо по-
дружились и стали лучшими подругами.

С тех пор прошло очень много лет. Мы расставались и
встречались, поступали в институты, защищали дипломы,
рожали детей, выходили замуж, разводились, снова выхо-
дили замуж, нянчили внуков. И через всю жизнь пронесли
свою детскую дружбу, которая родилась в тот день, когда я
была «новенькой».



 
 
 

 
История вторая. Почему я

никогда не пробовала курить
 

Летом меня отправили в овощной совхоз к бабушке. Но
это была не моя родная бабушка, к которой я до этого ездила
каждое лето. Это была мама дяди Бори, и с ней мне только
предстояло познакомиться.

Совхоз тоже был не совсем совхозом. То есть там, конеч-
но, выращивали овощи, но это не бросалось в глаза. В глаза
бросались пляжи, кемпинги и множество загорелых отдыха-
ющих.

Моя родная бабушка пахла домашними пирогами и ма-
линовым компотом. От мамы дяди Бори пахло лекарствами.
Она очень любила, чтобы все слушали, что у нее сегодня бо-
лит. Я ее жалела, вежливо кивала, но всерьез ее жалобы не
воспринимала, они были какими-то ненастоящими. Она то-
же меня не жаловала: я занимала койко-место.

Дело в том, что дяди Борина мама держала отдыхающих.
И каждое койко-место в ее доме было на вес золота. Вернее
стоило один рубль за сутки. Весь дом был разделен на мно-
жество комнатушек, и облеплен пристройками, беседками и
сарайками. И везде жили люди. И все они платили бабушке
по рублю за сутки. Куда она потом девала эти рубли , я не
знала.



 
 
 

Неожиданно мне у бабушки понравилось. На меня впер-
вые в жизни никто не обращал внимания. Я могла делать все,
что хотела. Меня искали только поздно вечером, и то, лишь
для того, чтобы определить, где я сегодня буду спать. Обыч-
но это была комната, из которой уже уехали старые, но еще
не заселились новые отдыхающие.

У бабушки было конвейерное производство. Как-то в раз-
гар сезона она умудрилась разместить одного парня прямо
во дворе, на раскладушке, под виноградом. На мои укориз-
ненные взгляды, она рассудительно сказала:

– Не могла же я оставить его на улице?
Парень, как и все, платил по рублю в сутки и обделенным

себя не чувствовал. Тогда в Сочи приезжали за солнцем и
морем, и уж никак не за удобствами.

Вечером все общество собиралось у дома, под навесом:
там работал единственный телевизор. Сидели очень долго.
Все охотно друг друга угощали фруктами, купленными днем
на базаре, пили вино, привезенное с Рицы, играли на гита-
ре и пели. Иногда вечернюю идиллию нарушал приезд ско-
рой помощи: взрослые травились местными деликатесами,
дети сгорали на пляже. Это повторялось из раза в раз. Старо-
жилы добросовестно рассказывали всем вновь приехавшим,
что можно сгореть и отравиться, но проходило какое-то вре-
мя, и кому-то опять была нужна медицинская помощь. Я про
себя негодовала и удивлялась бестолковости взрослых.

Утром я бежала на пляж. Когда мы жили в Москве, я доб-



 
 
 

росовестно ходила в бассейн, но плавать так и не научилась.
Здесь же я очень быстро наверстала упущенное. В первый
же месяц я стала заплывать так далеко, что уже не слышала
ни стука волейбольных мячей на пляже, ни детских криков
на мелководье. Взрослые, которым меня поручили, понятия
не имели, что я делаю на пляже, а такой ерунды, как буйки
или спасатели в совхозе отродясь не было.

Когда мне надоедало загорать и плавать, я возвращалась в
бабушкин двор и залезала на мое любимое дерево. Это было
шикарное дерево, название которого я не знала. Я брала на
дерево еду и книгу. Читала Фенимора Купера и представля-
ла себя в прериях. Иногда просто глазела по сторонам, мне
нравилось, что я вижу всех, а меня – никто. В один из таких
моментов я и увидела девушку Машу.

Девушка Маша приехала отдыхать. В поисках жилья, она
прошла по жаре всю нашу улицу и очень устала. Был пик се-
зона и свободных комнат ни у кого не было. Кто-то подска-
зал ей обратиться к моей новой бабушке. У бабушки тоже
не было свободных мест, но она просто физически не могла
потерять рубль, который стоял перед ней. И она предложила
Маше компромисс: первые два дня Маша поживет в одной
комнате с девочкой, милейшим созданием, которое ей ни в
коем случае не помешает. Вот так и получилось, что следую-
щие две ночи я ночевала в комнате девушки Маши, или она
в моей, как вам больше нравится.

Маша была очень красивой девушкой. Я мечтала, что ко-



 
 
 

гда вырасту тоже стану такой: стройной, с длинными распу-
щенными по спине волосами. Маша делала прически из мо-
их выгоревших на солнце волос и разрешала брать свою кос-
метику. Дома мама мне это категорически запрещала.

Два дня пролетели очень быстро, нас расселили, но мы
уже успели очень подружиться с девушкой Машей. И теперь
все время проводили вместе: плавали, загорали, Маша поку-
пала мне мороженное и вареную кукурузу, брала с собой на
все экскурсии.

А потом появился ОН и Маша влюбилась. Почему-то они
не стали меня прогонять. Наверно им нравился мой восторг.
А не восторгаться ими было нельзя. Это была очень счастли-
вая пара. Мы стали самой веселой троицей на всем побере-
жье. Мы делали все то же самое, что и раньше: ели кукурузу,
плавали, загорали, но теперь еще непрерывно хохотали: ОН
мог рассмешить кого угодно.

Все когда-нибудь кончается, особенно отпуск. Сначала
уехал ОН, потом засобиралась девушка Маша. Перед отъез-
дом она отправила меня в торговую палатку, купить ей ка-
кие-то мелочи в дорогу. Я совсем было убежала, но потом
что-то вспомнила и вернулась. Маша стояла у окна и курила.

Я испытала самый настоящий шок. Конечно же, я знала,
что некоторые девушки курят. Но курить могли все осталь-
ные девушки, только не моя Маша! Это было противоесте-
ственно и непонятно. Как Золушка, курившая на балу. Или
не знаю как.



 
 
 

Маша сразу увидела ужас в моих глазах. Она испуганно
подскочила ко мне. Она трясла меня за плечи и пыталась до
меня докричаться:

– Да, пойми же! Я работаю на севере! Я заправляю само-
леты! У нас холодно! У нас все куряяяят!

Я ничего не хотела слушать. Вырвалась и убежала.
Пока не отъехало такси, и еще очень долго потом, я сиде-

ла на своем дереве. Я видела всех, а меня – никто. Я видела
как расстроенная Маша оглядывается по сторонам, медлен-
но, неохотно садится в такси. Я заплакала, но не спустилась.
Мое детское сердце было разбито.



 
 
 

 
История третья. Как я
подружилась с Людой

 
В классе, в который меня определили, было две «круг-

лых» отличницы Люда и Галя. Девочки дружили, но были
очень разными. Люда – аккуратная, старательная, усидчи-
вая. Настоящая отличница, какими их показывают в дет-
ских фильмах. Галя – полная противоположность Люде. Та-
ких отличниц я еще не видела: у Гали сами собой терялись
вещи, размазывались чернила, растрепывались волосы, рва-
лись колготки. Все это почему-то не мешало ей учиться на
одни пятерки и быть очень привлекательной.

На уроке математики меня вызвали к доске.
– Посмотрим, чему тебя научили в этой вашей Москве! –

сказала учительница, сразу невзлюбившая не то меня, не то
тот город, из которого я приехала. В «нашей» Москве меня
ничему не научили. Весь последний месяц мы «сидели на
чемоданах» и ждали отправки контейнера с мебелью на юг.
Я не знала ни одной новой темы.

Не знаю как теперь, но тогда в начальной школе суще-
ствовало выражение «взять на буксир». Это означало, что
отличник помогал двоечнику разобраться в пройденном ма-
териале и получить хорошую отметку. В старой школе я са-
ма часто занималась с мальчишками-двоечниками и не счи-



 
 
 

тала это чем-то зазорным. Теперь «на буксир» брали меня,
и все мое существо протестовало против этого. Заниматься
со мной поручили отличнице Люде.

После школы я прибежала домой и открыла учебники.
Быстро прочла все пропущенные темы, решила задачи и по-
шла «браться на буксир».

Люда жила в одноэтажном домике. Мне, ребенку мегапо-
лиса, видеть такой еще не приходилось. Стояла осень и до-
мик утопал в цветах. Цветы росли целыми кустами. Каждый
куст был разного цвета: белый куст, желтый куст, оранжевый.
Потом я узнала, что цветы называются дубки и растут они в
Адлере буквально на каждом шагу.

А еще во дворе домика протекала небольшая речушка, че-
рез которую был перекинут мостик. Тогда я еще не знала,
что проведу в этом дворике много счастливых часов своего
детства.

А пока я с восхищением и некоторым испугом смотрела
на Люду. Девочка и дома была «отличницей»: волосы приче-
саны, халатик отглажен, тапочки не стоптаны. Родители Лю-
ды разговаривали с ней с ненаигранным уважением. Я потом
часто думала: родители с ней так общаются потому что она
ТАКАЯ или она ТАКАЯ, потому что ей повезло с родителя-
ми?

В доме стояло пианино – Люда еще и в музыкальной шко-
ле училась. В общем, если честно, обошла меня по всем па-
раметрам.



 
 
 

К счастью, Люда не была ни воображалой, ни задавакой.
Она посмотрела мои тетрадки, задала несколько вопросов и
честно сказала, что я все знаю и так, и заниматься со мною
не нужно. И все это она завтра скажет учительнице.

Я уже совсем было ушла, но тут увидела в серванте от-
крытую коробку конфет «Ассорти». И решила задержаться.
Сказать, что я любила шоколадные конфеты – ничего не ска-
зать. Мама говорила, что я жую их как хлеб, не чувствуя да-
же вкуса. Как бы не так! Очень даже чувствовала и никогда
не могла остановиться до последней конфеты.

Люда была девочка умная, сразу увидела мой взгляд, и
поняла причину моей задержки в дверях. Но угощать меня
не спешила.

– Ты с какой начинкой конфеты любишь? – спросила она
покраснев.

– С белой! – не отрывая взгляд от коробки ответила я, –
или с кремовой.

– А я с шоколадной!
Люда все еще подозрительно топталась на месте. Пауза за-

тянулась. Наконец, к великой моей радости, полезла за ко-
робкой.

– Угощайся! – сказала она не очень уверенно.
Я протянула руку. В коробке лежало еще довольно много

конфет. И все они были с моей любимой начинкой. Но все
они были аккуратно надкусаны: Люда искала свою любимую
шоколадную начинку. И я поняла, что Люда такая же дев-



 
 
 

чонка, как и я, хоть и отличница.
Вот так мы и подружились со второй моей подругой: уми-

ная за обе щеки надкусанные конфеты «Ассорти».



 
 
 

 
История четвертая. Почему

меня не показали по телевизору
 

Приближался праздник и мне поручили выучить стихи о
войне. Это было очень важное поручение. Нас должны бы-
ли снимать для телепередачи! Съемочная группа с местного
телевидения должна была ходить по разным классам, с чет-
вертого по десятый, и снимать детей, читающих стихи. В на-
шем классе на роль чтеца выбрали меня.

Я долго думала, какие стихи читать. Остановилась на сти-
хотворении татарского поэта Мусы Джалиля «Чулочки». В
стихотворении рассказывалось о расстреле мирного населе-
ния фашистами. Перед расстрелом людям приказывали раз-
деться. И тогда маленькая, трехлетняя девочка, спросила
фрица: «Чулочки тоже снять мне, дядя?»

И вот, как только я доходила до этого «Чулочки тоже
снять мне, дядя?», у меня начинало подозрительно щипать
в носу и глаза увлажнялись. Я знала, что у настоящих арти-
стов плачет тот кто слушает, а не тот кто читает, но ничего
не могла с собой поделать.

Я репетировала весь день: пробовала не думать о том, про
что читаю, вспоминала, в разгар чтения, разные смешные
случаи, и даже щипала себя за руку в нужный момент, чтобы
отвлечься. Поэтому в класс, на следующий день, я пришла



 
 
 

слегка нервничая.
И вот, закончились уроки, приехала съемочная группа,

меня поставили возле учительского стола-тумбы и подали
знак начинать. Мне казалось, что я читаю очень хорошо, с
выражением. Я даже без слез в голосе проскочила самый
опасный момент стихотворения.

Но тут мне со своих мест начали махать руками подруги.
Я ничего не поняла, но, на всякий случай, стала читать гром-
че, с большим выражением. Но к подругам стали присоеди-
няться некоторые одноклассники, к ним другие. Что они мне
пытались сказать, я не понимала. Последней сдалась женщи-
на-организатор. Заканчивала читать я под ее выразительные
жесты.

Оказалось все просто: я  читала хорошо и голос мой не
дрожал, но от волнения, я, в ритм стихотворения, наддавала
коленкой по неплотно закрытой дверце стола-тумбы. И все
мое чтение проходило под равномерный деревянный стук.

По телевизору, в тот раз, меня так и не показали. Я им
испортила чистоту звука.

Ну, и ладно. Иногда я перечитываю стихотворение Мусы
Джалиля «Чулочки». Когда я дохожу до места «Чулочки то-
же снять мне, дядя?», я плачу, как и много лет тому назад.
Но теперь мне не нужно прятать слезы.



 
 
 

 
История пятая. Про Свету,
бантики, голубую заколку

и химическую завивку
 

Света была очень худенькой, болезненной девочкой. Ее
хотелось защищать. Даже наши насмешники-мальчишки ни-
когда ее не обижали. Напротив, они постоянно пытались
ее рассмешить. У Светы был переливчатый, заразительный
смех, слушать который хотелось снова и снова.

Света любила, чтобы ее называли взрослым именем Свет-
лана и одна в классе носила детские банты. Все остальные
девчонки мнили себя уже взрослыми и ходили с заколками
или просто обвязывали хвосты черными резинками. И за-
колки, и резинки были скучными и невзрачными. Мы то-
гда еще не очень понимали, что страна, опередившая мир во
многих областях, безнадежно отставала в производстве то-
варов народного потребления.

Чтобы отличаться от других, многие люди какие-то вещи
делали сами. Мама Люды вязала, мама Гали шила, Света са-
ма себе делала бантики.

Она брала капроновую ленту и вдоль всего края наживля-
ла ниткой. Потом эту нитку стягивала, лента собиралась, и
получался красивый бант-цветок. Свету я зауважала именно
из-за этих бантов. Я пришла к Свете первый раз в гости, и



 
 
 

на стене увидела «Расписание бантиков».
Не очень ровным почерком, на листочке в клеточку, было

расписано: понедельник – синий бант, вторник – красный,
среда – зеленый… ну, и так далее, до воскресенья. Света но-
сила свои бантики согласно распорядка на стене! Я никогда
ничего не умела делать по расписанию, и очень зауважала
Свету.

Признаюсь, иногда мне хотелось нацепить такой же кра-
сивый бант как у Светы. Но я не могла себе этого позволить.
Насмешница Галя обозвала бы меня «детским садом». Ру-
гаться с лучшей подругой из-за бантиков я не была готова.
Именно в то время к нам в гости приехала мамина сестра,
тетя Оля. Она работала в цирке, недавно вернулась с гастро-
лей из-за границы, и привезла мне оттуда очень красивую
заколку, в виде огромного цветка. Я прицепила заколку на
прическу «конский хвост» и гордо отправилась в школу.

Галя увидела меня из окна класса и начала корчить смеш-
ные рожицы: заколка издалека была похожа на бант. Я про
себя ехидно улыбалась: посмотрим, что ты сейчас скажешь.
Я зашла в класс. Галя стояла в позе «насмешницы»: одной
рукой она держалась за живот, другой показывала на меня и
корчила гримаски, как будто сейчас умрет от смеха. Тут она
увидела мою заколку и изумленно опустила руки.

Да уж! Это была всем заколкам заколка! Огромная голу-
бая лилия, с усиками из бисера, была увенчана ягодкой-еже-
вичкой из бусин перламутрового цвета. Но лучше бы она не



 
 
 

была такой красивой!
Сначала девочки-одноклассницы захотели рассмотреть

заколку поближе. Потом кто-то жалобно попросил у меня ее
поносить, хотя бы один урок. Потом заколку снова рассмат-
ривали на перемене всей женской половиной класса, и сно-
ва кто-то носил один урок… Кончилось все печально: ягод-
ка-ежевичка отлетела, усики оторвались.

Увидев, как я сильно расстроилась, Галя сказала, что уси-
ки не очень-то и нужны, а если цветок расплавить, то сере-
динка-ежевичка легко прилипнет к цветку. Клея «Момент»
в те времена еще не было. Мы побежали к Гале домой, вклю-
чили газовую плиту и начали нагревать цветок. Но вместо
того, чтобы стать мягким и липким, цветок почернел и про-
дырявился. Заколка была испорчена безвозвратно. Я совсем
не успела ее поносить! К тому же предстояло еще что-то объ-
яснять маме, отчиму и тете Оле.

А Света свои банты носила совсем недолго. Светина мама
работала парикмахером и стала делать Свете, на зависть дру-
гим девчонкам, настоящую химическую завивку. Несколь-
ко лет спустя, когда завивку сделала Галя, к нам в класс с
криком: «Вы что творите?» – ворвалась возмущенная завуч.
«Ничего мы не творим! Мои волосы вьются от природы!» –
возразила ей Галя.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/marina-ulikova/nepridumannye-shkolnye-istorii-ili-detstvo-v-sovetskoy-stra/
https://www.litres.ru/marina-ulikova/nepridumannye-shkolnye-istorii-ili-detstvo-v-sovetskoy-stra/

	История первая. Новенькая
	История вторая. Почему я никогда не пробовала курить
	История третья. Как я подружилась с Людой
	История четвертая. Почему меня не показали по телевизору
	История пятая. Про Свету, бантики, голубую заколку и химическую завивку
	Конец ознакомительного фрагмента.

