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1
 

Стук в дверь внезапно приводит Эстеве в чувство. Вода из крана тяжело и плавно выплес-
кивается в белую ёмкость. Она падает мелкими каплями на лицо и ночную одежду. Оставляет
более темные пятна, которые мгновенно впечатывают образ красочного далматинца, ласкаю-
щего руку прохожему. Его слегка хриплый лай сразу же вспоминает Эстеве. Теперь вы видите
площадь Карделье, она видна вам как только ступите пару шагов к распахнутому окну. Кор-
делье полна шума несговорчивых рыночных торговцев, которые постоянно кричат во все сто-
роны, чуть не срывая свой тонкий голос, а такими были, конечно, рыбаки, их вы ни с чем не
спутаете. Непременно услышите быстрый и беспорядочный топот лошадиных копыт и неук-
люжих телег.

Повсюду грязь и даже кровь течет ручьями из мясных рядов. Зажми нос и закрой глаза.
Картина великолепного города затмится в ваших мыслях, и вам покажется, что из всех городов
мира, по подземным трубам, нечистоты сливаются в Париж. Сделайте еще один шаг, и вдруг
вас окутает благоухание счастливой Аравии или, по крайней мере, цветущих лугов Прованса:
это значит, что вы пришли в один из тех магазинов, где продаются духи и губная помада,
которых здесь очень много. Одним словом, шаг и новая атмосфера, новая роскошь или самая
отвратительная грязь. Так что вам придется называть Париж самым великолепным и самым
отвратительным, самым благоуханным и самым вонючим городом. Улицы без исключения узки
и темны от громадности домов, славный Сент-Оноре самый длинный, самый шумный и самый
грязный.

Шум постепенно стихает, но стоит вам приблизиться к нему и звуки становятся чрезвы-
чайно четкими и громкими. Запахи переплетаются каждый раз по-своему, меняются и приоб-
ретают старую привычную форму. Резко отделяется и становится отдельным, единственным в
своем роде запахом, способным мыслить как живое существо. Обрекая себя на верную смерть в
трущобах Парижа. Запах, уж можете не сомневаться, не дойдет до богатых областей, но исчез-
нет на полпути к ним, где он останавливается на искусственных запахах очарования, духота
которых поглощает каждую несущую мелочь.

Выезжайте сейчас же из Парижа, выбирайте любую дорогу, и вам непременно встретится
множество телег с нечистотами, и в любой момент вы можете учуять зловоние от кучи мусора.
Гнилостные эманации отмечают все въезды в столицу. Вскоре, задолго до того, как будут видны
вершины памятников и крыши зданий, обоняние даст вам знать, что вы приближаетесь к пер-
вому городу на свете.

Едва подоспело утро, солнечные блики уже пробираются через окно. Они бегут вниз по
стене в мягком, нежном ветерке. Яркий свет сливается и дрожит на прохладном кафельном
полу, как будто все не может решить, куда идти. Эстеве держится за раковину. Костяшки его
пальцев побелели, а глаза крепко зажмурены. Наконец блики догоняют пятки, которые непо-
движны и поначалу казались непреодолимым желанием, теперь дразнящим беспокойным све-
том дня. Эстеве открывает глаза и видит мир сквозь призму неистового калейдоскопа. Каж-
дую наносекунду изображение сменяется другим, непохожим на предыдущее. Где-то вдалеке
слышен океанский водопад с терпким запахом зелени. И он наносит последний удар по щеке,
скатываясь вниз, как настоящая слеза. В одно мгновение Эстеве просыпается, и водопад тут
же превращается в один тонкий ручеек, который неумолимо ищет выход из узкой раковины,
чтобы разлиться по всему миру.

Он закручивает кран и тянется за полотенцем, висящим на плоском гвозде. Он выходит
в темный коридор, который тянется по обе стороны от него и поворачивает направо. Наконец
он поднимается по лестнице, ступеньки скрипят и издают звук натягиваемой лески. Эстеве
проводит рукой по шероховатой поверхности перил, и вдруг острая древесина ударяется о
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тонкую кожу и ложится ему на ладонь. Он попятился, сделав пару шагов вниз. Протягивает
руку и высоко поднимает ее. На лоб Эстеве падает капля крови, потом вторая и третья. Он
хмурится и пытается их убрать. Но вместо этого он просто размазывает кровь, не решая про-
блему. Теперь, если бы он увидел себя в зеркале, он определенно вспомнил бы краснокожих
индейцев, настолько он был похож на одного из них.

Быстро моргая, Эстеве колебался. Он смотрит на свою руку, уже покрытую запекшейся
кровью, которую можно оторвать и раскрошить, как засохшее печенье, потом на дверь своей
комнаты. Его размышления были прерваны появлением Марии, его матери. Она держала за
руку маленького Марселя. В свои четыре года Марсель выше своих сверстников. Будучи самым
высоким мальчиком среди других детей в округе, он по-прежнему хорошо играет в прятки.
Скорее самый хитрый. Марсель всегда знал, как обыграть любого, поэтому он прятался в таких
местах, о которых никто и не подумал бы. « Если хочешь хорошо спрятаться, спрячься в самом
видном месте, поближе к тому, кто водит» – говорил он. Иногда ответы этого умного ребенка
вводили взрослых в заблуждение. После этого они оставались в недоумении до конца дня.

– Ушибся? – Мария взяла Эстеве за руку и внимательно осмотрела ее. Она оторвала
кусок ткани от своего платья. От этого звука у Эстеве мурашки побежали по коже, он помор-
щился, прищурился, сморщил нос и немного отодвинулся от источника звука. Марсель же был
вне себя от радости. Он никогда не видел, чтобы его мать так легко рвала ткань и была так
беспощадна к последнему одеянию.

– Тебе больно?– она обернула тряпку вокруг руки. Эстеве покачал головой. Марсель
придвинулся поближе к брату и увидел, как платье матери превращается в повязку для оказа-
ния первой помощи. Он улыбается во весь рот, показывая зубы, и смотрит на мать и Эстеве
с пылким выражением лица.

Эстеве поворачивается, уверенно поднимается по лестнице и входит в комнату. Сначала
он осматривает ее, потом подходит к кровати. Неужели он оставил здесь драгоценную трубку?
Может быть, Марсель забрал ее, чтобы показать друзьям? Но это не так. В следующий раз я
спрячу трубку. Мария приводит Марселя в комнату, ведя его перед собой, держа за плечи.
Эстеве все еще стоит с трубкой в руке, вертит ее, наблюдая, как блики весело мерцают на глад-
кой кедровой поверхности. Поворачиваясь, он вздрагивает, чувствуя спиной стену. Лицо его
разгладилось, и кажется, что он помолодел на несколько лет, его багровый румянец напоминает
детское личико. Недолго думая, он сразу же идет к Марселю. А тот с интересом за ним наблю-
дает, и ловит каждое движение. Его глаза широко раскрыты и полны любопытства, иронии и
наивности. Этот взгляд чаще встречается не только у детей, но и у взрослых мужчин, которые
выпили всякой дряни и теперь плачут в душу близкого друга. Эстеве прикасается к его плечу,
сжимает рубашку цвета бедра напуганной нимфы и притягивает к себе, отделяя от матери.
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