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Аннотация
История о братской любви или равнодушии. Падение из одной

крайности в другую братьев Эстеве и Марселя, и их дерганой
матери. Добродетель, данная другу, который благодарит тебя
смертельным ударом в спину. Будут ли птицы петь завтра, если
ты сегодня уйдешь?
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Стук в дверь внезапно приводит Эстеве в чувство. Вода из
крана тяжело и плавно выплескивается в белую ёмкость. Она
падает мелкими каплями на лицо и ночную одежду. Остав-
ляет более темные пятна, которые мгновенно впечатывают
образ красочного далматинца, ласкающего руку прохожему.
Его слегка хриплый лай сразу же вспоминает Эстеве. Теперь
вы видите площадь Карделье, она видна вам как только сту-
пите пару шагов к распахнутому окну. Корделье полна шу-
ма несговорчивых рыночных торговцев, которые постоянно
кричат во все стороны, чуть не срывая свой тонкий голос, а
такими были, конечно, рыбаки, их вы ни с чем не спутаете.
Непременно услышите быстрый и беспорядочный топот ло-
шадиных копыт и неуклюжих телег.

Повсюду грязь и даже кровь течет ручьями из мясных ря-
дов. Зажми нос и закрой глаза. Картина великолепного го-
рода затмится в ваших мыслях, и вам покажется, что из всех
городов мира, по подземным трубам, нечистоты сливаются
в Париж. Сделайте еще один шаг, и вдруг вас окутает бла-
гоухание счастливой Аравии или, по крайней мере, цвету-
щих лугов Прованса: это значит, что вы пришли в один из
тех магазинов, где продаются духи и губная помада, кото-
рых здесь очень много. Одним словом, шаг и новая атмо-
сфера, новая роскошь или самая отвратительная грязь. Так



 
 
 

что вам придется называть Париж самым великолепным и
самым отвратительным, самым благоуханным и самым во-
нючим городом. Улицы без исключения узки и темны от гро-
мадности домов, славный Сент-Оноре самый длинный, са-
мый шумный и самый грязный.

Шум постепенно стихает, но стоит вам приблизиться к
нему и звуки становятся чрезвычайно четкими и громкими.
Запахи переплетаются каждый раз по-своему, меняются и
приобретают старую привычную форму. Резко отделяется и
становится отдельным, единственным в своем роде запахом,
способным мыслить как живое существо. Обрекая себя на
верную смерть в трущобах Парижа. Запах, уж можете не со-
мневаться, не дойдет до богатых областей, но исчезнет на
полпути к ним, где он останавливается на искусственных за-
пахах очарования, духота которых поглощает каждую несу-
щую мелочь.

Выезжайте сейчас же из Парижа, выбирайте любую доро-
гу, и вам непременно встретится множество телег с нечисто-
тами, и в любой момент вы можете учуять зловоние от кучи
мусора. Гнилостные эманации отмечают все въезды в столи-
цу. Вскоре, задолго до того, как будут видны вершины па-
мятников и крыши зданий, обоняние даст вам знать, что вы
приближаетесь к первому городу на свете.

Едва подоспело утро, солнечные блики уже пробирают-
ся через окно. Они бегут вниз по стене в мягком, нежном
ветерке. Яркий свет сливается и дрожит на прохладном ка-



 
 
 

фельном полу, как будто все не может решить, куда идти.
Эстеве держится за раковину. Костяшки его пальцев побеле-
ли, а глаза крепко зажмурены. Наконец блики догоняют пят-
ки, которые неподвижны и поначалу казались непреодоли-
мым желанием, теперь дразнящим беспокойным светом дня.
Эстеве открывает глаза и видит мир сквозь призму неисто-
вого калейдоскопа. Каждую наносекунду изображение сме-
няется другим, непохожим на предыдущее. Где-то вдалеке
слышен океанский водопад с терпким запахом зелени. И он
наносит последний удар по щеке, скатываясь вниз, как на-
стоящая слеза. В одно мгновение Эстеве просыпается, и во-
допад тут же превращается в один тонкий ручеек, который
неумолимо ищет выход из узкой раковины, чтобы разлиться
по всему миру.

Он закручивает кран и тянется за полотенцем, висящим
на плоском гвозде. Он выходит в темный коридор, который
тянется по обе стороны от него и поворачивает направо. На-
конец он поднимается по лестнице, ступеньки скрипят и из-
дают звук натягиваемой лески. Эстеве проводит рукой по
шероховатой поверхности перил, и вдруг острая древесина
ударяется о тонкую кожу и ложится ему на ладонь. Он по-
пятился, сделав пару шагов вниз. Протягивает руку и высо-
ко поднимает ее. На лоб Эстеве падает капля крови, потом
вторая и третья. Он хмурится и пытается их убрать. Но вме-
сто этого он просто размазывает кровь, не решая проблему.
Теперь, если бы он увидел себя в зеркале, он определенно



 
 
 

вспомнил бы краснокожих индейцев, настолько он был по-
хож на одного из них.

Быстро моргая, Эстеве колебался. Он смотрит на свою ру-
ку, уже покрытую запекшейся кровью, которую можно ото-
рвать и раскрошить, как засохшее печенье, потом на дверь
своей комнаты. Его размышления были прерваны появле-
нием Марии, его матери. Она держала за руку маленького
Марселя. В свои четыре года Марсель выше своих сверстни-
ков. Будучи самым высоким мальчиком среди других детей
в округе, он по-прежнему хорошо играет в прятки. Скорее
самый хитрый. Марсель всегда знал, как обыграть любого,
поэтому он прятался в таких местах, о которых никто и не
подумал бы. « Если хочешь хорошо спрятаться, спрячься в
самом видном месте, поближе к тому, кто водит» – говорил
он. Иногда ответы этого умного ребенка вводили взрослых
в заблуждение. После этого они оставались в недоумении до
конца дня.

– Ушибся? – Мария взяла Эстеве за руку и внимательно
осмотрела ее. Она оторвала кусок ткани от своего платья. От
этого звука у Эстеве мурашки побежали по коже, он помор-
щился, прищурился, сморщил нос и немного отодвинулся от
источника звука. Марсель же был вне себя от радости. Он
никогда не видел, чтобы его мать так легко рвала ткань и бы-
ла так беспощадна к последнему одеянию.

– Тебе больно?– она обернула тряпку вокруг руки. Эстеве
покачал головой. Марсель придвинулся поближе к брату и



 
 
 

увидел, как платье матери превращается в повязку для ока-
зания первой помощи. Он улыбается во весь рот, показывая
зубы, и смотрит на мать и Эстеве с пылким выражением ли-
ца.

Эстеве поворачивается, уверенно поднимается по лестни-
це и входит в комнату. Сначала он осматривает ее, потом
подходит к кровати. Неужели он оставил здесь драгоценную
трубку? Может быть, Марсель забрал ее, чтобы показать дру-
зьям? Но это не так. В следующий раз я спрячу трубку. Ма-
рия приводит Марселя в комнату, ведя его перед собой, дер-
жа за плечи. Эстеве все еще стоит с трубкой в руке, вертит
ее, наблюдая, как блики весело мерцают на гладкой кедровой
поверхности. Поворачиваясь, он вздрагивает, чувствуя спи-
ной стену. Лицо его разгладилось, и кажется, что он помоло-
дел на несколько лет, его багровый румянец напоминает дет-
ское личико. Недолго думая, он сразу же идет к Марселю. А
тот с интересом за ним наблюдает, и ловит каждое движение.
Его глаза широко раскрыты и полны любопытства, иронии и
наивности. Этот взгляд чаще встречается не только у детей,
но и у взрослых мужчин, которые выпили всякой дряни и
теперь плачут в душу близкого друга. Эстеве прикасается к
его плечу, сжимает рубашку цвета бедра напуганной нимфы
и притягивает к себе, отделяя от матери.
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