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Аннотация
Фантастическое повествование о жизни, смерти и

человеческом предназначении. В смысл этих понятий пытается
вникнуть герой, волею судьбы вовлечённый в страшные и по-
своему увлекательные приключения.



 
 
 

– Где я, святой отец?..

– Я не святой отец… Впрочем, называйте как хотите.

Подумав, священник сказал:

– Думаю, зависит от того, кем вы себя считаете. Кто же вы?

– Наверное, бомж, – сказал я. – По крайней мере, так счи-
тают другие.

– А вы как считаете? – спросил священник. – У вас есть
дом, работа?

– Не думал об этом, – сказал я. – Давно.

– Как давно?

– С тех пор как оказался здесь.

– Вы один здесь?.. То есть…

Почувствовал, как священник посмотрел сквозь меня и,
должно быть, заметил Зинаиду.

– Ведь вы не один, – произнёс он задумчиво. – Значит,



 
 
 

оказались здесь не случайно.

– Но меня никто не видит, даже вы…

– Это нормально, – отозвался священник уже откуда-то
издалека.

Шагнув вслед за голосом, я очутился в больнице. В нос
ударило смрадным воздухом, но довольно скоро я привык
к этому. На кровати лежала высохшая от возраста старуш-
ка. На полу у кровати растекалась зловонная лужа – почер-
невшее тело больной было изъязвлено. Рядом с кроватью си-
дела молоденькая практикантка из медицинского колледжа,
которая тотчас встала и, повернувшись ко мне заплаканным
личиком, поведала, кто она и почему здесь находится.

– Уже давно лежит, совсем одна, и не знаю, чем ей по-
мочь.– Всхлипнула и метнулась к выходу.

На её месте возник священник – казалось, он вынырнул из
меня. Неуверенно подойдя к лежащей, повернулся и спросил
о чём-то взволнованным голосом. За моей спиной зачастил
девичий голосок. Сняв с себя пальто, я накрыл им старуш-
ку, она словно очнулась от сна и зевнула. Воспользовавшись
этим, священник всунул ей что-то в рот и, вероятно, обра-
довавшись, что получилось помочь бедной женщине, обод-



 
 
 

ряюще проговорил:

– Не плачьте, всё будет хорошо. Вы ангел. Побудьте ещё,
ей это необходимо.

– Но… мне пора… меня ждут, – отозвалась практикантка.

– Времени хватит, – сказал священник, прежде чем поки-
нуть палату.

Присев на прежнее место, девушка протянула к лежащей
дрожащую руку, но, окунувшись в моё пальто, рука переста-
ла дрожать, и девушка улыбнулась.

– Ну, – произнесла она, сжимая безжизненную кисть уми-
равшей, – всё хорошо, миленькая, всё хорошо.

Неслышно приблизившись к кровати и осторожно взяв
своё пальто, я шагнул сквозь больничную стену и очутился
на улице.

«Это нормально, – припомнил слова священника. – Те-
перь я хоть чем-то пахну».

Не зная, как вернуться туда, откуда пела тишина, я отпра-
вился на звук. Звук отчётливо раздавался от одного из гара-



 
 
 

жей, мимо которых я проходил. Просочившись в гараж, ощу-
тил тяжёлый запах. Внутри стояло шикарное авто с включен-
ным двигателем. Проникнув в приоткрытую дверцу, присел
на водительское место. Заинтересовавшись шорохами, изда-
вавшимися за спиной, повернулся и на задних сиденьях уви-
дел двух задремавших людей. В неестественных позах там
замерли полуобнажённые мужчина и женщина. Сильно пах-
ло алкоголем и выхлопными газами. Мужчина очухался пер-
вым.

– Фу! От тебя несёт, как от вонючей старухи, – пробурчал
пьяным голосом, кряхтя и выкарабкиваясь из салона.

Затем, рухнув на пол, еле сумел подняться на ноги. Кое-
как одевшись и, видимо, сообразив, что происходит, он то-
ропливо, насколько мог, распахнул ворота гаража. Затем
плюхнулся на меня и, вцепившись в руль, произнёс:

– Эх, любимая, доигрались. Надо отсюдова выбираться.

Машина неуверенно выехала из гаража. Меня же вы-
швырнуло на асфальт. Упав, больно ушибся, и ссадины на
руках и на лбу потом долго напоминали о себе. На лице я по-
чувствовал свежий кровоподтёк. Пока сладкая парочка под-
выпивших любовников, вяло переругиваясь, выясняли, ко-
му вести машину, я решал, куда мне податься. В результа-



 
 
 

те мужик, с трудом закрыв гараж, пошатываясь, удалился, а
дама села за руль. В последний момент, сообразив, что нам
по пути, я протиснулся на заднее сиденье. Несмотря на то,
что в салоне было прохладно от работавшего кондиционера,
находиться там было нестерпимо. Очевидно, что дама испы-
тывала похожие ощущения, но, вероятно, совсем по другой
причине.

Женщина, непрестанно морщась и то и дело затыкая нос,
вслух ругала кого-то. Я понимал, что своим запахом подстав-
ляю её мужика, но что было поделать – я чувствовал, что
должен был ехать с ней. В свою очередь, мне не требовалось
постоянно затыкать нос – тяжелый дух, исходивший от дамы,
её ругань и невыносимая музыка, сотрясавшая салон, ком-
пенсировались убаюкивающими звуками тишины, разливав-
шимися в моей голове. Задремав на какое-то время, я очнул-
ся от душераздирающего грохота. Придя в себя, догадался,
что это всё ещё грохотала музыка. Кроме меня в автомоби-
ле уже никого не было – видимо, хозяйка забыла выключить
аудиосистему. К тому же в авто стало душно, и я без промед-
ления выполз из машины.

Рядом с особняком, должно быть, принадлежавшим даме,
стояла невзрачная церквушка с обшарпанными стенами. Я
знал, что это не те стены, откуда пела тишина, но звуки ис-
ходили оттуда. И направился к полуразобранной ограде. По-



 
 
 

думалось, что либо это сельская местность, либо небольшой
городок, что ремонт ограды – это всё, на что пока хватало в
этом приходе средств.

Впервые за несколько лет я ощущал пронизывающий хо-
лод и буквально сваливающую с ног усталость. И едва допле-
тясь до ограды, упал и сразу уснул.

***

– Я словно во сне, – сказал я священнику. – И никак не
пойму, где же явь, а где сон.

– Со временем разберётесь, – услышал в ответ и проснул-
ся. – Вы сами должны разобраться.

– Ну как же я разберусь-то без вашей помощи? – в недо-
умении разводя руками, восклицал надо мной бородатый
немолодой мужчина в меховой шапке и коричневой дублён-
ке. – Вы, отец Василий, священник, настоятель, как-никак…
Придёте к ним в подряснике, с вами и разговор-то другой,
а я…

– А вы староста, – отвечал тот, кого называли отцом Васи-
лием, – лицо ответственное. Так что – держитесь поуверен-
нее!.. Что мне теперь, из-за каждого кирпича в управлении



 
 
 

пороги обивать?

Хлопнула дверь машины, и автомобиль, быстро набирая
обороты, умчался по заснеженной дороге.

– Вот лентяй! – пробурчал староста. – Молодые, безответ-
ственные… Всё бы им шастать по соседским приходам!

По подмёрзшей тропе, ведущей к церкви, зашуршали,
удаляясь, добротные боты старосты.

Я поднялся со своего лежбища. За время, пока я спал,
одежда на мне успела промокнуть и задеревенеть. А на са-
мом том месте наклёвывался сугроб. Я не знал, как долго я
спал, и не помнил, происходило ли со мной что-то во вре-
мя сна, но холода я уже не чувствовал, как, собственно, не
ощущал и тела. Однако не надолго. Вскоре появилось жже-
ние в кистях рук и на лице, особенно в повреждённых участ-
ках. Наверное, они покраснели, а может быть, и побелели,
но мысли об этом меня не встревожили. Единственное, что
беспокоило, это куда же теперь идти и что делать дальше. И
я шагнул вслед за старостой.

Когда прекращается пение, появляется пустота. Как будто
падаешь в бездну. И хочется лечь и уснуть и никогда уже не
просыпаться.



 
 
 

Не было ничего: ни звуков, ни даже мыслей. Только оглу-
шающий грохот действительности. И хоть мне достаточно
лишь представить, чтобы оказаться в любой её точке, вни-
кать в смысл происходящего – как заглядывать в чёрную ды-
ру.

Подумав о последнем, что видел, тотчас очутился в натоп-
ленном помещении, вероятнее всего, в кочегарке, где и об-
наружил старосту, о чём-то с важным видом разглагольство-
вавшего перед мужиком с помятым лицом.

Машинально потопав, чтобы сбросить с обуви снег, я по-
дошёл к печке и, приоткрыв чугунную дверцу, наклонился
над топкой. Староста внезапно примолк и, очумело посмот-
рев на меня, ткнул в меня пальцем.

– Это… Ты видал? – спросил он истопника.

– Чего? – задрёмывавший истопник вялым взглядом по-
смотрел на приятеля.

– Ничего не слышал? – испуганно озираясь, староста вжал
голову в плечи.

– Нет. А чего?



 
 
 

– Сначала что-то ударило… потом – дверца… – упавшим
голосом выдохнул староста.

А мне приспичило поупражняться в некогда позабытой
морзянке. В комнатке воцарилось молчание. Замер и я.

– Понял… Всё понял, – из последних сил проговорил ста-
роста. – Это… С духовными лицами так нельзя.

И, скривив лицо нервной улыбкой, скинул дублёнку и ли-
хорадочно принялся шарить по карманам пиджака.

Лицо же истопника сделалось неожиданно осмысленным.
Ничего не произнося, с маниакально-решительным взором,
явно сосредоточившимся на определённой мысли, он мето-
дично совершил ряд последовательных действий. Неспешно
поднявшись со своего лежака, привычным движением засу-
нул босые ноги в валенки, не глядя, выгреб из-под матра-
са несколько свалявшихся денежных купюр и медленно, но
уверенно покинул каморку.

Тем временем староста одной рукой извлёк из кармана
мобильник и дрожащим пальцем другой дважды нажал на
кнопку вызова. В невыносимой тишине меня сначала оглу-
шили протяжные гудки, а потом в голове зазвучал резкий



 
 
 

голос:

– Да, Сергей Сергеевич! Слушаю!.. Я слушаю!.. Ну, что
ещё?

– Отец… Отец Ва… Отец Василий!.. – взволнованно за-
говорил Сергей Сергеевич.

– Что с вами, Сергей Сергеевич? – голос в голове стал ме-
нее резким.

– Про… простите меня, отец Василий! – староста не смог
сдержаться и заплакал. – Простите! Я… Я не должен был…
Мне нельзя… Вы священник, а я…

– Сергей Сергеевич? Вам плохо? Скажите, где вы? Я тот-
час приеду!..

– Н-е-е-т! Не надо!.. Дорогой батюшка! – с искренними
обезоруживающими нотками во всю уже смеялся растроган-
ный Сергей Сергеевич. – Я, старый дурак, обижался! А вы –
истинный пастырь! Истинный, истинный…

– Сергей Сергеевич, дорогой, – уставшим голосом, но по-
доброму отозвался отец Василий. – Ступайте домой, отдох-
ните пару деньков. Я сам, слышите?.. Сам съезжу и всё сде-



 
 
 

лаю… Вы меня слышите?..

Но я уже слушал поющую тишину.

***

Когда просто слушаешь, то отчего же не постоять! Дру-
гое дело, когда одолевают мысли, особенно о том, так ли это
важно. Давно бы спросил, но, когда так слушаешь, не хочет-
ся и спрашивать.

Заметив мужчину, переминавшегося с ноги на ногу, и
узнав в нём мужика из гаража, захотел спросить. Стоя рядом
со мной, он явно недоумевал, зачем он здесь. На мгновение
мы очутились на муниципальном кладбище, расположенном
за чертой города. Перед выкопанной могилой в гробу лежа-
ло тело старушки из больницы.

Когда снова запела тишина, я спросил:

– Почему он здесь?

– Его привела мама, – ответил священник.

Старушка стояла впереди и, не оглядываясь, слушала ти-
шину.



 
 
 

– Как тебя звать? – спросил я у мужика.

– Его имя – раб Божий Стефан, – прозвучал в ответ голос
священника.

– А сам что, язык проглотил? Он хоть что-нибудь слы-
шит?

– Сейчас отпевают его маму. Не отвлекайте его.

– Но почему?.. Зачем?! Зачем?! Зачем?! – заорал я, под-
давшись мыслям.

Но перекричать тишину было не по силам. И я перешёл
на шёпот:

– Как же я хочу…

–  Того, что вы хотите,  – перебил голос священника,  –
здесь нет.

– Всего-то, – ностальгически продолжил я, – сидеть в сво-
ём кресле! И думать! Рядом моя Зинаида…

– Так вперёд! Неужели тебя кто удерживает? – услыхал я



 
 
 

в своей голове.

Обратившись к Зинаиде, спросил:

– Ты со мной?

Но подойти и помешать ей я не решился. Лишь прокри-
чал, что буду ждать её на нашем месте.

– Канал Грибоедова… Гостиница «Гоголь»… Номер… –
впрочем, я знал, что если она услышала, то сможет найти
меня где угодно.

И вновь оказался у полуразрушенной ограды. Неподалё-
ку от меня на импровизированной в церковном дворе ско-
роспелой звоннице благовестил небольшой колокол. А вме-
сто колокольни, некогда существовавшей над сводами чудом
уцелевшей доныне церквушки, обезглавленное здание бы-
ло временно увенчано деревянным крестом с облупившейся
краской.

По заснеженной дороге, ведущей к церкви, медленной ве-
реницей шли люди со скорбными лицами. Первой мимо ме-
ня прошла женщина, в которой я узнал даму из гаража. Оста-
новившись на минуту, она посмотрела на меня. Лицо её бы-
ло запачкано тушью, стекавшей с ресниц вместе со слезами.



 
 
 

Вскоре подоспел и общий знакомый. Могучей ручищей слег-
ка протолкнув женщину вперёд, раб Божий Стефан замер и
бесцеремонно на меня уставился.

– Ты меня видишь? – спросил я.

–  Короче,  – густым басом заговорил бугай, оставив без
внимания вопрос, – мне по фигу, кто ты такой, но морда мне
твоя знакома. В общем, слушай меня внимательно.

Одной рукой навалившись на моё плечо, другую раб Бо-
жий засунул мне в карман. Тотчас вынув и указывая куда-то
в сторону, проговорил тоном, не терпящим возражений:

– Видишь тачку? Ключи у тебя. Когда выйду из церкви,
то чтобы ни тачки, ни морды твоей больше не видел.

В авто, припаркованном у коттеджа, я узнал знакомую ма-
шину.

– А в той хате… – Стефан кивнул на коттедж. – Там не
заперто. Халдеям скажешь, что Стёпа прислал. Короче, по-
ешь там, помойся и прикид поменяй.

На прощание Стёпа, ухватившись рукой за лацкан моего
пальто, брезгливо меня оттолкнул.



 
 
 

Оказавшись внутри коттеджа, припомнил, что уже бывал
в этом доме. На комоде в гостиной стоял портрет моего ше-
фа. Фотография была в чёрной рамке и с траурной лентой.
Душ я принял в душевой кабине, которую когда-то сам по-
могал шефу выбирать в магазине. После душа оделся в то,
что предложили люди, названные Стёпой халдеями. Костюм
шефа и его пальто пришлись мне впору. И, накормив на кух-
не обедом, «халдеи» проводили меня до машины.

***

Казалось, теперь у меня было то, чего так хотелось: удоб-
ное кресло, для того, чтобы думать, уютный домик на колё-
сах и долгий путь, предназначенный мне одному. И видел я
теперь только то, что хотел. Я видел себя таким, каким хотел
видеть. Даже одежда на мне была такая, какую всегда хотел
носить. Но главное – теперь я мог думать о том, о чём хотел,
и чувствовал, что никто на свете не вправе меня контроли-
ровать, потому что такого, каким я теперь стал, я сам ни у
кого не просил. Меня отдали мне самому – пусть даже за
ненадобностью. Но мне было всё равно.

И ехал я туда, куда и когда хотел, когда же не хотел, то не
ехал, а просто часами стоял на обочине и беспрепятственно
думал. И знал, что никто мне не помешает, поскольку был



 
 
 

уверен, что не мешал никому. Когда хотел, ехал быстро, ко-
гда хотел – медленно, не думая ни о каких правилах, как не
думал и о том, что буду есть и где буду спать. И не останавли-
вался даже тогда, когда пытались останавливать. Поначалу с
тревогой ожидал погони. Но вскоре тревога отступила, и я
ни на кого уже не обращал внимания. Однажды остановил-
ся лишь потому, что захотел сам. Попросили показать доку-
менты. Порывшись в бардачке, отыскал что-то и показал –
отпустили, пожелав счастливого пути.

И ехал так, без особого направления, пока не закончилось
топливо. Выйдя из машины, остановил попутку, понадеяв-
шись, что помогут оттолкнуть на обочину. Подумалось: по-
живу там, пока что-нибудь не изменится. Но, взяв моё ав-
то на буксир, помогли добраться до заправки. На авто-за-
правочной станции подошёл молодой человек, охотно помог
разобраться с маркой бензина и, вставив в бак пистолет, про-
водил до кассы. А я, оказавшись в щепетильной ситуации,
поскольку не знал, чем расплатиться, засунул руки в карма-
ны и положился на удачу.

– Как будете расплачиваться, наличными или картой? –
спросили меня на кассе.

В кармане пальто нащупал какую-то карту и, вынув, пока-
зал её кассирше. Кассирша улыбнулась, предложив мне ко-



 
 
 

фе и хот-дог. Подумал, почему бы не подкрепиться, а даль-
ше – будь что будет.

– Вставьте, пожалуйста, карточку в терминал и наберите
код, – подсказала улыбчивая кассирша.

Похоже, моя память работала на меня, безошибочно вы-
хватывая из прошлого нужные мне фрагменты. Я не помнил,
мог ли раньше видеть эту карту, но, уверенно вставив её в
терминал, машинально набрал код. Код оказался верным, и,
перекусив, я вернулся к своему маленькому домику.

С тех пор везде – на заправках, в придорожных кафе и мо-
телях – я беспрепятственно расплачивался картой. И то ли
карта была какая-то особенная, то ли внешний мой облик ка-
зался убедительным, но даже в случаях, когда с меня требо-
вали паспорт, как-то получалось обходиться без него. Одна-
жды в гостинице какого-то большого города в номер посту-
чался офицер и потребовал предъявить документы. Я сказал
первое, что взбрело на ум, и любезно предложил ему раз-
делить со мной скромный ужин. Я позвонил на ресепшн, и
скромный ужин доставили в номер. За текилой, честно рас-
сказал офицеру обо всём, что со мной было, и, от души по-
смеявшись, он весело распрощался. Прощаясь, попросил, во
избежание каких-то последствий, не покидать город, по-дру-
жески посоветовав не пренебрегать его просьбой. И вечером



 
 
 

следующего дня заявился с компанией. Мне снова пришлось
обо всём рассказать, все смеялись до слёз, а потом пригла-
сили меня продолжить ужин в другом месте. До утра вози-
ли по злачным местам, я угощал новых друзей коктейлями,
а утром кто-то из нашей компании на спор вызвался позво-
нить какому-то Стёпе. После звонка меня сразу же отвезли в
гостиницу, и где-то через час постучался человек, предста-
вившийся фотографом, объяснив свой визит тем, что дру-
зья-де приготовили для меня подарок, для чего мне и на-
до сфотографироваться. Уходя, уговорил побыть ещё в го-
стинице. Потом опять приходил офицер и, дрожащими от
похмелья руками просовывая что-то в карман моего пальто,
плаксивым голосом умолял без промедления уехать из горо-
да. Тотчас покинув гостиницу, я сел за руль и, выехав за го-
родскую черту, по привычке остановил автомобиль на обо-
чине. Припомнив о подарке и нащупав в кармане, рядом с
чудо-картой, какую-то книжицу, достал её и полистал. Это
был новенький паспорт с моей фотографией.

Наличие паспорта расширило возможности; казалось,
весь мир был у моих ног. Ничто теперь не препятствова-
ло думать повсюду – в любом месте меня ожидало удобное
кресло. Постепенно передвигаясь из города в город, доехал
до Петербурга. Доселе не приходилось бывать там зимой. И
захотелось осесть где-нибудь ближе к центру. Застряв в авто-
мобильной пробке у какого-то из каналов, обратил внимание



 
 
 

на надпись «Отель Гоголь». Она была над одной из дверей
углового шестиэтажного дома, замыкавшего ряд похожих
зданий, выстроившихся вдоль дороги по ту сторону канала.
Точнее, это были приделанные к стене буквы, составлявшие
надпись, и, выполненные под цвет дома, они будто сливались
со стеной. Отчасти из-за того, что даже при пристальном
взгляде надпись не сразу можно было увидеть, но более из-за
самого названия я решил попробовать постучаться туда. Од-
нако труднее оказалось пересечь канал – пешком бы заняло
не больше минуты, но на автомобиле пришлось поплутать.
То, что в час-пик на парковке рядом с отелем случилось сво-
бодное место, вселило в меня уверенность, и, следуя интуи-
ции, я согласился на первое, что предложили на ресепшене.
А то, что двухместный люкс располагался на шестом этаже,
лишь подстегнуло мою интуицию, как, впрочем, и то, о чём
узнал, ожидая, пока меня разместят. Основную часть поме-
щения, где примостился ресепшн, занимало нечто, похожее
на бар. Там я и познакомился с москвичами, немолодой се-
мейной парой, страстными любителями путешествовать. В
зимнюю пору в их круглогодичной туристической програм-
ме южные курорты нередко уступали европейским городам,
в числе которых Питер являлся наиболее часто посещаемым
ими городом. Впрочем, почти всегда это связывалось с их
профессиональной деятельностью и постоянными команди-
ровками, свыкнувшись с которыми они изрядно преуспели в
искусстве извлекать из полезного приятное. Они поведали,



 
 
 

что в доме, где находилась гостиница, названная в честь зна-
менитого писателя, прославленный сочинитель некогда со-
здавал свой первый мистический роман. И мне вдруг поду-
малось, что пусть и не в той самой комнате, где проведу я
грядущие дни, и даже не в самом этом доме слагались те дав-
ние думы, но, может быть, именно здесь суждено, наконец,
понять, куда и откуда я еду, где и почему отказался стоять и
есть ли ещё что-то такое, на что бы я мог променять неведо-
мо как и когда утраченную мной тишину.

***

Гостиница, где остановился, находилась на канале Грибо-
едова. И порой в редкие погожие дни после завтрака я выхо-
дил на прогулку. Почти всегда, побродив вдоль канала, упи-
рался в Невский и оттуда смотрел на соборы. Иногда, пере-
секая проспект, прогуливался до Спаса на Крови и, возвра-
тившись, сворачивал на проспект. По проспекту обычно шёл
быстро и бездумно, лишь на какое-то время замирая у Ка-
занского собора. Меня словно тянуло к соборам, безвольно
взирая на которые, я всё тщетно силился вспомнить о чём-
то. Но, снова окунаясь в грохочущий Невский, довольно ско-
ро уставал и, каждый раз сожалея, что не воспользовался ав-
то, едва доплетался до Дворцовой площади. У реки мне ка-
тастрофически не хватало осени – доселе приезжал в Петер-
бург только осенью, – и потому, не задерживаясь на набе-



 
 
 

режной, я быстро уходил, почти инстинктивно следуя в од-
ном и том же направлении. Вскоре всегда оказывался у Иса-
акиевского собора и, всякий раз с невольным беспокойством
всматриваясь в могучие стены, чувствовал, как в моём со-
знании неясными мгновениями беспомощно вспыхивали и
тотчас гасли какие-то назойливые и в то же время неулови-
мые воспоминания. Но, возвращаясь в номер, где ожидало
меня удобное кресло, я снова забывал обо всём, что трево-
жило, и, погружённый в привычные думы, подолгу безучаст-
но смотрел сквозь окно, с уютной высоты последнего этажа,
на всё одни и те же окрестные крыши и на погребённый под
ними мир, с каждым днём всё стремительней утекавший из
моей занемогшей памяти.

Однажды в довольно морозный, но яркий и солнечный
день я не усидел и, выйдя из номера до полудня, вернул-
ся глубоким вечером. И хотя этот день выдался лучшим из
всех, но именно с него началось моё падение в бездну.

Возвращаясь с продолжительной и необычайно приятной
прогулки, мне захотелось посидеть в уютном кафе, распо-
лагавшемся неподалёку от гостиницы и в непосредственной
близости от канала. Кафе походило на неплохой ресторан, с
просторными залами, живой музыкой, удобно и изящно обо-
рудованными столиками и прилегавшими к ним мягкими
креслами и диванами. По-видимому, был выходной, и, оче-



 
 
 

видно, поэтому в кафе собралось достаточно посетителей.
Но так как я находился в на редкость приподнятом настрое-
нии, то вовсе и не расстроился, что не нашлось отдельного
столика. Присев по соседству с приятного вида женщиной, я
пожелал заказать бокал хорошего вина и, любезно попросив
официанта помочь мне с выбором, сходу выбрал самое доро-
гое и, вероятно, действительно лучшее из предложенного. И,
помню, был весьма удовлетворён как тем, что принесённым
напитком оказался херес, так и тем, что херес мне показал-
ся вполне приличным. К вину заказал немного фруктов. В
зале звучала спокойная музыка. Девушка играла на пианино
какую-то из популярных мелодий Шопена. Узнав мелодию,
я, видимо, вслух произнёс имя композитора, и, очевидно, в
ответ на мою нечаянную реплику, рядом со мной прозвучал
приятный женский голос:

– Да, Шопен.

Голос принадлежал моей соседке. Она сидела напротив, и
перед ней на столике стояла лишь чашечка с кофе. Прежде
чем женщина показалась мне привлекательной, она скорее
привлекла меня тем, что как будто показалась знакомой. И
какие-то мгновения, обдумывая эту вероятность, я находил-
ся в некотором смущении и не тотчас сумел её разглядеть.
Но в следующее мгновение, убедившись в своей ошибке,
сразу понял, что женщина просто – привлекательна, и поду-



 
 
 

мал, что именно по причине её привлекательности и могла
показаться мне знакомой. Впрочем, она выглядела так, как
может выглядеть, наверное, любая женщина, если заблаго-
временно позаботится о своей внешности в преддверии ка-
кого-нибудь значительного для неё события. На ней, без со-
мнения, было праздничное платье, а над красивой причёс-
кой на её голове явно совсем недавно старательно потруди-
лись в парикмахерской.

– Шопен? – сказал я, других слов у меня почему-то не
нашлось. – И я не ошибся?

Соседка доброжелательно улыбнулась.

– Простите, – сказал я. – Быть может, вы кого-то ждёте?
И я тут… совсем некстати… То есть, скажем, бесцеремонно
занял чужое место…

Женщина недоумённо взглянула, но, тотчас, видимо, со-
образив, о чём я, непринуждённо ответила на мой, в об-
щем-то, не вполне уместный вопрос:

– Ах, не-е-т, что вы!..

Но тут же и осеклась и следом спросила:



 
 
 

– А почему вы так решили?

– По вашему облику, – сказал я, немного смутившись. –
Может быть, у вас здесь назначена встреча… Деловое сви-
дание… Хотя…

Я чувствовал, что оправдываюсь, но поспешил себя по-
править:

– Выглядите вы, прямо скажу, празднично!

– Ах, вот вы о чём, – соседка взяла ложечку и принялась
помешивать свой кофе. – Да нет!.. Хотя да – вы отчасти пра-
вы… Кстати, спасибо…

– Пожалуйста…

– Но только мой праздник будет не здесь, – продолжила
говорить соседка. – Просто я жду здесь… подругу. И у меня
есть немного времени посидеть и послушать Шопена.

–  Понятно,  – сказал я, с удовольствием пробуя вино.  –
Угощайтесь, если хотите.

Я улыбнулся и кивнул на фрукты.



 
 
 

– Спасибо, – отрицательно покачала головой женщина и
спросила: – А вы?

Задорно усмехнулась:

– Хм, вы ведь тоже совсем не буднично выглядите!..

– Хм! – усмехнулся и я. – Спасибо!

– Пожалуйста!

Встав из-за стола, я назвал своё имя и, быстро сев, вопро-
сительно взглянул на соседку.

– Очень приятно, – ответила соседка. – Зинаида…

– Что?!. – неожиданно воскликнул я.

– Что?! – встревоженно воскликнула женщина.

– Простите, – упавшим голосом промолвил я. – Я так…
Вспомнил.

– Вспомнили… Зинаиду? – участливо спросила Зинаида.

– Да… Зинаиду… Наверное…



 
 
 

– Знакомую?.. Или…

– Нет… Так… Ничего. – Я и не знал, что ответить, потому
что и сам ещё не понимал, о чём же таком я вспомнил.

Зинаида позвала официанта и попросила поменять кофе,
заказав другой вместо остывшего.

– Эта знакомая, Зинаида, – немного вкрадчиво продолжи-
ла прерванный разговор Зинаида, – она как – жива, здорова?

– Думаю, да, – справившись с оцепенением, ответил я.

– Так… может быть… расскажете мне о ней?

– О нет! – воскликнул я. – В присутствии женщины гово-
рить о другой…

– О да! – в тон мне воскликнула женщина и рассмеялась. –
Ну! Раз ваша знакомая в порядке…

– Расскажите лучше вы, – неожиданно предложил я.

– О чём?



 
 
 

– О вашем празднике, если это не секрет.

– Ах, какие же могут быть секреты от первого встречно-
го! – шутливо проговорила женщина, пригубив свой кофе. –
Всё просто! Мы с друзьями сегодня будем обмывать крес-
ло!..

– Кресло?..

– Да, кресло. Мой начальник… то есть один давний зна-
комый, можно сказать, друг детства, на днях занял кресло
в совете директоров нашей компании… Ну, где я работаю.
Вот. И по этому поводу у нас сегодня что-то вроде корпора-
тивной вечеринки. – Зинаида озадаченно посмотрела на ча-
сы. – Вот только виновник торжества, похоже… засиделся…
в своём кресле.

– Интересно, – задумчиво произнёс я.

– Что именно? – поинтересовалась соседка.

– Мой праздник тоже связан с креслом. Только с точно-
стью до наоборот.

– Как это?



 
 
 

– Сегодня я праздную то, что впервые за несколько дней
сумел оторваться от кресла. Сегодня я наслаждаюсь солн-
цем, чудесным морозным днём и приятной компанией с пре-
красной незнакомкой!

– В каком смысле оторваться от кресла? – спросила пре-
красная незнакомка.  – Чем же таким вы заняты в вашем
кресле?

– Думаю. Размышляю.

– А-а! Ну это, должно быть, приятное занятие.

– Не знаю. Наверное, – сказал я. – Это, в сущности, то,
чему я посвящаю всё своё время.

– И о чём же вы думаете?

– Сейчас я думаю о вас. И о том, позволите ли вы мне вас
угостить? Хотите бокал вина? Уверяю вас, херес великоле-
пен!

– Ну ладно, – согласилась соседка.

Я заказал вино. Мы проговорили ещё с полчаса. Потом
Зинаида засобиралась и принялась прощаться.



 
 
 

– А как же ваша подруга? – заметил я.

– Подруга?.. А! Она не придёт.

– Так позвольте, я вас провожу?

– Нет, спасибо, здесь рядом… Благодарю вас за вино. С
вами было приятно побеседовать.

– Так мы больше не увидимся? – обеспокоенно произнёс
я.

Немного подумав, женщина ответила:

– Увидимся, если вы меня куда-нибудь пригласите. Завтра
воскресенье… Вот… вам… мой номер.

Зинаида достала из сумочки ручку и написала на салфетке
номер мобильного телефона.

– Конечно приглашу! – оживлённо заговорил я. – У ме-
ня машина. Я сегодня весь вечер буду думать и обязательно
придумаю, куда вас можно будет пригласить!

– Договорились. Вы славный. Звоните. Пока!



 
 
 

И Зинаида поспешила к выходу. А я попросил счёт. Мне
принесли терминал, и я расплатился картой.

Вдруг ко мне неожиданно подсел молодой мужчина. Он
был нетрезв. В течение всей беседы с Зинаидой я не раз об-
ратил внимание, как вызывающе он смотрел в нашу сторону.
Незваный гость сходу, не поздоровавшись, заговорил:

– О! Крутая у тебя карта! И я её сегодня украду… Отве-
чаю!

Мужчина говорил громко. Я видел, как и прежде офици-
ант делал ему замечание. Теперь же официант подошёл с ад-
министратором, и они потребовали, чтобы мужчина немед-
ленно покинул кафе.

Впрочем, неприятный инцидент не смог лишить меня ду-
шевного равновесия. Ибо впервые за много дней я ощу-
щал неописуемую, наполняющую всё моё существо лёг-
кость. Мне показалось, что внезапно моя жизнь наполнилась
смыслом. И я твёрдо знал, куда мне теперь идти и о чём те-
перь думать. Я захотел вернуться в гостиницу, чтобы думать
о Зинаиде, уснуть и видеть о ней сны, и чтобы поскорее на-
ступило завтра.



 
 
 

«Сидеть в своём кресле! И думать! Рядом моя Зинаи-
да…» – слова прозвучали в голове так явственно, что, выхо-
дя из кафе, я не заметил препятствия, чуть не столкнув ока-
завшегося на ступеньке человека.

В последний момент мы ухитрились цепко ухватиться
друг за дружку, что помогло нам удержать равновесие и не
упасть. Впрочем, возможно, это и не было случайностью. Че-
ловек, стоявший на ступеньке, отцепился от меня не сразу.
Сначала он осторожно сошёл со ступеньки и уже после раз-
жал руки. Это был тот самый нетрезвый парень.

– Ух! – произнёс парень. – Ты меня чуть не грохнул.

– Простите, – буркнул я, отпрянув в сторону, и, отвернув-
шись от незнакомца, быстро пошёл прочь.
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