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Аннотация
1915  год. Первая мировая война. Тридцатипятилетнему

химику Генриху фон Штольцу выпал жребий участвовать
в разработке химического оружия массового поражения
– неизвестного ранее, но уже запрещённого всеми
дипломатическими актами. Ах, несчастливое время для Генриха!
Он вынужден терпеть все тягости жизни: морально-этические
переживания за судьбу людей, в убийстве которых станет
косвенно виновен, и отношения жены с местным политиком.
Бедный, бедный Генрих!
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Первая глава.

 
 
I
 

По узким улицам вечернего безлюдного Кёльна, освещае-
мым жёлтым светом фонарей, не спеша прогуливался трид-
цатипятилетний Генрих фон Штольц. Он был высоким стат-
ным мужчиной с хорошей кожей, неиспорченной воздей-
ствием табака и химикатов, и русыми волосами, отливающи-
ми платиной. В его бегающих тёмно-синих глазах читалось
беспокойство о будущем всего человечества, ввязавшегося
в широкомасштабную войну, которую через несколько деся-
тилетий назовут Первой Мировой, однако сейчас, в апреле
тысяча девятьсот пятнадцатого года, она называется иначе.
«И на что это кровопролитие? Разве нельзя было урегулиро-
вать конфликт ещё в прошлом году? Без вмешательства сто-
рон. – Генрих, бродя по мощённой мостовой, приглаживал
непослушную чёлку за оттопыренное ухо, – И разве для того
я шёл в науку? Помогать людям, спасать жизни, развивать
страну – вот для чего я связал жизнь с химией. Я не выбирал
иной путь. Я и не желал иного пути».

Как известно, любая история имеет начало. Вот начало
этой. В тысяча восемьсот восьмидесятом году в Кёнигсбер-
ге, входящем в состав главного королевства объединённой



 
 
 

Германии, явился свету новый человек – сын потомствен-
ного дворянина-юнкера Альфреда фон Штольца, известного
в широких кругах Восточной Пруссии. Генрих родился здо-
ровым, но очень крикливым ребёнком. Родители пророчи-
ли малышу военную карьеру под протекцией самого рейхс-
канцлера – хорошего знакомого фон Штольцев, но Генрих,
ведомый идеями индустриализации, зачитывался Вюрцем
и Менделеевым. В конечном счёте, родители, каждый день
выслушивающие тирады о важности химии в мирных це-
лях, отправили сына в Гёттингенский университет. Именно
в Нижней Саксонии в тысяча девятьсот втором году Генрих
познакомился с семнадцатилетней Ульрикой Бейльштейн, –
дочерью местного профессора, – вскружившей голову два-
дцатидвухлетнему студенту. Она была полная (что её, при-
знаться, не портило) и низкого роста, но весьма миловид-
на. Её чёрные волосы, уложенные в модную для того време-
ни причёску, и такие же чёрные глаза, словно крупные бу-
сины в ожерелье, заметно контрастировали с фарфорово-бе-
лой кожей. Ульрика, едва достигнув восемнадцати лет, полу-
чила благословление родителей на брак с Генрихом. В этом
же году её муж был направлен на предприятие в Кёльн для
продолжения обучения и дальнейшего трудоустройства. Мо-
лодожёны Ульрика и Генрих фон Штольцы отправились в
бывшее герцогство Юлих-Клеве-Берг вместе – втроём. Че-
рез несколько месяцев после прибытия у супругов родился
первый ребёнок – Урсула Мария фон Штольц. Несмотря на



 
 
 

серьёзную занятость на предприятии под руководством уче-
ника известного химика Фрица Габера, Генрих уделял до-
статочно много времени маленькой Урсуле Марии. Только
игры с дочкой могли отвлечь мужчину от участившихся дум
на тему выбранной профессии, – всё чаще поступали зака-
зы на эксперименты с опасными веществами, которые гипо-
тетически смогут быть полезны в военных конфликтах, что
огорчало Генриха, наивно мечтавшего о мире во всём мире.
К тысяча девятьсот седьмому году у семейной пары родилось
ещё двое чудесных малышей: Франц-Иосиф и Шарлотта Ан-
на. В отношениях Генриха и Ульрики не было места ссорам
и разногласиям до одного не прекрасного дня, но, впрочем,
к этому мы вернёмся позже.

На главных часах пробило ровно десять вечера. Отво-
рив тяжёлую дверь многоквартирного дома, Генрих вошёл
в неосвещённый коридор и наощупь поднялся по длинной
спиральной лестнице на нужный этаж. «Это военное пре-
ступление! Это запрещено! Это бесчестно! И я, я, который
написал диссертацию о вреде химического оружия, прини-
маю участие в его разработке! И никто не станет разбирать-
ся, что у меня не было выбора. Я обязывался работать на
благо Германии. Ну почему сейчас благо моей страны – вой-
на?!».

– Папа! – на фон Штольца набросилось трое ребят, выбе-
жавших из просторной гостиной, от пола и до потолка об-
ставленной антикварными вещами и дорогой мебелью. Уль-



 
 
 

рика не скупалась на мягкие диваны с очень недешёвой
обивкой и шкафы из красного дерева.

– Малыши, подождите! – Генрих, одарив детей красивой
широкой улыбкой, снял шляпу и плащ и повесил их на своё
место, – А где же мама? – не обнаружив среди встречающих
жены, мужчина решил направиться на кухню – любимое ме-
сто Ульрики.

–  Мама ушла и просила передать, что будет поздно,  –
грустно проговорила Шарлотта, обнимая руку отца, до кото-
рой едва дотягивалась.

– Урсула, откуда у тебя это? – не успев выйти из коридора,
мужчина заметил на тумбочке, заваленной игрушками-зай-
цами и тряпичными куклами, что-то круглое. Предмет, ко-
торый взял в руки глава семьи, было небольшое пяльцы с
крупным розовым цветком, обвитым зелёными лозами с ши-
пами. – Ты никогда не вышивала.

Немного о старшей дочери фон Штольцев: Урсула роди-
лась кудрявой черноволосой девочкой, похожей больше на
мать, нежели на отца (некоторые особо «внимательные» со-
седи высказывали Генриху восхищение его благородством,
оставляя на лице химика немой вопрос). Она была плотного
телосложения и имела вздёрнутый аккуратный нос. В свои
двенадцать она получала неприлично много комплиментов
от частых гостей фон Штольцев и коллег Генриха, видевших
Урсулу Марию всего раз.

– Господин Клаус подарил, когда заезжал за мамой.



 
 
 

«Она снова с Клаусом». Помимо глобальных проблем
Генриха беспокоили и личные неприятности. Ульрика,
оставшись одна дома с детьми, скучала вечерами в ожидании
мужа. Чтобы разбавить повседневную рутину, в один день
женщина приняла решение, повернувшее судьбу её семьи на
сто восемьдесят градусов, – собирать в своей квартире го-
стей. С тысяча девятьсот девятого года соседи и их товарищи
едва не поселились в апартаментах скучающей домохозяйки
и мамы троих детей. В своеобразном списке приглашённых
числилась и Грета фон Юнге – давняя знакомая Ульрики –
с мужем Клаусом.

Клаус родился в Кёльне в самый разгар франко-герман-
ской войны. С семи лет он твёрдо решил связать себя с поли-
тикой по рукам и ногам, как и его отец. В отличие от многих
немецких юношей, Клаус не имел стремления отправиться в
Берлин, а изъявил желание служить на благо родного города,
где он вырос, женился и завёл двоих детей, которые, к сожа-
лению Клауса, не смогут продолжить его только начатую ди-
настию политиков в силу половой принадлежности.

Ульрика и раньше обращала внимание на видных го-
стей-мужчин, вот и высокий голубоглазый брюнет Клаус не
оставил её равнодушной. Более того, Ульрике показалось,
что она по-настоящему влюблена. Впрочем, она так думала
про каждого отвечавшего взаимностью человека и не прини-
мала их предложения о замужестве лишь потому, что мно-
гомужество не было законной практикой в Германии.



 
 
 

Клаус тоже не брезговал новыми знакомствами. Знаком-
ство с Ульрикой, которую до приглашения на ужин в компа-
нии Греты он встречал пару раз на прогулке с супругом, ста-
ло роковым для его жены. С каждой новой женщиной Клауса
Грета твердила себе, что следующая станет последней кап-
лей, но до этого не доходило. Однако отношения Клауса и
Ульрики переросли в нечто большее, чем просто разовые
встречи, поэтому опечаленная Грета забрала дочерей и уеха-
ла к брату в Мюнхен начинать новую жизнь.

Что же до Генриха, то про любовника супруги он курьёз-
ным образом узнал от детей: поздним вечером они обсуж-
дали новую машину некого господина фон Юнге, довёзше-
го их маму до дома прошлой ночью, когда их папа рабо-
тал сверхурочно. На самом деле, первые годы Ульрика хо-
рошо справлялась со своими родительскими обязанностя-
ми, но как только Шарлотте Анне исполнилось семь лет, ста-
ла надолго уходить «на прогулку» (разумеется, в компании
близкого знакомого). Генрих по-настоящему любил свою же-
ну и, будучи тоже небезгрешным (из-за работы у него заве-
лись проблемы с алкоголем), прощал её. Он убеждал Уль-
рику разорвать отношения с Клаусом и ездил к нему лично
с той же просьбой. Оба обещали больше не встречаться, но
встречи не прекратились. Просто стали менее частыми и бо-
лее тайными.
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