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Аннотация
Историйки с 41-го года – В рассказах описаны истории о

жизни в тылу детей и стариков, о судьбах воинов и их матерей,
о нелегкой судьбе солдат на фронте. Несмотря на описанные в
них тяжелые военные годы, все рассказы написаны с особенной
добротой, теплотой, искренностью и нежностью, которые уже
не так часто встречаются в наше время. Книга будет интересна
как взрослым, напоминая о прошлом, так и подрастающему
поколению с целью формирования общечеловеческих ценностей
и знаний истории страны. Верность – Рассказы о пограничниках.
Каждая из этих историй очень трогательна и эмоциональна.
Автор вложил в них все свои чувства и переживания, которые
передаются и нам с каждой прочитанной строчкой, никого не
оставляя равнодушным.
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Книга 1. Историйки с 41-го года

 

 
На войне и в тылу

 
 

Ладошка
 

Николай гулял в парке со своей невестой. Она прижалась
к нему, облокотилась на руку, и так они и шли, мечтая о дне
своей свадьбы. Тут раздался громкий голос из репродуктора:

– Слушайте важное сообщение!
Они остановились, как и многие отдыхающие, встали воз-

ле радио – казалось, оно превратилось в зловещий большой
черный раструб, из которого звучал тревожный голос. Народ
застыл, услышав сообщение:

– Враг вероломно напал на нашу Родину. Встанем все, как
один, на её защиту!

Все слушатели возбужденно стали обсуждать нагрянув-
шие события, а Николай с невестой Катей пошли домой.

Мать уже ждала их возле крыльца, где также столпились



 
 
 

остальные жильцы, кто со злобным, кто с растерянным ви-
дом, обсуждая страшные известия.

– Сынок, что же теперь будет? – спросила она, ожидая от
него успокоительный ответ.

Сын только пожал плечами и тихо ответил:
– Не знаю, мама.
Катя молчала, а потом сказала:
– Пойду успокою своих родителей, наверное, тоже волну-

ются.
И в этот момент подъехала машина, из нее вышел воен-

ный в фуражке, сдвинутой на затылок, весь в поту. Подошел,
представился перед всем народом и спросил:

– Есть тут кто из двенадцатой квартиры?
Николай молча выдвинулся из толпы. Ему вручили по-

вестку. В ней было четко написано, что завтра в девять часов
он должен прибыть в указанное место и взять с собой теплую
одежду, кружку и ложку.

Мать и невестка охнули. Катя справилась с волнением и
заявила:

– Коля, я сегодня останусь с тобой, а утром провожу тебя.
Ты меня только не гони домой. Я так решила!

Вечером они вдвоем собрали вещи, указанные в повестке,
и сложили их в вещмешок. Затем взяли из серванта бутылку
сухого вина, пару яблок и удалились в спальню.

Мать слышала взволнованный и сбивчивый голос Кати:
– Ну и что, Коленька, что мы не расписались, зато буду



 
 
 

знать – я твоя самая родненькая. И буду ждать, пока не вер-
нешься.

Утром они встали с синевой под глазами (так как не спали
всю ночь), но счастливые и в обнимку вышли во двор. Мать
Колю перекрестила и поцеловала. У всех провожавших лица
посуровели. Они понимали, что на войне может произойти
все. Оттуда, бывает, и не возвращаются.

Катя, провожая Николая, всю дорогу твердила:
– Береги себя! Обо мне с мамой не беспокойся, только

себя береги!
Возле собравшихся призывников они долго целовались,

пока не послышалась команда офицера:
– По-о машина-ам!
Николай влез в кузов, и последнее, что она увидела, как

он через пелену серой пыли махал ей рукой.
Первое письмо от него пришло быстро, через десять дней.

Он писал: «Я осваиваю курсы молодого бойца, затем начну
учиться на командира отделения. Придется отвечать за каж-
дого солдата. У меня все хорошо, не волнуйтесь. Целую, Ко-
ля».

Через месяц Катя почувствовала, что беременна, и напи-
сала ему:

«Коля, у нас будет ребеночек, не знаю – девочка или маль-
чик. Я очень рада, что появится наша кровинушка».

Он ответил ей, будучи уже на фронте, участвуя в боях с
врагом: «Дорогая женушка, как родится малыш, пришли мне



 
 
 

на листочке его обрисованную ладошку». И опять заканчи-
вал письмо: «У меня все хорошо, не волнуйтесь. Целую, Ко-
ля».

Прошло время, и Николай получил конверт, а в нем ли-
сточек с нарисованной маленькой ладошкой. В письме было
сообщение, что родилась девочка. Он приложил рисунок к
губам, ему показалось, что ладошка теплая, нежная и согре-
вает его, и он долго ее так держал.

Солдаты смеялись – за сержанта радовались. Ни у кого из
них во время войны дитё не появилось, а у него вот есть.

Николай листочек с ладошкой положил в нагрудный кар-
ман гимнастерки, а когда душа домой просилась, вытаскивал
её, смотрел и нежно поглаживал.

Бои шли тяжелые, и многие однополчане из его отделения
оказались в госпитале. Николай жалел молодое пополнение
прибывших необстрелянных солдат и старался им помочь,
всегда сам первым шел в бой. Ему казалось, что так он их
от пуль уберегает, а его они, проклятые, обходили стороной.
Солдаты над ним шутили:

– Это, товарищ сержант, вас ладошка дочки от беды обе-
регает.

А он, гордый за дочку, отвечал:
– Точно-о та-ак! – и писал жене и маме, что у него на служ-

бе все хорошо и чтобы они не волновались.
Однажды его часть пошла в штыковую атаку. Он, как

всегда, впереди. Плацдарм был отбит. Враг отступил. Но



 
 
 

тут неожиданно грянул взрыв упавшего снаряда. Некоторых
бойцов ранило, а кто-то и погиб. Санитары выносили с поля
боя красноармейцев, черных от копоти, облепленных кро-
вавой землей, и отправляли в лазарет – кого лечить, а кого
на опознание. Одного сержанта они сразу узнали по обнару-
женному у него листочку с рисунком ладошки в нагрудном
кармане гимнастерки. Многие служившие слышали о нем.

В этот день после боя почтальон принес в стрелковое от-
деление толстое письмо, исписанное радостными словами:
«Коленька, наша дочка подросла. Мама говорит – вылитая
ты, когда был маленьким. Посылаем тебе еще одну ладо-
шку – размером она больше, чем предыдущая».

И все солдаты, кто еще не видел листочек, хотели посмот-
реть и потрогать обрисованную там ладошку.

 
Дорога

 
Война нагрянула неожиданно.
Лейтенанту Лагутину было приказано срочно сформиро-

вать из курсантов пограничной школы взвод и своим ходом
добираться до места назначения. Ночью с полным боевым
комплектом они тронулись в путь. Уже стало рассветать, ко-
гда дошли до хутора. Ни пения петухов, ни лаяния собак не
было слышно, даже птицы и те куда-то подевались. Серые ха-
ты были глухо закрыты ставнями, и во дворах не было ни од-
ной живой души. На поле виднелась огромная куча саженцев



 
 
 

и готовые вырытые ямки для посадки. «Люди, видно, спе-
шили уйти и не закончили работу», – подумал Лагутин.

Он дал команду взводу:
– Всем пятнадцать минут отдыха!
Солдаты, где стояли, там же и улеглись, а Лагутин пошел

посмотреть, какого дерева саженцы, и увидел уже засыхаю-
щие яблоньки: день-два – и совсем пропадут. Лагутин по-
стоял минуту в раздумье, затем взял небольшое деревце, ле-
жавшую рядом лопату и закопал деревце в лунку, а затем и
следующие посадил.

Солдаты, увидев это, по одному стали подходить к сажен-
цам и сажать их в приготовленные ямки. Скоро весь взвод
участвовал в этом мероприятии, и вся куча хилых ябло-
нек была посажена. На все уговоры лейтенанта «отдыхать»
солдаты отшучивались: «Мы не устали!» Пятнадцать минут
прошли, и Лагутин дал команду:

– Строиться! Шагом марш!
Солдаты шли и оглядывались на посаженные саженцы. А

они колыхались от ветра, будто говоря «до встречи!»
Четыре года Лагутин со своим взводом был на фронте и

скоро стал командовать более крупной частью. По счастли-
вой случайности, все бывшие курсанты служили с ним – их
прозвали «лагутинцы». Они достойно сражались с врагом,
многие были представлены к правительственным наградам
и званиям. Но были и раненые, и погибшие.

Пришел долгожданный день Победы! Враг был уничто-



 
 
 

жен. Усталым, невыспавшимся солдатам зачитали указ о де-
мобилизации, а кому-то о продолжении учебы в военной
академии. Лагутин, ставший полковником, получил приказ
довезти демобилизованных солдат на машинах до города.
Все они с радостными лицами и с бурно бьющимися от сча-
стья сердцами запрыгали по машинам и, словно не было ни-
какой усталости, дружно закричали:

– Домой! Домой! Поехали!
Путь был неблизкий, и они долго тряслись на машинах.

Проезжая мимо одного хутора, Лагутин заметил до боли зна-
комое поле и хаты, только сейчас они были побелены, а на
поле цвели яблоньки, словно усыпанные большими снежин-
ками.

– Так это же те яблоньки, которые мы с солдатами сажа-
ли! – воскликнул Лагутин и добавил с восхищением: – Все
до единой выросли!

– Стой! Стой! – закричал он водителю, тот в недоумении
остановился. Полковник выпрыгнул из машины, подбежал
к яблоньке, счастливо прижался к ней и погладил листочек.
Ему показалось, что и другие деревца хотят, чтобы он подо-
шел к ним, и он стал подряд обнимать их все – за себя и за
тех солдат, которые их сажали и не вернулись, так и не уви-
дев красоту жизни.

Остальные солдаты тоже подбежали к яблонькам, стара-
лись потрогать каждую из них и вспоминали тот страшный
день начала войны. А яблоньки, словно почувствовав тех



 
 
 

солдат, которые дали им возможность расти и цвести, в бла-
годарность засыпали их белыми бархатистыми лепестками.

Навстречу солдатам бежали хуторяне с хлебом-солью, ра-
достно кричали:

– Угощайтесь, родные! Наши освободители! Побудьте с
нами!

– Спасибо! Нам надо домой! – отвечали солдаты.
– Мы вас не отпустим, пока не отведаете в благодарность

нашего крестьянского обеда с горилкой!
Лагутин и солдаты поняли, что их ждут не только дома,

а весь народ.
И полковник дал команду:
– Всем отдыхать!

 
Фоторепортер

 
Игорь учился на первом курсе института кинематографии

на оператора, когда неожиданно нагрянула Великая Отече-
ственная война.

В институте временно прекратили занятия, говорили:
«Война ненадолго!» Аудитории пустовали. Стояла пугаю-
щая тишина. Она была повсюду: на улице, во дворе. Даже
чириканья воробьев не было слышно.

Многие студенты отправились на сборный пункт, чтобы
пойти добровольцами на фронт, и Игорь пошел с ними. Он
был небольшого роста, но физически очень развит. Никто



 
 
 

из его однокурсников не мог с ним потягаться в спортзале,
взобраться на высокий шест. Его фигуру подводило только
плечо: правое было выше левого из-за врожденного искрив-
ления позвоночника. Но ему это не мешало в жизни.

Медицинская комиссия проверила его здоровье и отказа-
ла – негоден к военной службе. Он огорчился, но каждый
день продолжал настырно ходить на сборный пункт. И одна-
жды, потеряв уже всякую надежду из-за очередного отказа,
услышал из комиссии начальственный голос:

– А ты хорошо владеешь лейкой?
– Да! – ответил он. – Это моя специальность, настоящая

и будущая.
– Берем тебя фоторепортером!
На следующий день Игорь с вещмешком, где была кружка,

ложка, теплые носки, свитер и полбуханки хлеба, собранные
по указанию майора, прибыл на место назначенного сбора.
Там уже была группа добровольцев такого же возраста, как
и он, с провожающими родителями и девчатами.

Прощаться долго не пришлось. Подъехала открытая ма-
шина с лавочками, и, не заглушая мотора, всех новобранцев
посадили в кузов. Игорь поцеловал плачущую мать, и маши-
на рванула по пыльной дороге.

Их привезли на курсы молодого бойца. Игорь получил
солдатское обмундирование, приступил к изучению военно-
го дела и стал фотографировать будни новобранцев.

Снимки были хорошие, но глаза у всех солдат были за-



 
 
 

стывшие и смотрели куда-то вдаль со злой искоркой, будто
видели кого-то там и сильно ненавидели. «Это все от нагря-
нувшей войны», – решил он.

Однажды вечером, только все курсанты улеглись под от-
бой спать, как их срочно подняли. И в форме, при боевом
снаряжении: винтовка с патронами, котелок, фляжка, – по-
грузили в вагоны поезда и отправили.

Поезд остановился только на рассвете, тяжело пыхтя, под
гул далекой кананады. Солдат построили в колонну, и они
быстрым шагом, почти бегом устремились туда, где был слы-
шен грохот разрывающихся снарядов.

Бой затих только тогда, когда они прибыли в место рас-
положения части. Всех солдат распределили по ячейкам в
траншеях и в окопах. Серый туман с дымом расстилался
вокруг, но было видно, что земля перевернута, словно ее
распахали плугом, деревянные траншеи обуглены и заляпа-
ны засохшей глиной. Бруствер местами был срезан, видно,
от мощного взрыва. Пахло горьким порохом. Лица бойцов,
участвующих в сражении, были грязные от копоти, из-под их
касок стекал черный пот. С огромными горящими глазами
они скручивали из газетной бумаги цигарку за цигаркой и
глубоко вдыхали табачный дым.

Солнце пробило в небе темную пелену и ярко осветило
все вокруг. Игорь стал быстро фотографировать все, что хо-
телось ему запечатлеть.

Вдалеке от траншеи раздался взрыв, видно, враг пристре-



 
 
 

ливался, ожидая ответный выстрел, чтобы узнать располо-
жение нашей позиции. Но орудия молчали, готовясь обеску-
ражить своей неожиданностью. Враг периодически стрелял
и стрелял. Один из снарядов взорвался недалеко от брустве-
ра. Это было пустячком для солдат, и никто на это не обра-
тил внимания.

А вот Игорю не повезло: не то камень, не то осколок от
снаряда угодил в объектив. Он проверил лейку – пленка бы-
ла в целостности, а сам фотоаппарат пришел в негодность.
Лейка числилась на балансе института, ему дали ее, сказав:
«До скорой победы над врагом, вернешь со снимками». От
увиденного Игорь расстроился и осел в окоп. Вид у него был
такой несчастный, что рядом стоявший солдат кинулся ему
на помощь. К этому времени выстрелы с вражеской позиции
прекратились, будто они добились своего – уничтожили фо-
тоаппарат и замолчали.

И тут раздался голос. Это был командир полка, проверя-
ющий готовность к атаке.

– Что случилось, солдат?
Игорь вскочил:
– Лейку разбил!
– С завтрашнего дня станешь проходить службу в интен-

дантском подразделении.
У Игоря было такое лицо, словно с ним случилось самое

большое несчастье. Послышался смех. За спиной команду-
ющего стоял в пехотной накидке и в головном уборе погра-



 
 
 

ничника, но неизвестно, в каком звании, военный и изучаю-
ще весело смотрел на Игоря:

– Вот что скажу тебе, солдат, – начал он, потом немнож-
ко помолчал и продолжил: – Мне нужен хороший фотограф.
Специалист. Я дам тебе трофейную лейку и в ночь пойдем
в логово врага. Покажешь себя, на что способен. А сейчас
иди спать!

Игорь был так рад этому предложению, что готов был хоть
сейчас пойти с этим спасителем. А пограничник повторил:

– Иди отдыхать!
Он спал крепко, а когда его разбудили, быстро оделся и,

увидев перед собой знакомого военного, услышал:
– Я майор Серьгин, нам предстоит обнаружить оборони-

тельную систему неприятеля и запечатлеть ее на пленку. Вот
тебе лейка.

Игорь тщательно осмотрел фотоаппарат: был он в хоро-
шем состоянии. Пощелкал на разные метражи, привыкая к
нему, зарядил пленку и еще парочку запасных положил в
карман.

Серьгин вместо винтовки дал Игорю пистолет и помог за-
крепить его к ремню, приговаривая:

– Самое грозное оружие твое – это лейка! – и похлопал со
всех сторон, чтобы на нем ничего не стучало и не шелестело.

Затем накинул на себя автомат, прикрепил к поясу допол-
нительный диск с патронами и гранату. Вдвоем они перелез-
ли через бруствер и скрылись в темноте.



 
 
 

Серьгин шел уверенно и бесшумно, кружась по оврагам,
порою казалось, что они даже удаляются от позиции вра-
га. Игорь старался повторять движения напарника и, может
быть, от напряжения или от необычных движений немного
устал.

«И как это Серьгин так уверенно идет в такой темноте и
знает куда?» – размышлял Игорь.

Майор, словно угадав его мысли, тихо проговорил:
– Давай передохнем, до фашистов нам осталось уже неда-

леко. Мы их со стороны обошли. Я тут каждый бугорок знаю,
рос в этих местах, по грибы и по ягоды ходил. А то, что я
пограничник, так это меня специально вызвали провести тут
разведку.

Первые лучи солнца скользнули по земле, когда они ока-
зались среди густых сухих кустарников и залегли там. Мест-
ность перед ними была ровная, с редкими кустарниками,
только неподалеку росла высокая, не в обхват ель, гладкая
до самого верха, без веток, лишь на самой ее макушке зеле-
нела густая игольчатая шапка. Вдалеке было заметно пере-
движение фрицев, слышался гул техники, кое-где виднелись
огромные насыпи земли, укрывавшие орудия. Серое облако,
висевшее в небе, немного отнесло ветром, и солнце хорошо
осветило местность, казалось, оно помогает им обнаружить
врага.

Игорь защелкал лейкой как заводной, ища нужные объек-
ты, но многое ему было непонятно. Азарт съемки его захва-



 
 
 

тил, и он рванул к дереву.
– Назад! – громко прошипел на него Серьгин. Но Игорь

уже взбирался на ель, держа лейку в зубах.
Это произошло быстро, он вмиг оказался на макушке в

зеленой шапке дерева и, засев там, защелкал фотоаппаратом.
«Лишь бы только его не засекли, – переживал Серьгин». И

в этот момент неподалеку взорвался снаряд, казалось, стре-
ляли наугад, на проверку, не веря, что человек может взо-
браться по голому стволу до самой макушки.

«Видимо, учуяли фрицы что-то и проверяют», – решил
он.

В этот момент прибежал запыхавшийся Игорь, и они от
куста к кусту заторопились к оврагу. Грянул второй взрыв.
Он, наверное, бабахнул на всякий случай, но осколок от сна-
ряда прошелся выше голенища сапога майора, и нога закро-
воточила. Игорь оторвал длинный лоскут от гимнастерки и
перевязал ему ногу. Серьгин уперся на подставленное плечо,
и они продолжили путь к своим.

– Что-то нам везет на шальные осколки, – вздохнул Игорь,
идя под тяжестью облокотившегося на него майора.

– А была бы не шальная, мы с тобой уже и не говорили
бы, – улыбнулся Серьгин.

Снимки, что они доставили в полк, оказались ценнейшим
материалом, особенно выполненные с дерева. Ранение же у
майора было незначительное, и, казалось, он не замечал его
вовсе. Довольный, он похвалил Игоря:



 
 
 

– Молодец, спасибо тебе за смекалку и смелость! С сего-
дняшнего дня лейка твоя!

А тот, смеясь, ответил:
– И вам спасибо, товарищ майор. Вы, пока мы добрались

до своих, так надавили на мое плечо, что я аж выпрямил-
ся… – и он притворно выгнулся, чтобы показать, каким бы
он мог быть…

В этот день фашистам не дали опомниться. По ним нанес-
ли прицельный удар из всех орудий. Враг не ожидал этого и
отступил.

Но война еще продолжалась. Игорь делал снимки под руб-
рикой «Солдат на войне». От всех его фотографий по-преж-
нему веяло грустью. Бойцы от долгой войны скучали по ро-
дителям, по женам, их лица стали суровыми, выражая жела-
ние скорее покончить с напавшим на родину врагом.

Фон на снимках был всегда серый, даже страшный: видне-
лись разрушенные дома, березки, разбитые в щепки, взрывы
бомб, разметавшие все вокруг, черный зловещий дым. Обуг-
ленные траншеи, казалось, тянулись до бесконечности с на-
ходившимися там начеку красноармейцами с оружием в ру-
ках.

– И что у тебя все снимки с печалью? – спрашивал Серь-
гин Игоря, хотя и сам понимал: в такое время лучше не по-
лучится.

– Я так вижу и чувствую, – ответил он.
Они подружились, и им не раз еще приходилось ходить



 
 
 

в разведку вместе. Вскоре Серьгина отозвали в свой погра-
нотряд, но даже на разных фронтах они не теряли связи друг
с другом.

Через четыре года война закончилась. С фашистской Гер-
манией было покончено. Началась мирная жизнь. Игорь за-
кончил первый курс института кинематографии.

В один из дней, в канун праздника Победы над врагом, к
нему нагрянул Серьгин – уже полковник, направленный на
учебу в военную академию. Они по-мужски обнялись, и тут
Серьгин увидел множество фотографий, аккуратно обрам-
ленных в рамки, висевших на стенах по всей его квартире.
Возле снимков времен войны, серых и даже страшных, ви-
сели фотографии из сегодняшней жизни, но с тех же мест,
где в прошлом шли бои.

Возле разрушенного сгоревшего дома с расщепленными
березками находился снимок нового бревенчатого дома, ка-
залось, от него пахло свежей смолой и окружающими пуши-
стыми зелеными березками.

А рядом с фотографией, где были обугленные траншеи
с засохшей, черной от копоти глины и уставшими лицами
бойцов, находилась красивая фотография, где был цветущий
парк с отдыхающими и улыбающимися посетителями. Даже
не верилось, что когда-то там шли бои.

Фотография пушки, что палила и сеяла смерть из своего
жерла, висела рядом со снимком, где она одиноко стояла в
Музее вооруженных сил рядом с красным знаменем, скло-



 
 
 

ненным над надписью: «Вечная память погибшим в войне».
– Да-а! – протянул полковник. – Вижу, появились у те-

бя радостные снимки. Но грусть прежних останется на всю
жизнь!

 
Ряса

 
–  Послушай историю вот этого лоскутка,  – сказал мне

друг, генерал в отставке, показывая небольшую тряпицу.
Война началась. Меня, двенадцатилетнего мальчика, эва-

куировали подальше от фронта, туда, где жила моя тетя. Па-
пу отправили на военные сборы, а маму оставили в городе,
как певицу в хоре.

Тетушка встретила меня на вокзале возгласом:
– Петенька! Какое несчастие! Война! Ну, с Богом прожи-

вем.
Дома она меня вымыла, подстригла и что-то стала пере-

шивать мне из вещей мужа. Тетя была портнихой, а с начала
войны стала работать на фабрике, шить обмундирование для
солдат. Муж ее, военный, уже воевал с врагом на границе.
Меня устроили в школу, в пятый класс, и я стал готовиться к
учебе. Уже ближе к зиме тетушка посмотрела на мою одеж-
ду и ахнула:

– Петенька, у тебя к зиме пальто-то нет!
Она засуетилась, открыла сундук и достала с самого дна

дедушкину рясу (дедушка был протоиерей), долго на нее



 
 
 

смотрела, казалось, вот-вот расплачется. Потом расстелила
ее на столе, мелом начертила, вырезала ножницами детали
и стала шить. Днем была на работе, а вечером строчила на
машинке дома.

К этому времени погода изменилась, стало холодно, я про-
студился и сильно закашлял.

Пальто было готово, я померил его, оно было пошито в
самый раз по мне.

– С Богом, носи его, внучек. – вздохнув, сказала она. –
Дедушку-то твоего в Казахстан выслали, как попа. Ряса ему
уже не понадобится.

С тех пор, как только я надел его, кашлять перестал, не
заболел никакой хворью и всю зиму проносил. Только быст-
ро стал расти, и к концу зимы руки далеко вылезли из рука-
вов. Приходилось выше натягивать рукавицы, но защитить
кисть от холода они не могли.

Печь в доме была металлическая, называлась «буржуйка».
Дрова я носил за пять километров – от завода, где были ящи-
ки от снарядов, целые и битые, их разрешали брать.

Однажды, собирая дощечки, я услышал над собой гул –
высоко в небе летел, словно маленькая птичка, самолет. И
вдруг послышался сильный свист – и меня подняло. Грохота
я не слышал, пришел в себя, смотрю, ни одного ящика нет,
все куда-то разметало, одно чистое поле, а пальто мое словно
решето, все в дырочках и лохмотьях. Подбежали тут рабочие
с завода, один с испугом спрашивает:



 
 
 

– Сынок, ты в порядке?
– Да, – говорю, а у самого голова звенит.
– Кто-то тебя оберегает! – поднял он меня, потом взглянул

внимательно и спрашивает: – Сколько тебе лет?
– Двенадцать.
– Вот что, завтра приходи, у нас при заводе есть школа

фабрично-заводского обучения. Будешь учиться по специ-
альности, оденем тебя и питанием обеспечим.

Рассказал я все это тетушке. Она одобрила, и со следую-
щего дня я пошел на завод. Дали мне шинель и форму фэз-
эушника. Свое пальто я снял – чинить его было бесполезно.
Да и у меня теперь была шинель. Я отрезал от пальто только
лоскуток и положил его в нагрудный карман гимнастерки. На
заводе мне под ноги сделали высокий настил, чтобы я дотя-
нулся до тисков, и стали обучать, как обращаться с зубилом,
молотком и напильником, стесывая металлические заусенцы
с деталей. В начале учебы молоток по зубилу не попадал, а
ударял по руке, оставляя маленькие шрамы. Многие ребята,
мои ровесники, сильно уставали, и их отпускали домой на
денек, а я вроде бы ничего – терпел. Мастер подойдет ко мне,
взъерошит волосы и скажет:

– Бережет тебя кто-то, бережет!
Я-то знал, кто! Это лоскуток от дедушкиной рясы.
Папа пришел на побывку на десять дней из госпиталя.

Рассказал он, что мама на фронте, они солдатам поют в ла-
заретах, на привалах, от тягости войны отвлекая. Смотря на



 
 
 

отца, я заметил, что он говорит, а сам то и дело за бок дер-
жится, видно, от недавнего ранения еще не отошел. Я достал
лоскуток от дедушкиной рясы и протянул ему.

– Вот – это тебе на здоровье.
Папа удивленно посмотрел на меня, а тетушка помогла

настоять:
– Бери, бери его, братец, и носи, тебе еще воевать, а с этим

лоскутком враз полегчает. Как окрепнешь, сыну обратно от-
дашь. У него жизнь еще впереди.

После войны отец прожил очень долго и умер от старости,
в тот день дедушку амнистировали.

Генерал, рассказав это, вздохнул и положил лоскуток в
карман кителя.

 
Птичья ферма

 
Шла Великая Отечественная война. В подразделение раз-

ведчиков пришла посылка с тыла. В ней оказались кисеты
для махорки, носки и большая эмалированная кружка. Нос-
ки и кисеты быстро разобрали, а кружку никто не взял: у всех
своя есть, алюминиевая. И тут подошел сержант Гускин, по-
вертел ее со всех сторон, перевернул вверх дном и увидел
выгравированную надпись: «Желаю победить врага и вер-
нуться домой невредимым» – ниже был адрес, фамилия и
имя «Гусева Саша».

– Надо же такому случиться! – удивился сержант. – Меня



 
 
 

зовут Саша и ее тоже, и фамилии почти одинаковые.
И он показал надпись на кружке всем однополчанам. Они

посмотрели и громко захохотали:
– В наш полк еще одна птичка прибыла!
И правда, в их разведывательной группе из бывших по-

граничников все военнослужащие были с птичьими фами-
лиями: Уткин, Курицын, Куропаткин и другие.

– Пиши, Гускин, своей Гусыне письмо с благодарностью, –
весело заявили они.

И он под озорные шутки друзей стал писать: как его ве-
личают, как воюет, и что хотел бы получить от нее обратную
весточку. И только он сложил конверт треугольником, вошел
командир и громко прочеканил:

– Птички! – так он говорил всегда, когда назревали се-
рьезные дела.  – Всем подготовиться. Срочно надо взять в
плен немецкого языка.

Через несколько минут все были в полной боевой готов-
ности для вылазки в логово врага. Гускин нацепил на себя и
кружку, на всякий случай.

Вышли они в начале дня. Командир то и дело погляды-
вал на карту, выбирал путь. Пробирались они скрытно – че-
рез овраги, кусты, леса. В воздухе стояла духота – вот уже
несколько дней была жаркая, сухая погода. С деревьев пада-
ли желтые высушенные листья, будто наступила осень. Раз-
ведчики прошли несколько километров, прикладываясь к
фляжкам с водой. Незаметно дошли до передовой неприяте-



 
 
 

ля, там в несколько эшелонов были траншеи и вряд ли мож-
но было удачно взять немца. Тогда командир решил пойти
вдоль укреплений ближе к тылу врага. Он оглядел всех бой-
цов и приказал:

– Все, что может громыхать, – оставить здесь. И Гускин
повесил аккуратно кружку на ветку.

Стало темнеть. Всю ночь они пробирались через чащобу
с колючими ветками и вышли на гул моторов. Залегли непо-
далеку. Рассвет наступил неожиданно, и перед ними показа-
лась армада военной техники: танки и самоходки, охраняе-
мые часовыми.

– Будем ждать кого-то повыше рангом, – прошептал ко-
мандир.

Духота усугубилась, воды во фляжках не осталось ни кап-
ли. А там, откуда они пришли, слышался гром, сверкала мол-
ния, шел дождь, и это еще сильнее вызывало жажду. Толь-
ко к закату солнца прибыли машины и привезли водителей
техники. Некоторые фрицы углубились в лес по нужде. И
тут разведчики бесшумно схватили одного офицера и быст-
ро стали удаляться.

Пить хотелось отчаянно, рот пересох, губы одеревенели.
К концу дня добрались до места, где прошла гроза и где Гус-
кин оставил кружку. И какое было у всех счастье, когда об-
наружили ее полной дождевой водой.

– Ну, сержант, – смеялись разведчики, – угодила нам твоя
Гусыня.



 
 
 

Выпили все по глотку, и этого было достаточно, чтобы
подбодриться.

Гускин опять нацепил на себя кружку, и только они пове-
ли задержанного фрица, как рядом послышалась немецкая
речь. Видно, враг осмелел, находясь недалеко от своих пози-
ций. Их было трое, они подмышки волокли своего раненого
с пистолетом в руке, а впереди них брел красноармеец с ка-
тушкой кабеля на спине, видно, наш пленный связист.

Немного пропустив немцев вперед, так чтоб они ока-
зались в окружении, разведчики разом крикнули: «Руки
вверх!» Тот, что пистолет держал, успел выстрелить, и пуля
угодила Гускину в бедро. Остальные фашисты даже снять
автоматы с плеч не успели.

Опять сержанта выручила кружка. Пуля пробила ее, и он
получил совсем незначительное ранение, продолжая идти
своим ходом.

Связисту передали оружие, чтобы он со всеми остальны-
ми конвоировал взятых языков. В полку четыре фрица дали
ценные данные о дислокации своей армии.

Война еще долго продолжалась. Кружка у Гускина была
непригодна для использования, но он по-прежнему носил ее
с собой. Друзья говорили:

– Кружка Гусыни его от вражеских пуль оберегает!
С Гусевой Сашей они продолжали переписываться, она

подарила ему свою фотографию. Он носил ее в нагрудном
кармане возле сердца. Они договорились, что после оконча-



 
 
 

ния войны обязательно встретятся.
И этот долгожданный день настал. Враг был повергнут, и

группу разведчиков демобилизовали.
– Друзья мои, птички, – сказал на прощание командир. –

Наступило время расставания, мы разлетаемся кто куда по
разным республикам. Но давайте договоримся: как только у
кого появится птенчик, будем встречаться.

Прошел год, у Гускина родился сын, он оповестил всех
однополчан – и все собрались, как и договаривались. Коман-
дир, а он и в гражданке был им начальник, оглядел всех при-
сутствующих за столом «птиц», потом посмотрел на своего
малыша-птенчика, улюлюкающего и играющего с эмалиро-
ванной кружкой, и произнес:

– Так вот, друзья мои. Наша «птичья ферма» начала раз-
множаться, и я надеюсь, что вы поддержите этот почин. По-
старайтесь плодиться и размножаться. Это я вам приказы-
ваю, ваш бывший майор Цапля.

В детской коляске малыш сказал:
– Угу! Угу!

 
Чемпион

 
Если бы проходили соревнования по метанию булыжника

на точность, то Дима, наверняка, был бы в свои двенадцать
лет чемпионом. Он всегда с первого броска точно попадал
в цель. Для этого он подбирал камни, которые удобно дер-



 
 
 

жать в руке, и всегда, на всякий случай, носил несколько в
кармане штанов, если вдруг кто-то из ребят захочет с ним
посоревноваться.

Вот и на этот раз он выиграл состязание у своих дворо-
вых товарищей – разбил фонарь, который не горел несколь-
ко месяцев. Все играющие разбежались, а его отвели к пред-
седателю села. И только стали Диму ругать за недостойное
поведение, как неожиданно грянул взрыв, и это повторилось
несколько раз. Все вокруг вздрогнуло, задрожало, и небо за-
волокло черным дымом с гарью.

Это началась Великая Отечественная война.
Дима жил недалеко от границы, рядом с чужой страной,

откуда вероломно напал на нашу Родину враг и захватил их
село. Немецкие танки с грохотом проносились в разные сто-
роны, распахивая землю. Мотоциклисты подъезжали к до-
мам, выгоняли всех живущих там на пустырь и, разделив на
взрослых и детей, сажали по машинам.

Дима успел забежать в коровник и видел, как его маму
гонят со всей толпой. Она, было, замедлила шаг, погляде-
ла по сторонам, видно, искала его, но, получив от офицера
прикладом в бок, упала. Ее подняли и затолкали в кузов. Он
понял, что если сейчас покажется перед немцами, его тоже
схватят. Злость у него появилась на фрица, который ударил
маму: «Куда же их повезут? – подумал он. – Вот был бы папа
рядом, подсказал бы, что надо делать! Да только он далеко в
Красной армии служит».



 
 
 

Машины увезли всех сельчан, в селе стало очень тихо. Но-
чью Дима хотел бежать, но неподалеку стояли двое часовых.
Утром в коровник нагрянули немецкие солдаты, увидев его,
они вместе с коровой вывели их во двор и громко захохота-
ли, может оттого, что он, как Буренка, был весь в сене. Зна-
комый уже офицер пальцем поманил его к себе и стал ощу-
пывать растопыренные карманы, потом замахал рукой, как
бы приказывая: «Вытаскивай, что там у тебя?» Дима выва-
лил на землю булыжники.

Фрица, видно, они заинтересовали, и он позвал перевод-
чика, чтобы тот перевел слова для мальца.

– Для чего тебе эти камни?
– Играть на меткость! – ответил Дима.
– Так попади в курицу! – ухмыльнулся он.
– Да я могу попасть даже в древко вашего флага, – невоз-

мутимо ответил Дима.
И он поднял камень, покрутил его, слегка подкинул, как

бы взвесив, и резко метнул, точно попав в древко. Знамя со
свастикой рухнуло на землю. Офицер бросился его подни-
мать. Укрепил, с надрывом что-то прокричал, вскинул авто-
мат и пошел навстречу к Диме.

Дима вспомнил, как этот немец прикладом ударил маму,
и подумал, что ему точно достанется еще хуже. Он с ненави-
стью вмиг схватил камень и что есть силы запустил во фрица,
точно угодив в цель. Тот схватился обеими руками за глаз и
упал. Дима опрометью бросился бежать. Раздалось щелканье



 
 
 

оружейных затворов, последовали выстрелы. Он успел забе-
жать за сарай, а там местность знакомая: кусты, лес, болото.

Всю ночь Дима шел, удаляясь от села, а утром повстре-
чал идущий при полном боевом снаряжении отряд погра-
ничников. Он рассказал им о бесчинствах немцев и как к
ним скрытно подобраться. Его отправили в тыл, а позже он
узнал, что та часть фашистов, что была в селе, уже уничто-
жена.

Вскоре Дима оказался на Урале в детском доме со мно-
гими своими ровесниками. Учился в общеобразовательной
школе, а в свободное время показывал свое мастерство, как
правильно кидать камень в цель, увлекая ребят этой игрой.

Через некоторое время в школе появились новые спор-
тивные соревнования: бег, гимнастика, плавание, и успева-
ющим, победителям в таких состязаниях, вручали значок с
названием «Готов к труду и обороне». Учащиеся стали увле-
каться этими занятиями и постепенно потеряли интерес к
киданию каменей.

Прошло два военных года. Дима не получил от мамы ни-
какой весточки. А папа его нашел и приехал. Его демобили-
зовали по ранению. Сын был так рад, что готов был нахо-
диться с отцом весь день. Но тот устроился на работу взрыв-
ником по добыче полезных ископаемых и всегда возвращал-
ся домой поздно. Дима много раз просил папу взять его с
собой на работу. Но получал один и тот же ответ: «Подрас-
ти, сынок, окрепни немного, труд очень тяжелый и условия



 
 
 

сложные».
А он давно считал себя крепким. От занятий физкульту-

рой Дима стал сильным, ловким, и учителя в школе погова-
ривали, если у него пойдет так и дальше, вручат ему значок
ГТО. И однажды папа сказал:

– Сегодня большой пласт земли будем снимать. Покажу
тебе мирный взрыв для благосостояния Родины. Увидишь,
как богата наша земля-матушка.

На месте, куда отец привел сына, Дима увидел вдалеке
множество ярких флажков, обрамляющих контуры подрыва
земляного пласта. Оттуда тянулся бикфордов шнур до само-
го укрытия, где находились инженеры и рабочие. Папа убе-
дился, что никого нет на опасном участке, и скомандовал:

– Можно начинать!
И только подожгли бикфордов шнур, как увидели, что

с противоположной стороны от намеченного взрыва с горы
стала спускаться геологическая экспедиция… Видно, с пути
сбилась и направлялясь прямо в запретную зону.

– И откуда они появились? – закричал отец. – Докладыва-
ли мне: все благополучно!

Обстановка осложнилась: до геологов не докричишься, а
бикфордов шнур горит, к динамиту приближается.

Дима быстро вскочил, подобрал подходящий камень, ки-
нул – и точно попал в фитиль, погасив его. Это произошло
так быстро, что секунду стояла тишина… А потом все, кто
стоял рядом с Димой, подхватили его и с радостным кри-



 
 
 

ком «Молодец!» стали подкидывать. А больше всех радовал-
ся папа, что его сын такой меткий и сообразительный.

С тех пор Дима получил прозвище, вернее звание «Чем-
пион по метанию булыжников».

После окончание войны мама Димы вернулась из фашист-
ского лагеря. Жизнь продолжалась со своими радостями и
заботами. А Дима мечтал в будущем заниматься, как и папа,
мирными взрывами.

 
Гаврош

 
Войска фашистской Германии вероломно напали на Со-

ветский Союз.
Пограничники первыми вступили в бой с противником и

с трудом сдерживали его вторжение из-за превосходства фа-
шистов в живой силе и технике. Группа связи разведчиков
то и дело докладывала в часть о продвижении врага, и полк
менял дислокацию во избежание больших потерь, при этом
нанося врагу неожиданные удары.

Однажды после очередного изматывающего дня, пройдя
по болотам и через чащобы, связисты возвращались в часть.
Решив перекусить, разложили под кустом паек: хлеб, тушен-
ку. И тут вдруг в зарослях показалась маленькая чумазая го-
лова пацаненка в большой кепке, закрывающей даже уши.
Он вышел навстречу солдатам, худой, в рваной одежде, с
огромными глазами, остановившимися на еде.



 
 
 

– Ну, что стоишь, малыш? Иди поешь! – первым сказал
ефрейтор Степан.

Пацаненок сразу признал своих, сел посередине солдат и
стал быстро поедать хлеб с тушенкой.

– Ты не торопись, – смеются солдаты, – это все твое.
Утолив голод, пацаненок продолжал сидеть посередине.

Степан его спрашивает:
– Ну, теперь отвечай, откуда ты?
Он, не задумываясь, стал быстро говорить:
– Немцы, как вошли в село, взрослых и детей в разные

стороны развели, забрали тятеньку, маманю и, тыча автома-
тами, куда-то погнали. Меня с ребятами стали сажать в ваго-
ны. Я побежал. Немцы стреляли, вот, в кепку попали, – и он
показал ее, простреленную насквозь. – Бежал долго и заблу-
дился, чуть в болоте не утонул. Вас встретил, никуда отсюда
не уйду! – выпалил он.

Солдаты задумались, лица их посуровели:
– Что будем делать с пацаном? – спросил всех Степан.
– Давай заберем его к себе, а там видно будет, – ответили

ему.
В части доложили старшине о случившемся, он посмот-

рел на мальчугана, оглядел его с ног до головы, взъерошил
грязные волосы и строго скомандовал (хотя у самого в глазах
искорки радостно сверкали):

– Помыть его, переодеть, накормить и нехай живет. Будет
всем сынко, наш Гаврош! А ты, Степан, раз привел его, так



 
 
 

сшей ему форму.
С тех пор к мальчугану прилипло имя Гаврош.
Он оказался смекалистым, любознательным и скоро знал

по имени всех солдат и старался разобраться в работе свя-
зиста. Ему это легко удавалось. Где бы часть ни находилась,
он всегда был при старшине, помогал ему в деле. А Степан в
свободное время сшил ему форму, одной иглой без швейной
машинки, она получилась немножко нескладная, но была на-
стоящая, солдатская. Когда отделение стояло в шеренгу пе-
ред инструктажем, старшина сначала останавливался перед
Гаврошем, поправлял ему гимнастерку и только тогда давал
всем указания. Словно это был ритуал на счастье связистам,
идущим в логово врага, который продвигался в глубь России.

Однажды старшина, принимая данные от разведки, то и
дело хватал то одну, то другую трубку телефона и передавал
донесения в полк. Тут быстро вошел майор и с ходу заявил:

– Я срочно еду в полк. Гаврошу тут оставаться опасно,
надо переправить его подальше.

И, вытащив из планшета два пакета, отдал один старши-
не, другой положил обратно. Старшина, не отрываясь от ап-
паратов, обнял Гавроша одной рукой и с теплотой в голосе
проговорил:

– Надо, сынко. Надо!
Мальчуган хотел было расплакаться, но сдержался. Май-

ор посадил Гавроша в машину, дал полный газ, и они помча-
лись, подпрыгивая на ямах и кочках. Только тут Гаврош дал



 
 
 

волю слезам. Ему было обидно покидать друзей в самое тя-
желое для них время.

Проехав километров шестьдесят, майор остановил маши-
ну и вышел зачем-то. Гаврош воспользовался моментом, от-
крыл противоположную дверь и, пригнувшись, побежал к
опушке леса. Скрываясь за деревьями, он видел, как майор
бегал, окликал его, потом посмотрел на часы, сел в машину
и рванул с места. Гаврош побежал назад по дороге, по ко-
торой только что проехал. Чем ближе к части, тем сильнее
чувствовался запах гари. Слышались взрывы снарядов. Ока-
завшись еще ближе, увидел зарево горящих зданий. Ноги у
него болели от не по размеру больших сапог.

Когда он пришел в часть, какой-то солдат, испачканный
копотью до неузнаваемости, выносил связное оборудование.
Старшина то нажимал на зуммер, то крутил вертушку аппа-
рата и кричал в трубку:

– Звезда! Звезда! Отвечай!
При виде Гавроша он явно удивился, но у него не было

времени даже что-то сказать, и он продолжал вызывать:
– Звезда, отвечай!
Гаврош посмотрел на уставшего старшину, на кабель, тя-

нувшийся от телефонного аппарата куда-то в неизвестность,
и пошел вдоль него, крадучись, словно маленький зверек: че-
рез заросли, через болота. Когда он был весь уже мокрый
и в грязи, провод наконец-то привел его к возвышенности.
Ползком, незаметно он взобрался на нее и увидел много ям



 
 
 

от взорвавшихся бомб. В одной из них лежал ефрейтор. Гав-
рош бросился к нему.

– Степанька, вставай! – тормошил его Гаврош.
Степан шевелил губами, но слов не было слышно. Одна

рука у него висела, как плеть, другая была привязана к вер-
тушке телефонного аппарата, видно, сил у него не было даже
прокрутить ее.

Тут стал нарастать лязг гусениц и шум моторов. Гаврош
выглянул из-за укрытия. По направлению к ним, словно пол-
чище тараканов, ползла колонна танков, рядом шли враже-
ские солдаты, будто большой рой муравьев. Мотоциклисты
с ревом приближались все ближе и ближе. Гаврош подумал,
что там, за горой, никто не видит врага – ни солдаты-одно-
полчане, ни старшина.

И он взялся крутить вертушку:
– Я Звезда! Я Звезда! – кричал он звонким ребячьим го-

лосом.
В трубке раздалось:
– Слушаю тебя, Звезда. Ответьте, какая обстановка.
– Рядом со мной много всякой техники, живой силы не

сосчитать сколько.
– Как ты там оказался, Гаврош? – кто-то спросил испуган-

но.
– Стреляйте! Стреляйте по ориентиру, где нахожусь. Они

уже рядом!
На этом связь прервалась, в трубке принимающего связь



 
 
 

послышался треск.
Когда орудия полка перестали стрелять по указанному ме-

сту нахождения врага, было уничтожено большое количе-
ство разной техники неприятеля. Враг бежал, преследуемый
нашими бойцами.

Гавроша нашли присыпанным землей и накрытым телом
Степана, видно он из последних сил спасал мальчугана. Гав-
рош лежал, как бугорок земли, без движения, крепко сжав
в руке телефонную трубку. Старшина поднял его, прижал к
себе и побежал к транспортеру, ожидавшему их. Гаврош от-
крыл глаза и тихо сказал:

– Тятя, я знал, что ты придешь первым.
Скоро Гаврош был представлен к ордену Славы с лентой –

черно-оранжевой полосой, цвета доблести и славы, и ему бы-
ло присвоено звание ефрейтора.

Сержанту Степану было посмертно присвоено звание Ге-
роя Советского Союза. Гаврош прослужил в отделении свя-
зи у старшины до конца войны, до самой победы над врагом.

Демобилизовались они вместе.
Для старшины Гаврош навсегда остался сынко.

 
Крепко взявшись за руки

 
Капитана Волина выписали из госпиталя после ранения

руки. Дали ему отпуск на месяц, чтобы отдохнул и кисть по-
тренировал. Если движение не восстановится, не избежать



 
 
 

ему увольнения из армии.
Он стоял в раздумье. «Куда ехать? Родители в эвакуации.

Дома нет никого. Может, остаться при госпитале?»  – раз-
мышлял он.

– Поехали ко мне, – предложил ему сослуживец майор Се-
чин. – Я в этих краях родился, тут и хата моя. На домашних
харчах сил быстрее наберешься. Птичек послушаешь. Успо-
коишься. А за это время родителей разыщут, и в часть вер-
немся вместе.

Подумал Волин: «И правда, куда я с одной рукой?» – и
согласился. Собрал форменную одежду, положил все в че-
модан. Мундир на себе поправил. Фуражку надел зеленого
цвета – цвета своей части и вышел во двор.

Возле госпиталя их уже ждала телега с унылой лошадью, в
повозке сидела девушка, одетая по-мужски: в сапогах, брю-
ках, телогрейке и нахлобученном до самых ушей картузе.
Она бросилась к майору и расцеловала его.

Знакомься! – сказал Сечин Волину. – Моя сестра.
– Лена, – тихо отрекомендовала себя девушка, быстро се-

ла в телегу и всю дорогу до дома разговаривала с братом, из-
редка поглядывая на Волина.

В доме жизнь была спокойная. Сладкий запах хвои доно-
сился из леса и приятно дурманил голову. Пели птицы, ку-
дахтали куры – все это было странно видеть после шумно-
го фронта. Майор Сечин каждый день что-то делал: колол
дрова, чинил дом, забор, и везде ему помогала сестра в сво-



 
 
 

ей неизменной мужской одежде. Погода была сырая, грязь и
огромные лужи были повсюду. Видно, ей было не до наря-
дов. Капитан наблюдал за их работой и хотел бы помочь, но
кисть причиняла боль при любом движении.

– Поможешь, когда выздоровеешь, – говорил ему майор,
а Лена делала вид, что его не замечает.

Обедали все вместе. Брат и сестра, помыв руки, не пере-
одеваясь, перекусив, спешили опять трудиться.

Прошла неделя, как капитан прожил в этом местечке, но
стал тяготиться, ему казалось, что он тут бездельник. И ре-
шил: «Уеду! А оставшиеся дни проведу в родительском до-
ме».

– Спасибо за гостеприимство! – сказал он. – Отдохнул и
хватит.

Майор уговаривал капитана не спешить с отъездом, но тот
заявил, как отрезал: «Еду сегодня!»

Телега, скрипя, подъехала к крыльцу. На ней сидела мо-
лодая, красивая, в шерстяном платье, стройная, крепко сло-
женная девушка. Капитан не сразу опознал в ней Лену, а по-
том оторопел. Он сел в телегу и не оторвать от нее взгляда.
Ехали они долго, молча, он все смотрел на нее, а она ни разу
не повернулась к нему лицом.

– Стой! – закричал Волин. – Поворачивай назад! Душа
разрывается, не могу дальше ехать!

Она обернулась, и тут он увидел ее заплаканное лицо. Он
понял, что нравится ей, да и она ему в душу запала. Капитан



 
 
 

снял ее с телеги, не почувствовав даже боли в руке, взял за
руку, и они не спеша пошли рядом. Телега скрипела позади
них, но им казалось, что это радостная мелодия.

Прошло время, закончилась война, капитан стал генера-
лом. И где бы он ни был с женой, они всегда шли вместе,
крепко взявшись за руки.

 
Отличный пограничник

 
Это была цирковая династия: Лёня с папой и дедушка.

Раньше они выступали, занимаясь джигитовкой на скачущих
лошадях. Но папу забрали в армию, и дедушка перешел на
дрессировку волчонка. Волчонок вырос большой, сильный,
сообразительный, и назвали его Серый. Дедушка подогнал
волку сбрую, будто он лошадь. Лёня садился верхом на него
и махал саблей. Делая акробатические упражнения, он мчал-
ся по арене под ликование зрителей. Лёня был мал росточ-
ком, но физически развит. Ему шел седьмой год.

Самый главный номер у них был, когда дедушка с кожа-
ным портфелем обходил зрителей и раздавал им листочки с
буквами. А волк позже обходил посетителей, находил у них
листочки и нес на арену, складывая в слова:

– Цирк начинается!
Зал рукоплескал, а дедушка из портфеля вынимал что-то

вкусное и давал Серому в качестве вознаграждения. После
этого Лёня верхом на волке уезжал, а дедушка, собрав все



 
 
 

буквы в портфель, бежал за ними, догоняя своих партнеров.
Как-то дедушку и Лёню пригласили выступить с концер-

том в погранотряде недалеко от границы. Они уже не первый
раз там выступали и радостно согласились. На их представ-
ление собрался полный зал: офицеры, солдаты и штатские.
Зал дружно смеялся, увидев, что волк лошадью стал, и вос-
хищался лихим седоком – мальчиком, мчавшимся на нем по
арене.

На следующий день с раннего утра дедушка, Лёня и Се-
рый поехали на машине давать концерт в комендатуре. Про-
ехав несколько километров, они услышали над собой гул и
рев пролетавших самолетов. И первый снаряд, выпущенный
с противоположной стороны границы, взорвался прямо ря-
дом с машиной. Это началась Великая Отечественная война.

Машину перевернуло. От взрывной волны Лёня обо что-
то ударился и потерял сознание. Он очнулся, когда кто-то
стал его сильно трясти. Лёня открыл глаза. Солнце уже шло
на закат. «Видно, я долго лежал без сознания», – подумал
он и увидел рядом кованый сапог. Над ним стоял солдат в
немецкой форме. Лёню подняли за воротник курточки и по-
вели мимо хохочущих фрицев, мимо тарахтевших мотоцик-
лов и военных, расквартированных уже по хатам. Его приве-
ли в просторный дом, за столом сидел человек в блестящих
погонах.

«Наверно, это начальник, офицер», – решил Лёня.
А тот поставил на стол открытый портфель и спросил:



 
 
 

– Твой?
Лёня узнал свой портфель и поэтому ответил:
– Мой!
– Что за секрет в листочках с буквами? – задал вопрос

офицер.
– Да это цирковой реквизит. Мы с дедушкой концерт да-

вали.
Начальника, видимо, Лёнины слова заинтересовали, и он

спросил:
– А много зрителей было в зале? И что ты там видел?
«Так он по количеству людей хочет определить, сколько

военных здесь!» – сообразил Лёня и ответил:
– Я на арену смотрел, мне было не до этого.
Тут Лёня получил затрещину и упал.
– Отвечай, когда спрашивают! – с надрывом закричал на-

чальник, позвал солдата, что-то прочеканил ему по-немецки
и вышел, а часовой остался.

Лёня вытер опухшую губу и задумался: «Что бы мне при-
думать? Как удрать отсюда? И где сейчас дедушка и Серый?»

Обычно, если Лёне нужен был волк, то он свистел ему и
тот немедленно прибегал. Но сейчас опухшая губа не слуша-
лась, он и хотел бы это сделать, но получалось одно гудение.
Превозмогая боль, Лёня сложил губы и еще раз сильно ду-
нул. Вначале свист получился слабенький, но затем звонче, и
он повторил его еще раз. Часовой оглянулся. Тут дверь рез-
ко распахнулась, и в помещение влетел Серый волк. Был он



 
 
 

страшен: огромный, шерсть взъерошенная, пасть раскрыта,
язык висит до груди. Часовой как стоял, так и обмер. Леня
прыгнул на спину Серого, ухватил его за ошейник, и волк ка-
ким манером влетел, таким и вылетел – только их и видели.

Пришел начальник. Увидел: нет мальчика! Спрашивает:
«Где он?» Часовой стоит, глаза вытаращил и бред несет: «Его
волк унес!» Сочли, что солдат умом тронулся.

А Серый с Леней уже мчались в отряд. Там их встретили.
Волк где-то поранился, рана кровоточила, ее промыли, под-
лечили. Лёня же рассказал сколько видел вражеских фрицев,
и даже нарисовал, где что находится.

В эту ночь пограничники отбили у врага хутор, дали вре-
мя подойти нашим войскам ближе к границе. Но неприятель
был силен.

Лёню и Серого решили отправить в тыл. Волк от еды отка-
зался и все прислушивался к шуму надвигающейся канона-
ды, а потом вдруг неожиданно исчез, и никто этого не заме-
тил. Связисты даже позвонили в полк, предупредили: «Если
увидите собаку или волка, не стреляйте!»

Только к вечеру Серый вернулся, и не один, а с портфелем
в пасти, а позади него медленно брел дедушка. У волка сбоку
было красное пятно, не то от старой раны, не то он выдержал
очередной бой. Но самое важное – когда открыли портфель,
там обнаружили карты наступления немцев.

Дедушка рассказал, что, когда его допрашивали, фриц-на-
чальник отобрал портфель и приспособил его для своих дел,



 
 
 

а потом неожиданно ворвался Серый и устроил целое сра-
жение.

Солдаты слушали дедушку и с уважением поглядывали на
волка. А начальник отряда похлопал по холке Серого и про-
изнес:

– Герой! От имени всех однополчан за доставленные цен-
ные данные награждаем тебя знаком «Отличный погранич-
ник» – и закрепил его на ошейнике Героя.

Дедушка тоже подошел к Серому, достал что-то из завет-
ного портфеля и дал ему. Волк с удовольствием сьел и по-
просил добавки.

На следующий день Лёня с дедушкой направились в тыл,
чтобы дать там концерт.

Герой Серый до самой победы над врагом участвовал со
своими верными друзьями в цирковых представлениях и
гордо носил на ошейнике знак «Отличный пограничник».

 
Конек-Горбунок

 
Ворон летел за голубем, хотел его клюнуть, но тот излов-

чился и сел во дворе возле конюшни. Оттуда вышел юно-
ша лет пятнадцати, но не по возрасту одетый – в гимнастер-
ке, брюках галифе, больших сапогах – и шугнул ворона. Тот,
каркая, улетел, а голубь остался. Мальчик насыпал ему гор-
сточку овса и заботливо сказал:

– И откуда ты взялся? Все птицы давно покинули деревню.



 
 
 

Испугались шума доносившейся канонады. Набирайся сил и
тоже улетай!

И правда, вдалеке раскатисто загромыхало, казалось, что
по всему горизонту идет и приближается страшная гроза.
Это напала и надвигалась на Родину вражеская немецкая ар-
мада.

Юноша вывел из конюшни лошадь: маленькую, приземи-
стую, с большой блестящей, хорошо ухоженной гривой. Вся
шерстка на ней смотрелась будто плюшевая. Была она уже в
сбруе, с седлом, удилами и поводьями. Сбоку у нее висела в
ножнах сабля и кнут из высушенной козьей ноги – у кавале-
ристов такой кнут считался шиком.

Из дома, стоящего рядом, выбежала женщина и кинулась
к мальчику.

– Петя, я тебя не пущу. Отец ушел на фронт, ни одной
весточки от него нет, и ты собираешься туда же. Не пущу!
Ты единственный помощник остался.

– Мама, – отвечает сын, – я тебе давно говорил. Тут неда-
леко кавалерийский эскадрон. Я еду туда, не возьмут меня –
вернусь! А тебе сегодня надо уезжать. Придет машина, и тех,
кто остался еще в деревне, отвезут в тыл.

Мать знала настойчивость сына, весь в отца, что задумает,
уже не остановить. Она надеялась, что он вернется, обняла
его, перекрестила.

Сын лихо прыгнул на лошадь, похлопал ее по холке и ско-
мандовал:



 
 
 

– Пошла, Пулька!
Лошадь сразу поскакала, а он то и дело оглядывался, ма-

хая рукой матери.
Весь день Петя добирался до места назначения, шум ка-

нонады доносился все ближе и громче. Его останавливали
патрули, заставляли разворачиваться обратно домой. Но он
обходил их стороной и к вечеру оказался в кавалерийском
эскадроне. Встретили его не так, как он ожидал. Недоброже-
лательно.

– Ты зачем, малец, сюда пожаловал? – сердито спросили
его.

– Я хочу служить у вас в кавалерии, – не моргнув глазом,
отчеканил он.

– На этом Коньке-Горбунке? – заулыбались военные.
Видно, их заинтересовал этот мальчик и его смешная ло-

шадка, и они поинтересовались:
– А что ты умеешь делать, как боец?
– Все, чему научил меня папа-кавалерист! – ответил он.
– Ну, тогда сними вон ту фуражку, висящую на жерди.
–  Это я могу,  – заверил Петя.  – Только пусть Пулька

немного отдохнет.
И тут он вытащил из грудного кармана гимнастерки ма-

ленький кусочек сахара, который сейчас был для всех редко-
стью, взял лошадь за уздцы и отдал его ей. Она с наслажде-
нием, закрыв глаза от удовольствия, захрустела.

Потом Петя выхватил саблю из ножен, прыгнул в седло,



 
 
 

сел стройно, как кавалерист на параде, и высоко взмахнул
саблей. Пулька, словно услышав его приказ, рванула с места
галопом. Петя, не останавливаясь перед жердью, махнул саб-
лей по фуражке, да так хорошо ее поддел, что она упала не
поврежденной. Кавалеристы от удивления долго молчали, а
потом разом заговорили:

– Ты молодец, и твой Конек-Горбунок тоже!
Тут подошел командир эскадрона и спросил:
– Как звать тебя, мальчик?
– Петя.
– Сколько лет тебе?
– Семнадцать.
– Паспорт покажи.
– У меня только метрика.
Прочитал командир документ, увидел в нем, что Пете

только пятнадцать лет, улыбнулся и сказал:
– Кавалерист-то ты, я вижу, отменный, но мал еще, чтобы

служить в армии. Подрасти немного. Сейчас поешь и – спать.
Коня твоего тоже накормим. А завтра с утра отправляйся
домой.

Рассвет еще не наступил, когда раздался тревожный звук
трубы, она трубила сбор: «По коням!» Весь эскадрон враз
собрался на оседланных, встревоженных предчувствием боя
конях.

Петя замешкался. Пока разбирался у Пульки с ремнями,
удилами и поводьями, кавалеристы ускакали, и он помчался



 
 
 

вслед за ними. Его заметили уже, когда они все, придержи-
вая коней, стояли на краю лесной чащи. Командир подошел
к Пете и строго приказал:

– Последним поедешь и так всегда держать! – а сам стал
пристально разглядывать в бинокль незнакомый поселок.

Кавалеристы разделились на две группы, все рысцой, за-
тем галопом помчались на поселок. В окна домов полете-
ли гранаты, раздались взрывы, лязг сабель и хрип лошадей.
Фрицы выбегали, но их настигали кавалеристы. Бой закон-
чился так быстро, что враг не смог опомниться, и их кони не
успели разбежаться.

Кавалеристы готовились возвращаться в полк, вдохнов-
ленные, что у них нет потерь. Пете с его лошадкой разре-
шили ехать впереди всей конницы. Только они тронулись в
путь, как Пулька встала и не с места, уши у нее ходуном хо-
дят, ноздри раздулись. Впереди, возле дороги, виднелось ка-
кое-то строение, не вызывавшее никаких подозрений.

– В чем дело? – спросил Петю ехавший рядом конник.
– Пулька что-то почувствовала, – говорит Петя.
Напарник улыбнулся, не поверил, но на всякий случай

доложил командиру. Тот послал пеших разведчиков, чтобы
они скрытно, незаметно все разузнали. Скоро строение раз-
летелось от мощного взрыва. Оказалось, кавалеристов там
ждала вражеская засада пулеметчиков.

– Нас бы тут много полегло, не предупреди нас Конек-Гор-
бунок… Наш малыш – молодец! – ласково хвалили его ка-



 
 
 

валеристы.
Кто-то дал Пульке кусочек сахара, от которого она не мог-

ла отказаться  – это было ее любимое лакомство. Петя не
удивлялся чутью своей лошади, она и раньше осторожно об-
ходила все незнакомые места.

С тех пор Петю оставили в полку, стал он настоящим ка-
валеристом, на полном довольствии и в почете. Форму ему
подогнали по размеру, и звать стали как взрослого – Петр, а
лошадке пристало прозвище Горбунок.

Кавалерийский эскадрон продолжал громить врага, наго-
няя на него страх своей внезапностью. Фашисты же вели на
них настойчивую охоту на мотоциклах с оружием, пытались
догнать и уничтожить своим количеством.

Однажды, чтобы оторваться от неприятеля, нужно было
пройти через поле неубранного картофеля. Пулька неожи-
данно встала возле него и дальше не идет. Петя не стал
ее подгонять, догадался  – зря она не заупрямится. Позва-
ли конника, разбирающегося в минах. Опасение подтверди-
лось. Он провел весь эскадрон по одной безопасной тропе,
и, лошадь за лошадью, они, счастливые, перешли через поле.
Тут Горбунку достался уже не один кусочек сахара, а целая
горсть. Он хрустел, и слюна от наслаждения капала у него
изо рта.

Петр со сплоченными воинской дружбой кавалеристами
участвовал во всех боях летом и осенью. Зима наступила
неожиданно холодная, со студеным ветром. Снег шел, не пе-



 
 
 

реставая, и запорошил все на пути эскадрона. В этот момент
их и окружили вражеские танки.

– Против танков саблями не повоюешь, – заявил коман-
дир, – надо выбираться!

А куда, в какую сторону – везде фрицы. Лошади устали,
по грудь в снегу – они даже не шли, а толкали своим телом
плотный снег, с трудом пробивая путь.

«Хуже нет, чем неизвестность, когда не знаешь, куда ид-
ти», – думали кавалеристы.

–  Товарищ командир, дайте Пульке самостоятельность!
Она нас выручит! – предложил Петр.

Командир подумал: «Не первый раз спасает Горбунок, мо-
жет, и на этот раз выручит».

Петя вытащил из нагрудного кармана остаток сахара и
дал Пульке. Отпустил свободно поводья и похлопал лошадь
по гриве. Петя никогда не стегал лошадь плеткой, она бы-
ла только для форса. Горбунок встрепенулся, зафыркал, раз-
вернулся и пошел в другую сторону. В начале пути снега бы-
ло много, но чем выше кавалеристы поднимались за Горбун-
ком, тем меньше его становилось, видно, ветром сдувало, да-
же местами появились кусты. Скоро весь эскадрон взобрался
на возвышенность. Неожиданно с противоположной сторо-
ны показалась огромная колонна танков со звездами на бро-
не, на которых находились солдаты в белой маскировочной
форме и с автоматами наперевес.

Командир каваллеристов поднял высоко красное знамя,



 
 
 

но тут раздался выстрел. Видно, целились в него, а попали в
Горбунка, который стоял рядом и загородил командира.

Пулька упал вначале на передние ноги, потом на задние
и рухнул на землю.

– Зарядить всем ружья и по кустам. Огонь! – разнеслось
по эскадрону.

Как позже узнали, в кустах находился вражеский снай-
пер-корректировщик.

Петр наклонился над Горбунком Его огромные глаза слов-
но говорили: «Извини, друг, я не хотел тебя огорчать. Так
получилось». Конь уткнулся головой Пете в грудь, где у того
в кармане всегда был сахар.

Тут подошли кавалеристы, у кого остался сахар или песок
от него, положили рядом – большая сладкая горка выросла
возле рта Горбунка. В глазах его застыло молчаливое «Спа-
сибо!»

Откуда-то появился ворон. Он громко и тревожно каркал
с высоты.

Прошло какое-то время. Петю отправили учиться в воен-
ное училище на офицера и в дальнейшем служить в погра-
ничной кавалерии, а эскадрон еще долго воевал, до самой
Победы! За Родину, за Горбунка!

 
Кукольник

 
Шла изнурительная война с фашистской Германией.



 
 
 

Если выдавался маленький перерыв между боями, крас-
ноармейцы устраивали перекур, чтобы отдохнуть, отвлечься
от сражения с ненавистным врагом.

Один солдат в отделении никогда не скручивал цигарку с
табаком. Он всегда в это время что-то увлеченно мастерил,
что-то вырезал из дерева небольшим перочинным ножом и
изредка точил его на каменном оселке. Однополчане не об-
ращали на него никакого внимания: «Ну, мастерит, значит,
ему это нравится», и не мешали солдату трудиться.

Как-то он изготовил деревянного человечка. Сшил и на-
дел на него военную форму, присоединил к нему ниточки
и укрепил на них коромысло. Потом, держа его в руке, под-
нял, и человечек как бы не спеша встал и пошел вразвалоч-
ку, точно как старшина, даже лицом он был похож на него.
Красноармейцы, увидев это, засмеялись, перестали курить и
окружили кукольника. Было удивительно смотреть на стар-
шину, воплощенного в куклу. А когда она вдруг заговорила
его голосом, дружный хохот грянул в окопах и усталость как
рукой сняло.

Кукла открывала рот и рассуждала:
– Я сегодня каждому бойцу за храбрость, за разгром про-

тивника дам по пять сосисок, если будет мало, свою отдам.
Мне не жалко. Только были бы вы все здоровы и сыты!

Старшина, увидев свой образ, схватился за живот, затряс-
ся от смеха и то и дело повторял:

– Молодец, артист, всех развеселил. Молоде-ец!



 
 
 

С этого дня, если было свободное время, солдат-куколь-
ник по просьбе однополчан давал представление. На него
приходили посмотреть и из других подразделений, забыв да-
же о куреве.

Кукла забиралась на ящик из-под снарядов, чтобы ее все
видели, и начинала свой концерт, прохаживаясь по деревян-
ным дощечкам, стуча сапожками и разговаривая со зрителя-
ми:

– Вижу, вы хорошо мой приказ старшины исполняете. Пу-
зо, как барабан, наели. Стали бравые молодцы и оружием
владеете играючи. Фрицы со страху от вас бегут, только под-
ковами сверкают, даже догнать их уже не можем. А догоним,
последнему немцу подзатыльника дадим, чтоб не приходил
больше! – и кукла с деревянным автоматом повернулась в
сторону, откуда был слышен грохот канонады, и погрозила
прикладом. Солдаты от восторга хлопали в ладоши громче,
чем были выстрелы из винтовок.

Концерты давались от случая к случаю. Красноармейцы
всегда спешили посмотреть их, иногда даже отложив на по-
том написание письма домой.

В один из дней кукольник находился на переднем бовом
крае, вместе с однополчанами гнал неприятеля прочь из на-
шей страны. Неподалеку разорвался снаряд, и маленький ме-
таллический осколок, отлетевший от него, попал ему в грудь.
Он упал. К нему подползла медсестра, хотела помочь, но это
ей было не под силу – душа уже покинула его.



 
 
 

Попрощаться с солдатом пришел весь полк. Старшина
взял коромысло с веревочками, хотел поднять куклу, чтобы
она в последний раз прошлась возле своего мастера, артиста
и воина. Но она никак не хотела стоять на ногах и то и дело
заваливалась то на один бок, то на другой и падала. Старши-
на положил ее рядом с кукольником. Прощальный выстрел
из орудия разнесся громким эхом.

Вскоре враг был разгромлен.
На месте гибели воина-артиста был поставлен памятник

«Солдат с Куклой».
 

Маленький солдат
 

Враг неожиданно напал на Советский Союз. Началась Ве-
ликая Отечественная война.

Стрелковой части выпало вести бой с превосходящим в
военной технике противником, и приходилось то отступать,
то наступать. Старшина то и дело принимал пополнение но-
вобранцев. Вот и на этот раз к нему прибыло тринадцать сол-
дат из разных родов войск, уже обученных военному делу.
Все высокие, широкоплечие, как на подбор, и только один
маленький, в лихо надвинутой на затылок пограничной фу-
ражке.

Старшина познакомился со всеми, узнав имя, отчество и
только последнего солдата долго разглядывал: «И зачем та-
ких маленьких берут в армию? Ну ладно, сидел бы в засаде



 
 
 

на границе, его там не видно, а тут винтовка в два раза выше
его. Да он даже среди кирзовых сапог затеряется». А боец
стоит и тоже со старшины глаз не сводит, даже не шевелится,
винтовку крепко в руках держит – видно, сила в нем есть.

– Как фамилия? – спрашивает его старшина.
– Маленький! – отвечает солдат.
– Да я знаю, что ты маленький, как величать тебя?
– Так и величайте. У меня фамилия такая.
В строю засмеялись, и кто-то съехидничал:
– Он коротенький!
– Прекратить! – прервал насмешников старшина. – Всем

сейчас на отдых, завтра будет тяжелый день.
Утро началось с далекой канонады, слышались глухие

взрывы, казалось, земля зашевелилась. Бойцы расположи-
лись в приготовленном окопе. Приникли к брустверу и гля-
дели вдаль, где был противник, но из-за серого тумана, на-
двигающегося волнами, ничего не было видно. По команде
старшины солдат-знаменосец высоко поднял красное полот-
нище. Знамя в его руках даже не шелохнулось, словно пред-
чувствовало, что главная его цель – впереди.

– В атаку, вперед! – разнеслось по окопам.
И тут со стороны врага застрочил пулемет, древко разнес-

ло в щепки. Вражеский пулеметчик, видно, был классным
специалистом по меткости и, казалось, насмехался над все-
ми.

Чтобы не терять бойцов, старшина скомандовал: «Всем в



 
 
 

окоп!» – и, схватив телефон, стал докладывать обстановку в
штаб, чтобы данный объект врага не бомбили, под обстрел
могут попасть свои.

– Дайте пять минут на обдумывание, – заявил он в трубку.
Маленький слышал весь разговор и, пока старшина про-

должал что-то громко говорить, засунул знамя себе под
гимнастерку, свернул ремнем несколько гранат, нахлобучил
фуражку пограничника до самых глаз, перепрыгнул через
бруствер и пополз.

Это случилось так быстро, что сослуживцы не успели ни-
чего ему сказать, а старшина увидел только подметки сапог
удаляющегося Маленького и крикнул:

– Назад, боец! Назад!
Но он молчал и упрямо полз в сторону врага.
Туман уже рассеивался, все прильнули к брустверу, и

старшина со всеми, не отрываясь, глядел на удаляющегося
солдата. Маленький полз, и со стороны своих было видно,
как он лихо прятался за камнями и в кустах, продвигаясь к
цели.

Старшина то и дело от переживания тер висок, дал указа-
ние не шуметь, словно успокаивал неприятеля, что ни один
солдат не пойдет в атаку.

Маленький уже близко подобрался к дзоту, из которого
стрелял противник. Его заметили, и пули защелкали по валу-
ну, за которым он успел спрятаться. Не останавливаясь, про-
являя чудеса ловкости, он прыгал от валуна к бугру, словно



 
 
 

заяц, и полз по земле, по траве, будто змей невидимый. Его
даже враг потерял из виду, строчил из пулемета куда попало.
Маленькому этого было достаточно, чтобы быстро оказаться
там, где укрылся враг. Он бросил в амбразуру дзота связку
гранат. Грянул мощный взрыв.

Когда черный дым рассеялся, все увидели Маленького с
развевающимся красным знаменем в руках. И всем показа-
лось, что он был похож на великана. Солдаты, воодушевлен-
ные героизмом однополчанина, словно связанные чем-то во-
едино, враз примкнули штыки к винтовкам и бросились в
атаку. Громкое «Ура» долго доносилось с разных сторон по-
ля боя и замолкло лишь тогда, когда враг был разгромлен.

После боя старшина вызвал Маленького и сказал ему,
словно прочеканил:

– За смелость и сноровку будешь награжден! А за невы-
полненный приказ «Назад!» – наряд вне очереди: двое суток
чистить картошку у повара!

Маленький понял – старшина его пожалел: чистить кар-
тошку – это все равно, что получить увольнение на отдых.

Когда Маленький вернулся в часть, все солдаты почему-то
больше не называли его по фамилии. А звали «Великан». А
он был не против.

 
«Ёлки-палки»

 
Два года шла Великая Отечественная война.



 
 
 

В семье Николаевых отец, кадровый офицер, уже нахо-
дился на фронте, а сына только сейчас забрали в армию. В
начале службы он регулярно писал письма, когда учился в
военной спецшколе, а потом неожиданно замолк и не пода-
вал ни одной весточки о себе.

Николаев-отец, майор, служил политруком, и его часто
посылали на передний край боевых действий. Вот и на этот
раз он осматривал местность, где шел ожесточенный бой
небольшого подразделения красноармейцев с превосходя-
щим в живой силе противником. Связь с полком была на-
рушена, ее восстанавливали, но она постоянно прерывалась.
Вокруг окопа белый снег смешался с серой землей, повсю-
ду виднелись дымящиеся воронки от снарядов, земля дро-
жала, пули свистели, пахло горьким порохом. Порою грохот
ненадолго затихал, и тогда солдаты располагались в укрыти-
ях, закуривали махорку, дымя и немного успокаиваясь.

По плану майор уже должен был возвращаться в полк с
донесением об увиденной обстановке. Проходя возле ране-
ных, он заметил мечущуюся вокруг медсестру. На носилках
рядом лежал штатский мужчина с забинтованной до самых
бровей головой, опухший и без сознания.

– Что случилось? – спросил майор медсестру.
– Да вот, к нам только что принесли раненого, – и она на

минутку замолкла, – его бы в лазарет отправить, да связи
пока нет, а я здесь нужна, раненых очень много.

– Вот тебе и елки-палки! – воскликнул майор (была у него



 
 
 

такая привычка еще на гражданке – при неожиданных об-
стоятельствах так высказываться) и продолжил: – Бежал-то,
видно, штатский к нам не зря. Не дай Бог душа его покинет.
Я сам доставлю его до полка. Мне как раз туда надо срочно
возвращаться.

Он поправил форму, пистолет, накинул на себя белый
маскировочный халат и, ухватив за ручку носилки, ползком
потащил раненого в сторону своих. Ему бы только из это-
го простреливаемого пространства выбраться, а там повозка
или машина доставит их до места назначения.

Снаряды неприятеля снова стали разрываться, долетая и
до них. Поле с редкими деревьями все было изрыто ворон-
ками. Майор то и дело сползал с носилками то в одну, то в
другую воронку, надеясь, что два раза снаряд не попадет в
нее, и продолжал ползти, оставляя за собой глубокий след
от носилок.

Вдруг между деревьев майор увидел группу фрицев.
«Видно, эти диверсанты наткнулись на наш след», – рассу-
дил он и, сняв с себя маскхалат, накрыл им раненого, что-
бы тот был менее заметен на снегу. Сам встал возле одино-
кой березки и выстрелил. Немец упал, а вслед раздалась ав-
томатная очередь. Березку разнесло в щепки.

В этот же момент со стороны тыла неожиданно появи-
лось многочисленное, двигающееся вперед широким фрон-
том, молчаливое, но суровое советское воинство. Немцы без
выстрела решили ретироваться.



 
 
 

– Вот тебе и елки-палки! – с облегчением громко сказал
майор, вытирая ладонью мокрый лоб.

Мужчина на носилках, видно, очнулся, протянул ему руку
и тихо проговорил:

– Папа, это ты?!
Майор замер. Он услышал родной голос, который ни с кем

не перепутаешь. В сердце кольнуло, и он бросился к сыну,
обнял свою близкую, дорогую кровинушку, повторяя одни и
те же слова:

– Я, сынок! Я, твой отец!
Вдалеке на передовой раздавались громкие раскаты

«ура!».
Вскоре грохот орудий замолк. Отец привез сына в лазарет.

Позже он узнал, что его сын, солдат-разведчик, доставил в
подразделение ценные данные о дислокации войск против-
ника.

После этой встречи отец и сын Николаевы не виделись два
года и встретились только после окончания войны на параде
в День Победы над врагом.

 
Самолет

 
Получив карточки на хлеб, мама сказала:
– Сынок, папа у нас на фронте, теперь мы должны помо-

гать друг другу. Ты большой, уже в первом классе, твоя обя-
занность: хорошо учиться, прибираться в доме и ходить за



 
 
 

хлебом в магазин. Вот тебе хлебные карточки – твоя и моя.
Не потеряй их! А я пошла на работу, приду утром.

– Хорошо, – ответил Вова, надел пальто и не спеша пошел
в магазин.

Идет, карточки разглядывает: «Обычная бумажка, и что
их мама так бережет?»

По дороге он увидел тетю, в руках у нее был красивый иг-
рушечный самолет, с большими крыльями, с красными звез-
дами и с летчиком внутри.

– Продаю! Продаю! – твердила она.
Вова уже видел такой самолет на фотографии с папой, но

этот был как настоящий, с ним можно было играть. Вова сто-
ял и не мог оторваться от него.

– Тетя, а сколько стоит самолет? – спросил он.
– Тебе, малыш, не по карману, – ответила она.
– А если я отдам за него хлебную карточку?
– Это другое дело!
Отдал Вова ей хлебную карточку и получил взамен само-

лет. На оставшуюся мамину взял хлеба и с покупками вер-
нулся домой. Потом схватил самолет и побежал во двор, что-
бы показать его друзьям-приятелям. Ребята сбежались, всем
захотелось поиграть с ним. Стали они бегать с самолетом по
двору, по улице и громко жужжать:

– Ж-ж-ж-жииии!
Долго играли, пока не устали.
Мама пришла утром с ночной смены. Вова еще спал. На



 
 
 

столе она увидела небольшой кусочек хлеба, а рядом само-
лет и сразу обо всем догадалась. Слезы накатились у нее на
глаза: «Нам еще неделю жить до новых карточек, а как быть
сейчас?»

Она взглянула на сладко спящего сына, взяла самолет, по-
держала его и снова поставила на стол. Вздохнула и медлен-
но, словно не желая этого делать, положила его в сумку и
вышла, чтобы продать и выручить немного денег.

Вова проснулся, кинулся к самолету, но его там не оказа-
лось. Он все углы обшарил, в форточку выглянул: «Куда же
он подевался?» Вдруг друзья прибежали, кричат наперебой:

– Вова, Вова! Твой самолет над домом кружится!
Выбежал Вова во двор и правда: самолет виражи делает,

чуть крышу дома не задевает. Точно его самолет! Только раз-
мером больше – с большими крыльями, с красными звезда-
ми. Он им крыльями приветливо машет, а летчик улыбается,
на папу похож. Полетал самолет, полетал и скрылся.

Вернулся Вова домой. Мама его встречает, улыбается, а на
столе, как прежде, самолет стоит – тот самый игрушечный.

– Ты ко мне вернулся! – воскликнул Вова и радостно ска-
зал: – Мама, я сегодня на этом самолете видел папу. Он мне
рукой помахал.

Мама, ничего не сказав, нежно обняла сына и подумала:
«До следующих карточек как-нибудь проживем».



 
 
 

 
История времен войны

 
Когда началась война с фашистской Германией, Валенти-

на, девятилетняя девочка, осталась с матерью. Отец ушел
добровольцем на фронт, хотя ему предлагали остаться в ты-
лу, как руководителю крупного предприятия.

Жили они до войны в достатке. А тут в магазинах нача-
лись перебои с продуктами – уже с утра собирались огром-
ные очереди, и не все могли отовариться. В стране ввели
карточки – пайки на хлеб и другие продукты, но этого бы-
ло недостаточно, чувствовался голод. Мать вынуждена бы-
ла пойти работать на завод, где труженикам тыла давали до-
полнительные талоны на питание. Этот завод находился в
Москве, а они с дочкой жили в пригороде, и ей приходилось
вставать рано утром, чтобы успеть на поезд. Возвращалась
она глубокой ночью.

Валентина училась в школе, там во всех классах не пре-
кращались занятия. Только изменилась обстановка возле до-
ма. На поле поставили зенитные орудия, которые то и дело
громыхали, сотрясая бревенчатый дом, и разгоняли и уни-
чтожали самолеты врага, прорывавшиеся к Москве.

С каждым годом жить становилось тяжелее. Валентина с
матерью стали вскапывать во дворе землю, сажая картошку,
и пилили засохшие деревья, заготавливая на зиму дрова. Де-
лали они это вдвоем: уставшая мать и маленькая неокреп-



 
 
 

шая девочка, желавшая как-то угодить родительнице.
За несколько месяцев до окончания войны прибыл отец.

Мать и дочь были счастливы и думали, что его демобилизо-
вали навсегда и, наконец-то, им станет легче жить. Но оказа-
лось, их морской полк перегоняют с дальневосточного фрон-
та на запад в сухопутные войска, и командование дало ему
возможность проведать близких. Он переночевал, а утром
встал, обнял обеих, поцеловал и уехал.

От отца, как и раньше, они получали письма, даже чаще,
чем когда он был на дальневосточном фронте.

Прошло девять месяцев. Мать, беременную, отправили в
роддом. И в самый канун дня победы над врагом у них ро-
дился сын. В это время Родина ликовала: фашизм побежден.
А в дом пришла повестка: явиться в военкомат.

Валентина пришла по вызову. Ей вручили предметы,
оставшиеся от отца: планшет офицера, две фотографии  –
жены и дочери и незаконченное письмо: «Скоро буду с вами,
мои ро…»

Несколько дней она не говорила матери о нагрянувшем
горе. И только когда та привезла новорожденного домой, Ва-
лентина показала ей извещение о гибели отца. Мать охнула,
присела на стул, обхватила голову руками и запричитала:

– Доченька, как же мы будем с тобой дальше жить? Дитя
кормить надо. Дом разваливается. Тебе надо школу закон-
чить, в институт поступить.

Валентина хотела успокоить маму, но горький спазм ско-



 
 
 

вал ее горло. А маленький братик громко плакал, будто тоже
узнал, что отец погиб.

Сдав с отличием экзамены за девятый класс, девочке при-
шлось пойти работать на завод.

 
Подруга журавушка

 
Враг прорвался на территорию России. На границе

шла ожесточенная окопная война. Бойцы отражали натиск
неприятеля, и его наступление захлебывалось. Но он про-
должал стрелять по ориентиру – высокому сухому дереву с
большим журавлиным гнездом.

Сержант Журавлев (фамилия у него была такая) решил
спилить дерево. Только подошел к нему, услышал не то стон,
не то плач на макушке, где было гнездо. Он полез наверх и
обнаружил в гнезде двух журавлей: один был мертв, видно,
в него осколок снаряда попал или пуля угодила, а другой ле-
жал на нем еще живой, очевидно, не хотел бросать погибше-
го друга. Был он обессилен и недвижим, наверно, уже мно-
го дней не ел и не пил. Птица даже не испугалась при виде
человека. Он взял журавля и, держа его одной рукой, стал
спускаться с дерева. Солдаты, оказавшиеся рядом, смеются:
«Сержант Журавлев свою журавушку нашел». И правда, это
была самочка.

Попросив однополчан спилить дерево, он пошел в окоп,
нашел местечко, где слышимость взрывов во время боя бы-



 
 
 

ла поменьше, расстелил на земле телогрейку и уложил жура-
вушку. Она, по-прежнему, не сопротивлялась. Сержант дал
ей из кружки попить. Она с жадностью стала хлебать воду
большими глотками.

– А чем кормить-то будем? – спросил он окруживших его
солдат. Те восприняли его слова серьезно.

– Можно давать ей то, что мы сами едим. Пусть на нашем
довольствии будет.

И с этого дня каждый солдат приносил ей что-то вкуснень-
кое из своего пайка, а то и из своей заначки. И удивительно –
солидарная любовь солдат к журавушке подействовала. Она
стала быстро поправляться, узнавала всех, кто к ней прихо-
дил, а особенно радовалась сержанту, даже если он еще был
далеко от нее. Все говорили: «Наверно, узнает по звяканью
медалей, что висят у него на гимнастерке».

Она ласково его встречала, тыча головой ему в лицо, в
грудь и курлыкала. Солдаты смеялись: «Вот сержант себе по-
дружку нашел!» – и сами радовались. Придут после боя в
час затишья усталые, погладят ее, усталость враз исчезает.
Казалось, все чувствовали, что веет от нее домашним уютом
и теплом.

Однажды, когда журавушка оправилась, а полку предсто-
яло идти вперед, в наступление, они решили ее отпустить.
Сержант и солдаты попрощались с ней, вынесли ее на волю
и подкинули. Она же, словно большой белоснежный голубь,
разогналась и полетела, молча, словно обиделась, что ее ни-



 
 
 

кто не останавливает, улетая дальше от надвигающегося гро-
хота канонады.

Прошло два года. Война еще шла, но врага уже гнали за
пределами границы. На том месте, где когда-то шли бои, рас-
положился полк для отдыха и переформирования.

И тут на поле, где маршировали солдаты, села журавушка
с двумя журавлятами. Казалось, она смотрела в лицо каждо-
го проходившего солдата, то и дело что-то сообщая своим
деткам, может, говорила: «Я не узнаю его, тут все с ордена-
ми и с одинаковыми закопченными лицами». Вместе с жу-
равлятами она разбежалась и, громко курлыкая, они улете-
ли, сделав круг над полем.

А по полю раздался радостный крик:
– Товарищ лейтенант! Журавлев! К вам только что при-

летала журавушка!
 

Память на всю жизнь
 

Еще год оставался до окончания Великой Отечественной
войны.

Капитан Сорин получил извещение о гибели отца, мате-
ри и сестры, попавших под бомбежку вражеской авиации.
Он всегда был жизнерадостным человеком, но тут враз посу-
ровел, стал малоразговорчив и старался лезть во время сра-
жения в самое пекло, презирая пули неприятеля и оберегая
жизнь доверенных ему солдат.



 
 
 

Обычно после изматывающего боя на привале солдаты,
отдыхая, чтобы отвлечься от прошедшего страшного дня,
рассказывали разные байки. Капитан ранее тоже приходил,
но на этот раз он сидел у старшины Киренко, с которым слу-
жил с самого формирования полка, и молчал, обхватив го-
лову обеими руками.

Старшина не оставлял друга в одиночестве и, как мог, ста-
рался его успокоить, но все утешения были напрасны. «По-
губит себя капитан раньше времени, – беспокоился Кирен-
ко, – что-то надо мне придумать. Отвлечь его надо!»

В это время в полку многие солдаты переписывались с
девушками и в свободное время смаковали каждую полу-
ченную из тыла весточку. Старшина тоже писал письма и с
нетерпением ждал ответов от своей девушки. Она его вдох-
новляла, передавала ему дух далекой гражданской жизни, и
он порой задумывался о дальнейшей судьбе с ней.

И Киренко решил написать своей девушке все, что знал о
судьбе Сорина: как служится ему и что произошло с его се-
мьей, а в заключение попросил ее написать капитану теплое
письмо, как это может сделать только женское сердце.

Прошло время, и однажды на привале, как всегда, одно-
полчане радостно встречали почтальона. Капитан смотрел
на все это без участия и был удивлен, когда ему тоже вручи-
ли письмо. Он его повертел, прочел обратный адрес, быстро
раскрыл, глаза его заходили по листочку то вверх, то вниз и
так несколько раз, Сорин улыбнулся. Старшина первый раз



 
 
 

с тех пор, как капитан получил известие о гибели родителей,
увидел на его лице улыбку. А тот, выхватив из планшета ли-
сток бумаги, стал быстро писать, потом он сложил его тре-
угольником и, указав свой адрес, отдал почтальону.

С тех пор капитан использовал любую возможность напи-
сать письмо или просто черкнуть несколько слов и так же
часто получал ответы. А однажды ему пришла посылка с ва-
режками и с шерстяными носками. «И откуда она узнала, что
у меня отмороженные руки? – подумал он. – Наверно, это
случайность». Он их и правда повредил еще в начале войны
в холодную зиму.

Сорина было не узнать, от его угрюмости ничего не оста-
лось, он, как и прежде, стал шутить с солдатам, они отвеча-
ли ему тем же. Его все уважали за храбрость и за отношение
к однополчанам. Старшина видел, как изменился капитан, и
радовался за него, что тот немного оттаял. А сам стал реже
писать знакомой девушке, а затем как-то на ее конверте на-
писал «Адресат выбыл» и отправил обратно.

– У меня на хуторе невест много, – сказал он, – а у него
одна. Нехай пишет!

Еще год оставался до конца войны. А она казалась вечно-
стью!

Врага окончательно уничтожили в его логове в Берлине.
Победу встречали салютами из орудий, винтовок и автома-
тов. Звук их удивительно изменился, стал каким-то празд-
ничным. На серых, суровых, покрытых копотью лицах были



 
 
 

слезы радости, но их никто не замечал. Дружба солдат стала
крепкой. Хотя и были они разных национальностей, но все
обнимались и с добром пожимали друг другу загрубевшие
руки, вместе радуясь окончанию войны и торжеству солдат-
ской верности. Крепкая дружба была и между Сориным –
русским и Киренко – украинцем.

По окончании войны все получили ордена, медали, зва-
ния за храбрость, за защиту отечества. Капитан стал майо-
ром, а старшина – лейтенантом.

Поезд с демобилизованными солдатами и офицерами,
заполнившими вагоны, отправился на родину. Разговоров
только и было, чтобы не было больше войны и о предстоя-
щей встрече с близкими и родными. Особые пожелания до-
ставались тем, кто ехал к невестам. Смех стоял на весь вагон,
и это не прошло мимо майора, который тоже поддерживал
это настроение.

Поезд, на котором ехал Сорин, проезжал без остановки
мимо того полустанка, где жила девушка. Только с городско-
го вокзала он мог обратно добраться до нее. Но поезд на по-
лустанке неожиданно резко затормозил и остановился.

– Майор, тебя-то вон ждут! – смеясь, сказал лейтенант Ки-
ренко и показал на толпу встречающих людей с цветами.

Сорин выпрыгнул из вагона и побежал к ожидающим.
Многие солдаты тоже выбежали, чтобы пополнить баки и
фляги водой. От ожидающих отделилась девушка и побежа-
ла навстречу майору. Они обнялись. Букет гвоздик выпал из



 
 
 

ее рук.
– Вот интуиция! – удивился Киренко. – Среди всех солдат

определить свего, родного. Вот это любовь!
Поезд протяжно загудел. Солдаты вернулись в вагоны.
Майор все стоял, обнявшись с девушкой, усыпанный цве-

тами. И тут на всю станцию раздалось громкое «Го-орь-ко-
о!», из окна вагона вылетел вещмешок майора, а за ним еще
два с продуктами. Поезд удалялся и громкое «Горько!» ста-
новилось все тише и тише.

Через год лейтенант Киренко получил письмо:
«Здравствуй друг! Спасибо, что познакомил меня с де-

вушкой, с Катей. Ныне она моя жена. Я увидел у нее твою фо-
тографию. Жена ее бережет. Спасибо тебе за встречу, устро-
енную на полустанке. Навеки буду помнить твою дружбу. У
нас родился сын, назвали его, как тебя, Миколой. Приезжай,
будешь крестным».

 
Фотография

 
Похоронив мужа, вдова закрепила красную подушечку с

его орденами под иконкой и поставила рядом на трельяж фо-
тографию супруга – молодого солдата в гимнастерке. Горь-
кий ком подкатил к горлу, она готова была расплакаться. Се-
ла на стул и не отрываясь стала смотреть на портрет мужа,
вздыхая и повторяя одни и те же слова:

– Как мало ты пожил, Коленька. Ушел от меня безвозврат-



 
 
 

но.
Ордена на подушечке сияли под ярким солнцем, огнен-

ный зайчик от них то и дело озарял лицо солдата, словно на-
поминая: «Вот он, победитель, герой, награжденный за му-
жество, за отвагу, за победу».

И только одна цветная планочка не блестела. Она висела
на подушечке и не хотела вспоминать о прошедших годах
войны. Она свидетельствовала, что у солдата было тяжелое
ранение, от которого он так и не смог оправиться. Может,
поэтому и не было у них детей. Но они с супругой никогда
ни на что не жаловались, радовались завоеванной победе и
счастливой жизни. А теперь вот она осталась без мужа. На-
ступило одиночество.

«Как я теперь буду без него?» – сокрушалась вдова.
Она долго смотрела на солнечного зайчика, бегающего по

фотографии. Веки ее отяжелели, и она, прикрыв глаза, за-
дремала. Привиделось ей, что к ней бежит Коля и улыбается.
Молодой, кудрявый, сильный, в светлом красивом костюме.
Обнял ее и говорит: «Не волнуйся, Нюра, я буду тебя наве-
щать».

Вдова очнулась, горький ком исчез. Она взглянула на фо-
тографию мужа – и ей стало немного легче. И тут она заме-
тила, что на иконке тоже появился солнечный зайчик.



 
 
 

 
Братья

 
Жили-были два брата. Один был старше на год, но это не

мешало им дружить и быть неразлучными. В детский сад по-
шли они в один день, и в школу тоже – младший не хотел
оставаться один, без брата.

Была у них с детства мечта: стать известными гимнастами,
и они готовились к этому, занимались в спортивной секции,
показывая хорошие результаты. После школы планировали
поступить в институт физкультуры.

Но тут нагрянула Великая Отечественная война. Старше-
го брата в тот же день вызвали по повестке в военкомат,
младший, как всегда, тоже пошел с ним.

Военная комиссия посмотрела на старшего – он был вы-
сок и крепок, затем взглянули на младшего – он выглядел
мускулистым и не по возрасту развитым. И их обоих взяли
на военные сборы.

Попрощавшись с матушкой (отец был уже на фронте),
они вскоре оказались в воинской части. Во всем показыва-
ли успехи: стреляли отлично, спортивные упражнения дела-
ли безукоризненно. Только за одно ругал их старшина. Ко-
гда отделение состязалось в беге, то братья всегда держались
рядом, хотя старший с его длинными ногами мог прибежать
первым. Но за это старшина отыгрывался, когда вел взвод:
старший стоял в первом ряду, а младший в последнем. Их



 
 
 

так и звали все: «Большой да Маленький».
Закончив военное учение, они отправились в самое пек-

ло войны, где не хватало бойцов. На участке границы шел
ожесточенный бой с переменным успехом – то погранични-
ки захватят местность, то немцы. Бойцы, серые, чумазые от
гари и пыли, уставшие, с впалыми глазами, невыспавшиеся,
стояли насмерть.

– Вот и свежие силы прибыли, – встретил новичков капи-
тан части.

Прибывшие спрыгнули с кузова автомобиля и стали перед
ним в шеренгу.

– Скоро всем в бой. Готовьтесь к атаке! А ты, – указал он
на Маленького, – пойдешь в разведку. Подберись поближе к
немцам и разузнай обстановку.

– Товарищ капитан! – обратился к нему Большой. – Этот
солдат щупленький. Если он схватит вдруг языка, не дота-
щит. Можно пойти с ним?

– Ну, если еще и немца в плен возьмете, то идите вдво-
ем! – отчеканил начальник.

Оставив все документы, сняв тяжелые каски, взяв только
карабины и по паре гранат, они перелезли через бруствер и
перебежками и ползком стали продвигаться к расположению
врага.

Редкие выстрелы были слышны с обеих сторон. Солнце
уже шло к закату и освещало возвышенность с кустами и вер-
хушки деревьев. Братья слились с местностью и старались



 
 
 

держаться в тени. Они засекли уже несколько огневых точек
противника, как вдруг Большой тихо охнул и завалился на
землю.

Что с тобой? – забеспокоился Маленький.
– Я не могу двигаться!
Посмотрел Младший на ногу старшего, а она прострелена

и кровь хлещет. Перетянул ее ремнем и понял – это дело
снайпера.

– Дай мне свои очки, брат, – попросил он (старший всегда
ходил в очках), прицепил их к карабину и шепотом сказал:

– По моему сигналу постарайся поднять их до вершины
кустарника и против солнца.

Понял старший брат смекалку младшего, а тот отполз в
сторону и стал наблюдать за одинокими деревьями. На од-
ном заметил непонятное шевеление веток и дал сигнал бра-
ту. Солнечный зайчик заиграл в стеклах, и тут раздался вы-
стрел брата, поймавшего на мушку снайпера, стрелявшего в
очки. С дерева что-то свалилось. Младший подполз к стволу
сосны, там лежал немец, пуля задела ему бедро. Разоружив
фрица, он оттащил его в сторону.

Братья задумались, как им теперь добраться до своих:
один из них ранен, немец тоже. Решили так: младший ползет
по-пластунски, тащит старшего, а тот фрица. Таким спосо-
бом они продвинулись совсем недалеко, немец никак не хо-
тел шевелиться, и это серьезно затрудняло их путь.

– Если так дело пойдет, мы лишь к концу войны доберем-



 
 
 

ся до своих, – возмутился старший.
– А я вот что предлагаю, – решительно сказал младший. –

Я на тебя немца взвалю, ты его держи крепко, а сам на меня
ложись. Я вас всех на спине потащу.

Когда немцы из своих укрытий увидели на бугре свое-
го солдата со странно шевелящимися ногами, но идущего в
противоположную сторону, стрелять не стали. А красноар-
мейцы были поражены – такой маленький солдат, а двоих
детин притащил! Позже младший брат отшучивался:

– Брата я обязан был спасти! А «языка» приказано было
доставить!

Командование представило обоих братьев к награде за
ценные данные, полученные от захваченного немца. Капитан
части, узнав, что они братья, не стал отправлять старшего в
тыл, лечили его в местном лазарете.

Врага отогнали далеко, но война еще продолжалась. К
концу войны за смелость и храбрость они были удостоены
орденов и медалей, и им было присвоено звание Героя Со-
ветского Союза.

Вернувшись домой, они застали матушку в полном здра-
вии. Добрые письма, которые они писали ей, были хорошей
поддержкой. А отец погиб.

Братья поспешили в институт физкультуры, исполнить
свою заветную мечту  – стать знаменитыми гимнастами. В
приемной комиссии им сказали: «Поздно! Возраст не тот,
только тренерами уже можете быть!»



 
 
 

Загрустили братья – война отняла у них исполнение меч-
ты. А дома матушка сказала:

– Кому-то из вас надо работать, зарабатывать на жизнь.
– Ты, брат, иди учиться, – наставляет старший младше-

го, – а я пойду трудиться!
– Нет, ты иди в институт и повышай свои знания, – отве-

чает младший старшему.
Долго они уговаривали друг друга, но так и не договори-

лись. И пошли оба брата восстанавливать разрушенную стра-
ну.

«Учиться никогда не поздно», – решили они.
 

Каравай дружбы
 

На годовщину Победы над фашистской Германией мы,
трое друзей, офицеры Российской армии, всегда собирались
вместе. Внуки, вдоволь наигравшись, попросили нас расска-
зать что-нибудь о нашей крепкой дружбе.

– С какого бы времени рассказать вам о нас? – задумчиво
ответил я. – Пожалуй, начну с того времени, когда мы были
такими же сорванцами, как вы.

…В ту пору шла Великая Отечественная война, до победы
над врагом остался год. Моему другу Жене (а теперь, вы зна-
ете, он Евгений Иванович) пришло извещение: погиб отец
на фронте. Женя сидел во дворе на лавочке и всхлипывал. Я
не стал его успокаивать, знал – от этого еще сильнее распла-



 
 
 

чется, а он вдруг поднял голову и говорит мне:
– Петя, скоро фрица уже прогонят из нашей страны, а мы

с тобой ничего еще не сделали для победы. Давай махнем на
фронт и поможем загнать врага в его логово.

Женя так хорошо это сказал, что мне понравилось и я ре-
шил поддержать его: «А что, и правда, убежим с товарищем
на передовую громить фашиста».

Мы дружили втроем: я, Женя и Миша. О нас на улице го-
ворили: «Они едины, как голова, спина и хвост». И правда,
учились мы в одной школе, одновременно закончили шестой
класс и друг без друга не гуляли. Миша принял наше пред-
ложение с большим энтузиазмом и воскликнул:

– Отомстим за Жениного отца! Наши папы живы, твоего
демобилизовали по ранению, а моего по брони оставили. Ты,
Петя, будешь у нас старшим, – дал он мне указание.

– Хорошо! – согласился я. – Берем только еду, чтоб никто
не догадался о нашем побеге. А как доберемся до фронта,
там военную форму дадут и оружие. В разведку станем хо-
дить и будем добивать немцев.

На следующий день рано утром мы встретились с полны-
ми карманами черного хлеба. Взяли из дома только свою по-
ложенную порцию пайка. В стране была карточная система
на все продукты питания, и мы не хотели, чтобы родители
сразу заподозрили что-то неладное. Пришли на вокзал. На
рельсах стояло несколько составов. Один из них, с товарны-
ми вагонами, пыхтел, выпуская по сторонам белый пар, а



 
 
 

черный дым то и дело вылетал из трубы вверх.
– А в какую сторону ехать-то? – задумчиво спрашивает

меня Миша.
– Да, наверно, этот пыхтящий поезд и довезет нас до ме-

ста! – отвечаю я. – На всех его вагонах написано «Все для
фронта!»

Состав из товарных вагонов был уже заполнен людьми.
Мы пробежали мимо шумящего поезда до последнего вагона
и, увидев в нем небольшой тамбурок, забрались туда и спря-
тались. Женя от нервного напряжения стал есть запасенный
хлеб и сухарики. Поезд тронулся, набирая скорость, и хруст
сухариков еще долго слышался в пути.

Ночь была летняя, теплая, нам не спалось. Уже светало,
когда колеса заскрежетали по рельсам и состав остановился.
Это была какая-то сортировочная станция: с одной стороны
стояли вагоны, на которых был красный санитарный крест,
с другой стороны из нашего товарняка выпрыгивали пасса-
жиры, желая, видно, размяться и покурить. Поезд встал на
заправку углем. Послышался разговор, из которого мы по-
няли, что это рабочие специалисты едут восстанавливать в
тылу заводы.

Мы сообразили, что едем не в том направлении, выскочи-
ли из тамбурочка и побежали к пассажирскому поезду на-
против, надеясь, что он довезет нас до фронта. Дверь была
открыта, мы юркнули в вагон и поразились царившей там
чистотой и порядком, несколько лавочек были недавно зано-



 
 
 

во сбиты и пахло еще свежей сосной. Послышалось щелка-
ние двери. Нас закрыли снаружи. Поезд тронулся, набирая
скорость, и скоро из-за его стремительности за окном только
мелькали очертания пролетающих деревьев и построек.

Я вытащил из кармана кусок хлеба. Женя посмотрел на
него, и чувствовалось, что он проглотил появившуюся слю-
ну. Разделив хлеб на три дольки, я раздал всем, а Мишин
запас оставили на потом. Хотелось пить. Но ритмичный стук
колес, переживания и ожидаемая неизвестность впереди да-
ли о себе знать. Мы улеглись на лавочки и крепко заснули.
Разбудил нас громкий гудок паровоза. Мы встали, раздели-
ли оставшийся кусок хлеба, что был у Миши. Женя, как-то
извиняясь, его взял, видно сожалел, что свой слопал, ни с
кем не поделившись. Нам после еды пить еще сильнее захо-
телось. Уселись возле окна.

Солнце светило ярко и спокойно, словно в жизни ничего
плохого не происходило. А за окном стали появляться обуг-
ленные дома, черная, взрыхленная от взорвавшихся бомб
земля, искореженные машины. Было безлюдно, даже не ле-
тало ни одной вороны. К закату солнца стали слышны глухие
раскаты грома. Это явно разрывались снаряды. Стало как-то
тревожно.

– Мы на правильном пути, – тихо сказал Миша, с трудом
открывая пересохший рот.

Тут колеса резко заскрежетали. Когда поезд остановился,
мы с трудом удержались на ногах. Перед нами по всей длине



 
 
 

состава были видны автомобили с красными крестами и бе-
гающие в белых халатах медсестры, выгружающие раненых
солдат из машин на землю. Дверь в вагон внезапно откры-
лась, вошел офицер, увидев нас, удивился и отчеканил:

–  Быстро на выход!  – и часовому, стоявшему рядом,  –
Придержи их!

Мы видели, как в вагон начали вносить на носилках непо-
движных красноармейцев, хромавшим помогали взобрать-
ся, кто мог, заходил по высоким металлическим ступенькам
сам, и все были перебинтованы. Пахло лекарством и йодом.
Ни одного стона не было слышно, и от такой тишины стало
страшно.

Подошел уже знакомый офицер. С трудом шевеля губами,
мы попросили попить, и, как только мы наглотались воды,
он спросил:

– Говорите, откуда и что здесь делаете?
– Мы тутошние, – отвечает Миша.
А я вторю:
– Отстали от эвакуации.
Женя помолчал, посмотрел на раненых солдат возле ав-

томобилей и грустно заявил:
– Хотели на фронт пробраться, Родину защищать.
– Вот это ближе к делу, – проговорил офицер и, узнав по-

дробно, откуда мы, остался доволен, – как раз едем туда, са-
дитесь в поезд.

Находясь в дежурке, где обитали часовые, я и Миша пе-



 
 
 

рестали общаться с Женей, сурово осудив его:
– Ты нам не друг. Ты предал нас, из-за тебя мы не попали

на фронт.
Он старался нам что-то объяснить, но мы его не слушали

и твердо стояли на своем. С таким настроением мы доехали
до нашего города. Из поезда стали выгружать раненых. Мы
Мишей пошли домой вместе, а Женя побрел от нас отдельно.

Дома мне от родителей достался нагоняй. Они о нашем
исчезновении узнали от Мишиной сестры и в наказание не
пускали меня на улицу. Я не огорчился, были школьные ка-
никулы, и до начала учебы в седьмом классе время погулять
еще оставалось. В один из дней ко мне пришел Миша с сест-
рой. Она посмотрела на меня, повертела пальцем у моего
виска и с издевкой промолвила:

– Вояка, тоже мне. Женя-то хотел вам сказать, что в Крас-
ную армию надо идти подготовленными, а на фронте обу-
чаться уже некогда, враз погибнуть можно. До него это до-
шло раньше, а вы с моим братом бестолковые. Сейчас Женя
пошел учиться в Осоавиахим. Это добровольное содействие
армии и флоту, как закончит, пойдет в Суворовское учили-
ще.

Мы с Мишей поняли, что совершили глупость, и вечером
же сами пошли в указанное учреждение. Там среди многих
ребят встретили и Женю. Он, словно ничего не случилось,
сказал:

– Я знал, что вы быстро поймете меня, вы же не длин-



 
 
 

ношеее жирафа, до которого долго доходит: чтобы в армию
пойти, надо военное дело знать.

Мы засмеялись и с этой поры стали вместе с Женей хо-
дить на занятия в Осоавиахим. Там были курсы шофера, па-
рашютиста, стрелка из разных видов оружия и просто сол-
датские дисциплины. Так прошел год. Мы трое закончили
седьмой класс и преуспели в военном деле. Нас хвалили за
отличные успехи.

Скоро по радио объявили: «Война закончена, враг раз-
бит». Весь народ торжествовал и салютовал красочными
мирными выстрелами.

Мы не прекращали учебу в Осоавиахиме. Однажды мы
поехали на практические занятия за город. Курсанты рас-
положились по всему вагону. Мы сидели втроем, я, Женя и
Миша, и смотрели в окно. Нам это напомнило поездку на
фронт, только сейчас мы видели строящиеся дома, зеленые
поля, густые леса, по качающимся макушкам деревьев задор-
но летали птицы. Женя вытащил из своего рюкзака сверток,
обернутый холщевой тканью, развернул ее и выложил на сто-
лик большой белый каравай хлеба с коричневой корочкой.
Запах его распространился по всему вагону.

– А это мой должок, – торжественно произнес он. – За то,
что я когда-то слопал сухарики в одиночку, не поделившись.
Назовем этот хлебушек «Каравай дружбы».

«Где он мог достать такую вкуснятину?» – подумали мы
с Мишей.



 
 
 

А Женя, словно угадав нашу мысль, продолжал:
– Карточки на все продукты отменили. Вот я и добыл. Те-

перь мир, и мы в армии будем охранять от врагов нашу Ро-
дину и наше благосостояние.

Мы крепко обнялись.
 

Седая прядь
 

Почтальонша знала всех живущих в селе и могла без-
ошибочно определить, хорошую весточку или нет несет им,
и очень переживала, когда доставляла извещение о смерти
близкого человека.

Шла Великая Отечественная война, и ей не раз приходи-
лось уже вручать эти страшные вести с болью в сердце.

Вот и сейчас она получила открытку о гибели мужа оди-
ноко живущей тети Маруси. Была она нестарая, но жизнь с ее
заботами и переживаниями сделала ее прежде красивое ли-
цо серым и осунувшимся, испещренным морщинами, только
густые черные волосы остались незадетыми сединой.

Тетя Маруся каждый день, в один и тот же час, когда поч-
тальонша проходила мимо, стояла возле калитки, надеясь,
что та завернет к ней. Вначале она спрашивала: «Есть ли для
меня какая весточка?» А потом стала просто молча прово-
жать ее взглядом.

Сегодня у почтальонши страшная весть для нее – смерть
мужа. Она не спеша подошла к вышедшей, как всегда, Ма-



 
 
 

русе, взглянула на нее, увидела в ее глазах ожидание, стра-
дание и, сказав ей «Здравствуйте», прошла мимо. Так и не
решилась отдать ей этот клочок бумаги. Где-то в душе она
засомневалась в ее правдивости – всем присылали извеще-
ние на бланке, а тут на обычной открытке…

Придя на почту, по адресу отправителя и печати на от-
крытке узнала, откуда пришла весть. Это был госпиталь, где
по-видимому, находился Иван на лечении. С этой новостью
она пришла к председателю, недавно вернувшемуся с фрон-
та и приступившему к восстановлению разрушенного вой-
ной села. Он прочитал, повертел открытку и усталым голо-
сом стал рассуждать:

– Очень странно. Я хорошо знаю Ивана. Он любит жену,
хороший хозяин, механик отличный, силой не обделен. Фа-
милия у него под стать – Глыба. Что-то тут не то. Завтра с
утра сьезжу туда! Госпиталь недалеко – сто километров.

На следующий день, только наступил рассвет, председа-
тель запряг лошадь, положил в телегу большую охапку сена
и тронулся в путь, провожаемый почтальоншей и любопыт-
ными сельчанами.

К госпиталю он подъехал, когда солнце едва освещало
красивый старый особняк с высокими, широкими ступень-
ками, на которых расположились в серых халатах раненые
солдаты; видно, собрались погреться на солнышке, покурить
и поговорить.

– Где тут Иван Глыба? – спросил председатель ближайше-



 
 
 

го к нему раненого без руки. Тот странно посмотрел на него
и тихо ответил:

– Глыба-то, да вон, посмотри, что от него осталось!
Председатель взглянул туда, куда ему указали, и увидел

Ивана. Он сидел на нагретой солнцем ступеньке, не шелох-
нувшись, и смотрел, не отрываясь, куда-то вдаль. Сам без
ног.

– Ваня! – окликнул он его. Тот вздрогнул, на миг глаза его
посветлели, а потом вновь стали безучастными.

Председатель обнял его:
– Что ты, Ваня, напугал нас всех, тебе еще жить да жить. У

тебя руки золотые, а то, что ног нет, так мы тебе сделаем за-
мечательные протезы. Супруга твоя Маруся ждет не дождет-
ся тебя домой.

Они долго так беседовали. Председатель уговаривал его
вернуться домой, даже грудь свою показал, всю прострелен-
ную, словно сито.

От убеждений или от теплых слов Иван оттаял, успокоил-
ся. «Может, и правда у меня все хорошо сложится», – про-
мелькнула мысль у него, и глаза приобрели яркий цвет голу-
бого неба.

Он надел гимнастерку, увешанную от плеча до пояса ор-
денами и медалями за героизм и за мужество. Его посадили
в телегу со скрипучими колесами, и, провожаемые молчали-
выми взглядами солдат, медсестер и врачаей, они тронулись
в путь.



 
 
 

Иван сидел на трясущейся телеге, изредка переговаривал-
ся с председателем и то и дело нюхал сено, до боли в груди
напоминающее ему родной дом. Подъезжая к селу, они изда-
ли увидели приближающуюся к ним толпу ликующих одно-
сельчан. Они кидали вверх шапки, поднимали букеты цветов
и радостно кричали:

– Победа! Победа!
Стало ясно: закончилась безжалостная война. Маруся ки-

нулась к мужу, обняла его, платочек слетел с головы, и на
лицо Ивана упала такая знакомая прядь волос, только была
она сейчас вся седая.

 
Тетка

 
Когда хоронили мать, Ленька не плакал, не сказал ни сло-

ва, лишь до крови кусал губы. Он не слышал, что говорили,
и не чувствовал рук, сочувственно его обнимающих. Только
когда пришел домой, поднял голову, разжал рот и тихо ска-
зал соседям, столпившимся в комнате:

– Уходите.
– Ленечка, тебе лучше остаться с кем-нибудь, – прогово-

рил чей-то женский голос.
– Никого мне не надо, никого! – твердил Ленька и, ока-

завшись один в тишине, расплакался. Вспомнил маму.
После гибели отца на фронте она болела, и он старался ее

не огорчать. У него были самые счастливые дни, когда мать



 
 
 

засиживалась с ним дольше обычного.
Тут прервал тишину стук в дверь, Ленька смахнул ру-

кавом слезы. Дверь открылась, и тихо, бочком вошла тетя
Нюта – соседка. Все ребята во дворе называли ее «Тетя», а
в разговоре между собой прозвали «Тётка».

Это была маленькая, худенькая, пожилая женщина. Муж
ее сражался с врагом на фронте, а сын погиб в первые дни
войны. Жила она одна и редко куда выходила, кроме работы
уборщицей в госпитале, а иногда навестить маму, помочь ей
чем-нибудь и вместе скоротать одиночество.

– Ленечка, пойдем, покушаешь, – сказала она, – я тебе
накрыла у меня в комнате, – и подошла ближе к нему, говоря
быстро, волнуясь, словно боясь, что он не дослушает ее и
уйдет.

– Иди, миленький, ко мне жить, тебе будет у меня лучше,
станешь мне как сын родной.

Он не знал, что ответить, и молчал. Тетка смотрела на
него и то и дело поправляла платочек, который и без того
был крепко повязан.

– Хорошо, тетя…Нюта, – едва слышно проговорил Лень-
ка.

Через несколько дней тетка оформила опекунство, он стал
жить у нее. Она об этом написала в письме мужу на фронт,
знала, что получит от него одобрение. А в квартиру, где про-
живал Леня раньше, въехали беженцы.

После этого Тетку будто подменили, от ее медлительности



 
 
 

не осталось и следа. Морщинки на лице, казалось, разглади-
лись, глаза посветлели. Она вставала рано утром, затаплива-
ла печь и, приготовив завтрак, подходила к Леньке и, легонь-
ко погладив ладонью по лицу, будила его. Он вставал, и пока
завтракал, Тетка незаметно успевала подложить ему в порт-
фель хлеб из своего пайка. Если Ленька его обнаруживал и
отказывался брать, она говорила:

– Тебе, Ленечка, расти надо, а мне уже некуда.
Как-то придя с работы, Тетка вытащила Ленькины вещи,

что предстояло ему носить, а они все оказались ему малы.
Она глубоко вздохнула, не то сказала что-то, выдвинула де-
ревянный сундук, стоявший под кроватью, и с самого дна до-
стала костюм и рубашку. Для взрослого мужчины эта одеж-
да была мала, а для подростка, такого же роста как Ленька,
подошла бы. Тетка осторожно трогала вещи руками, разгла-
живая их и ощупывая каждую пуговицу, строчку, и повесила
все на спинку стула.

Ленька, придя из школы, сразу увидел новую одежду.
– Чье это? – удивился он.
– Бери, это твое, – предложила Тетка.
Ленька обрадовался, как если бы ему подарила это не

Нюта, а мать, он поцеловал ее, а потом не зная что делать,
переминаясь с ноги на ногу, помолчал и буркнул:

– Спасибо!
Надев костюм, Ленька взглянул на Тетку. Она, как будто

не замечая его, заплетала косу. Он поправил рубашку, ко-



 
 
 

стюм, выпрямился, выпятил грудь и, повернувшись то од-
ной, то другой стороной перед зеркалом, заулыбался. Тетка
смотрела на счастливого Леньку и радовалась. Она видела
первую улыбку, первую радость на его лице с того дня, как
он поселился у нее.

Его неразговорчивость и замкнутость пугали ее. «И как
мне подойти к нему, чтоб он стал прежним мальчуганом?» –
думала она.

Ее мысли прервал Ленькин голос:
– Тетушка, я пойду на улицу.
Встрепенувшись, она посмотрела на него. Он раскачива-

ющейся походкой пошел к двери.
– Батюшки, как он на сына-то похож, такая же походка.
Ее так это взволновало, что она долго еще не могла успо-

коиться. Когда волнение утихло, взяла шерстяной платочек,
встряхнула его, оглядела со всех сторон и бережно завернула
в газету. Накинув на голову легкий шарфик, вышла.

Пришла она домой, когда на улице стемнело, в руках ее
была буханка хлеба. Убрав ее, она села на табуретку, присло-
нилась к еще теплой печке, стала ждать Леньку и не замети-
ла, как заснула.

Он пришел поздно. Тетка спала крепко, голова ее сникла,
и она как-то жалобно, по-детски храпела.

«Как мама ждет меня!» – подумал Ленька.
Тетка открыла глаза, встала и засуетилась:
– Ленечка, я тебя ждала, ждала, переживать стала, не слу-



 
 
 

чилось ли что, и вот, пригревшись у печки, заснула.
– Вот возьмите, это вам! – и Ленька протянул тетке день-

ги.
– Откуда они у тебя?
– За-ра-бо-тал! Дрова колол, – заикаясь, сказал он.
– Ах, ты, помощник мой, – похвалила она его, – наверно

проголодался?
– Не-ет, я у товарища пообедал, – не поднимая глаз, отве-

тил Ленька.
В эту ночь Тетка не смогла заснуть, чувство подсказыва-

ло, что Ленька чего-то не договаривает. Беспокойство рос-
ло – деньги, товарищи, школа, работа – все смешалось в ее
голове: «И как он успел и в школе побывать, и деньги такие
заработать? Неужели обманывает?» Так и не сомкнув глаз,
Тетка пролежала до рассвета. Утро было серое, дождь стучал
в окна, стекающие капли делали стекла матовыми, и через
них не было видно, что происходило на улице. Она посмот-
рела на них и почему-то вспомнила бессонную ночь, и вол-
нение с новой силой охватило ее.

Собирая Леньку в школу, Тетка не замечала, что делала
одну и ту же работу по нескольку раз. Когда он ушел, оде-
лась и вышла на улицу. Туманная дождевая пелена не давала
увидеть, куда пошел Ленька, и Тетка постояла, поглядела по
сторонам и медленно побрела в школу.

Когда она пришла туда, звонка на урок еще не было.
Отряхнув пальто от влаги, пошла к директору. Ей нравилось



 
 
 

это здание с высокими потолками, с широкими коридорами,
с большими классами и бойкими «галчатами» (так она назы-
вала школят-ребят), и она шла по нему не спеша. Здесь как-
то забывалось, что идет война.

– Тетя, а что Леня – заболел? – послышался чей-то голос.
Тетка оглянулась и увидела знакомого мальчика со своего

двора. Она испуганно вздрогнула: «Значит, он обманул ме-
ня, зачем?» – и, сутулясь, пошла к выходу.

Моросящий дождь с ветром бил в лицо. Шарфик с ее го-
ловы съехал, волосы выбились и торчали космами. Взгляд ее
бегал по сторонам, но не находил того, кого искал. Она брела
по улицам и, не зная почему, пришла на рынок.

Гул от людских голосов стоял повсюду. Ее толкали из сто-
роны в сторону, но она не замечала этого и продолжала идти.
Потеряв надежду найти Леньку, Тетка повернулась и пошла
обратно и тут увидела его. Он стоял под карнизом палатки
и ежился от дождя.

«Что он здесь делает?» – подумала она и хотела уже по-
дойти. Но в этот момент к нему подбежал парнишка, всунул
что-то в руку, и Ленька, озираясь, стал это прятать.

Тетка догадалась, что это могло быть, и, широко раскинув
руки, кинулась к нему, словно орлица, защищающая своих
птенцов от опасности.

– Леня, Ленечка, не бери, отдай! Они же ворованные!
Он стоял, точно окаменев, до его сознания дошло, что на-

творил. Из рук выпали деньги, и он тут же их подобрав, тихо



 
 
 

сказал:
– Я их отдам.
Они подошли к толстой женщине, кричавшей на весь ры-

нок:
– Есть горячие пирожки! Пирожки!
Ленька кинул ей в лоток деньги. Она удивилась и хотела

что-то сказать, но промолчала, продолжая предлагать всем
свой товар.

Тетка шла молча. Ленька плелся за ней и думал: «И что
она молчит, лучше бы отругала». Дома Тетка, не говоря ни
слова, села за стол, обхватила голову руками и застонала.

– Тетя Нюта, прости меня, – растерянно произнес Ленька.
– Да разве можно такие дела делать? Так и до греха неда-

леко,  – не поднимая головы, глухим голосом проговорила
она.

– Я вам помочь хотел. Платок-то теплый продали из-за
меня, а теперь вон в шарфике ходите, холодно же.

Тетка не ожидала таких слов. Она подняла голову.
– Помогают хорошими делами и деньгами, заработанны-

ми честным трудом.
– А разве продавщица пирожков честно работает? – воз-

мущенно проговорил Ленька.  – Весь день торгует пирож-
ками из ворованной муки. Деньги в карман кладет не счи-
тая, словно носовой платок. Другие вон свой заработок по
нескольку раз пересчитают.

– Леня, нечестный путь к добру не приведет, и ее скоро



 
 
 

на путь правильный направят.
Ленька помолчал немного и промолвил:
– Пойду на завод учеником, шесть классов у меня есть –

возьмут.
Тетка долго уговаривала его продолжить учебу в школе,

а потом решила: «Если хочет, пусть идет. На заводе оденут,
накормят – и жить полегче станет».

Через неделю Ленька ходил уже в черной шинели и в го-
ловном уборе с кокардой «трудовые резервы». В форме он
казался взрослее. Приходил с завода шумный, чумазый, как
чертенок, снимал рабочую гимнастерку и все говорил, гово-
рил. Тетка наливала в таз воду, смывала с его лица мазутные
пятна и смеялась. Она продолжала радоваться за него, сти-
рая к завтрашнему дню и без того уже застиранную гимна-
стерку.

Она чувствовала, что он будет честным человеком, и от
этого была счастлива. Учился он хорошо, был лучшим ста-
жером. Тетка много раз бывала на заводе, только Леньке об
этом не говорила, чтоб не обижался.

Как-то незаметно прошли три года. Был солнечный день.
Яркие лучи заполняли всю комнату. Тетка сидела у окна,
штопая Ленины носки. Ей было приятно сидеть под теплы-
ми и яркими лучами, и она с наслаждением работала, жмуря
глаза. Вдруг, вспомнив что-то, встала и быстро начала при-
бирать в комнате, хотя кругом была чистота.

– Батюшки! – воскликнула она взволнованно. – И как это



 
 
 

я забыла. Сегодня же Леня свидетельство об окончании уче-
бы получает.

Тетка поспешно убрала старую скатерть, постелила но-
вую. Откуда-то из глубины шкафа вытащила плитку шоко-
лада и чашки, которые ни разу не подавались. Из печи до-
стала кипящий чайник и все это разложила на столе.

Ленька ворвался домой сияющий и, потреся тоненькой
книжкой, закричал:

– Тетушка, у меня аттестат с отличием! – и, распахнув ши-
нель, рывком вытащил из-под нее розовую шерстяную шаль
и торжественно произнес:

– Это Вам!
– Что ты, что ты, Ленечка, у меня же есть, – голос ее дро-

жал.
Ленька развернул шаль и накинул на ее узкие плечи. Шаль

словно обняла ее и сделала немного полнее. Тетка разрумя-
нилась, шаль очень шла ей к лицу.

– Это мне премию дали, вот и купил!
–  Спасибо, Ленечка, спасибо!  – обняв его, счастливо

всхлипнула она.
Он, чувствуя ее теплоту, прижался как к матери.
– Тетя, я завтра уезжаю, – едва слышно, как бы не желая

испугать ее, проговорил Ленька.
Для нее эти слова были ударом грома.
– Куда-а? – испуганно спросила она.
– Восстанавливать разрушенные войной предприятия. Но



 
 
 

ненадолго. – Ленька помолчал и добавил: – На год.
Счастье у нее словно ветром сдуло, лицо покрылось мор-

щинками, губы стали подергиваться. Она смотрела на него,
казалось, не понимая, что он говорит.

Ленька, боясь, что Тетка будет его упрашивать, чтоб он не
уезжал, враз выпалил:

– Я уже согласие дал и аванс получил, вот он, – и положил
на стол пачку денег.

– Леня, да не в деньгах дело, – вздохнула Тетка. – Если
надо – так поезжай. Только не так сразу, можно немножко
погодя? Я же живой человек, и мне больно.

Ленька уезжал днем. Тетка с утра сходила в госпиталь и
договорилась поработать в ночную смену. Собирая его в до-
рогу, она думала: «Мужа проводила, сына тоже, а теперь вот
и Леня. В шинельке одной зимой и летом ходит, которая уже
вся поизносилась, как бы не застудился. И ботинки у него
большого размера – можно еще носки на ногу поддеть».

Не сводя с него глаз, Тетка предложила:
– Давай присядем на дорожку.
Минуту они оба сидели рядышком и молчали. Вздохнув,

Тетка встала, обняла его и поцеловала.
– Ты мне пиши, – сказала она, заплакав.
Ленька медленно спускался из дома по лестнице, будто

раздумывая, ехать ему или нет. Тетка смотрела ему вслед и
горбилась все ниже и ниже. Уже во дворе Ленька услышал
надламывающийся голос, который заставил его вздрогнуть и



 
 
 

еще долго звучал в ушах:
– Леня-я, пиши-и!
Тетка вернулась в комнату. Воздуха ей не хватало, и каж-

дый вздох больно отдавался в груди. И тут она услышала, как
в доме хлопнула парадная дверь. Она знала этот звук, озна-
чающий, что кто-то идет, и встрепенулась: «Леня возвраща-
ется». Послышались шаги – медленные и тяжелые: «Нет, это
не он». Шаги приближались и остановились у двери.

– Кто там? – спросила Тетка.
– Я, Нюта! – голос был хриплый, уставший, но очень род-

ной.
– Это же Коля, Коленька, муж! – воскликнула она.
Руки ее дрожали, и она, как слепая, стала искать крючок,

чтоб открыть дверь, и распахнула ее настежь. Сквозь слезы
она увидела его, заросшего щетиной и улюбающегося. Из ее
груди вырвался крик счастья:

– Ты пришел! Живой! – казалось, что эти слова разнес-
лись по всему свету.

– Ну что же ты, что ты, Нюта. Видишь – здоров, зачем же
плакать? – гладил он ее вздрагивающие плечи. От нахлынув-
шей радости Тетка долго не могла прийти в себя.

– А где же Леня? – неожиданно спросил муж. Тетка взгля-
нула на него, словно он этими словами причинил ей боль.

– Уехал предприятия восстанавливать, на год!
– Вот он какой. Тружеником страны стал. Так им надо гор-

диться, Нюта! – успокаивал он ее.



 
 
 

Спустя какое-то время Леня прислал письмо. Оно начи-
налось так:

«Здравствуйте, тетя». Слово Тетя было зачеркнуто и над
ним написано «Мама».

Далее он рассказывал, что работа ему нравится, все у него
есть, просит за него не волноваться и что скоро пришлет
маме первую зарплату. Тетка медленно еще раз прочитала
письмо, глаза ее стали влажными. Она всхлипнула: «Какая я
стала слезливая, даже от радости плачу» – и пошла показы-
вать письмо соседям. Скоро весь двор знал Теткину радость.
Когда пришел муж, она, не дав ему раздеться, наизусть рас-
сказала, что написал сын Ленька в письме. Муж прижал ее
к себе и сказал:

– Вот, Нюта, у нас появился еще один сын!
 

Голубь мира
 

Эту историю мне рассказал человек, отец которого защи-
щал Родину во время Великой Отечественной.

Шли последние месяцы войны. В одном из боев они осво-
бождали занятый врагом дом. Противник ожесточенно за-
щищался. Вся земля вокруг была усыпана осколками сна-
рядов, битым кирпичом, перемешанным с грязью и черной
копотью, и на этом фоне одиноко прыгал и не мог взлететь
белоснежный голубь. Солдат Иванов, бывший на гражданке
азартным голубятником, увидев мучения голубя, пополз ему



 
 
 

на выручку.
– Куда ты?! – кричали ему солдаты из-за укрытия. – Под-

стрелят тебя.
Иванов ничего не слышал, даже не замечал свист проле-

тавших рядом пуль, – он упрямо полз к голубю. Добравшись,
он взял его в руки и пополз обратно. Ни один выстрел не был
произведен со стороны врага в это время – так они зауважа-
ли бесстрашного солдата.

А Иванов, будучи в безопасном месте, осмотрел голубя,
поправил ему вывихнутое крылышко, наложил прутик и за-
вязал жгутиком. Солдаты, кто как мог, тоже старались при-
нять в этом участие. Тут послышалась команда «В атаку, впе-
ред!» Иванов, засунув голубя за пазуху гимнастерки, вместе
со всеми пошел в бой. Дом был освобожден.

После боя построил старшина всех солдат в шеренгу, по-
смотрел, пересчитал и увидел, что у Иванова гимнастерка
сильно оттопырена:

– Что это такое у тебя?
– Голубь мира, – отвечает солдат.
Старшина удивился, а потом попросил показать. Иванов

поднял гимнастерку, и все увидели голубя – прижался, сидит
тихо, видно, тепло ему, да и крылышко перестало болеть.
Погладил старшина голубя и скомандовал:

– Отдать повару!
Только хотел солдат крикнуть, что не отдаст, как старши-

на, увидев в глазах солдата испуг, сказал:



 
 
 

– Ты, Иванов, меня неправильно понял. Пусть голубь пока
поживет у повара, там спокойнее и корм есть.

Отдал Иванов повару голубя, тот погладил его, уложил в
коробку и, улыбнувшись, сказал: «Пусть живет!»

С этого дня каждый раз, как только солдаты располага-
лись на отдых, Иванов приходил проведать своего голубя, а
тот, словно узнав своего спасителя, громко курлыкал. Ива-
нов снял с голубя повязку, и тот даже крылышками взмах-
нул. «Ему еще рано летать, – подумал Иванов, – пусть подо-
ждет до следующей встречи.» – и прикрыл коробку, чтобы
голубь нечаянно не выпорхнул.

А на следующий день объявили конец Войны.
Иванов взял белоснежного упитанного голубя, встал в

строй и перед всеми солдатами выпустил! Вначале голубь
летал возле Иванова, словно не хотел улетать, затем резко
взмыл вверх. Помахал крыльями всем солдатам и скрылся.
Тут разнеслось громкое раскатистое «ур-ра! ур-ра!», отдава-
ясь далеким эхом: «Ми-р! Ми-р!»

После демобилизации Иванов вернулся в родное село и
однажды увидел, как над его домом кружится белый-пребе-
лый голубь, очень похожий на того спасенного голубя Мира.
Кажется, он даже услышал радостное и знакомое курлыка-
нье.



 
 
 

 
Притчи о войне

 
 

Ладонь солдата
 

Пушка стояла, охраняя рубежи родины, и радовалась
солнцу, пению птиц, всей этой спокойной жизни и тому, что
ей ни разу не пришлось выстрелить. «А зачем мне это делать,
когда никто не нападает?» – думала она.

А больше всего ей нравился солдат небольшого роста,
неказистый, но с добрыми руками. Он каждый день ее мыл,
протирал чистыми тряпочками. Так заботился о ней, что не
оставалось ни единой пылинки, а окончив свою работу, по-
хлопывал ее и, погладив теплой ладонью, говорил:

– Вот теперь ты молодчина. Готова к обороне!
Однажды за кордоном вдалеке грянул выстрел, и снаряд

разорвался неподалеку от нее, даже осколками засыпало.
Пушка была очень недовольна этим вероломным поступком.
Солдат, словно услышав ее, зарядил пушку боевым снаря-
дом, и она выстрелила в ответ и точно попала в обидчика.
Тот замолчал. Пушка была разгорячена и дымилась. Черная
копоть оседала на нее. И она стала ждать, когда солдат снова
помоет ее и протрет. Но он почему-то не шел. И тут появил-
ся его однополчанин. Также старательно ее почистил, но это
было не то. Сталь у нее не засверкала, как прежде. «Может,



 
 
 

мне это показалось, – подумала она, – оттого, что я загрусти-
ла? Но я должна знать, где мой маленький солдат. Мне не
хватает его теплой ладони».

Вскоре она услышала разговор стоявших неподалеку во-
енных:

– Ивана-то нашего тяжело ранило.
Если бы у пушки в это время был снаряд, она бы точно

выстрелила в сторону врага. Но тут последовал приказ:
– Не стрелять! Если будет еще раз провокация, ответить

немедленно.
И пушка стала ждать, когда дадут команду:
– Огонь по неприятелю за Ивана-героя!

 
Пушка

 
Пушка была привередливая – стреляла куда попало, гро-

мыхая снарядами. Куда бы ни падал снаряд, он все превра-
щал в пустырь, оставляя после себя лишь пепел и камни.

Однажды она говорит Снаряду:
– Давай пальнем куда-нибудь?
– Я не хочу, – сказал снаряд, – куда бы я ни попал, везде

после меня ничего не остается, а мне хочется, чтобы вокруг
росли трава, кусты, деревья.

От таких слов Пушка рассердилась, дулом во все стороны
водит, а стрельнуть не может, снаряда нет.

Так и простояля она без надобности долгое время, ржа-



 
 
 

веть стала, и в конце концов отвезли ее на переплавку.
А Снаряд запал свой выбросил, чтоб никто и никогда им

не воспользовался. Его поставили на пьедестал с надписью:
«Этот снаряд предотвратил войну». Но он не обращал вни-
мания на свою славу, ему было приятно смотреть на неузна-
ваемый пустырь, где появилась зеленая трава и кусты, кото-
рые выросли и превратились в пушистые березки!

 
Пуля-дура

 
Снайперская винтовка затаилась в кустах и тихо разгова-

ривает с Пулей:
– Ты, подружка, давно знаешь меня, прицел и курок. Пора

бы тебе познакомиться с теми, кто не знает тебя. Вон я вижу
в прицеле Зайца, но он недостоин общения с тобой, а вот
вдалеке веселый Солдат ходит, жизни радуется, вот с ним
тебе надо повстречаться.

И курок по привычке отправил Пулю в цель.
Солдат схватился за грудь и упал. Посмотрела на него Пу-

ля и сказала:
– Как я сильно понравилась Солдату! Он так меня креп-

ко обнял, прижал, не оторвешь. Жаль, что не хочет со мной
разговаривать.



 
 
 

 
Завоеватель

 
Цветок Василек, увидев надвигающегося Быка, очень ис-

пугался – ну как же его не бояться! Полянка, на которой он
жил и рос, была маленькая, но красивая, здесь росли одуван-
чики, колокольчики, сочная трава, здесь радовались жизни
насекомые – кузнечики, бабочки и стрекозы. А Бык шел, на-
клоня голову, и своим языком скашивал полянку, оставляя
после себя голую землю.

Подойдя к Васильку, Бык промычал:
– Ну-у! Теперь и тебя прогоню. Это моя территория!
– Это надо доказать! – парировал взволнованно Василек.
– Ну-у! И докажу-у! – еще громче замычал Бык и оставил

на полянке свой блин.
Оказавшись последним из живых на полянке, Василек по-

ник.
А Бык пошел завоевывать другие территории.

 
Кованый Сапог

 
Кованый Сапог, лязгая металлической подковой, шел по

ржаному полю, затаптывая все на своем пути, а за ним, ки-
даясь в разные стороны, бежал огонь и все поджигал. Скоро
поле ржи выгорело дотла, остался один покрытый копотью
ржаной Колосок. Вокруг стояла тишина, даже стрекотания



 
 
 

кузнечиков не было слышно.
– Я тут единственный остался?! – испуганно воскликнул

Колосок.
– И я еще с тобой, – ответил ему уцелевший цветок Васи-

лек, выглянувший из-под груды соломенного мусора.
– Скажите, почему так плохо поступил с нами это стра-

шилище Сапог? – спросил Колосок у Василька. – Пришел к
нам неожиданно и все уничтожил. Я его боюсь!

– Не надо его страшиться, – успокаивает Василек. – Этот
Сапог – пришлый. Он давно хотел забрать наше поле и лес.
Все завидовал, что у нас птички поют, зверята резвятся. Но
ты не волнуйся, его прогонит наша матушка.

Колосок не стал расспрашивать у Василька, кто такая ма-
тушка. Решил узнать это позже и просто наклонился побли-
же к нему – так он чувствовал себя спокойнее.

А там, куда ушел Сапог, вдалеке, у большой реки, запы-
лал лес. Запылал, но быстро погас, так и не превратившись
в бушующий пожар.

– Вот матушка Волга и встретила кованый Сапог и задала
ему трепку. – радостно произнес Василек. – Перегородила
ему путь, и он захлебнулся в глубокой реке вместе с огнем.

– Теперь-то я знаю, кто нас защитил! – воскликнул счаст-
ливый Колосок. – Это матушка Волга. Я теперь ничего не
боюсь, – и он поднялся немножечко повыше.

Тут пришла родственница Волги туча и смыла ливнем
весь пепел. И все вокруг стало чисто, но еще не зелено, и от



 
 
 

этого было немного грустно.
– Как бы я хотел, чтобы ржаное поле стало золотистым,

как прежде! – вздохнул Колосок.
– Да у тебя же есть зернышки, – подсказал ему Василек, –

посыпь их на землю, и поле опять заколосится. А кованый
Сапог никогда не вернется, его уже занесло илом.

Прошло время, и вскоре на всем поле дружно взошла и за-
шелестела золотистая рожь, а вокруг появилась зеленая тра-
ва. На кустах и деревьях весело затрепетали листочки, по-
слышались радостные трели птиц и стрекотание кузнечиков.

А Василек смотрел на колоски и никак не мог узнать, кто
из них его старый знакомый. Знало это солнышко, но оно
молчало и только ласково согревало всех.

 
Добрый танк

 
Вероломно через границу нашей Родины к нам вторгся

фашистский танк по прозвищу «Тигр» с вооруженной вра-
жеской пехотой. Ревя мотором, он двигался по полю, не за-
мечая живущих там: птиц в гнездах, сусликов, зайцев в нор-
ках, – и приближался все ближе к избам, где мирно жили и
трудились люди. «З-здесь все мое!» – скрежетал он гусени-
цами.

Тут его увидел танк Красной армии и выстрелил из пушки
в «Тигра», Попал, тот загорелся.

«Тигр» в ответ тоже своим снарядом задел броню крас-



 
 
 

ноармейского танка и повредил его башню, но, несмотря на
это, танк продолжал вести бой и прогнал пехоту противника
со своей земли. Враг на время затаился.

Решил танк вернуться в полк и заделать неполадки в бро-
не. И только он поехал, видит: перед ним на холме сидит за-
яц и не двигается, словно вкопанный, только ушами шевелит
и глаза во все стороны таращит. Видно, сильно напугал его
вражеский «Тигр». Постоял наш танк немного возле косого,
а потом развернулся и объехал далеко от него. Заяц посмот-
рел ему вслед, ушки опустил, лапками застучал по сухой, за-
вядшей траве, пыль высоко поднял над собой и помчался по
полю.

Танк прибыл на место стоянки. Из башни люка вылез тан-
кист-водитель. Командир части спрашивает его:

– Ты почему такой большой крюк сделал? Почему прямо
не поехал?

– Да я зайца объезжал, чтоб не погубить! – отвечает он.
Командир части и солдаты, стоявшие рядом, отнеслись к

его словам серьезно:
– Молодец, танкист, беззащитного зайца спас, – похвали-

ли. – А врага безжалостного уничтожил, герой!
В эту ночь танкисту снилось, что заяц стучит по броне

танка, будто благодарит его: «Спасибо тебе за доброту». Но
это стучали мастера-солдаты. Они чинили танк, чтоб тот был
готов к завтрашнему бою с неприятелем!



 
 
 

 
Предостережение

 
Фашистский Сапог прошелся по лугу и воинственно за-

кричал:
– Это все мое! Что захочу, то и буду здесь делать!
Трава, которая хотела подняться после Сапога, чтобы уви-

деть солнышко, его побоялась. Он мог безжалостно ее рас-
топтать опять, и она безропотно росла, желтея и медленно
усыхая.

Задумал Сапог расширить свои владения, овладеть еще
соседским полем, где росли красивые цветы. Подковал се-
бя металлическими подковами для устрашения и, громыхая
ими и лязгая, пошел со своей помощницей косилкой, чтобы
уничтожить все цветы на поле, – ему нравилось, когда росли
неприхотливые сорняки. Но тут он столкнулся с огромным
Кирзовым Ботинком, который стоял рядом с большой косой.
Сапог взглянул на этот Ботинок и подумал:

– Если он ударит меня, то я полечу, как мяч, а если коса
взмахнет, то точно от меня с косилкой ничего не останется.

Сапог со страху попятился и убежал с косилкой в свои
владения. Коса осталась неподалеку, на всякий случай. Если
вдруг Сапог вздумает вернуться, она тут же на поле задаст
ему трепку.

А Кирзовый Ботинок ушел. У него было много дел. Он хо-
тел, чтобы вся земля стала ярко-зеленой и всегда была устла-



 
 
 

на красивыми цветами.
 

Песня Трубача
 

Медная Труба попала нести службу на боевой корабль.
Там она трубила: «Подъем!», «Отбой!» А в случае опас-

ности громко: «Тревога!»
Труба исправно выполняла свой долг, но очень мечтала,

чтобы кто-нибудь сыграл на ней какую-нибудь мелодию. Да
только вот шла война, и всем было не до песен.

Однажды Труба затрубила: «Тревога!» Подняла на кораб-
ле всех моряков. Враг наступал превосходящими силами.
Моряки приняли бой и с трудом отбивались.

Тут на середину палубы вышел Трубач и заиграл мело-
дию  – мощную и торжественную. Ее услышали все моря-
ки. Она вдохновила и прибавила им силы. Снаряды рвались,
осколки сыпались со всех сторон, но их никто не замечал.
Была только одна ярость. Враг не выдержал такого встреч-
ного натиска и отступил.

Трубач после боя едва стоял на ногах, с трудом перево-
дя дыхание. Моряки с уважением, по-дружески похлопыва-
ли его по плечу. Медная Труба, разгоряченная от игры, влаж-
ная от соленых губ, с восторгом воскликнула:

– Моя мечта сбылась! Всем морякам понравилась моя ме-
лодия, буду чаще ее играть!



 
 
 

 
Чистота

 
Только перед сном солдаты почистили оружие и пугови-

цы на гимнастерках, пришили белые воротнички, как наутро
узнали, что враг вероломно напал на Родину. Одна из гим-
настерок сказала:

– И зачем солдат себя в порядок привел? Вот пойдет в
бой, а там стрельба, взрывы, копоть, гарь, грязь. Вся чистота
будет напрасна!

Воротничок ей ответил:
– Солдат хорош, когда у него во всем порядок. Он не по-

терпит на своей земле грязного агрессора. Прогонит его и
опять наведет чистоту.

Тут старшина поставил солдат в шеренгу, посмотрел на
их бравый, аккуратный вид и спросил:

– Все привели себя в порядок? У всех оружие чистое?
– Так точно! – отвечают они.
– Тогда в атаку, вперед, изгоним грязного захватчика!
И скоро ни одного захватчика не осталось на нашей зем-

ле. Всех фрицев солдаты зачистили. И ни гари, ни копоти не
осталось. Все вокруг зазеленело, зацвело, воздух стал про-
зрачен, без единой пылинки.

Солдаты, как всегда, привели свое обмундирование в по-
рядок. Ходят бравые, аккуратные, подтянутые и с начищен-
ным оружием, чтобы всегда быть начеку, готовыми убрать



 
 
 

любого врага, если он придет с грязными намерениями.
 

Красота
 

Щетка с Гуталином лежали в солдатском вещмешке и рас-
суждали:

«Забыл нас Сапог. Забыл! Порохом и гарью пропах, при-
ходит всегда пыльный, брякнется, где найдет, отдохнет чуть-
чуть и опять уходит туда, откуда взрывы да выстрелы слы-
шатся. Если так будет продолжаться, то он быстро от грязи
состарится, а мы засохнем раньше времени. Как бы нам хо-
телось навести порядок и увидеть чистый Сапог»!

Однажды Сапог пришел, шаркая подошвой, видно, устал,
но отдыхать не лег. Взял из вещмешка Щетку, Гуталин и на-
тер кирзу так, что сапог заблестел, как хромовый. Вскоре к
нему подошла Туфелька, под стать ему – лаком переливает-
ся. Закружилась возле Сапога, ближе прикоснуться – видно,
долго его ждала. И когда ей это удалось, они не спеша пошли
рядышком.

Тут разнеслось мощное раскатистое: «Ура-а! Победа-а!» –
и это длилось, казалось, до бесконечности. За этим последо-
вали громкие выстрелы красочного салюта.

– Вот, видно, Сапог за эту красоту боролся, поэтому его с
таким восторгом встречают, – радовалась Щетка. А Гуталин
добавил:

– Никому не нужна пыль, гарь и запах пороха. Красота



 
 
 

непобедима, и мы с тобой обязательно в этом поучаствуем.
Наведем чистоту.

 
Перекур

 
Две Цигарки с махоркой лежали на бруствере окопа и тле-

ли.
– Солдат-то мой один раз курнул и в атаку пошел, крик-

нув «Последний бой!» – сверкнув огоньком, сказала Цигар-
ка, свернутая в трубочку.

– И мой не успел покурить, – ответила вторая Цигарка,
скрученная воронкой, словно козья ножка. – Солдат высы-
пал последнюю махорку из кисета. Жалко, если табачок про-
падет в такой памятный день.

Вдалеке от окопа слышались взрывы бомб, был виден под-
нимающийся и уходящий вдаль черный дым, доносились
громкие раскаты:

– Ур-ра! Ур-ра!
И скоро все затихло.
– Наконец-то враг, напавший на Родину, выдворен с на-

шей Земли! – сказала Цигарка, та, что трубочкой, и заискри-
лась еще ярче, обратясь к соседке: – Ты погорячей держись.
Солдат придет после боя, ему приятно будет махорочкой за-
тянуться.

Тут в окоп запрыгнули потные, измазанные копотью сол-
даты и схватили свои Цигарки. Трубочка с махоркой зады-



 
 
 

мила сразу, а козья ножка потухла. И стали солдаты курить
одну Цигарку на двоих. Один втянет в себя дым, другому
передает. Запах махорки разнесся по всему окопу.

Это был последний после победы перекур. Пришел дол-
гожданный мир! Солдаты, сделав последнюю затяжку, бро-
сили окурок, а козью ножку взяли на память, как сувенир
страшных лет войны. Встали во весь рост и пошли, зная, они
больше они никогда не допустят, чтобы пули смерти летали
над родной Россией.



 
 
 

 
После войны

 
 

Салют победы
 

Залп орудий озарял разноцветным салютом городскую
площадь. В окнах домов светился яркий свет. Повсюду
праздновали День Победы над фашистской Германией. Кое-
где были и темные окна, которые освещались салютом, и то-
гда в них тоже можно было разглядеть людей, примкнувших
к стеклу. Они смотрели на ликующих граждан: юношей, де-
вушек и бойцов Красной Армии, сожалея, что не могут из-
за своей одинокой старости праздновать этот великий день
со всеми вместе и преклониться перед погибшими отцами,
братьями и детьми.

Вот и бабушка Анюта грустно глядела сейчас в окно на
радостное скопление людей и вспоминала прошедшие голод-
ные годы войны: как работала в холодных цехах, делая мины
для фронта, и своего единственного сына Антона, погибше-
го в бою с врагом.

Вспышки салюта то и дело ярко освещали площадь. Вдруг
среди группы военных она увидела офицера в шлеме танки-
ста. Точь-в-точь, как у сына, когда он прибыл на побывку по-
сле госпиталя. Тогда он был награжден командованием ме-
далью «За отвагу». Анюта плотно прильнула к окну, затем



 
 
 

приоткрыла раму и крикнула:
– Анто-он! Сыно-ок!
Она надеялась, что он услышит и увидит ее, но свет салю-

та медленно померк. Когда вокруг все озарилось снова, офи-
цера на площади уже не оказалось. Анюта подумала: «Он,
наверное, пошел к дому» и с надеждой подошла к двери.

И правда, в дверь кто-то постучал. Сердце ее сжалось –
ей так хотелось увидеть свою родную кровинушку. Распах-
нула дверь – но это была соседка, приглашавшая ее к себе
на празднование Победы.

 
Колечко с рубином

 
Десять лет прошло, как закончилась безжалостная Вели-

кая Отечественная война и началась мирная жизнь.
Бывшая медсестра по прозвищу «Воробушек» (так ее на-

зывали раненые солдаты за ее шустрость в медработе) стала
уже Юлией Павловной – известным хирургом. Ей часто при-
ходилось разъезжать по медицинским учреждениям и бы-
вать в далеких городах с лекциями о новых достижениях в
медицине. Вот и сейчас ей предложили поехать в один из
институтов, находящийся неподалеку от границы СССР, и
там провести лекции и семинары по обмену опытом. Она уже
бывала в тех краях, служа во время войны в медсанбате мед-
сестрой, и поэтому согласилась, желая увидеть места, кото-
рые не могла забыть за пролетевшие годы.



 
 
 

Юлия Павловна села в купе, предназначенное для двух
попутчиков, но никто не пришел, и она, оказавшись одна, от-
далась воспоминаниям о так быстро пролетевшем прошлом.

Поезд тронулся. Юлия Павловна не захотела стелить по-
стель, и даже монотонный стук колес, способствующий сну,
не мог ее усыпить. Пришла проводница и предложила:

– Может быть, чаю?
–  Да, и покрепче,  – ответила она и стала пить аромат-

ный чай маленькими глотками, думая и представляя тот го-
род, куда она едет, где в далекие времена шли ожесточенные
бои…

Враг напал на Родину неожиданно, вероломно. Из меди-
цинского техникума ее сразу отправили на передовую, в са-
мое пекло войны. И отдохнуть-то было некогда – вспомина-
ла она. Ноги слабели, с трудом передвигались, а надо было
успеть всех раненых обойти и перевязки по нескольку раз
сделать.

Во время войны вокзал там приспособили под лазарет для
раненых бойцов, их прибывало с каждым днем все больше
и больше.

«Может, я на ходу спала и не замечала этого? – в душе
смеялась Юлия Павловна – и летала то к одному раненому,
то к другому, оттого и прозвали Воробушек. Всё старалась
облегчить им боль. Порой погладишь стонущего солдатика
по голове, а ему и это помогает – успокоится немного».

…И тут ее словно огнем обожгло. Она будто наяву увиде-



 
 
 

ла последний поезд с ранеными и того лейтенанта без созна-
ния. Сердце ее сжало до боли. Юлия Павловна поняла, что
только из-за него не отказалась от этой поездки. Много лет
она не может забыть его…

Этот офицер долго не приходил в себя, все лежал тихо с
закрытыми глазами, а когда открыл их, неожиданно сказал:

– Голубка, посиди немножко со мной, – и взял ее за руку.
Она хотела тихонечко от него освободиться, но он цепко

ухватил ее. Главврач увидел это и говорит:
– Посиди с ним, может, это последняя радость, что у него

осталась.
После этого лейтенант пошел на поправку и по-прежнему

старался держать ее за руку. Вскоре его стали готовить к пе-
реводу в тыловой госпиталь.

…Тут Юлия Павловна выпила оставшийся глоток чая и
вздохнула. Нахлынувшие чувства были такие, что казалось,
это произошло вчера…

Однажды при взгляде на нее глаза офицера горели таким
огнем, что она даже почувствовала исходящее тепло и реши-
ла: «больной уже совсем выздоровел!»

А он с нежностью загадочно сказал:
– Голубка, я хочу подарить тебе колечко с рубином, – и,

улыбаясь, стал снимать с шеи веревочку, на которой оно ви-
село. – Это колечко очень старое, его дарят у нас в роду по
женской линии, а если нет девочки, то дарят мальчику, кото-
рый должен носить его, пока мужчиной не станет. А когда у



 
 
 

него появится дочурка, должен вручить его ей. Мама, прово-
жая меня на фронт, наказывала: «Носи это кольцо, оно сча-
стье приносит всем наследникам и близким». Оно не налез-
ло мне на палец, и мне пришлось носить его на шее. Так как
у меня нет сестры, я дарю его тебе! Ты у меня самая родная.

Шутит ли офицер или нет, она догадаться не могла. А он,
словно предугадав ее мысль, быстро промолвил:

– Я серьезно.
–  Я не могу его принять,  – в замешательстве ответила

она. – Я для вас ничего важного не сделала, чтобы получить
такой подарок. Вы же меня еще не знаете!

Лейтенант сердито посмотрел на нее, но она его уже
немного изучила – это у него было для видимости, и словно
прочеканил:

– Знаю тебя хорошо. Возьми колечко, а не то обижусь на
всю жизнь,  – и надел ей на палец, оно оказалось в самый
раз. – Я знал, что оно только тебе годится.

Довольный, он поправил свои разлохмаченные веревоч-
кой белокурые волосы, сел на кровать, весь сияет, на нее не
отрываясь смотрит. Сам ухоженный, чистый, побритый (вид-
но, кто-то из сестер его к этому дню подготовил) и, улыба-
ясь, сказал:

– Голубка, если вдруг мы с тобой на этой войне потеряем-
ся, то давай обязательно встретимся тут на вокзале в День
Победы, – глаза хитро прищурил, мол, поняла ли я его или
нет, а на подбородке ямка заплясала, это я заметила, когда



 
 
 

он волновался.
Вот тогда он ей в душу и запал, таким необыкновенным

она его и запомнила.
Он хотел еще что-то добавить, и она хотела ему что-то

сказать, но в этот момент загрохотали зенитки. Прорвавший-
ся немецкий самолет сбросил несколько бомб, осколки уго-
дили в лазарет, ее ранило, она попала в тыловой госпиталь и
о лейтенанте больше не смогла ничего узнать.

…Юлия Павловна задумалась:
«Даже если бы я обратилась, чтобы разыскать его, никто

не помог бы мне в этом: его имени, фамилии не знаю, меня
все называли Воробушек, а он звал меня Голубкой».

Юлия Павловна не вставая просидела всю поездку, вся
была в своих думах. Лишь когда поезд затормозил и остано-
вился, она пришла в себя.

Вокзал был такой же, как прежде, но более красивый, от-
реставрированный, в готическом стиле, с высокими колон-
нами, устремленными вверх, и окном, называемым «Роза».

В здание вокзала попасть не удалось. Встречающие под-
хватили ее, усадили в машину и увезли в институт. Там она
провела весь день с лекциями и семинарами.

А на следующий день выпала очередная годовщина – зна-
менательный День Победы над врагом. Вечером, поздравив
всех медиков с великим праздником, она уезжала домой.

Юлия Павловна вошла в полупустой вестибюль вокзала.
Людей, ожидавших поезда, было немного, недостатка в сво-



 
 
 

бодных креслах не было. Она села на один из них, рядом с
седоватым мужчиной, читающим газету. Расслабившись от
напряженного дня, положила руку на подлокотник кресла,
глубоко вздохнула от усталости и тут услышала:

– Извините, откуда у вас это колечко?
Она вздрогнула, подняла взгляд, и они оба вскочили с

кресел, удивленные и обрадованные.
Это был тот самый лейтенант с ямкой на подбородке. С

тех пор они оба изменились, но любящие этого не замечают.
– Голубка! – воскликнул он. – Я знал, что ты придешь сю-

да. Я каждый год в День Победы бываю тут.
Радость перехватила дыхание, она ничего не могла отве-

тить, лишь корила себя: как это она могла запамятовать о
встрече в назначенном месте. Он же говорил ей об этом!

Тут в честь Победы грянул салют, засверкал разноцветны-
ми огнями и озарил их счастливые лица.

Поезд гудел, приглашая пассажиров.
– Я отвезу тебя домой, – твердо сказал лейтенант тоном,

не терпящим возражений, и ямка у него на подбородке за-
плясала. – Кстати, зовут меня Илья, отчество Григорий, а те-
бя я знаю – Голубка, – и они оба засмеялись.

Прошло несколько лет. В один из дней полковник Илья
Григорьевич, преподаватель пограничной академии, вместе
с женой Юлей праздновали рождение дочери. Они дали ей
поиграть колечко с рубином, а как она подрастет, наденут его
ей на пальчик. Оно же приносит счастье близким и дорогим



 
 
 

людям.
 

Медаль «за отвагу»
 

Соколов был старшим сержантом запаса. Во время Вели-
кой Отечественной войны служил в пограничных войсках.

В один из дней он получил телеграмму, что ушел из жизни
начальник заставы капитан Белов, с которым ему пришлось
вместе пережить тяжесть военных лет.

Соколов надел брюки, сапоги, облачился в изрядно поно-
шенный китель и, позвякивая орденами, решил ехать немед-
ленно. Выходя из дома, он заглянул в почтовый ящик, где
оказалась повестка из военкомата с приглашением прийти
завтра в указанное время.

«Это будет завтра! – подумал он. – А сейчас я поеду про-
ститься с фронтовым другом».

Соколов добрался до автобуса дальнего следования, ку-
пил билет и поехал. Под монотонный гул мотора он задумал-
ся, его охватили воспоминания о жизни и первой встрече с
капитаном Беловым.

…Все началось с той поры, когда его, молодого, полно-
го сил, энергичного, призвали в Красную армию. После во-
енного обучения он в звании ефрейтора был отправлен слу-
жить на границу. Застава находилась высоко в горах. Подни-
мался он легко, наверно, сказывалась физическая подготов-
ка, которой он увлекался на гражданке, да и Бог наградил его



 
 
 

силой и выносливостью. А вот однополчане, идущие вместе
с ним, устали.

Начальник заставы, встретив их, приказал всем нович-
кам-солдатам отдыхать, а его, ефрейтора Соколова, попро-
сил побыть дежурным, так как обстановка на границе была
серьезной, а пограничников на охраняемых объектах было
недостаточно.

Уже близилось утро, облака и туман еще покрывали вер-
шины гор, ущелья и овраги. Вдруг сработал тревожный сиг-
нал на приборе в дежурке: кто-то перешел границу. В небо
взметнулась яркая ракета, выпущенная пограничным дозо-
ром и означающая вторжение. Послышались выстрелы, и на-
чальник заставы скомандовал: «В ружье!»

В этот день враги вероломно, без объявления войны на-
пали на нашу Родину.

Капитан едва успел распределить всех солдат по огневым
точкам, как начался бой. Неприятель рассчитывал на неожи-
данность и превосходство в живой силе, чтобы в считанные
минуты овладеть заставой. Но пограничники бысро среаги-
ровали и открыли встречный огонь.

Возле ущелья послышались тревожные выстрелы часово-
го – враг решил воспользоваться туманом и обойти заставу
по ущелью с тыла.

– Бери отделение, Соколов! – прочеканил капитан. – И не
дай врагу прорваться.

– Солдаты сейчас здесь нужнее. Я лучше один пойду! –



 
 
 

ответил он и, схватив, как перышко, тяжелый пулемет и до-
полнительный диск, уходя, уже на ходу открыл очередь по
появляющимся из ущелья врагам. Скосил первых и, быстро
перемещаясь, повторил очередь. Его свинцовые пули дости-
гали всех, неприятель стал пятиться и вынужден был отсту-
пить.

В точке, где находился капитан Белов, тоже было покон-
чено с нарушителями. Начальник заставы подошел к вернув-
шемуся Соколову, обнял его и сказал:

– Молодец, сынок, спасибо за храбрость! – и, сняв с се-
бя медаль «За отвагу», приколол ему на гимнастерку и до-
бавил: – Я доложу об этом генералу округа, ты заслужил ее!

Вскоре на заставу прибыло подкрепление – целая часть
красноармейцев. Враг уже не предпринимал здесь вылазок,
стараясь прорваться на других участках границы.

Война шла долго, и Соколова еще много раз награжда-
ли за боевые заслуги, за смекалку и самоотверженность. Но
первую медаль он никогда не забывал, хоть и разрешение на
ее ношение так и не получил. Вскоре и с Беловым им при-
шлось расстаться – воевали в разных полках…

И так за воспоминаниями Соколов доехал до места назна-
чения.

В доме Белова было много народа: собрались все его дру-
зья, среди них были и знакомые однополчане. Заслуженные
им многочисленные ордена лежали рядом на красной поду-
шечке. Соколов снял с себя медаль «За отвагу», что вручил



 
 
 

ему когда-то начальник заставы, прикрепил ее к подушечке,
и ему показалось, что все награды засверкали, словно на них
появились слезинки, видно, что они с грустью расставались
со своим командиром.

Простившись с другом, Соколов выехал домой.
На следующее утро он пришел в военкомат к назначенно-

му времени. Там его ждала комиссия во главе с генералом.
Ему торжественно заявили:

– Товарищ Соколов! Мы долго искали вас и, наконец-то,
имеем возможность вручить вам заслуженную в годы войны
медаль «За отвагу».

 
Часы с боем

 
У меня был приятель преклонного возраста. Мы с ним

дружили давно, и мне часто доводилось видеть, как он тря-
почкой осторожно протирал старые настенные часы. Я спро-
сил его о причине такой аккуратности, и он поведал мне ин-
тересную историю про них, начав издалека:

…Мама моя была участницей Великой Отечественной
войны в звании сержанта, по должности связистка, служила
в том же полку, что и мой отец. Если была у них свободная
минутка, они старались находиться вместе. Однажды, осво-
бодив один город от врага, они зашли в разрушенную цер-
ковь. Их встретил батюшка. Он их перекрестил, благословил
и сказал:



 
 
 

– Вы будете счастливой парой. Жизнь у вас будет долгой
и благополучной, – и тут загудел приятный звон колокола:
«Бум-бом. Бум-бом!»

– Вот и небеса об этом говорят, – и батюшка снова пере-
крестил их.

Маму в конце войны тяжело ранило, и ее отправили в гос-
питаль, она тогда была беременна мною. Мама осталась жи-
ва, и меня спасли. После выписки из госпиталя ее демоби-
лизовали. Хромающая и передвигающаяся на костылях, она
решила уехать в город Ташкент, где прожить со мной было
легче, там жили ее эвакуированные родные. Отца я не знал.
Когда подрос и стал разговаривать, я спросил маму:

– Где мой папа?
Она ответила:
– Далеко, на военной службе, – сама после этих слов за-

плакала, а я больше никогда не спрашивал ее об этом.
Так вот, когда мне было пять лет, часы эти уже висели

здесь. Мама любила слушать их музыкальный бой «бум-бом,
бум-бом» и всегда после этого задумывалась, будто вспоми-
нала что-то, но не улыбалась. Часы временами останавлива-
лись, мама с больной ногой не могла их завести – висели они
высоко и надо было вставать на табуретку, чтобы до них до-
тянуться. Нам приходилось звать на помощь ее сестру, кото-
рая всегда помогала.

Однажды, когда часы в очередной раз встали, а было это
как раз в очередную годовщину Дня Победы, я решил: «Пока



 
 
 

мама ушла по делам к соседке, я сделаю ей подарок: починю
часы. Она увидит это, спасибо скажет и мне улыбнется».

Я подвинул табуретку, встал на нее, но маятник со стрел-
ками были еще высоко. Я и подпрыгивал, чтобы их достать,
и под ноги книгу положил, но все было безрезультатно. И
тут я подумал: «А не позвать ли мне кого-нибудь с улицы
помочь?»

Выбежал во двор и вижу: шагает быстро офицер мимо,
весь в орденах и высокий-высокий. Я его останавливаю и об-
ращаюсь:

– Дядя офицер, помогите мне… – он не дал мне догово-
рить.

– Ну, что случилось, малыш? – поинтересовался, а сам на
часы смотрит, видно, торопится куда-то.

Тут я ему и рассказал про маму, про часы, про праздник
и чуть не плачу. Дядя улыбнулся и серьезно говорит:

– Ты, сынок, не расстраивайся. Хотя это дело серьезное,
но я тебе помогу – и пошел за мной.

Дома я подаю ему табуретку, а он мне:
– Не надо, я и так достану – и враз завел часы, стрелку

на точное время поставил, толкнул маятник, и они затикали.
Офицер по-военному прочеканил:

– Вот и дело сделано, малыш. Ты свою маму поздравь с
великим праздником от ветерана войны. Ну а я пошел!

И хотел уже уходить, но тут его взгляд остановился на ко-
моде, где были у нас фотографии: мама с папой в военной



 
 
 

форме, папа в боевом снаряжении, с оружием и гранатами
(их фотокорреспондент снимал перед атакой, как мама объ-
яснила). Были и другие снимки: где они вдвоем обнимаются
и один, где я с мамой. Все, кто смотрели на него, говорили,
что я – вылитый папа.

Лицо дяди побледнело, он весь как-то обмяк, даже ростом
стал меньше и задал мне странный вопрос:

– Кто это на фото?
Я отвечаю:
– Мама и мой папа, только я его никогда не видел. Он

далеко, на военной службе – так мне мама сказала.
Офицер присел на стул, облокотился на стол. Смотрит на

меня, подбородок ходуном ходит, хочет что-то спросить и не
может. Тут тросточка, стоявшая возле стола, с шумом упала
на пол. Он вздрогнул, поднял ее и спросил:

– А это чья клюка?
– Мамина, – отвечаю, – если она идет куда-нибудь далеко,

то берет ее с собой, а сейчас к соседке ушла и здесь оставила.
Тут дядя не то произнес что-то, не то застонал:
– Так вот почему она скрылась от меня. Решила: если ин-

валид, то будет мне в тягость. Да какой бы она ни была, я по-
прежнему люблю ее. Ищу по всей стране.

И он обхватил обеими руками голову, и в горле у него что-
то заклокотало.

– Глупенькая, да разве мог я ее бросить?
Тут вошла мама. Увидев дядю, она остановилась, глаза ее



 
 
 

сделались большими, как вишенки, словно увидела какое-то
диво, и пошатнулась. Он вскочил, поддержал ее и крепко
прижал к себе.

– Мама! – кричу я. – Мы с дядей тебе подарок сделали,
твои любимые часы со звоном починили!

– Сынок, – с дрожью в голосе, но с какой-то внутренней
сердечной радостью сказала она. – Это твой папа. – и улыб-
нулась. Я такой улыбки не видел у нее никогда.

– Вот и собралась вся семья, – торжествовал мой отец.
Настенные часы громко загудели: «Бум-бом. Бум-бом!»
– Вот и бой часов, как и колокол посылает нам небесное

приветствие. Желает нам всем долгой жизни, – смеясь, ска-
зал папа, обнял меня с мамой и так долго держал, будто бо-
ялся, что мы опять исчезнем.

Вечером мы всей семьей смотрели на многократные
вспышки красочного салюта в честь Победы и радовались
нашему счастью. Возвращаясь домой, мама облокотилась на
папину руку, поцеловала его в щеку и тихо сказала:

– Извини, родной, за мой дурацкий поступок.
С тех пор (а может, это мне показалось) у мамы со здоро-

вьем стало немного получше, а часы наши больше никогда
не останавливались.

 
Неизвестный солдат

 
В день Победы над фашистской Германией мать получи-



 
 
 

ла извещение о гибели сына. Она уткнулась в подушку и за-
плакала:

– За что, за что его так? Он ведь сам даже муху не обидел!
Сын ее на гражданке садовником работал, мечтал вырас-

тить необычные цветы и всех людей ими порадовать. У него
на грядке уже появились интересные росточки, оставалось
подождать их цветения.

Но тут на Родину напала немецкая армада, и сын так и не
успел увидеть красоту своих цветов. Забрали его в армию.
Уходя, он сказал на прощание:

– Мама, сохрани грядку с этими росточками, я скоро вер-
нусь и закончу свой эксперимент.

Она ждала его. Война с фашистами была долгой. Было тя-
жело с питанием. Чтобы выжить, ей пришлось посадить на
грядку картошку. А с цветами решила: «Сын придет из ар-
мии и заново все посадит».

И вот закончилась война, но вместо сына она получила
похоронку. Мать не хотела даже двигаться – силы куда-то
подевались. Пришла соседка, обняла ее за плечи и с добро-
той в голосе предложила:

– Пойдем на площадь. Там памятник неизвестному солда-
ту открывают. Может, тебе полегчает, не одна там несчаст-
ная будешь.

На площади народу собралось множество. Но тишина бы-
ла такая, что не слышно было даже дыхания людей. Полот-
нище с памятника сняли, и взорам всех предстал бронзовый



 
 
 

солдат в военной форме с оружием в руках, в больших сапо-
гах, крепко стоящий на пьедестале с уставшим, но суровым
лицом. Толпа загудела, заволновалась. Кто-то рядом с мате-
рью охнул:

– Это мой сынок! – и послышалось слезливое хлюпанье.
Мать тоже увидела в скульптуре солдата, в его облике,

что-то родное, близкое, сыновье. Тут стали приносить цветы
и возлагать их к памятнику, они были необычной красоты:
яркие, алые, с большими бархатистыми лепестками, в каж-
дом из них словно светилось солнышко.

«Вот такие цветы, наверно, и хотел увидеть сын, – поду-
мала мать. – Только он хотел подарить их живым людям, для
их счастья. А обернулось все наоборот. Цветы склонились
лепестками перед ним и воздают ему славу за его подвиг, за
защиту Родины».

И матери показалось, что бронзовый солдат с теплотой по-
глядел на нее.

На следующий год вокруг памятника все было устлано чу-
десными бархатистыми цветами, и они продолжали разрас-
таться во все стороны. Люди удивленно говорили:

– Их никто не сажал… Видно, неизвестный солдат желает,
чтобы все на земле получали цветы радости.

 
Подарок

 
Лялин работал в одном из военных издательств. Дел было



 
 
 

много, и он порою забывал поздравить с праздником самого
близкого ему человека – жену. А вспомнив, долго ходил по
магазину и никак не мог выбрать подходящий подарок.

«Что купить? – эта мысль мучила его уже третий день. –
Духи? Нет! Каждый праздник покупаю». И он вспомнил, что
дома, куда ни сунешься, везде флаконы, даже в его письмен-
ном столе пузырьки из-под духов. Только откроешь ящик –
отскакиваешь, запах ударяет прямо в нос. «До чего же он
едок!» – Лялин поморщился. Запах преследовал его повсю-
ду, как только он начинал думать о нем.

«Куплю-ка что-нибудь из белья, – решил он, но тут же по-
думал: – А вдруг купишь, да не то? Принесешь домой, а тебе
скажут: «Размер не тот. Цвет не к лицу» – и тащи обратно в
магазин, а там тряси вещичками, доказывай, что ошибся».

«Нет уж, дудки, только не это. Лучше купить цветы – и
баста!» – окончательно решил он.

Окрыленный этой идеей, Лялин вышел из магазина. В
этот день он исходил весь город, проехал на всех видах
транспорта во все его концы, но цветов не нашел. Везде он
слышал только один ответ: «Цветов нет, проданы!»

«И что я до праздника дотянул, купил бы на денек порань-
ше, – ругал себя Лялин. – Другие, поумней, давно купили
подарки и сидят уже дома – празднуют».

Вечерело, магазины зажигали огни, ярко освещая витри-
ны. Но Лялин не замечал этого, брел расстроенный, не спе-
ша, медленно передвигая уставшие ноги. Над ним засветил-



 
 
 

ся огромный транспарант, заигравший множеством цветных
огоньков. Лялин поднял голову и прочел: «Не забудь поздра-
вить с праздником родных, близких и знакомых». В висках
его забарабанило, в голове с новой силой зажужжала мысль:
«Что купить?.. Что купить?»

Впереди показалась толпа, что-то кричавшая и толкавшая
друг друга. Откуда-то из ее середины вынырнул человек,
весь взъерошенный, как воробей, в руках его были крепко
сжаты цветы.

«Цветы!» – и Лялин, обрадованный, бросился в гущу тол-
пы.

Ему достался последний букет ярко-красных тюльпанов.
Тяжело дыша, Лялин стоял не в силах куда-либо тронуться.
Блуждающие его глаза остановились на афише: «Купите би-
леты на танцы!»

«А что, неплохо и билеты взять,  – отдуваясь, подумал
он, – давненько с женой не танцевали. С тех пор, как сын по-
явился. Сейчас он большой, управится и без нас». И Лялин
поторопился к кассам.

Держа в одной руке букет, в другой билет, Лялин летел
домой словно птица. Пиджак его расстегнулся, галстук съе-
хал и болтался сбоку.

Дома дверь была закрыта. Он позвонил, но никто не от-
крыл. Он позвонил еще раз, тогда за дверью загромыхало,
видно, что-то упало, и вышла жена с мокрыми мыльными
руками:



 
 
 

– Ты что, подождать не можешь? – возмутилась она. – Ви-
дишь – стираю.

Приготовленные заранее поздравительные слова куда-то
исчезли. Держа подарки за спиной, Лялин лихорадочно
вспоминал слова, которые так хотел сказать.

– Ты что – пьян? Слово выговорить не можешь? – прого-
ворила жена, ближе подойдя к нему.

–  Милая моя березка, поздравляю тебя с праздником,
приглашаю тебя на танцы. Я закончу стирку, а ты переоде-
вайся, – выпалил он, протягивая ей цветы и билеты.

Жена засмеялась и, обхватив его шею руками, крепко по-
целовала.

– Спасибо, Коля! Я тебя заждалась, рассердилась, стала
стиркой заниматься…

Жена шла на танцы нарядная. Ее разгоряченное, радост-
ное лицо пылало румянцем. Облокотившись на его руку и
прижавшись к нему, она говорила без умолку, точно не ды-
шала.

– Коля, а мы с тобой на танцах познакомились, помнишь?
Танго танцевали!

– Да, – ответил Лялин, с нежностью прижимая ее и чув-
ствуя бьющуюся венку под своей ладонью.

– Ты тогда приз получил, а что – не показал. Сказал толь-
ко, когда мы поженились, что выиграл слюнявчики и соску.

Лялин сделал злое выражение лица, но в душе посмеялся.
Жена взглянула на него, и они оба залились безудержным



 
 
 

смехом.
В клубе стоял шум от топанья ног и громких разговоров.

Танцующие стояли друг перед другом и старательно стучали
обувью, словно вбивали что-то в пол. Лялин слышал о новых
танцах, но видел их впервые и сейчас с удивлением смотрел
на это.

«А все-таки старые танцы лучше!» – подумал он и, взяв
жену под руку, сказал:

– Пойдем, Березка моя, станцуем по-нашему!
Танцуя, он повел ее по залу и вдруг услышал:
– Эти танцуют по старинке!
Лялин посуровел, посмотрел, откуда доносится голос, же-

лая поспорить, что старые танцы не хуже новых, но увидел
перед собой множество улыбающихся лиц. «А не слышала
ли это жена?» – заволновался он и взглянул на нее. Но ее
лицо, как прежде, было счастливым. Облегченно вздохнув,
Лялин предложил ей:

– Березка, давай станцуем, как все – по-новому.
Жена посмотрела на него с удивлением:
– Мы же не умеем!
– Попробуем, может, получится?
Она помолчала немножко и ответила:
– Хорошо, Коля.
Лялин окинул взором танцующих, встал перед женой, вы-

пятил колесом грудь, руки согнул в локтях, словно собрал-
ся бежать, и затопал под звуки оркестра. Жена, будто зная



 
 
 

танец, притопнула ногой и закружилась возле Лялина. Он,
увидев ее радостное лицо, сам стал выделывать такие выкру-
тасы, что, казалось, ноги едва успевают.

Танец закончился, но оркестр, не отдыхая, заиграл снова.
Лялин встрепенулся. Это было танго, танцуя которое он по-
знакомился с Березкой. Блестящие глаза жены смотрели на
него, словно говорили: «Слышишь, Коля? Наш танец!»

Он взял трепещущую и взволнованную жену за талию и
осторожно, точно это была хрустальная ваза, повел по за-
лу. Она склонила голову ему на плечо и прижалась, охвачен-
ная радостным воспоминанием. Они танцевали старый та-
нец, танго их молодости. В этом танце было много красоты,
изящества и теплоты. Лялин и Березка словно плыли по за-
лу, не замечая, что не только сотни глаз на них смотрят, а
даже стены ими любуются. Лялин заговорил первый:

– Когда мы с тобой познакомились, ты была тоненькая,
как березка. Поэтому я тебя так и прозвал. А сейчас вон ка-
кая стала, – и Лялин оглядел статную фигуру жены, – только
прозвище осталось.

– А ты, что – лучше стал? Был красивый, сильный, на ру-
ках носил. А сейчас: сгорбился, волосы реденькие, будто по-
выдергал кто. От красоты только родинка на щеке осталась.

Лялин засмеялся и приподнял жену.
– Коля, глупенький, отпусти же, смотрят, – смеялась жена.
– Пусть все видят. Я же не украл тебя, – и пронес ее на

руках по всему залу.



 
 
 

Жена прижалась к нему, сердце ее стучало, готовое разо-
рваться от счастья. Лялин опустил ее, склонился к ее голове,
вдыхая запах ее золотистых волос.

Оркестр, точно приветствуя, повернул к ним сверкающие
от яркого света трубы и заиграл еще громче, повторяя мело-
дию танго – такие дорогие для них звуки молодости.

 
Мамин платочек с узелком

 
Когда сын уходил в армию, мама ему сказала:
– Сынок, возьми вот этот платочек с узелком с собой, тут

земля нашего родного края. Память тебе будет о доме и обо
мне.

Он бережно положил платочек с небольшим узелком к се-
бе в карман.

Будучи на фронте, всегда перед боем прижимал узелок к
губам и укладывал его обратно на место. Солдаты улыбались
его причудам, а он им объяснял:

– Это мамин узелок. Так я вспоминаю ее и свой край, где
родился, и мне не так страшно идти сражаться с врагом. Этот
платочек бережет меня!

Как-то поблизости взорвался снаряд, осколок от него
впился в медную пуговицу шинели, а бойца задел совсем
незначительно. И такие случаи повторялись не раз.

Война, длившаяся достаточно долго, закончилась Побе-
дой!



 
 
 

Враг, напавший на Родину, был уничтожен!
Солдат вернулся домой здоровый и невредимый. Мама

радостно встретила его и спросила:
– Сынок, сохранил ли ты тот узелок?
– Да, – ответил он.
– Так береги его для счастья и дальше!
Через некоторое время мамы не стало – тяжелый воен-

ный быт тыла и переживания за сына дали о себе знать. Сын,
столкнувшись с житейскими заботами, забыл про узелок. Ра-
бота, женитьба, родившиеся дети, да и сам стал чувствовать
себя уже неважно.

И тут он вспомнил про узелок. Нашел его в шкафу, где
лежала военная гимнастерка. Развязал узелок и увидел зем-
лю – золотистый песок, а в нем – маленькую иконку Божией
Матери.

– Так вот кто меня уберег от всех несчастий! – воскликнул
он и почувствовал облегчение от тепло светившейся иконки.

 
Я с облачка спущусь

 
Однажды я ехал вечером на машине и меня настигла силь-

ная гроза. Дорогу размыло дождем, и мне пришлось остано-
виться в незнакомом селе, чтобы переждать этот ливень. Я
постучался в дверь одной избы. Мне открыла шустрая де-
вушка, и я попросился у нее переночевать.

– Да вы спросите у тети Маруси, – ответила она, – я тут



 
 
 

соседка.
В этот момент, отодвинув занавеску, с русской печи вы-

глянула пожилая женщина.
– Располагайся, располагайся, гость дорогой, – пригласила

она. – Здесь всем места хватит. Зина поможет вам тут устро-
иться. А я на теплой печи лежу, косточки лечу, что-то мне
не по себе.

Я оглянулся – в избе было чисто, ухожено и пахло све-
жей сосной от вымытого пола. А больше всего меня удивило
множество фотографий юноши разного возраста: от босого
мальчика до взрослого военного десантника. Стояли они в
рамках на комоде и висели на бревенчатых стенах.

– Это что у вас за знаменитость? – поинтересовался я.
– Да это мой Алеша, приемный сынок, – радостно ответи-

ла тетя Маруся, – сейчас он в армии служит.
И она рассказала мне следующую историю.
…Во время Великой Отечественной войны здесь по до-

роге возле моей избы проходили фашисты. Был жуткий мо-
роз, и вот в тот день немцы гнали малолетних детей на же-
лезнодорожную станцию, здесь неподалеку. Дети были оде-
ты в чем попало: кто укутан материнской шалью, кто накрыт
одеяльцем, и не шли они, а, казалось, катились, как снежные
комочки, по белой студеной дороге, гонимые вьюгой. Смот-
рю в окно и вижу: один комочек отстал и упал, немец его са-
погом пнул, он было поднялся, да снова в сугроб свалился.
Фриц еще раз по снежному бугорку прошелся. Комочек не



 
 
 

шевелился. И немец, махнув автоматом, пошел дальше со-
провождать остальных детей.

Я дождалась минуты, когда вокруг никого не было, выбе-
жала, добралась до ребенка, схватила его и притащила в из-
бу. Это был мальчик, он был белый, будто маленький сне-
говик. Я нашла муравьиный спирт (его еще муж до войны
припас от всякой хвори) и стала растирать его тельце. Оно
потеплело, порозовело, и первыми словами мальчика были:
«Мама, молочка!» А где его взять… Слышала, что в другой
деревне на отшибе у какой-то бабки есть коза. Попросила
соседку присмотреть за малышом. У нее у самой маленькая
дочка была, она поняла мою озабоченность – «Иди» говорит.

И пошла я в путь через поле, продуваемое холодным вет-
ром и засыпаемое снежным бураном, надеясь, что достану
молока. Не буду рассказывать, что я за этот путь пережила,
но молоко малышу принесла.

Подогрела его и маленькими глоточками напоила. И зна-
ете что?! Он пошел на поправку, и с тех пор как хвостик хо-
дил за мной и помогал мне во всем: я в доме убираю – и он
со мной. А когда подрос, я землю копаю, картошку сажаю –
и он рядом. Однажды вот что сказал:

«Мама, если я даже буду высоко, как облачко, и узнаю,
что ты нездорова, я к тебе с него спущусь, как ангелок».

После этих слов Зинка-соседка, егоза, смеясь, зовет его
«летучий ангелок».

Война закончилась, мирная жизнь настала. Рос Алеша,



 
 
 

как дубок, на здоровье никогда не жаловался, всегда все де-
лал по дому: носил воду из колодца, заготовливал дрова, ре-
монтировал все что нужно, а если надо, помогал и сельча-
нам. Они за это благодарили его, а иногда и деньгами рассчи-
тывались. Он скопил немного и купил сапоги. Нарадоваться
им не мог. А тут у меня с глазами плохо стало, все поплыло.
Врач посоветовал найти французские глазные капли, сказал,
что только они помогут. И откуда-то узнал об этом сынок.
Поехал в город и вернулся с лекарством, но без сапог, про-
дал их, и все из-за меня.

Учился он тоже хорошо, получил среднее образование, а
потом в армию призвали, в пограничные десантные войска.
Алеша был этим очень доволен. А мне всегда говорил: «Ма-
ма, ты отдыхай, а я все за тебя сделаю. Ты меня выходила, к
жизни вернула. Этого я никогда не забуду». И кто ему рас-
сказал о тех днях, когда я его спасала? И вот он стал взрос-
лый и по-прежнему твердит эти слова».

Пока тетя Маруся все это рассказывала, Зина сидела ря-
дом и внимательно слушала. Глаза у нее сверкали от гордо-
сти за Алешу.

На следующий день погода выдалась солнечная, изредка
появлялись бегущие по небу небольшие облака. Я собирал-
ся уже попрощаться и уезжать, как вдруг вбегает Зина и с
порога кричит:

– Тетя Маша, он летит с облака, как и обещал!
– Кто летит-то, пустомолка? – шутя, спрашивает ее она.



 
 
 

– Да ваш! Наш, Алеша!
Мать, с трудом ковыляя, вышла на крыльцо. А сын уже

приземлился и парашют собирает.
– И кто это ему опять про мою болезнь сказал? – недоуме-

вала она.
А Зина хитруще прищурила глаза, заулыбалась и помча-

лась в поле, где приземлился он, ее любимый и родной чело-
век. Все чувства были написаны на ее лице. Встретившись,
они уже вместе шли по направлению к дому.

– Говорил тебе, что приду к маме отовсюду, если с ней
беда.

– Верю, верю тебе, Алеша, только не делай больше этого, –
твердила она.

– Хорошо, – смеясь, ответил он. – Только ты мне подроб-
но пиши о маме, береги ее и о себе не забывай черкнуть. Я
тут посадку совершил с разрешения командира и задержусь
ненадолго. Сейчас машина придет и отвезет меня обратно в
часть. В дальнейшем служить буду на востоке. Это я только
тебе говорю!

Он подошел к матери, обнял ее и, целуя, подбадривал:
– Матушка, ты уж не болей. А не то, как обещал, буду

прилетать ангелом.
Пробыл Алеша дома, действительно, совсем недолго. Все

село пришло провожать его. Когда подъехала машина, чтобы
забрать воина-десантника, ему кричали:

– До встречи!



 
 
 

Громче всех был слышен голос Зины:
– Береги себя, Але-ешенька!!
Спустя год я встретил селянина из тех краев, где побывал

когда-то, и он мне поведал, что служить Алешу отправили в
Афганистан, он долго не писал оттуда, и считали, что солдат
пропал без вести.

К тому времени когда наконец-то пришла от него весточ-
ка, мать уже долго болела. Зина показала ей письмо и успо-
коила: «Тетя Маруся, наш Алеша нашелся и скоро будет
здесь!» В этот момент Маруся увидела сына, летящего к ней
с облачка, и на лице у нее появилась счастливая улыбка, ка-
залось, болезнь отступила.

Через несколько месяцев ее любящий ангелочек, Алеша,
демобилизовался, но встретиться с мамой уже не успел.

 
Дима-филателист

 
Протирая дома иконку, Дима обнаружил за ней малень-

кий конверт, пожелтевший от времени. Письма в нем не бы-
ло, но адрес, фамилия и отчество говорили, что написано
оно было бабушке. Бабушку он не помнил, видел ее только на
фотографии рядом с дедушкой. Будучи филателистом, Дима
заинтересовался маркой и стал разглядывать ее. Она ничего
ценного собой не представляла, на ней был солдат с винтов-
кой и надписью «Защитник Отечества». Дима пригляделся
повнимательней и узнал в солдате дедушку. Точь-в-точь как



 
 
 

на фотографии с бабушкой, что в рамке на комоде. Дима да-
же сверил их – точно похож. Дедушку он тоже не видел – он
погиб на фронте. Дима аккуратно положил конвертик в ко-
робочку, где хранил марки, чтоб в дальнейшем что-то при-
думать. Тут пришел Витя-друг и говорит:

– Дима, у тебя, я видел, есть парные одинаковые марки,
давай поменяемся.

– Возьми коробочку и сам поищи, – сказал Дима, – мне
сейчас некогда, я маме помогаю комнату убирать.

Когда Дима закончил работу и подошел к Вите, тот уже
нашел нужную марку и положил свою, которой не было у его
друга в коллекции.

– А где конвертик, что тут был в коробочке? – спросил
Дима.

– Старый такой, что ли? – удивился Витя. – Я думал, что
ты просто прикрыл им марки. Я вынул его, он упал на пол,
потом Кошка долго с ним играла.

– Что ты наделал! – воскликнул Дима. – Там марка была
с моим дедушкой, она мне дороже всех марок! Я хотел ее
показать всем на праздник в честь окончания Великой Оте-
чественной войны.

И Дима с Витей стали искать конвертик. Все в доме обша-
рили, на улице искали, всем встречным ребятам о пропаже
конвертика рассказали. Даже кошку спросили, но она мяук-
нула и ушла. До вечера искали. Устали. Дима расстроился, а
Витя еще больше, что друга огорчил – но он же не нарочно



 
 
 

это сделал, нечаянно… Дима в эту ночь плохо спал и все ду-
мал, куда мог подеваться этот конвертик. С утра, как только
проснулся, опять стал искать его. А мама шутит:

– Если что попало кошке, то пропало. Не расстраивайся
сынок, может, кошка еще вернет его.

Дима настойчиво заглядывал в каждый уголок. К концу
дня к нему пришел Витя с ватагой ребят, лица у них были
радостные, все улыбались. Они протянули ему большую кар-
тонку, на которой был прикреплен конверт, а возле него мно-
жество марок с рисунками тех боевых дней, когда была вой-
на.

– Дима, – наперебой стали говорить они. – Мы решили
сделать выставку филателистов в честь годовщины победы
над врагом. Твой конвертик будет главным экспонатом на
нашей выставке.

Дима был очень счастлив. Неожиданно рядом появилась
кошка – гордо задрав голову, она важно вышагивала, словно
говоря: «Это я конвертик ребятам принесла и даже не поца-
рапала».

 
Г.Т.О.

 
Как-то Миша заболел, а мама ушла в магазин, сказав:
– Сынок, ты отдыхай, а я пошла в магазин, скоро приду.
Лежит Миша и думает: «Что я буду без дела лежать, по-

смотрю-ка я альбомы с фотографиями, давно не перелисты-



 
 
 

вал».
Достал он самый старый альбом с потертыми углами, об-

лезлый, в плешинках и надписью «Наш папа и дедушка».
Миша открыл его, фотографии были аккуратно расположе-
ны по времени. В начале он увидел маленького мальчика,
очень похожего на него, видимо, того же возраста. Потом
он увидел его на фотографии уже повзрослевшим, плаваю-
щим в реке, затем висящим на перекладине турника, бегу-
щим с ребятами эстафету и разрывающим финишную ленту,
затем – уже возмужавшим, со значком «ГТО» на груди.

«Что это такое – значок «ГТО»? – подумал Миша и стал
просматривать следующие фотографии. Были они пожелтев-
шие, видно, выполненные наспех. Он увидел дедушку в во-
енной форме. Вот он бежит с большим пулеметом на спи-
не, вокруг черный дым, пилотка на голове едва держится.
Вот еще одна – дедушка с минометом, но чувствуется, что
он устал, из-под каски пот капельками стекает. Миша пере-
вернул последний лист альбома, где дедушка на фотографии
уже после войны с однополчанами в гимнастерках и кителях
с орденами и медалями.
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