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Аннотация
Часто, глядя на окружающий меня мир, на людей с которыми

общаюсь по жизни, прихожу в недоумение. Все люди, как
люди, живут спокойно. Если попросить рассказать что-нибудь
интересное из их жизни, то можно дождаться один – два эпизода,
о которых можно рассказать окружающим, а то и ни одного.
Со мной же всю жизнь, постоянно, происходят самые разные
истории. Начиная с детства и до вполне пожилого возраста. Всю
свою сознательную жизнь я попадал и можно сказать «влипал»
в самые разные обстоятельства. И трудно сказать я их находил или
они меня находили, как наиболее подходящего субъекта. Скорее
это все-таки судьба или как сейчас модно называть «карма».
Раньше я не обращал на это особого внимания. Ну случилось
и случилось. Пережил же. Зато потом, вспоминая эти случаи в
кругу близких и друзей, я заметил, что многим нравиться слушать
эти истории. И я решил этим воспользоваться. Раз они у меня
были, то значит надо их записать в отдельную книжечку. Вот и
записал. Содержит нецензурную брань.
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Книгу посвящаю своей жене Ирине…

«Интересное случается с тем, кто умеет
рассказывать…»
Г. Малкин



 
 
 

 
Предисловие

 



 
 
 

Глядя на эту фотографию, где сидят два брата, прочи-
тавший эту книжку, сразу определит в ней автора.

Часто, глядя на окружающий меня мир, на людей с кото-
рыми общаюсь по жизни, прихожу в недоумение.

Все люди, как люди, живут спокойно. В детстве ходят в
ясли – сад, потом в школу – техникум – институт. Женятся,
растят детей. Работают, ведут личное хозяйство. Кто-то пу-
тешествует, увлекается разнообразными «хобби». И в конце
жизни нянчатся или не нянчатся с внуками, лечат приобре-
тенные за долгую жизнь болезни. Но в целом когда беседу-
ешь с большинством людей – жизнь более или менее у них
спокойная. Если попросить рассказать что-нибудь интерес-
ное из их жизни, то можно дождаться один – два эпизода, о
которых можно рассказать окружающим, а то и ни одного.

Со мной же всю жизнь, постоянно, происходят самые раз-
ные истории. Начиная с детства и до вполне пожилого воз-
раста. Всю свою сознательную жизнь я попадал и можно ска-
зать «влипал» в самые разные обстоятельства. И трудно ска-
зать я их находил или они меня находили, как наиболее под-
ходящего субъекта. Скорее это все-таки судьба или как сей-
час модно называть «карма». Раньше я не обращал на это
особого внимания. Ну случилось и случилось. Пережил же.
Зато потом, вспоминая эти случаи в кругу близких и друзей,
я заметил, что многим нравиться слушать эти истории. И я
решил этим воспользоваться. Раз они у меня были, то значит



 
 
 

надо их записать в отдельную книжечку. Вот и записал.



 
 
 

 
Пистолет

 

На краю распаханного еще осенью поля, там, где начи-
нался, ольховый перелесок, в небольшой ложбинке, закры-
той кустами от довольно холодного майского ветра, горел
небольшой костер. Серый дымок, от сырых палок и валеж-
ника, странной фигурой поднимался над кустами, а потом
ветром разрывался на лохматые куски и разносился над ма-
кушками деревьев в разные стороны.

Рядом с костром сидели на небольших пеньках двое маль-



 
 
 

чишек: десяти и двенадцать лет и вели, судя по их озабо-
ченных лицах, интересный разговор. Одеты они были в ка-
кие-то теплые курточки непонятного серо-черного цвета. На
головах кепки, на ногах черные, довольно грязные, резино-
вые сапоги. Да и не удивительно, что грязные. Если посмот-
реть сверху на эту картину, то были бы видны на вспахан-
ном, с рыхлой пашней, поле, две цепочки глубоких следов,
ведущих от Пролетарского поселка, где жили мальчишки, до
леса.

Листвы на деревьях и кустарниках еще не было, даже поч-
ки не набухли. Во многих местах вокруг кустов и оснований
деревьев лежал отдельными островками нерастаявший, рых-
лый, грязноватый снег. Весна была поздней. Вокруг было сы-
ро и не совсем комфортно. Но мальчишек это совершенно
не волновало. К этому дню, а это было третье мая – в школе
каникулы, друзья готовились давно.

Причем, зная, что костер в такую погоду разжечь не удаст-
ся, они притащили с собой старые газеты и обломки «плек-
сигласа», так они называли оргстекло, за которым они за-
ранее сбегали в населенный пункт «Гагат», где была распо-
ложена большая свалка различных отходов пластика. Там,
тогда располагалось фабрика по изготовлению мундштуков.
До нее от поселка, где мальчишки жили, было примерно че-
тыре километра, и чтобы просто сбегать туда, это уже был
серьезный поступок, за который могло попасть от взрослых.
Так что делалось все в большом секрете.



 
 
 

А теперь, сидя у разгоревшегося костра, ребята, даже кур-
точки сняли и сидели в рубашках. Кстати, старшего млад-
ший звал Вовкой, а младшего старший звал Бориской.

А забрались дружки сюда подальше от чужих глаз, потому
что у них была «Тайна» с большой буквы. И никто не должен
был об этом знать.

А тайной этой был пистолет, который Вовка нашел, в ста-
ром разваленном сарае, на краю деревни. Пистолет был мар-
ки «ТТ». Они, кстати, уже разбирались в марках оружия. И
вообще, они считали себя взрослыми. Так вот, пистолет был,
судя по всему, захоронен сразу после войны или во время
военных действий, которые проходили прямо по их поселку.
Причем, был он весь ржавый, даже можно сказать, заросший
ржавчиной. И ребята, притащив с собой тряпки, бабушки-
ну масленку, старые напильники, старательно пыхтя, по оче-
реди скоблили напильниками, ржавчину, при этом рассмат-
ривая и обсуждая каждую новую деталь, проявившуюся на
болванке пистолета. В конце концов часа через три писто-
лет был очищен. Но затвор не передергивался, даже курка на
нем не было. Зато через дырки на рукоятке была видна обой-
ма с золотистыми, как будто новыми патронами. Щечек на
рукоятке не было: или сгнили, или рассыпались в прах, если
были из дерева, и поэтому обойма с патронами была видна
хорошо. Но вытащить ее ребята не смогли. К этому време-
ни они уже довольно подзамерзли, да и есть хотели. Реши-
ли поиграть в пограничников, а потом пойти домой. Первым



 
 
 

пистолет взял Вовка, наставил на друга и скомандовал:
– Руки вверх, хенде хох!
А младший бросился на него и попытался приемом «Сам-

бо» выхватить пистолет, а заодно, подставив ногу, повалил
на землю. Борьба была прямо настоящая и, когда они уста-
ли кувыркаться на прошлогодней сырой листве и потухшей
траве, видок у них был еще тот. Но Вовка победил, все-та-
ки постарше и посильнее. Пришлось Бориске с поднятыми
руками идти на заставу, к костру. Запыхавшиеся, пришли
отдохнуть и отдышаться. Стали обсуждать, а как надо было
подходить к человеку с пистолетом, как руки захватывать, ну
и так далее. Все из «Самбо». А когда отдышались, решили
еще раз попробовать применить приемчики. Сначала Вовка
стоял с пистолетом, а Бориска пытался схватить руку и вы-
вернуть пистолет, ну, а потом Вовка отдал пистолет Бориске
и стал показывать, как надо проводить приемы самозащиты.
Хочу еще раз напомнить. Так как курка у пистолета не было,
то ли отломан был, то ли отгнил, то ребята и не беспокоились
на счет безопасности. Здесь, где они жили, проходила линия
фронта. Даже окопы еще сохранились и многие ребята, да
и они в том числе, частенько там рылись, искали патроны
и другие «штучки», а потом взрывали в кострах, предвари-
тельно спрятавшись. Находили мины и даже бомбы, но это
уже передавалось взрослым. Но, конечно, хватало и жертв.
Но тут-то ничего страшного. И когда Вовка сказал приста-
вить пистолет ему к спине, чтобы локтем, с поворотом вы-



 
 
 

бить пистолет, то все было так и сделано. Бориска приставил
пистолет к спине. Вовка, поворачиваясь вправо, ударил лок-
тем по пистолету… И тут взрыв. Грохот, вспышка, все в ды-
му. Оба мальчишки упали в разные друг от друга стороны.
Пистолет выстрелил…весь ржавый, без курка…он валялся
на траве у костра… Первым вскочил Бориска, подбежал к
Вовке. Тот лежал на спине и правой рукой держался за окро-
вавленный бок. Увидев друга, зашептал:

– Бориска, беги за мужиками.
С тех пор прошло шестьдесят лет, но я как сейчас помню

тот бег, когда я, схватив куртку, побежал напрямик, через
кусты, спотыкаясь и падая, когда, задыхаясь от бега, бежал
по мягкой пашне, тоже спотыкаясь и падая прямо в грязь.
Подбежав к дому Вовки, я уже не мог даже дышать. Такой за-
дыхающийся, с залитым слезами и потом лицом, весь в гря-
зи, вбежал в дом к Вовке и увидев его отца, закричал:

– Дядя Миша, я Вовку нечаянно застрелил!
И упал на пол без сил. Меня что-то спрашивали, я что-

то отвечал, но ничего не помню. Мужики из поселка по сле-
дами нашли Вовку. Самый сильный парень поселка, Воло-
дя Судаков, отнес на руках Вовку до Яхромской больницы,
где очень известный хирург с военным прошлым, Просен-
ков, сделал Вовке операцию. Пуля пробила печень, в четы-
рех местах кишечник и вышла в двух сантиметрах от позво-
ночника. Врач сказал, что Вовке «повезло».

Я каждый день бегал к своему дружку в больницу, рас-



 
 
 

сказывал о том, что происходит среди ребят в поселке, при-
носил передачки. А он мне показывал свой забинтованный
торс.

А концовкой всему этому стал после выписки из больни-
цы Вовки вызов с родителями в милицию. И вердикт – по 50
рублей штраф, с каждого.

С Вовкой мы дружили всю жизнь, хотя нас и разбросало
по стране, мы все равно писали письма друг другу. Посылали
приветы, по случаю. А когда, очень редко, но встречались,
то не могли наговориться.

А однажды он из экспедиции привез сырую печень, како-
го-то дикого зверя, рассказал как ее в Сибири сырую, моро-
женную, едят, и мы с ним вдвоем ее сырую, под водочку съе-
ли…

Но это уже другая история…



 
 
 

 
Случай на кладбище

 
Если будешь любознательным,
То будешь многознающим

Сократ – философ
470 г.д.н.э.



 
 
 



 
 
 

Я поскользнулся и упал, скорее съехал по мокрой траве, в
очередную неглубокую яму, скорее всего давно обвалившу-
юся могилу, заросшую огромной в человеческий рост кра-
пивой и репейником. Опять ударился, ободрал сразу и руку
и ногу. Все тело ныло и зудело от ожогов крапивы, ободран-
ное везде где только возможно репейником и ветками како-
го-то мелкого колючего кустарника, то ли дикого шиповни-
ка, то ли дикой ежевики. Да и не удивительно. На мне бы-
ли и одеты только шорты и футболка с короткими рукавами.
Один сандаль с ноги я где-то потерял и поэтому натыкаясь
босой ногой, на какие-то обломки камней, на железяки, по-
видимому остатки древних захоронений, постоянно вскри-
кивал от боли. Руки, ноги, даже лицо все было ободрано от-
дельными местами до крови. Глаза слезились от ударов мел-
ких веток хлеставших по мне. Поэтому приходилось одной
рукой все время прикрывать лицо и одновременно поддер-
живать болтающийся на шее, закрытый чехлом с кожаным
ремешком, фотоаппарат. Все это усугублял, так не вовремя,
пошедший дождь. Капли дождя падая, на листву кустарни-
ков и траву, создавали шум заглушающий практически все
звуки. А сплошная чернота ночи вывела из строя, если мож-
но так сказать, глаза. Глухая черная, пречерная темнота, как
говорят во всяких ужастиках, а я сижу на старом кладбище,
в какой-то полуобрушенной могиле, мокрый, весь никакой,
да еще трясусь от страха. На память приходят разные жуткие
истории, которые мальчишки рассказывают друг другу вече-



 
 
 

рами. Про всяких вампиров, вурдалаков, оборотнях и про-
чих существах и о том что они делают с глупыми мальчиш-
ками, которые зачем-то лезут на заброшенные кладбища, да
еще ночью. Я сидел на дне ямы, весь мокрый, грязный от на-
липшей и измазавшей меня всего глины и плакал.

Всего час назад, я был у брата в пионерском лагере «Ан-
дреевское» от Яхромской прядильно-ткацкой фабрики. Ма-
ма отправила меня проведать братишку, который был на по-
следнем перекате, и поиграть с ним, а вечером забрать у него
фотик, во избежание и вернуться домой. Я там с мальчиш-
ками заигрался, а когда надо было уходить, уже стемнело. В
конце августа в десять вечера, в нашей климатической и гео-
графической широте, всегда темно. Поэтому покинул пио-
нерский лагерь уже в полной темноте. Дождя я, конечно, не
ожидал. Домой на Пролитарский поселок, это примерно три
километра, можно было дойти по двум дорогам. По шоссе,
идущему через деревню Андреевское или на прямик, через
лес по тропинке. При этом по шоссе было примерно на ки-
лометр – полтора дальше. Поэтому мы, почти всегда, бега-
ли по короткой тропинке. Почему всегда, да потому-то это
была самая короткая дорога на Астрецовское озеро, где был
открыт летний пляж для детей, и было много мест для ры-
балки на зеркального карпа.

Минус был один. Между двумя дорогами лежало старое
заброшенное кладбище. И если к шоссе выходил маленький
угол кладбища, то вдоль дорожки оно тянулось…в общем



 
 
 

долго тянулось. Каждый раз, даже в яркий солнечный день,
мы старались участок дорожки проходящей вдоль кладби-
ща как можно быстрей пробегать. Единственная тропка на
кладбище вела с шоссе к большому дубу, на взгорке, возле
которого было захоронение наших летчиков со сбитого нем-
цами самолета.

Некоторые мальчишки хвастались, что переходили днем
кладбище поперек и рассказывали всякие страсти-мордасти.

А тут я, когда бежал мимо кладбища уже в полной тем-
ноте, вдруг услышал непонятный звук. Как будто железкой
по железке стучат, но не сильно. Знаете как бывает, в лю-
бой знакомой обстановке все звуки, шорохи знакомы и ко-
гда вдруг слышишь что-то инородное это «режет» слух. Так
и здесь. Я остановился, примерно на середине пути и при-
слушался. Звук было слышно еле еле, но четко с кладбища.
Остановился. И сразу со всех сторон меня окутала необыч-
ная тишина. Когда бежишь по дорожке, то топаешь ногами и
уже не так страшно. А тут меня, от жутких ощущений, даже
затрясло. Представьте, в лесу, ночью, нигде, ни одного огонь-
ка, темень такая, что как говорят «Хоть глаз выколи». Да еще
тишина и звук. Если бы он был ритмичным, как тикают ча-
сы или в нем прослушивалась какая-нибудь система, я бы
побежал дальше. Но тут было нечто иное. Звук был нерит-
мичным, иногда прекращался, было такое чувство, что где-
то кто-то работает. И тут же мысли в голове. Кто-то могилу
раскапывает или клад старинный. Вспомнился Том Сойер с



 
 
 

Гекберли Финном, как они наблюдали индейца Джо, когда
он раскапывал могилу вдовы на кладбище. И я не удержал-
ся. Было ужасно страшно, но любопытство победило. Раз-
двинув придорожные кусты пошел на звук, стараясь насту-
пать очень тихо. Пройдя несколько шагов понял, что просто
так пройти невозможно. Я буквально оказался в ином ми-
ре. Все было другое. Вот какая-то костлявая рука схватила
меня за плечо. Душа в пятки сразу рухнула. Я от страха да-
же присел. Начал шарить руками и понял, что это не чья-
то рука, а ветка колючего кустарника. А в темноте не вид-
но. Еще шаг, другой, ноги обвила своим туловищем змея, за-
пнулся об нее и упал. Пощупал, а это старая веревка в тра-
ве. От страха меня всего колотило. И я подумал, а ведь это
совсем другой мир. Мир который отличается от того где мы
все живем. Мир в котором живут наши фантазии, ведь мы
ничего не видим. Не удивительно, что здесь могут жить са-
мые странные выдуманные нами существа. Тут я подумал, а
как же живут слепые люди? Единственные ориентиры, толь-
ко звуки. И для меня, во всей этой страшной темноте, пу-
теводной звездой был тот непонятный звук. Надо было ид-
ти дальше, не смотря на все страхи и реальные и нереаль-
ные. Надо было чем-то раздвигать, практически сплошные,
заросли крапивы высотой с мой рост и другой колючей цара-
пающей травы и кустарника. Начал шарить под ногами, на-
шел какую-то палку и пошел в полной темноте потихоньку
дальше. Вздрагивая от каждого шороха и треска сухих веток



 
 
 

под ногами. Страшно ведь. Пройдя по ощущениям метров
тридцать, услышал непонятный звук. Это был какой-то шо-
рох или как будто ветер листвой в лесу шевелит. Я замер. И
тут на меня обрушился буквально вал воды. Дождь, да силь-
ный такой. И холодный. Шум, как я понял, был от ударов
капель приближающегося дождя по листве и траве. Но мне
от этого легче не стало. Полная темнота вокруг, дождь хле-
щет, ничего не слышно. Я потерял направление по которо-
му крался. Шум дождя полностью забивал все звуки. Мне
показалось, что и стук по металлу прекратился. Тут я не вы-
держал и побежал, напропалую через кладбище, натыкаясь
на железные поломанные ограды, какие-то скамейки, пова-
ленные каменные плиты, проволоку, ударяясь, падая, прова-
ливаясь ногами в какие-то ямы. И так до тех пор, пока весь
избитый и оцарапанный не упал, точнее съехал в очередную
яму, где сидел и плакал от боли и обиды на себя и весь непо-
нятный, нереальный как мне казалось несправедливый окру-
жающий мир. Выплакавшись, задумался, а что дальше. Куда
идти я не представлял, просто заблудился. И решил съежив-
шись в комочек, просто посидеть на месте и дождаться окон-
чания дождя. Я уже ничего не боялся, просто сидел. Капли и
струи дождя, холодными ручейками, стекали по голове, пле-
чам и спине куда-то вниз под шорты…

Через какое-то время дождь начал стихать, а потом закон-
чился. Только отдельные крупные капли иногда падали на
меня. Тут я опять услышал металлический звук, который и



 
 
 

толкнул меня на эту авантюру. У меня опять появился ори-
ентир и можно было идти дальше. И я пошел, обливаемый
потоками воды, с окружающих меня кустов, все так же спо-
тыкаясь на всяких кочках, стукаясь непонятно обо что, пока
не понял, вздрагивая от страха от всех прикосновений и шу-
мов, что звук где-то рядом. Кроме того мне показалось, что
мелькнул какой-то лучик света и тут же пропал. Я дернулся в
том направлении, нога не почувствовала опоры и я упал пе-
рекувырнувшись через голову и покатился в какую-то яму.

Когда пришел в себя, перед глазами, невдалеке, в полной
темноте, чернело что-то большое и громадное, и оттуда-то
раздавались звуки и мелькал огонек.

Я понял, что вернулся в нормальный мир, что лежу в кю-
вете рядом с шоссе, а на обочине стоит грузовая машина,
которую кто-то чинит. Выполз к машине, поднялся держась
за бампер и вдруг услышал:

– Парень, ты что там стоишь, залезай сюда на капот.
Какого мальчишку надо упрашивать, когда в машину при-

глашают. Я быстро залез на бампер, увидел открытый капот
двигателя, где, в луче маленькой лампочки, шофер чего-то
делал.

– Подержи лампочку, а то мне не удобно и светить и ре-
монтировать.

Я подвинулся по бамперу поближе, взял лампочку и стал
светить туда куда показывал шофер. Через некоторое время,
он закончил ремонтировать, пошел завел двигатель.



 
 
 

– Слезай, садись в машину.
Меня упрашивать не надо. У меня папка шофер, я знаю

как двери открывать Быстро забрался в кабину. Шофер сел
тоже и говорит:

– Ну спасибо, помог. Тебя как зовут-то?
– Боря.
– А меня дядя Коля. Далеко тебе, откуда идешь?
– На Пролетарский, из пионерлагеря иду, брата навещал.
– Ну ничего, сейчас быстро доедем.
– А меня папка, тоже шофер, – похвастался я.
–  Ладно, сиди давай, погрейся вон весь мокрый сейчас

подъедем.
Я сидел в теплой машине, которая ехала по шоссе, осве-

щая фарами мокрую дорогу и представлял как буду расска-
зывать ребятам о том, что я ночью прошел через кладбище,
да еще и на машине прокатился. Не поверят ведь. И все что
было со мной, под ровный шум мотора стало потихоньку от-
ступать куда-то далеко, далеко.



 
 
 

 
Русский язык

 
«Мужество – добродетель, в силу которой люди

в опасностях совершают прекрасные дела…»
Аристотель (IV в. до н.э.)

Вообще-то я русский, по паспорту. А по сути я не совсем
понятной национальности, Мама моя была латышкой еврей-
ского происхождения или, наоборот, еврейкой латышского
происхождения. Папа же мне всегда говорил, что у него в
предках были и русские и греки и с гордостью показывал
свой красивый и большой с горбинкой нос. Это, дескать, от
греков достался. Мы жили тогда в Латвии, в городе Цесис.
Поэтому, когда встал вопрос, где учиться, меня недолго ду-
мая, отправили в русскую школу с латышским уклоном. Ну и
говорил я одновременно и на русском, и на латышском. Ко-
гда я кончил два класса школы, вся наша семья из четырех
человек, родители и я с младшим братом, переехала жить
на родину отца, в небольшой подмосковный, можно сказать
патриархальный, городок Яхрому. С собой я захватил учеб-
ники латышского языка за несколько классов, и началась со-
всем новая жизнь. Учился я посредственно, были и четвер-
ки, и пятерки, но по русскому языку всегда была тройка. Ор-
фографию я знал на четверку, а вот синтаксис, можно ска-
зать, на двойку, и в целом выходила тройка. Мне так кажет-



 
 
 

ся, что проблемой в синтаксисе было сочетание в мозгах у
меня сразу правил двух совершенно разных языков: русского
и латышского, а уж когда добавился немецкий, то и говорить
нечего. Но ничего страшного в этом не было, и я потихонь-
ку доучился до окончания семилетки. Тогда начальное обра-
зование было семь или восемь классов. С трудом на троеч-
ки поступил в строительный техникум, куда поступал вместе
с двоюродным братом, Николаем. И началась наша «взрос-
лая» студенческая жизнь. Нас в группе было сорок человек.
Причем, так получилось, что примерно половина принята
после десятого класса, то есть довольно взрослые по сравне-
нию со мной, еще одна треть группы были после восьмого
класса. Как раз в это время, в 1961 г. началась реформа об-
разования по переходу на восьмилетку. И осталась одна ма-
ленькая толика студентов, самых маленьких, после семилет-
ки, в которую входил и я. Учеба у нас началась с натуральной
работы на «стройке» и в «колхозе». Возили в течение двух
месяцев на стройку в п. Синьково. Там как раз строили ком-
плекс зданий Министерства сельского хозяйства СССР. Ту-
да планировалось перевезти из Москвы. Поближе, так ска-
зать, к «земле». А мы все и подчищали. Убирали мусор, на-
водили порядок на территориях. В общем, было интересно.
Заодно и сдружились все. С одной стороны, это был «плюс»,
а с другой… Когда начались занятия, то оказалось, что для
большей части группы ничего сложного нет. Они большую
часть материала программы восьмого класса уже проходи-



 
 
 

ли. А для «семилеток» оказался провал. Из четырех меся-
цев первого полугодия, два месяца мы жили веселой студен-
ческой жизнью, а потом надо было догонять… Ну и, конеч-
но, я «просел». Русский язык, математика, немецкий язык
успешно катились в сторону «двоек», а значит, и к отчисле-
нию из техникума сразу после нового года. Я, конечно, ста-
рался. Директор техникума Николай Ипполитович Лавренов
вызвал моих родителей на беседу и посоветовал взять-на-
нять репетиторов. Что мои родители и сделали. А учитывая,
что репетиторы были преподаватели из техникума, то троеч-
ки я получил и соответственно остался учиться дальше. Хо-
чу сказать, что больше всего студентов нашей группы после
Нового года стали получать стипендию. Те, кто закончил без
«троек». Да и неудивительно, они все, в основном, повтор-
но проходили программу восьмого класса. И каждый месяц
получали по двадцать рублей. Это вызывало жуткую зависть
у «троечников», да и родителям хотелось материально по-
мочь. Все-таки жили мы бедновато. Мама, кстати, с репе-
титорами рассчитывалась тем, что шила по заказам платья,
кофточки и что-то еще. Она была классная портниха. Ну и
я, конечно, старался во втором полугодии, что бы год закон-
чить на «четверки». Но не получалось. По всем предметам
«четыре» и «пять», а по русскому «три с минусом». Факти-
чески «двойка». И опять синтаксис. Немного отвлекусь. Рус-
ский язык и литературу нам преподавала Мария Марковна
Лавренова, мы ее звали просто «Марковна», как вы поняли,



 
 
 

жена директора техникума. Интеллигентная, очень грамот-
ная, как мне кажется, знающая все книги, о которых я тогда
слышал и читал, вежливая, в общем, настоящая учительни-
ца. По литературе мы с ней прямо «спелись»: ставила мне
только «пятерки», а в «диктантах» и «изложениях» запятую
поставит красной ручкой – галочку на полях, то есть ошиб-
ка. Запятую зачеркнет – то же самое. И в итоге на полях тет-
ради или листочков двадцать галочек – итог, «два». Изложе-
но хорошо. Текст пронизан смыслом, сюжет описан замеча-
тельно, а в результате «два». Короче, поставила мне «три с
минусом» и на переэкзаменовку в августе.

И наступило первое студенческое лето. Представляете,
пятнадцать лет. Лето, каникулы. Все цветет и пахнет. Гормо-
ны в крови бушуют. Это я сейчас знаю, что гормоны, а тогда
хотелось чего то такого… совершить. Подвиг какой-нибудь.
С моста железного через канал прыгнуть или еще что-нибудь
сотворить… Книга и фильм «Пятнадцатилетний капитан»
Жюля Верна с его песенкой «Кто привык за победу бороть-
ся…» тоже толкали вперед. Взрослые, учителя в техникуме
наверняка об этом знали. Через них этих пятнадцатилетних
прошел не один десяток, если не сотни. И поэтому, нас всех
первокурсников в начале июня 1962 года собрали в отряд и
предложили поехать в военно-спортивный лагерь, на берег
реки Дубны.

Под чутким руководством военрука и физрука Павла Пет-
ровича и родителей, мы два дня готовились, а потом, перено-



 
 
 

чевав на партах в техникуме (очень рано автобус выезжал),
нагруженные рюкзаками, мешками с продовольствием и ин-
вентарем поехали в «путешествие».

Речка Дубна от Дмитрова протекает где-то на расстоянии
двадцати километров. Ранним солнечным утром автобусы
выгрузили толпу ребят на шоссе рядом с рекой. Сквозь лег-
кий туман, освещенный лучами восходящего солнца, видне-
лась темная водная гладь реки, которую мы рассматривали с
моста. Ширина реки была примерно тридцать сорок метров.
На берегах рос лес, причем, на правом берегу – настоящий
хвойный, а на левом, насколько можно было рассмотреть, –
лиственный. Лагерь надо было разместить на правом берегу,
на расстоянии примерно трехсот метров от шоссе. С него мы
спустились по крутому откосу и углубились по извилистой
тропинке, повторяющей изгибы реки, в лес. В предвкушении
чего-то такого необычного мы не обратили внимание даже
на то, что трава была по пояс и вся покрыта росой. В резуль-
тате после пятидесяти метров мы все были мокрые по пояс,
снизу разумеется. Холодная роса намочила одежду, просо-
чилась во все виды обуви. Мы шли хлюпая ботинками, ки-
тайскими кедами, резиновыми сапогами по скользкой гли-
няной тропинке, огибая ели и кусты, с которых и на верхнюю
часть наших требующих романтики тел лилась вода. Короче,
когда мы метров через триста вышли на нужную поляну на
берегу реки, то были насквозь все мокрые. Кроме того, на
нас напали комары. И когда мы вышли на место будущего



 
 
 

лагеря, нас там ждала торжественная встреча с целыми пол-
чищами комаров, которые шеренгами и колоннами наброси-
лись на нас и устроили горячий прием.

Так и начался наш военно-патриотический романтиче-
ский быт. Можете представить себе, как утром просыпают-
ся шестьдесят мальчишек и девчонок, вылезают из палаток
и бегут в ближайшие кусты. Мальчики на право, девочки
налево. Потом зарядка, умывание у примитивных рукомой-
ников, построение. А затем дежурные по лагерю начинают
готовить на костре завтрак, а все толпой носят дрова, воду
и все, что нужно для приготовления завтрака. Представьте,
что нужно приготовить и накормить шестьдесят подростков.
До сих пор поражаюсь силе и настойчивости Павла Петро-
вича. Он сумел всех так организовать, что мы все делали са-
ми: заготавливали продукты, варили, потом все мыли, уби-
рали и так три раза в день. Кроме того, Николай Ипполито-
вич организовывал походы в лес за черникой и грибами, на
рыбалку и многое другое. Всем находились дела. Было время
и отдохнуть. Купались, играли в мяч, загорали, плавали по
реке на алюминиевой лодке, которую притащили откуда-то
из Вербилок. И, конечно, были вечерние посиделки у кост-
ра. С песнями, рассказами, смехом от рассказываемых анек-
дотов, подшучиванием друг над другом. И постоянным об-
махиванием ветками от комаров и слепней, которых было
очень много. Сначала было вообще не возможно – а потом
привыкли.



 
 
 

Так вот случилось это примерно на третьей неделе нашего
досуга. Мы все уже освоились, каждый знал, чем будет за-
ниматься завтра, и с утра, сразу все занимались тем, что за-
планировано. А тут к нам приехал директор техникума Ни-
колай Ипполитович с женой Марией Марковной и двенадца-
тилетней дочерью Наташей. В лагере у нас был порядок, по-
этому Павел Петрович нас всех распустил, кроме дежурных,
по своим делам. Я вместе с Лешкой Пономаревым переплы-
ли на другой берег реки и пошли на отмель метрах в пяти-
десяти от лагеря заниматься отработкой приемов борьбы из
разных единоборств, стоя в воде, как бы преодолевая сопро-
тивление воды.

Был летний солнечный день, и когда мы с Лехой уже уста-
ли от прыжков, размахивания руками и ногами, то услыша-
ли крики. Кричали, за небольшим поворотом речки, и нам
не было видно, что там случилось. Но что-то серьезное точ-
но. И мы вдвоем, я впереди, а Лешка за мной, побежали что
было мочи в ту сторону. Вы когда-нибудь бегали по колено
в воде? На заросший кустарником берег мы не смогли вы-
браться. Так и «чесали» прямо по речке. И когда выскочи-
ли за поворот, то увидели странную картину. Кричала Ма-
рия Марковна – Наташа тонет, спасите Наташу! При этом
Наташа залезала на «Марковну» и топила ее. Причем, голо-
ву Марии Марковны в тот момент, когда мы подбежали по-
ближе, уже не было видно. Она скрылась под водой. А за ней
не стало видно и Наташу. Та тоже ушла под воду. Я, чест-



 
 
 

но говоря, после такой пробежки еле дышал. Но когда уви-
дел, что «Марковна» и Наташа скрылись под водой, вдохнул
побольше воздуха и нырнул в воду. От того места, откуда я
нырнул, до виновниц события было метров десять – пятна-
дцать, дно и река имела течение. Но, хочу заметить, мы с
мальчишками постоянно ныряли и плавали под водой, кто
больше проплывет. И тут это помогло. Я сразу нырнул на
дно реки в том месте, где тонули. Яркое солнце просвечива-
ло воду до самого дна. И как-то озираясь и стоя на дне реки
ногами, вдруг увидел, как на меня так плавно, спиной опус-
кается Мария Марковна. Я забыл рассказать одну особен-
ность Марии Марковны. Она была очень крупная женщина.
Ростом под метр девяносто, а габариты, как у Фреккен Бок
из «Малыша и Карлсона». То есть я по сравнению с ней вы-
глядел как «малыш». И вот на меня, спиной, опускается, та-
кое ощущение, громадный «бегемот» в раздельном купаль-
нике. В лучах солнца пронизывающих водное пространство
и учитывая, что я сам уже стал задыхаться от нехватки воз-
духа, – это было нечто – какой-то «сюрреализм». Да и страш-
но. Я помнил рассказы, что утопающие могут моментально
утопить спасателя и что к ним нельзя подплывать спереди.
Но выбора уже не было. Я схватил сзади это громадное тело
со стороны спины и, оттолкнувшись от дна ногами, сильно
вытолкнул ее наверх и в сторону берега. Задыхаясь, выныр-
нул, вдохнул воздуха. «Марковны» опять не было наверху.
Я опять нырнул на дно, и опять она так же опускалась спи-



 
 
 

ной на дно – я опять ее вытолкнул на воздух. И так три, че-
тыре раза. Хочу сказать, мы всегда, когда ныряем, смотрим
под водой. Конечно, вода немного искажает видимость, но
все равно все видно. Особенно в чистой проточной воде. И
вот когда я дотолкал «Марковну» до довольно крутого гли-
нистого берега и она его почувствовала ногами, она вдруг
как дернется, упала вперед и поползла прямо по глине, на
коленях, цепляясь руками за траву, клочками торчавшую из
берега, и за свисавшими ветками кустарника. Я продолжал
ее подталкивать, можно так сказать в «корму». А когда она
упала на берегу лицом прямо в грязь, то за руки вытащил ее
на берег. Она вся в грязи, плачет, да я сам еле живой. Гряз-
ный, пару раз упал рядом с ней, пока вытаскивал, отдышать-
ся никак не мог. Но тут меня «торкнуло», а где Леха? Пово-
рачиваюсь к реке и тут под водой мелькнула темная Лешки-
на голова и светлая Наташкина. Метрах в четырех-пяти от
берега. Кажется, что такое четыре-пять метров? Да ничего, а
в воде они могут отделять жизнь от смерти. И ничего не по-
делаешь. Кажется, вот-вот, а людей уже не видно. Ну я бух-
нулся в воду. Назвать это прыжком было бы слишком. Ушел
под воду, а вода мутная, мы с Марковной «сбаламутили». Но
черную голову Лешки увидел. Хвать за волосы и потащил к
берегу. Вижу под водой, как его лицо перекосилось, но он
двумя руками держал Наташку. И как только я смог достать
до дна ногами и вытащить его на воздух, Леха заорал – от-
пусти волосы, больно же. Кое-как, скользя по глине и падая,



 
 
 

мы вдвоем вытащили Наташу на берег и тут же положили
животом на мое колено, чтобы вода вылилась из нее. Коро-
че, сплошной кошмар, кашель, сопли, слезы со всех сторон.
Наташа, после того как из нее вода вытекла и стали делать
искусственное дыхание, очнулась. И как всегда, когда, как
говорится, герои сделали свое дело, прибыла помощь. При-
бежали все из лагеря. Увели «Марковну», унесли Наташу.
А мы с Лешкой остались на берегу. Грязные, исцарапанные,
обожженные крапивой, растущей на берегу, усталые донель-
зя, мы лежали на берегу, смотрели на облака, плывущие по
голубому небу, на солнышко, сверкающее между листьев ко-
лыхающихся под ветром деревьев, и никак не могли отды-
шаться. Не знаю, сколько времени прошло. Но потом, отды-
шавшись, пошли в речку отмываться от грязи. Затем заня-
лись своими делами по распорядку.



 
 
 



 
 
 

А вечером у костра всем нам был сделан сюрприз, нет не
так, «Сюрприз» с большой буквы. К вечернему костру и чае-
питию приехал сам директор, Николай Ипполитович, и при-
вез с собой громадный кулек, килограммов семь или даже
десять, шоколадных конфет. Я вам скажу, в те времена это
было что-то. Многие из нас, да, наверное все, шоколадные
конфеты ели только на новый год или на свой день рожде-
ния. Он нас всех похвалил за успешное окончание учебного
года и за хорошую организацию военно-спортивного лагеря.
Вместе с нами спел несколько песен. Поблагодарил меня и
Леху и уехал. Конфеты мы ели с чаем несколько вечеров. Ну
а спустя некоторое время все, что было в этот день, забы-
лось, было замещено новыми событиями, играми и похода-
ми. Все мы даже спустя больше пятидесяти лет на встрече
однокурсников помним этот лагерь, наши посиделки у кост-
ра, песни и дружбу, которая хотя бы и в памяти, но у нас у
всех сохранилась.

Ну, а что до русского языка, экзамен я пересдал на «чет-
верку». С учительницей Марией Марковной мы стали и оста-
лись долгие годы друзьями. Во всех моих сочинениях и из-
ложениях, она так же, как и раньше исправляла мои синтак-
сические ошибки красной ручкой, но галочки на полях не
ставила.

Через много лет, когда я пришел из армии, они, я имею
ввиду Николая Ипполитовича и Марию Марковну, все так



 
 
 

же работали в техникуме. И когда я пришел их навестить,
всего меня затискали, заобнимали, предлагали работу глав-
ным архитектором в г. Великие Луки, тогда техникум рас-
пределял студентов по всей России. В общем, до сих пор,
когда я их вспоминаю, у меня на душе теплеет. Ну а то что
я рассказал вам, это просто одно из событий в моей жизни.
Оно сохранилось у меня в памяти, как серьезное и одновре-
менно юмористическое.



 
 
 

 
Герой

 
Когда пригреешь на груди змею, на душе

становится теплей…

Во время нахождения в военно-спортивном лагере, под
поселком Вербилки, на реке Дубне, о котором я уже расска-
зывал, это когда мы Лешкой Пономаревым спасали утопаю-
щих, произошло еще одно событие, о котором хочется рас-
сказать. Стояло теплое, солнечное лето. Мне в лагере испол-
нилось шестнадцать лет. Жизнь, как говорится, цвела и пах-
ла. Тем более, что жили мы на поляне, в хвойном лесу, на бе-
регу реки. Тренировки, спортивные занятия, походы в лес за
грибами и ягодами – все это укрепляло наши тела. А уход за
собой, дежурство по лагерю, приготовление пиши на шесть-
десят подростков три раза в день, уборка, мытье посуды при-
учали к дисциплине и определенному порядку в наших го-
ловах. Все это шло нам только на пользу… Если вы вспом-
ните себя в шестнадцать лет, то поймете, почему я так го-
ворю. Шестнадцать лет, в нас творилось что-то невообрази-
мое. Трудно и почти невозможно описать чувства и мысли,
которые охватывали нас. А соответственно толкали на такие
поступки, которые взрослому даже не пришли бы в голову.
Это теперь мы понимаем. А тогда это было естественно и
само собой разумеется. Шестьдесят подростков, мальчишек



 
 
 

и девчонок – это была «гремучая» смесь. Почти сразу все
поделились на мелкие и не очень группки, связанные каки-
ми-то интересами, характерами и общими заботами. При-
чем девчонки и мальчишки образовали как бы два противо-
борствующих лагеря, которые на протяжении всего периода
строили мелкие козни друг другу. Причем в изобретательно-
сти самых разных проказ, никто никому не уступал. Мы друг
друга пугали разными привидениями, страшными лесными
зверями, непонятными стуками, шорохом. Все это, особен-
но по ночам, в дремучем лесу, имело особенный окрас. Сме-
шили, подтрунивали друг над другом, а потом, вечерами у
костра, все вмести смеялись над собой.

Ну и конечно, мы с братом тоже были в одной маленькой
группе. Возглавлял ее Серега Шашаткин. Он был старше нас
на два года и был явный «лидер». Нас было пять человек, и
каждый старался придумать что-то необыкновенное. «Шла
война», вернее противоборство, даже не так, стремление вы-
двинуться в своем озорстве – все против всех. Но все в пре-
делах. За целый месяц не было ни одной драки. Конфликты,
обиды были, но все «рассасывалось» вечерами у костра.

Однажды кто-то из девчонок сказал, что видел недалеко
от лагеря змею. Павел Петрович тут же провел с нами ин-
структаж. Как вести себя при встрече со змеей, как отличить
гадюку от ужа и что надо делать при укусах. Он добавил,
что река Дубна протекает по территории «ареала», где могут
жить змеи и что они могут даже в воде плавать.



 
 
 

Мы, конечно, такую возможность, как поиск змей, упус-
кать не собирались. И как только появилось свободное вре-
мя, заготовили «рогатули» из орешника и пошли искать
змей? Интересно же, да и опасно. Адреналин в крови. Что
значит искать змей. Наша команда из пяти человек, пошла
по глубже в лес, где был заболоченный участок. Как сей-
час помню, идем, вода под ногами хлюпает. Лес какой-то се-
рый. Даже солнечные лучи не могут пробиться сквозь лист-
ву и хвою. Все вокруг напоминало лес из страшных сказок,
где из-за любого дерева мог выскочить и леший, и баба-яга,
или какое-нибудь другое чудище. Причем, стояла какая-то
неестественная тишина. Не слышно было птиц, даже ветер
не шевелил листву. Отдельными кучками между деревьев
росла болотная осока, стояли обломки стволов засохших и
сгнивших деревьев. Если честно, было немного страшнова-
то. Никогда ведь не знаешь, откуда может выползти змея.
Поэтому мы старались снять эту напряженность громкими
голосами, перекрикиваясь друг с другом, подбадривая, сту-
кая палками по стволам деревьев, которые буквально стоя-
ли на переплетенных корнях, выступающих из заболоченной
почвы. И вот в этих хитросплетенных корнях мы и начали
искать змей. Подходишь к дереву, суешь между корней палку
и начинаешь там «шуровать». Иногда лягушки выскакивали,
а иногда и змейки. Я раньше не думал, что они так быстро
ползают. А тут раз, мелькнула в траве, и ее уже не видно.
Но все-таки без добычи мы не остались. Поймали несколь-



 
 
 

ко ужей и с легким сердцем, стараясь побыстрей покинуть
это страшное место, гордо понесли их в лагерь, похвастать-
ся. Я первый раз в жизни видел так близко и держал в ру-
ках змею. Какая-то мокрая, холодная. Держать приходилось
чуть ниже головы, что бы не укусила. Длиной ужи были сан-
тиметров по шестьдесят. Несешь ее, а она не просто висит,
извивается, крутится, хвостом на руку наматывается. Ощу-
щение не очень приятные. Зато все неприятные ощущения
компенсировала горячая встреча в лагере. Все ребята хотели
посмотреть и потрогать ужей. Вокруг нас кучковался народ.
Все восхищались нами. Особенно приятно, когда это делали
девчонки. Мы разошлись по лагерю и вокруг каждого из нас
образовалась группа восторженных поклонников и поклон-
ниц. А мы, гордые, давали возможность всем потрогать и по-
держать змею и делали такой вид, что это совсем не страшно,
что мы за раз можем по десятку, если надо, змеюк натаскать.

Вот так и развлекались. Часа через два, когда все уже на-
сытились историями, о том, как и каким способом были пой-
маны змеи, натрогались и побаловались ими, лично я своего
ужа отпустил в речку. А вскоре и другие ребята отпустили
своих ужей. Но, конечно, разговоры об этом событии про-
должались до позднего вечера.

Ночью, лежа в палатке, уже засыпая, я почувствовал, что
мне понравилось то восхищение и внимание, которое мне
оказывалось в связи с этим «подвигом» в кавычках. И мне
захотелось на завтра еще сделать что-то такое… что бы по-



 
 
 

лучить еще такой положительный, эмоциональный заряд.
Немного отвлекаясь, хочу сказать, что тогда, вначале ше-

стидесятых жизнь была довольно скучна информативно. Ос-
новная задача перед нами ставилась: – получить образование
и быть здоровыми и крепкими. Для этого в каждом город-
ке работали различные спортивные секции, кружки по ин-
тересам, в которые можно было ходить после школы и тех-
никума. Но с точки зрения информативности был фактиче-
ски ноль. Правда, в каждом доме была радиоточка, но те-
левизоры тогда только-только начали выпускать. Они были
черно-белые, дорогие, и не каждая семья могла их иметь.
Для молодежи отдушиной был вечер субботы и воскресенья.
Ребята встречались на танцах в эти дни, ходили в кино, а
вечером после танцев и кино гуляли по центру города, по
шоссе, до шлюза и обратно. У нас это был «Бродвей». Об-
суждали и рассказывали друг другу новости, сплетничали.
Это сейчас у всех мобильники и можно быть в курсе собы-
тий постоянно, а тогда только по вечерам в выходные дни.
А потом опять перерыв на неделю. Рассказывая о досуге в
выходные дни, хочу сказать, что многие мальчишки и дев-
чонки, в этом возрасте, начинали, как у нас тогда говорили,
«дружить». Пятнадцать-шестнадцать лет, все молоденькие,
красивые. На танцах была наша главная тусовка. Особенно
в прохладное время года. Дворец культуры, где проходили
танцы, был просторный, светлый. А в зале, где танцевали,
висела громадная хрустальная люстра, освещавшая зал ис-



 
 
 

кристым светом. Полы были паркетные, натертые до блеска
мастикой. Красивые колонны, балконы второго уровня, зер-
кала на стенах, все это создавало прекрасный интерьер и ат-
мосферу. С одного края стояла небольшая сцена, на кото-
рой играл оркестр и пели певцы. Парни и девушки в краси-
вых одеждах танцевали, знакомились, разучивали новые тан-
цы. Иногда в отдельных закутках Дворца культуры выясня-
ли отношения между собой, как парни, так и девушки. Был
там даже буфет, где можно было купить конфет девчонкам
и выпить пива. В общем, замечательное место для тусовки
молодежи. Там влюблялись и ссорились, среди парней вы-
страивались иерархии, кто круче и сильнее. Создавались и
распадались группы ребят и девчат. И, конечно же, танцева-
ли… Чарлстон, Летку-енку, Рок-эн-рол, Буги-вуги танцева-
ли очень редко, это были запрещенные танцы, но всем очень
нравились. И когда дежурный милиционер, проверив поря-
док, уходил, то мы, конечно, «отрывались».

Так вот, я, лежа в темной палатке и слушая ночные шоро-
хи леса, придумал. А что если на танцы принести змею? И
если здесь, в лагере, это было очень эффектно, хотя и ожи-
даемо – все-таки в лесу живем, то на танцах, где гораздо
больше народу, да еще эффект неожиданности присутствует,
мне удастся похвастаться и приобрести дополнительный вес
в глазах сверстников. Наверное, полночи я и раздумывал, о
том, как все надо сделать. Ну и, конечно, в дреме представ-
лял восторженные глаза девчонок и завистливые глаза ребят,



 
 
 

смотрящих на меня.
Утром, после всех обязательных дел, подошел к Сереге

Шашат-кину и рассказал ему свою идею. Попросил помочь
мне поймать змею побольше размером, для большего эф-
фекта, так сказать. Втроем – я, Серега и брат Николай –
опять пошли на то же самое место, где ловили ужей. Воору-
жившись палками и рогатулями, начали поиск. Короче, пой-
мали мы змею. Длинной сантиметров девяносто, вся чер-
ная, толстая такая. Это была настоящая гадюка. Сильная, с
трудом удерживали ее в руках. И честно говоря не знали,
что с ней делать. Посовещались и решили нести ее в лагерь.
Опять все, конечно, собрались и стали смотреть на эту чер-
ную гадюку. Никто же не видел раньше ядовитых змей. Когда
я нажимал ей под челюсть, она открывала пасть со страш-
ными ядовитыми зубами и шипела. Ребята предложили ее
убить, не выпустишь же здесь. Еще укусит кого-нибудь. А
мне уже было жалко избавляться от такой страшной змею-
ки. Мне пришла в голову мысль. А что если ее зубы ядови-
тые вырвать? Придумано – сделано. Кто-то принес, по мо-
ей просьбе, пассатижи и я аккуратно, по одному, выдернул
зубы, и ядовитые, и не ядовитые в том числе. И все, змея
стала не опасна. Все, кто хотел, начали с ней играть, приду-
мывать всякие штуки. Например, привязали хвост гадюки
к длиной тонкой палке и стали ходить между палаток, пу-
гая девчонок да и мальчишек тоже. Представляете, сидишь,
значит, в палатке, читаешь книжку, а к тебе через открытый



 
 
 

полог змея ползет. Если бы рядом кто-то топтался, то сразу
было бы понятно, ребята шутят, а мы подкрадывались изда-
лека, и нас не было слышно, тонкая палка позволяла нам не
заметно подкрадываться. Ну, конечно, шум, крики, гам. За-
кончилось все тем, что мы все чуть не подрались. Мне отда-
ли змею и сказали, чтобы убрал эту гадость куда-нибудь. Я
нашел банку трехлитровую, засунул туда змею, закрыл ды-
рявой крышкой, поставил к себе в палатку и стал собирать-
ся в самоволку, на Яхрому. Была суббота, и вечером в До-
ме Культуры будут танцы. Туда-то я и хотел попасть. Танцы
начинались где-то в девять часов вечера, и мне надо было к
этому времени туда подъехать, чтобы не болтаться по горо-
ду. Ехать надо было на двух автобусах с пересадкой, и надо
было время так подгадать, чтобы и приехать вовремя, и не
попасться никому из знакомых на глаза. Да и со змеей во-
прос. Как везти? Решил так в банке и везти, замотать в газе-
ту и положить в сетку-авоську. Но потом передумал. Где я
буду, на Яхроме ее доставать, как тащить на танцы. Там же
и билеты надо в кассе покупать, и через контролеров прохо-
дить, да милиционер там дежурный. Я решил ее везти за па-
зухой, как иногда котят маленьких возят. И когда наступило
время, вытащил из банки, потуже затянул ремень, и засунул
ее за пазуху. Ощущение было, ну сами можете представить.
Майки у меня не было, змея холодная. Сначала было очень
не уютно. Но потом, все наладилось, змея от меня нагрелась,
лежала таким комочком под рубашкой и не подумаешь, что



 
 
 

там не котенок, а гадюка. Так и поехал. Приехал с опоздани-
ем, далеко все-таки, да и пришлось подождать на пересадке,
но зато к самому разгару танцев. Народу было полный зал.
Музыка играла, все танцевали, хаотично двигаясь по залу.
Время от времени выключали и включали основной свет –
это как бы светомузыка была. В общем танцы, танцы, тан-
цы. Танцевали парами, группками, по одному, перемещаясь
по залу. Вроде как броуновское движение. Хорошо сразу не
встретил своих дружков, а то не знаю, как бы поступил. А
так, прошел во время очередного танца, между танцующи-
ми, сам вроде бы как танцующий, примерно на середину за-
ла и во время очередного выключения света, выдернул ру-
башку из под ремня, змея и выпала, я даже не заметил как.
А когда танец закончился и все стали как обычно отходить к
стенам, включился свет. Кто-то взвизгнул, кто-то закричал.
И не удивительно. В центре зала, на блестящем паркетном
полу, под ярким светом хрустальной люстры лежала большая
змея, свернувшись в клубок и подняв, сантиметров на пят-
надцать голову и выпуская время от времени раздвоенный
язык. Сказать, что все были в шоке, это еще ничего не ска-
зать. Девчонки в легких платьицах, с голыми ногами, обу-
тые в босоножки, ребята в плетенках (в то время была такая
мода), все конечно жутко испугались. Да и взрослые, в том
числе милиционер, не соображали, что надо делать. Все за-
мерли, прошло несколько длинных минут. И тут, конечно,
появился я. Аккуратненько, стараясь зайти с тыльной сторо-



 
 
 

ны змеи, резко подошел, схватил, чуть ниже головы, змею и
поднял ее на вытянутой руке вверх. Она извивалась, пыта-
лась хвостом обернуть мою руку. Но я уже понес ее на выход
из зала, мимо десятков подростков, музыкантов и взрослых,
бывших, там. Кто-то посмелей из ребят, когда я проходил
мимо, пальцами трогали змею, да я и сам давал потрогать,
но потихоньку, продвигаясь через толпу, вышел в холл, где
ко мне подошел милиционер, посмотрел на змею и спросил,
куда ее понесу. Сказал, что брошу с моста в реку. Он кивнул
головой. От Дома Культуры до реки было метров пятьдесят.
Меня провожало до реки человек сорок. Всем хотелось по-
смотреть, как я ее выброшу. Стоя на мосту, я размахнулся,
как смог, и бросил змею в темный поток, протекающей под
нами реки Яхрома.



 
 
 



 
 
 

Потом было триумфальное возвращение назад, на танцы.
Такое уникальное событие всколыхнуло всех. Короче, я до-
бился того эффекта, которого и хотел. Восторженные глаза
девчонок, завистливые глаза ребят. Со мной все хотели по-
знакомится. Я для всех стал «героем». Когда танцы возоб-
новились, я был в центре внимания. Все хотели со мной тан-
цевать. В перерывах между танцами ко мне походили ребя-
та, кто поболтать, кто познакомиться. Всем хотелось быть
поближе к такому смелому парню. Ну, я, конечно, не подка-
чал. Хвастался напропалую, стал местной «знаменитостью».
В общем, вечер удался…

Потом танцы закончились, выключили свет, разошлись
все ребята по домам, а мне надо было добираться в лагерь.
Автобусы уже не ходили. И я пошел пешком на железнодо-
рожную станцию, чтобы утром с первой электричкой доехать
до Дмитрова, а там на автобусе добраться до Вербилок. При-
шел на станцию. Это было бревенчатое, обшитое досками
здание, с большим залом ожидания внутри, кассой и дере-
вянными лавками по периметру зала. Тускло горела лампоч-
ка в углу, я лег на одну из лавок и заснул, спокойным сном.
С чувством полного удовлетворения собой.

Утром, я добрался до лагеря, во время, к подъему… Про-
шло с тех пор больше пятидесяти лет, и, рассматривая этот
случай с высоты сегодняшнего возраста, мне становится как
то неловко и немного стыдно за то, что я сделал. А тогда мне
было хорошо…



 
 
 

 
Политура

 
«Все царства мира – за стакан вина!
Всю мудрость книг – за остроту вина!
Все почести – за блеск и бархат винный!
Всю музыку – за бульканье вина!»

Омар Хайям

К лету 1963 года я считал себя настоящим строителем.
Наверное, так оно и было по тем временам. В Дмитровском
строительном техникуме, в котором я очно учился с 1961 го-
да, проводили или внедряли новые формы обучения, начи-
ная со второго курса. Мы три дня в неделю учились и три дня
работали на стройках народного хозяйства, как тогда говори-
ли. Ну и, конечно, все летние месяцы. Если честно, нам это
нравилось. Во-первых, мы знакомились с новыми людьми,
осваивались и вливались в новые коллективы строителей, ра-
ботающих по всему Дмитровскому району. Знакомились с
новыми профессиями, о которых у нас раньше даже пред-
ставления не было. Ну и наконец, мы реально зарабатыва-
ли деньги, небольшие, но это всегда было подспорье семей-
ному бюджету. Знаете, как раньше было. Хочешь сходить в
кино или на танцы – иди к родителям и проси денежку у
них. А как стали работать, оставляешь маленькую заначку –
и свободен, в финансовом смысле. Так что я к этому периоду
уже освоил несколько профессий на второй разряд, а шту-



 
 
 

катура даже на третий. Учитывая, что я к тому же занимал-
ся спортом, то был довольно самоуверенным, крепким па-
реньком, да еще и «настоящем строителем». И когда началь-
ник ремонтно-строительного управления, по простому РСУ,
в Дмитрове, товарищ Николаев пригласил меня в свой каби-
нет и предложил летом поработать «мастером» на стройке,
то я, конечно, согласился. Но поставил один вопрос. Мне не
было 18 лет, и я по закону, не мог быть материально – от-
ветственным и не мог отвечать за «Технику безопасности»
на объектах и при производстве работ. Но, знаете, как бы-
вало, наступило лето, работы очень много. Мастера и про-
рабы, «штатные», не осиливают все. И начальство подыски-
вало для них помощников, самостоятельно строящих объек-
ты, но под эгидой штатных ИТР. То есть отвечают за объек-
ты и работу на них «штатные» прорабы, ну а вкалывают по-
мощники. Так вот, меня прикрепили к прорабу, Шаронову
Геннадию. Это был невысокий, крепкий, молодой мужчина,
с сильно загорелым лицом и громким командирским голо-
сом. Он дал мне стол в кабинете ИТР, довольно грамотно
разъяснил мне мои обязанности, проэкзаменовал меня и, как
мне показалось, остался доволен. И началась работа. Каждое
утро – планерка. Отчет о проделанной работе и задачи на те-
кущий день. У меня постоянно было от трех до пяти объек-
тов, разбросанных по городу и району. Разброс по расстоя-
ниям был довольно большой. Один объект на улице Комсо-
мольской, другой на Инженерной, третий в городе Яхрома



 
 
 

(это психиатрическая больница), четвертый на улице Обо-
ронной. Я сейчас удивляюсь, как тогда ухитрялись работать.
Подготовка проектно-сметной документации, материальных
отчетов, расстановка людей по профессиям, обеспечение ма-
териалами, контроль за самими работами и их качеством. И
все это пешком. Причем легкового транспорта не было во-
обще. Материалы и грузы перевозились или гужевым транс-
портом, то есть на телегах, запряженных лошадьми или са-
мосвалах. Кроме того, был у нас какой-то мотороллер с ку-
зовом, на котором развозили мелочевку. Так и работали. И
все бегом, бегом. В тот день, о котором я хочу рассказать,
мне пришлось работать в самой конторе РСУ. Управление
тоже строилось и расширялось. За мной закрепили строи-
тельство двухэтажной ТП (трансформаторной подстанции).
В этот день у меня там работало звено каменщиков: Николай
Голубев, Суханов Виктор и Инюткин Глеб. Все каменщики
со стажем, опытные. Все бывшие сидельцы-то есть бывшие
заключенные. Летом, когда было жарко, они раздевались до
пояса и я с любопытством рассматривал украшенные татуи-
ровками тела рабочих. Кстати, только тогда я узнал, что у нас
в СССР каждый второй мужчина сидел в лагерях или тюрь-
мах. Это было шоковым открытием. Слышал, что в свое вре-
мя за десяток колосков «сажали», за опоздание или не вы-
ход на работу «сажали». Было очень много различных статей
«УК» направленных в основном на граждан.

Мы, молодые ребята шестнадцати-восемнадцати лет, в



 
 
 

пятидесятых годах, жили совершенно свободно и не задумы-
вались над изнанкой жизни. А вот на стройке мне она стала
открываться и этой стороной. Когда из сорока человек, ра-
ботающих у меня на объектах, примерно тридцать пять быв-
ших «ЗК», начинаешь понимать инструкции прораба, каса-
ющиеся дисциплины, пьянки, отношениям в коллективах.
Хотя, с другой стороны, как себя поведешь. Если работаешь
как «вол», то и отношение к тебе со стороны рабочих со-
ответственное. У меня, например, очень редко было, чтобы
рабочие сидели без работы и материалов. А значит, и рабо-
чие могли работать без простоев. И получать по тем време-
нам нормальную зарплату, которая была примерно от руб-
ля семидесяти копеек до двух рублей в день у квалифици-
рованных работников. У подсобных поменьше. Но вернем-
ся на стройку. На площадке «ТП» у меня стоял автомобиль-
ный кран с электроприводом и работало звено каменщиков.
Постоянно подвозили раствор и кирпич. Работа «кипела».
Приятно было видеть, как ряд за рядом растет кирпичная
кладка, монтируемая опытными руками каменщиков. Я то
убегал на другие объекты, то залезал на леса, с которых вели
кладку, для проверки качества. И очень заинтересовал ме-
ня автокран, который беззвучно делал «вира»-«майна», по-
давая раствор в бадьях и кирпич на поддонах на леса второго
этажа «ТП». А когда наступило время обеда и все рабочие
ушли на обед, то я, быстро перекусив своим «тормозком»,
залез на кран. Кабина крановщика по тем временам выгля-



 
 
 

дела не менее эффектно, чем сейчас кабина космического
корабля. Всякие цветные кнопки, никелированные тумбле-
ры, лампочки приборов, переключатели крановых операций
контроллеры – все это меня ошеломило, и захотелось попро-
бовать включить оборудование и поработать самому. Учиты-
вая, что под каждым рычажком, переключателем, лампочкой
висели металлические таблички с описанием, для чего они
нужны, мне показалось довольно просто управлять краном.
И я нажал главную кнопку включения крана. Пульт управле-
ния сразу засветился зелеными огоньками в ожидании даль-
нейших действий.

Уходя на обед, рабочие зацепили стропами поддон с кир-
пичом, чтобы стропы не болтались на ветру. Вот я и решил
поднять краном кирпич на леса, чтобы удивить ребят. Рас-
смотрев на пульте переключатель «подъем груза», он в это
время находился в нейтральном положении, я включил его
в положение «вира». Электромоторы слегка загудели, стро-
пы натянулись, и поддон с кирпичом начал подниматься. И
довольно быстро, как мне показалось. Тут я решил одновре-
менно с подъемом кирпича повернуть стрелу, чтобы подве-
сти кирпич к лесам, и включил переключатель «стрела ле-
во». У меня груз поднимался на высоту второго этажа и од-
новременно поворачивался налево, к лесам. И в последние
секунды я понял, что делаю что-то не то, но не успел ничего
предпринять. Поддон кирпича весом, примерно, в одну тон-
ну врезался в свежевыложенный простенок и завалил его на



 
 
 

леса, при этом рассыпавшись на отдельные кирпичи. Поддон
с кирпичом так же развалился и стропы заболтались в возду-
хе. Единственное, что я успел сделать, нажать на кнопку вы-
ключения крана. И все встало. Кран стоит, стропы болтают-
ся, позвякивая крюками, по улице ко мне бежит настоящий
«прораб», Генка Шаронов. Подбежал, посмотрел, поорал на
меня матюгами. Но так как я кран не сломал, только кладку
«завалил», которую люди пол дня делали, сказал:

– С мужиками сам договаривайся, – и ушел.
После обеда подошли каменщики и крановщик. Залезли

все на леса. А там настоящий кавардак. Кирпичи завалили
банки с раствором, по лесам невозможно было пройти, ин-
струменты тоже оказались под завалом. Мужики чесали «ре-
пу» и как мне показалось, решились дара речи. Наконец Глеб
мне говорит:

– Ну, Федорыч, ты попал, – они меня так по отчеству зва-
ли, ну как же, «мастер» у них. А я что? Сам понимаю, что
натворил. Я им сказал, чтобы они подумали, как компенси-
ровать их разрушенную работу. Они втроем стали между со-
бой что-то обсуждать, а я в это время подошел к крановщи-
ку, его звали Дмитрий, чтобы разобраться, как у меня не по-
лучилось работать на кране. Короче, после разговора, стало
понятно, что для того чтобы работать, необходимо довольно
долго учится. «Набивать» руку и глазомер. И я с ним догово-
рился, что он меня поучит работать на кране под его наблю-
дением. Каменщики закончили совещаться и позвали меня.



 
 
 

Я, честно говоря, уже прикинул, сколько стоит работа по пе-
ределке, и у меня вышло примерно пять рублей. Это была
моя дневная зарплата. Ну что делать, я же сам все натворил
и уже смирился с этой денежной потерей. Глеб, он у них за
старшего был, говорит мне:

– Федорыч, мы сегодня работать больше не хотим. День не
задался. Нет желания работать, хотим «выпить». – и добавил
некоторую многоэтажную нецензурную конструкцию.

– Нет, ребята, с объекта уходить нельзя, – сказал я. – На-
чальство за уход с работы по голове не погладит.

– А мы и не уйдем, здесь выпьем, а ты нас прикроешь. Мы
будто бы порядок наводим, – хитро усмехнувшись, сказал
он. – Мы потом все наверстаем, – сказал Николай.

– Где тебе, пацану, денег-то взять? – как бы подбил итог
Виктор.

Короче, я согласился. Вот, думаю, где они водку возьмут?
Ну и спросил их. Они посмеялись:

– Пошли с нами на леса, мы тебе покажем, что пьем, –
сказал Глеб. Ну мы пошли. Я сел в углу на лесах на какой-то
ящик, а мужики откуда-то достали замызганные стаканчики
и пол-литровую бутылку странного цвета. Когда я пригля-
делся, то офигел. Это была бутылка с «политурой». На ней,
кстати, было написано слово «Яд» на этикетке.

– Ребята, как вы будете это пить? – спросил, я.
– А ты смотри и запоминай, – засмеялся Виктор. – Вдруг

в жизни пригодится. Мне на это нечего было сказать, и я



 
 
 

стал смотреть. Ребята втроем сошлись в кружок. Очистили
от сургуча головку бутылки. А пробка-то резиновая, да не
выступает наружу. Вот думаю, как они будут доставать ее.
Все оказалось проще. Виктор взял бутылку, очистил на ле-
сах место от осколков кирпича и мусора и стал стучать до-
нышком бутылки о толстую доску. Пробка и вылезла. Я по-
дошел поближе, посмотрел на бутылку, понюхал ее у гор-
лышка. В общем, ужас, отрава натуральная. «», чтоб вы зна-
ли, это средство для полировки деревянных окрашенных по-
верхностей. Пить такую гадость нельзя. Так я им и сказал. А
они мне прочитали целую лекцию и по финансовому вопро-
су, и по химии. Бутылка водки стоила два шестьдесят. Это
больше дневного заработка рабочего, то есть довольно доро-
гое удовольствие, а бутылка «Политуры» – пятьдесят четыре
копейки. Здесь «Политура» явно берет верх. Теперь насчет
химии. Виктор, посмеиваясь, достал из-за пазухи кулечек с
солью, перелил примерно полбутылки в стакан и в горлыш-
ко, в остатки «Политуры», высыпал целую горсть соли. По-
том заткнул пробкой бутылку и отдал Николаю. Тот начал
ее трясти, как бы взбивая, и через некоторое время, вынув
пробку, стал выливать из бутылки отстоявшуюся жидкость.
Была она противного серо-зеленого цвета. Мужика разлили
ее по трем стаканчикам и хотели уже выпить. Я их остано-
вил. Попросил дать понюхать. Понюхал. Пахло явно алкого-
лем с каким-то противным химическим запахом.

– Все чисто. Вся грязь и химия осталась в бутылке, – ска-



 
 
 

зал Николай, взял бутылку и вылил оттуда комок слизи, та-
кого противного цвета, что меня чуть не стошнило.

– И вы это будете пить? И без закуски? – спросил, я.
– Конечно, с закуской, – сказал Виктор и достал из карма-

на две карамельки.
Потом они выпили эту гадость, закусили одной карамель-

кой на троих. Проделали очередную процедуру с остатками
политуры и снова выпили остатки, закусив второй карамель-
кой. Я был в шоке. Мне казалось, что они сейчас или немно-
го погодя помрут, а мне отвечать придется за них. Да и жалко
было их. А они расслабились, развалились на лесах в разных
углах подстанции и стали «травить» всякие байки и анекдо-
ты. Видя мои переживания, Глеб начал мне рассказывать и
просвещать, как можно напиться «Денатуратом» и не отра-
виться; средством для укрепления волос «Резолью», капля-
ми пустырника, купленного в аптеке, и многими другими
техническими жидкостями, продающимися в «Хозмагах».
Рецептуру я здесь описывать не буду, во избежание…, но то-
гда мне понемногу стали открываться глаза на жизнь в стра-
не, на свою профессию. Наше государство поставило всех
своих граждан в такие рамки, что нормальным человеческим
языком невозможно описать. Поэтому на стройке в то вре-
мя основным языком был «матерный». Люди были вынуж-
дены напиваться, уходя от реальной действительности, а так
как денег было очень мало, то и пили всякую гадость. Забор
починить, кран водопроводный поменять, да любую услугу



 
 
 

оказать – цена в «бутылках». И если сейчас все у нас счита-
ется на «бабки», то есть деньги, да еще с «зеленым» прези-
дентом, то тогда и почти всю мою профессиональную жизнь
единым мерилом, к сожалению, была бутылка водки. Дол-
гие десятилетия, включая и «перестройку», это была, можно
так сказать, «жидкая» валюта. Весь наш народ сам над собой
смеялся, рассказывая тысячи анекдотов про пьянку. Но пи-
ли все, от простого колхозника до Генерального секретаря
партии, по любому поводу и без повода тоже. Но и спустя
больше полстолетия до сих пор помню, как три нормальных
русских мужика-строителя – пьют какие-то, извиняюсь, зе-
леные «сопли», чтобы скрасить свою беспросветную жизнь.
И мне до сих пор как-то неуютно и тяжело в душе…

Кстати, подстанцию под моим чутким руководством до-
строили и запустили. Она до сих пор выполняет свою функ-
цию во дворе ремстройуправления на улице Комсомольская.



 
 
 



 
 
 

 
Химия и карьера

 
«Глубокие знания позволяют держаться на

поверхности…»
«Учится надо всю жизнь, до последнего

дыхания…»
«Сделанное и дурак поймёт…»

Гомер

Так уж устроено в жизни, что мы, начиная с детских,
можно даже сказать, младенческих лет чему-нибудь учим-
ся. Сначала навыки идут чисто житейские. Учимся ходить,
есть, пить, одеваться, обуваться, шнурки, наконец, завязы-
вать. Учимся адаптироваться в разных жизненных условиях
и окружающей среде. Учимся правильно вести себя в обще-
стве.

И так примерно до семи лет. Как всем известно, все де-
ти с семи лет идут в школу – учиться. И если до этого мо-
мента учеба каждого человека была нужна для всей осталь-
ной жизни, то после семи лет каждый человек учится под
давлением диктата. Ему, хочет он или не хочет, говорят, что
надо учить. Водят в школу, иногда специализированную, за-
ставляют учить разные предметы. Раньше в школе учились
семь или десять классов, потом восемь или десять, а сейчас
девять или одиннадцать классов. Причем, иногда еще детей
возят, заставляют ходить в другие, специальные, школы. Му-



 
 
 

зыкальные, танцевальные, ну и так далее. Родители делают
это для того, чтобы их чада были подготовлены к дальней-
шей жизни, смогли стать культурными, грамотными людьми.
После школы ребят отправляют учиться дальше. Или выпус-
кают в самостоятельную жизнь – работать. Конечно, почти
все родители (предки), как их иногда называют дети, хотят,
чтобы их дети поступили в институты или хотя бы в техни-
кумы. Так вот, те, которые идут дальше учиться, опять по-
падают под прессинг знаний, которыми забивают им головы.
Вот и я, по опыту учебы в техникуме, да и в институте, знаю,
что в зачетке нужно получить больше сотни подписей пре-
подавателей по сданным экзаменам: и там, и там. Студентов
учат годы и годы, вкладывают им знания, которые в массе
своей им на практике будут не нужны.

Меня удивляет та же математика. Уже в старших классах
нас учат логарифмам, дифференциальному и интегрально-
му исчислению, потом это повторяется три года в технику-
ме, потом три года в институте. На практике это нужно бу-
дет только тем ребятам, которые пойдут в науку. А это один
из тысяч. Но учат-то всех, и это миллионы. Возьмите триго-
нометрию, все учат ее в школе, сдают экзамены. Спросите
любого взрослого, что такое синус, косинус, тангенс, котан-
генс, – для чего они нужны? И вам из десятков тысяч чело-
век ответят единицы. А для чего они нужны в работе, не от-
ветит толком никто.

Учат историю, начиная, чуть ли не с первого класса. Пара-



 
 
 

докс. Сколько существует академиков-историков, столько и
учебников. У каждого своя версия истории, не только стра-
ны, но и всего мира. Приведу в пример академика Фомен-
ко. Так и по всем другим предметам. Физика, химия, био-
логия, да их не пересчитать. Чтобы стать инженером или
врачом, надо учиться пятнадцать лет. И никаких гарантий,
что ему пригодится большинство знаний нет. Поэтому когда
видишь школьников с портфелями, неподъемными от веса
учебников, рюкзаками за спиной, начинает беспокоить ка-
кое-то смутное, необъяснимое чувство жалости к ним или
еще чего-то такого, что нельзя выразить внятно, словами.
Понимание того, что им предстоит в будущем и чем закон-
чатся попытки загрузить громадный объем знаний в их го-
ловы, заставляет нас вздыхать и ворчать (про себя, конечно).
То же происходит и с получением знаний в техникумах и
институтах. Как я уже говорил, к финалу учебы, в зачетке
у студента, должно значиться чуть больше ста предметов. И
все они с гордостью показывают, своим родным и близким
друзьям эти «пройденные» предметы, в своих «зачетках».
Почему «пройденные» в кавычках? Да потому, что студен-
ты повзрослее детишек-школьников и понимают – представ-
ляют место полученных знаний в будущих их профессиях.
Сколько шуток и анекдотов «ходит» среди них про «счастли-
вые» билетики на экзаменах, про шпаргалки, про «слепых»
преподавателей, которые на экзаменах не видят, как списы-
вают чуть ли не в открытую…, да и про многое другое.
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