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Аннотация
Эта работа, литературно-художественное воплощение

предмета изобразительного творчества (рисованной книги):
средник, а по сторонам события жизни. Три разные по характеру
истории, но существующие в одной пространственно-временной
плоскости, соприкасающиеся, но не переплетающиеся,
объединённые общей идейной платформой. Последняя часть
«Тыльная сторона. Эпилог» призвана разомкнуть заколдованный
круг складня, вывести на новую дорогу – в сторону простых
вещей: верь себе, а не кому-то/чему-то, и будет тебе – свобода. А
вот в каком виде описанные в створках события визуализируется
в сознании читателя, «нам не дано предугадать».
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Створка левая. История

маленького Васи
 

Можно было бы начать историю так: «Жил-был Вася», –
но тогда это получилась бы сказка, а у нас – вполне реальная
история, поэтому начинать нужно с того, где он жил, и кто
он был.

Жил Вася в городе, в квартире панельного дома 1972 го-
да постройки, и был обычный школьник. Жил с родителя-
ми, были у него мама и папа – обычная семья, и учился он
в обычной средней школе. Рос Вася послушным ребёнком,
старался избегать неприятностей и не досаждать старшим.

Домашней живности в квартире не держали. Мама была
категорически против: «Запах от них, шерсть, беспорядок и
никуда спокойно не уехать», – протестовала она, когда речь
заходила о том, чтобы завести какую-нибудь зверушку. Па-
па много работал и отстраивал дачу, чтобы было, где поесть
клубники. Папа был инженер.

Вася печально и глубоко вздыхал и мечтал ну хоть о чере-
пахе, но мама была непреклонна: «Пойди, запишись в кру-
жок юного натуралиста и ходи в живой уголок». Но кружка
такого в школе не было.

Когда Васе исполнилось четырнадцать лет, он вступил в
комсомол и стал активным общественником. Всё интересно



 
 
 

ему было, всё увлекательно: разные мероприятия, концерты,
поездки, встречи, олимпиады… Но в классе и во дворе от-
ношения с ребятами вдруг испортились. Его стали дразнить
активистом и говорили, что это плохо. Так Вася узнал, что
кроме «мой портфель лучше твоего», ещё есть интересы, но
кто это решает, Вася не понимал.

Черепахи у Васи не было, зато было своё мнение, и он не
боялся его высказывать. Старшие товарищи ему говорили,
что это, конечно, хорошо – иметь своё мнение, но постоян-
но намекали, что лучше держать его при себе. «Вот станешь
большим начальником, тогда сможешь выражаться, и всё у
тебя в жизни будет правильно», – назидательно поучал комс-
орг. Вася печально и глубоко вздыхал и мечтал стать боль-
шим начальником, но мама постоянно говорила, что для это-
го надо учиться.

Вася окончил школу, и его призвали в армию. Искать спо-
собы уклониться не стал и пошёл служить. Вначале было ин-
тересно, дружно, и Вася служил добросовестно. Его хвалили
и говорили, что это хорошо, но постоянно намекали: не сто-
ит сильно выделяться, лучше быть как все. «Вот вернёшься
на гражданку, – говорили Васе, – там и выделяйся, как хо-
чешь». Вася слушал, и старался представить себе, как он вы-
делится, когда вернётся домой.

После армии Вася пошёл учиться. Комсомола больше не
было, был свободный рынок и все выражали открыто своё
мнение. Комсорг, который намекал Васе про правильную



 
 
 

жизнь, работал на рынке мясником рядом с инженером.
Учиться Васе было тяжело, а тем, у кого блат – легче. Вася

долго не понимал, как те, кто на лекции не ходят – зачёты
получают и экзамены сдают, а другие – кто лекции слушает
и всё записывает, могут экзамены и завалить. Сперва он ду-
мал, что они очень умные, а потом узнал новые слова: «спон-
сор», «бизнес», «политика». «Поскольку денег у нас нет, –
говорила мама, – то для правильной жизни нужно спонсора
найти». Но Вася был мальчик, а спонсоры всё больше девоч-
кам помогали. Тогда Вася пошёл работать.

Директор фирмы ему говорил: «Для того чтобы быть
успешным и иметь много денег нужно пройти все ступени
бизнеса и очень много работать, тогда всё будет отлично!».
Вася очень много и усердно работал, пока директор ездил
кататься на лыжах, катерах, строил новый дом и выбирал ма-
шину. В новых машинах директору постоянно что-то не нра-
вилось, а дом, как ни построят, всё маленький получается,
и он новый строить начинал. Из-за этого директор был по-
стоянно уставший и нервный, говорил, что у фирмы очень
плохо идут дела, и зарплату платить нечем. С курортами у
него тоже что-то не ладилось, и ему каждые три месяца при-
ходилось выбирать для отдыха новый.

Через некоторое время объявили, что фирма обанкроти-
лась, и всем нужно искать новую работу, а их бывшего ди-
ректора стали показывать по телевизору, откуда он расска-
зывал, какой из него будет хороший президент, и как он всех



 
 
 

осчастливит. Васе стало очень грустно, ведь он так и не по-
нял, что такое бизнес, и как заработать кучу денег, чтобы всё
было отлично. Вася очень завидовал черепашке, которой у
него не было в детстве: у неё всегда при себе домик, куда
можно спрятаться, и травки всегда найдётся, где пощипать –
вот и вся её цивилизация.
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