


 
 
 

Евгений Николаевич Шимин
Соперники. Любовно-

производственный роман
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=62162152
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Ищите женщину! Так и в этом случае. Конфликт

производственный, но разгорелся он из-за Нее. Женщина
стала причиной противостояния бывших друзей детства.
В основу сюжета романа «Соперники» положена реальная
история рейдерской атаки на одно из тверских промышленных
предприятий в середине 2000-х годов, завершившейся провалом.
Автор освещал противодействие рейдерам в цикле газетных
публикаций. Любовная линия сюжета – целиком авторский
вымысел.
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Об авторе

 
Шимин Евгений Николаевич родился в 1947 году. В 1974

году окончил факультет журналистики Ленинградского го-
сударственного университета. Журналист, редактор, литера-
тор. Заслуженный работник культуры Российской Федера-
ции. Стаж работы в газетной журналистике – 50 лет. Автор
шести краеведческих книг, автобиографической книги «За-
писки газетчика» (лауреат Всероссийского конкурса на луч-
шее журналистское произведение 2018 года). Рассказы пуб-
ликовались в периодических печатных изданиях. «Соперни-
ки» – первое крупное произведение автора в жанре художе-
ственной прозы.



 
 
 

 
Глава 1. Назойливая иномарка

 
Февральский рассвет, и без того поздний, в то утро, по-

хоже, и вовсе задержался. Темно-серые облака заполони-
ли небо, плотно преградив путь солнечным лучам. Мелкая
поземка не утихала вторые сутки, припорошив всё вокруг.
На пушистых лапах голубых елей, скрывших фасад заводо-
управления, нависли толстенные белые покрывала. Дорожку
к проходной то и дело заметало.

Вахтер Петрович, высокий сухопарый мужчина пенси-
онного возраста (в выправке угадывался былой служака),
вышел из проходной и (в который уже раз за сегодняш-
нее утро) взялся за лопату, принявшись сгребать снег. Те-
мень постепенно всё же отступила, открыв взору прилегаю-
щую территорию. Охранник (так официально именовалась
его должность в штатном расписании) по привычке обозрел
вверенное ему пространство. Картина выглядела привычно.
На заводской парковке выстроились в три ряда автомоби-
ли. Утренняя смена началась два часа назад, поэтому вокруг
было безлюдно. Ничего необычного для утренней поры. Хо-
тя… Что-то бдительного вахтера все же насторожило.

На противоположной стороне улицы, съехав на обочину,
притулилась иномарка цвета мокрый асфальт. Судя по тому,
что крыша и капот покрылись изрядным слоем снега, появи-
лась она здесь довольно давно. Петрович припомнил: и вче-



 
 
 

ра она на том же месте стояла. Весь день. С чего бы это?
Надо проверить! Воткнув лопату в образовавшийся сугроб,
вахтер перешел улицу и направился к иномарке. За тониро-
ванными стеклами никого не разглядел. Тогда он настойчи-
во постучал в дверь. Боковое стекло опустилось, появилось
недовольное лицо молодого человека. На пассажирском ме-
сте сидел еще один, постарше.

– Тебе чего, дядя?
– На завод приехали?
– Просто стоим, отдыхаем. Иди своей дорогой.
Петрович отошел. Не успел перейти улицу, как иномар-

ка отъехала. Вахтер успокоился. На очередное дежурство он
вышел через двое суток. Опытный взгляд вновь заметил ту
же иномарку, стоявшую на этот раз в отдалении. Вахтер про-
должал наблюдать за ней.

Закончилась первая смена, народ повалил через проход-
ную. Владельцы личных авто направились к заводской пар-
ковке, остальные шли к автобусной остановке. Из иномар-
ки вылез тот, что постарше, и, охранник это разглядел, оста-
новив группу рабочих, стал что-то объяснять, сопровождая
разговор энергичной жестикуляцией. Кто-то от него отмах-
нулся, а большинство не отходило. Слушали. Петрович по-
спешил к ним. Заметив бдительного старика, пассажир ино-
марки сел в машину, и она быстро уехала.

– О чем он с вами говорил?
– Да ерунда, Петрович! – токарь Витя Пименов, сосед по



 
 
 

дому, даже сплюнул. – Акции уговаривал продать. По две
тысячи за штуку сулил.

– Ну, а ты?
– А я его послал.
– Другие тоже послали?
– Кто как. Многие прислушивались, внимали, так сказать.
– Жулики это, Витя! Так всем и говори.
– Да я то что! Ты начальству доложи.
– Вот и пойду!
Оставив на время пост, Петрович поспешил к своему ше-

фу – начальнику службы безопасности Борисову. Выслушав,
Павел Иванович хмуро спросил:

– Давно они здесь?
– Выходит, сегодня пятый день.
– Чего раньше не доложил?
– Раньше с нашими заводскими у них контактов не было.
– Ладно, иди.
Подумав, Борисов вызвал двух сотрудников своей служ-

бы, Казакова и Сергеева, бывших милицейских оперативни-
ков. Приказал выяснить, что за люди, где остановились, кто
за ними стоит. Докладывать по мере получения полезной ин-
формации. Первый доклад был готов уже тем же вечером.
Двое прибыли из Москвы. Остановились в гостинице «По-
лёт» – лучшей в городе Славске. Весь день провели в номе-
ре. Вечером спустились в ресторан на ужин. Там и удалось
срисовать их личности. Сотрудники выложили на стол шефа



 
 
 

фотографии. Борисов всмотрелся.
– Не может быть! – воскликнул он, взяв в руки фото того,

что постарше.
– Что? Знакомая личность? – спросил Андрей Казаков.
– В том то и дело, что знакомая! И опасная!
Вспомнив ЧП семилетней давности, Борисов решил: надо

срочно идти на доклад к генеральному директору завода.



 
 
 

 
Глава 2. Налёт

 
Тогда тоже была зима. Вечернее время. Заводоуправле-

ние опустело. В цехах работала вторая смена. На централь-
ной проходной дежурили два вооруженных охранника. В ту
лихую пору вооружиться сама жизнь заставила. Оформили
все по закону, с необходимыми разрешениями. Территорию
огородили высоким забором, установили сигнализацию по
всему периметру. На режимных участках появились тревож-
ные кнопки. При их нажатии включалась сирена. Меры без-
опасности и помогли в тот февральский вечер.

Слабое место все же нашлось. На территорию можно бы-
ло проникнуть и через здание заводоуправления, где у тур-
никета дежурил охранник без оружия. Этим и воспользова-
лись нападавшие. Их было четверо, трое – с автоматами на-
изготовку, четвертый, видимо, главарь, размахивал пистоле-
том. Он и отшвырнул преградившего путь охранника, оглу-
шив его рукояткой пистолета. Налетчики устремились на за-
водскую территорию.

Производственный корпус их не заинтересовал. Главарь
повел автоматчиков к газовой котельной, недавно построен-
ной. Дежуривший там оператор впал в шок, увидев воору-
женных людей. Оставив двоих с автоматами в котельной, во-
жак приказал третьему следовать за ним к отдельно стояще-
му одноэтажному зданию – гальваническому участку. Он,



 
 
 

видимо, и был целью налёта. Грубо оттолкнув ошеломлен-
ного вахтера на входе, двое налетчиков стремительно ри-
нулись внутрь. Немногочисленная вечерняя смена оцепене-
ла. Налетчики поспешили в конец участка, где располагал-
ся склад. Путь им преградила мощная стальная дверь, осна-
щенная сейфовым замком.

– Кто здесь старший? – громко спросил главарь.
– Я – мастер смены, – отозвался немолодой мужчина.
– У кого ключи от склада?
– Они в службе безопасности. Доступ на склад – только в

их присутствии.
– Понятно, – процедил налетчик и, достав мобильный те-

лефон, сразу набрал нужный номер.
Начальник службы безопасности Павел Борисов тем вре-

менем следовал после работы домой. Засигналил сотовый
телефон. Оглушенный в заводоуправлении охранник при-
шел в себя и огорошил шефа тревожной вестью. Борисов
развернул машину и на полной скорости помчался обратно.

Вновь затренькал мобильник. Звонок был с незнакомого
номера.

– Слушай меня и не дергайся. Я взял твоих людей в за-
ложники. Мне нужны ключи от склада в гальванике. И дай
команду пропустить на территорию наш бронированный ав-
томобиль. Не послушаешься – взорву котельную. Мы долж-
ны убраться отсюда с грузом без всяких препятствий – иначе
по пути всех перестреляем. И не вздумай сигналить ментам



 
 
 

– хуже будет. У тебя полчаса на выполнение моих условий.
Время пошло. Предупреждаю: без фокусов! – на этих словах
звонивший отключился. Павел Иванович узнал его по голо-
су, хотя много лет прошло с их последней встречи.

Борисов сразу понял, зачем пожаловали налетчики. Завод
«Молмаш» получил выгодный зарубежный заказ из брат-
ской республики: изготовить три технологические линии.
Заказчик с целью ускорения снабдил завод всем необходи-
мым цветным металлом для гальванических покрытий. Что-
бы найти такой металл в своей стране, да еще и у разных по-
ставщиков – потребуется немало времени. А заказчик торо-
пит, поэтому и пошел навстречу. Общая стоимость цветмета
– почти миллион долларов. Этим металлом и решили пожи-
виться налетчики.

Но откуда они узнали про металл? Впрочем, и на этот во-
прос ответ напрашивался сам собой. Зарубежного заказа до-
бивались два предприятия – завод «Молмаш» из славного
города Славска и его давний конкурент из города Бельска
– завод под названием «Смычка». Конкурент, естественно,
был в курсе всех условий выгодного заказа, в том числе знал
и о поставке цветного металла. В необъявленном конкурс-
ном соперничестве победил «Молмаш» (кроме знакомства
с заводом, заказчик проверил, как работает изготовленное
здесь оборудование на российских предприятиях молочной
промышленности – и по совокупности увиденного свой вы-
бор сделал).



 
 
 

Проигрывать тоже надо достойно – конкурент, похоже,
этим правилом пренебрег, задумав взять своеобразный ре-
ванш. Завладев цветным металлом, «Смычка» получала
шанс перехватить уплывший от «Молмаша» заказ. За этим
и снарядили в Славск вооруженную шайку. Было понятно,
откуда у налетчиков подробное представление, где что нахо-
дится на заводской территории, а также конфиденциальные
номера мобильных телефонов.

Прибыв на завод и выслушав доклады подчиненных, Бо-
рисов принял решение пока не докладывать руководству о
ЧП, попробовать справиться с ситуацией своими силами.
Начальник службы безопасности порадовался предусмотри-
тельности генерального директора Панкратова. Буквально
два дня назад Андрей Петрович приказал под покровом
ночи вывезти цветмет со склада гальванического участка
в бомбоубежище, устроенное в подвальном этаже заводо-
управления еще при советской власти. Борисов представил,
что было бы, если бы цветмет не перепрятали. Срыв заказа,
огромные штрафные санкции и неминуемое банкротство за-
вода. Генеральный директор перестраховался не зря. Пред-
видел налет? Получил информацию о готовящемся нападе-
нии? Так или иначе, но отсутствие цветмета на складе галь-
ваники облегчало Борисову решение задачи. Надо освобож-
дать заложников и выдворять шайку за заводские ворота – в
руки сотрудников милиции.

Номер, с которого звонил главарь, не высветился, поэто-



 
 
 

му Борисов по внутреннему телефону соединился с гальва-
никой. Как и ожидалось, ответил руководитель налетчиков.

– Теперь слушай меня! – Борисов цедил слова телеграф-
ным стилем. – Металла там, где вы его ищете, нет. Он – в
другом месте. Ты проиграл!

– А ты блефуешь! У меня точная информация, что его
сгрузили сюда. Не тяни время – неси ключи!

– Ключи будут – при одном условии: ты выпускаешь всех
наших людей из гальваники.

– Пока что условия ставлю я: давай ключи!
Перед тем, как начать этот разговор, Борисов отправил к

котельной двух вооруженных охранников – бывших десант-
ников. Один из них отвлек внимание налетчиков, мелькнув
перед окном. Второй ворвался в котельную и приемами без
оружия обезвредил обоих автоматчиков. В наручниках их
повели в заводоуправление – в кабинет Борисова. Увидев эту
картину, начальник службы безопасности сменил тон разго-
вора.

– Ошибаешься. Условия все-таки диктую я. Твои орлы из
котельной обезврежены. Они в моем кабинете. Отпускай лю-
дей из гальваники.

– На тех двоих мне плевать – они шестерки. На крайний
случай при мне граната. Так что хозяин положения я. Неси
ключи!

Подумав секунду, Борисов произнес:
– Будь по-твоему. С ключами приду сам.



 
 
 

До гальванического участка было десять минут пешего
хода. Когда Борисов появился у дверей, ему открыл сам гла-
варь. Павел Иванович оказался под двойным прицелом – пи-
столета и автомата. Он спокойно прошел в конец участка –
к складской двери. Поколдовав, открыл сейфовый замок и
распахнул дверь. Налетчики оторопели – склад был пуст.

Воспользовавшись их минутным замешательством, в по-
мещение ворвались охранники, налетчиков скрутили. Спу-
стя полчаса вся четверка была сдана прибывшему отряду ми-
лиции. Борисов присутствовал при допросе главаря шайки –
давнего своего знакомого. Его звали Петр Лошаго. Заказчи-
ков главный налетчик не выдал, утверждая, что он – заказ-
чик и исполнитель в одном лице. Получил срок в колонии.

И вот этот Лошаго объявился вновь. С какой целью – по-
нятно: завладение акциями завода. Оставалось выяснить, по
чьему заказу он действует теперь. Кто же знал, что толчок к
появлению этого заказа был сделан много-много лет назад…



 
 
 

 
Глава 3. Они жили по соседству

 
Река Тихая в этом месте делала крутой изгиб. Течение,

и без того неспешное (река в этом смысле отвечала своему
названию), на повороте еще более замедлялось. По-местно-
му изгиб именовался кривулём, был самым глубоким в тече-
нии. Здешние мужики, ныряя с камнем, едва доставали дна
– глубина достигала шести метров.

Правый берег Тихой на изгибе был крут. На взгорке рас-
положилось село Кострово, известное по писцовым книгам
еще с шестнадцатого века. Украшением села была белока-
менная Успенская церковь. Пятиглавый храм покоился на
мощном гранитном фундаменте. Местные жители всегда по-
ражались, каким образом эти громадные каменные плиты в
середине прошлого столетия, когда никто не помышлял ни
о железной дороге, ни об автомобильной тяге, были достав-
лены сюда из далекой Карелии.

Церковь славилась не только богатым обликом, а еще и
тем, что не закрывалась даже в самые яростные годы безбо-
жия. Она просматривалась издалека, поскольку построили
ее на самом высоком месте правобережья реки Тихой. Ко-
гда еще от Славска до Кострова не пустили автобус, Андрей
Панкратов, возвращаясь из техникума, преодолевал пять ки-
лометров грунтовой дороги пешком, любуясь выплывающей
белокаменной красотой церкви.



 
 
 

Село не отличалось строгостью планировки. Дома стоя-
ли в два посада вдоль берега, а к главной улице примыка-
ли под косым углом еще два ряда домов. Была в центре се-
ла даже небольшая площадь, на которой разместились бре-
венчатые здания сельсовета, правления колхоза, клуба, мед-
пункта, столовой и магазина. На въезде в Кострово в двух
зданиях дореволюционной постройки сеяла разумное, доб-
рое, вечное средняя школа, в которой Андрей окончил семь
классов.

Род Панкратовых населял Кострово, наверное, с зарожде-
ния села. Мужики были мастеровые, славились на всю окру-
гу как первоклассные стекольщики. Стекольщиком был и
отец Андрея, Петр Николаевич. Его услугами пользовались
не только в Кострове, но и в окрестных деревнях. Только
вот должности стекольщика в селе не было, поэтому старший
Панкратов, не имевший педагогического диплома, числился
в школе учителем труда. Мать, Пелагея Ивановна, трудилась
дояркой на колхозной ферме. Жила семья небогато. Отец по-
сле войны остался калекой, сильно хромал на правую ногу,
по второй группе инвалидности получал небольшую пенсию.
Зарплата учителя труда была невелика. Колхоз, именовав-
шийся «Съезд Советов», числился в отстающих, на трудо-
дни Пелагее Ивановне, передовой доярке, выходили крохи.
А детей – трое, кроме старшего Андрея еще дочь Валя и сын
Вася. Дом, который занимала семья Панкратовых, был креп-
кий, из вековых бревен, потемневших от возраста. Строил



 
 
 

его еще прадед Андрея.
Напротив Панкратовых жила семья Волосовых. Дом их

выглядел богато, не дранкой покрыт, а новым железом,
бревна обшиты тесом, окрашенным в веселый светло-зеле-
ный цвет. Возле дома – дощатый гараж, а в нем новень-
кий «Москвич» – единственный личный автомобиль в селе.
Старший Волосов, Василий Алексеевич, работал председа-
телем колхоза, его жена Клавдия Семеновна была секрета-
рем сельсовета. Словом, местная знать. Волосовы воспиты-
вали единственного сына Виталия – ровесника Андрея.

С Панкратовыми соседствовала вдова Екатерина Павлов-
на Милорадова, заведующая сельской библиотекой. Муж
ее вскоре после войны умер от фронтовых ран. На скром-
ную библиотечную зарплату вдова одна растила дочь Аню-
ту, которая была годом моложе Андрея и Виталия. Несмотря
на разный достаток и социальный статус семей, эта троица
крепко дружила. В школу – вместе, из школы – тоже, купать-
ся на речку – втроем. Оба Анютиных кавалера входили в от-
роческий возраст, бриться пришла пора. И влюбляться – то-
же. Естественно, первая влюбленность у обоих была в зака-
дычную подружку – Анюту. История, старая как мир. Друзья
детства становились соперниками. И чем дальше, тем слож-
нее было это скрывать.

Окончив семь классов Костровской школы с отличными
и хорошими отметками, Андрей Панкратов собрался посту-
пать в машиностроительный техникум в Славске. Надо бы-



 
 
 

ло быстрее получать профессию, чтобы зарабатывать на се-
бя и родителям помогать. В техникум поступил без труда. В
Кострове бывал лишь наездами. И с Анютой стал видеться
нечасто.

Зато Виталий мог ликовать. Единственному сыну в семье
не было нужды после семилетки отрываться от школы. Ро-
дители определили перед ним другую цель: после окончания
десяти классов – поступление в институт. Правда, способ-
ности у Виталия были скромные, в этом он заметно уступал
Андрею, да и учебой манкировал, списывая домашние зада-
ния у друга и пользуясь благосклонностью учителей как сын
самых влиятельных в селе родителей. Впрочем, планами на
будущее Виталий пока не заморачивался. Его радовало, что
Анюта – рядом, а Андрей, бывший дружок, а теперь сопер-
ник – далеко.

Но радовался Виталий всего год. И Анюта засобиралась
поступать в педагогическое училище в том же Славске –
на учителя младших классов. Поступив, стала встречаться с
Андреем – в одном же городе учились. А Виталий, взрослея,
терзался подоспевшими муками ревности.

Андрей и Анюта в один год получили дипломы. Лето
вся троица вновь проводила вместе. Парни возмужали, хотя
внешне были очень разными. Высокий темноволосый краса-
вец Виталий, весельчак и балагур, явно выигрывал у корена-
стого широкоплечего шатена Андрея и в росте, и в привлека-
тельности. Зато Андрей превосходил соперника эрудицией и



 
 
 

серьезным отношением к жизни. Кого выберет удивительно
похорошевшая Анюта? Прямо такой вопрос не ставился, но
сама ситуация заставляла девушку задумываться. Сердечко
ее тянулось к Андрею, но как сказать об этом Виталию? Вы-
ручило ее скорое расставание. Анюта стала учительствовать
в родной школе, Виталий поступил в сельскохозяйственный
институт в областном центре и уехал, а Андрея призвали в
армию. На проводах Анюта, наконец, решилась: сказала лю-
бимому, что будет ждать его возвращения.



 
 
 

 
Глава 4. Краткосрочный отпуск

 
Андрей Панкратов, привыкший во всем добиваться со-

вершенства, и к армейской службе отнесся серьезно. Боль-
шинство его однополчан считали три года службы поте-
рянным временем, вычеркнутым из жизни, поэтому про-
сто тянули армейскую лямку. Были и служаки, стремивши-
еся стать командирскими любимчиками, чтобы заполучить
больше лычек на погоны, добиться теплого местечка. Ан-
дрей перед командирами не лебезил, соблюдал субордина-
цию, но постепенно достиг и сержантского звания, и долж-
ности командира расчета, лучшего в полку.

Ему повезло: попал служить в ракетные войска – элитные
в то время. Зенитно-ракетный полк особого назначения вхо-
дил в состав Московского округа противовоздушной оборо-
ны. Войскам округа поручалась охрана столичного неба от
нападения вероятного противника, под которым, естествен-
но, подразумевались США. Базировавшиеся на Скандинав-
ском полуострове американские бомбардировщики В-52 за
14 минут могли долететь до Москвы. Поэтому полк, подня-
тый по тревоге, за десять минут должен быть готов к отраже-
нию авиационного налета. Расчеты и на станции наведения
ракет, и в батареях несли боевое дежурство круглосуточно.

Зенитно-ракетный полк особого назначения, в котором
служил Панкратов, был оснащен системой С-25. Станция на-



 
 
 

ведения располагалась в подземном бункере, а ракеты систе-
мы «земля-воздух» – на стационарных стартовых площад-
ках, разбросанных по хвойному лесу. То и дело в полку про-
водились учения, весь личный состав поднимали по тревоге,
в ходе которой отрабатывались нормативы времени приве-
дения полка в полную боевую готовность, механизмы взаи-
модействия станции и батарей.

Панкратова, как имевшего диплом техника, определили
служить на станцию наведения. Подразделение «С» должно
поймать цель и навести на нее ракету. В подземном бунке-
ре была совершенная по тем временам техника, ни с чем по-
добным на гражданке (в техникуме и на заводской практике)
Андрею сталкиваться не доводилось. И новобранец упорно
взялся за ее освоение.

В сержантскую школу Андрей не попал, начинал служить
рядовым номером расчета, но вскоре потеснил командира
(знания и квалификацию, как говорится, не спрячешь – в ар-
мейских условиях, может быть, особенно). На погонах по-
явилась первая лычка, потом вторая, третья, наконец, одна
широкая. На втором году службы Андрей Панкратов – уже
старший сержант.

Армейские будни состояли не из одних лишь учений и
боевых дежурств. Давалось солдату и личное время, кото-
рое Андрей посвящал письмам домой (родителям и Анюте)
и чтению книг из небогатой полковой библиотеки. Военный
городок стоял в лесу, до ближайшего подмосковного города



 
 
 

– тридцать километров, поэтому в увольнение солдаты хо-
дили пешком до ближайшего села Камнево. Из развлечений
в селе были кино и танцы после вечернего сеанса. А еще –
местные девицы весьма легкого поведения. Двое сослужив-
цев Андрея все увольнительное время проводили в деревен-
ском доме, обслуживая мать и ее дочь. Вернувшись, в крас-
ках описывали свои любовные похождения.

А еще в Камневе гнали очень злой самогон, в который,
по рассказам, подмешивали настой табака-самосада. За это
кошмарное зелье солдаты расплачивались обмундировани-
ем со своего плеча. Нередко, упившись вдрабадан, воины не
могли стоять на ногах, за ними приходилось отправлять пол-
ковую лошадь по кличке Мустанг. Это была старая кляча,
которую держали в полку лишь благодаря прихоти замести-
теля командира по тылу подполковника Зуева. Поговарива-
ли, что он начинал службу в кавалерийском полку и с тех
пор хранил любовь к лошадям. Занять Мустанга было нечем,
разве что увозить из Камнева перепившихся солдат.

Андрей в увольнение не ходил, но в селе один раз побы-
вать пришлось. Ему, начальнику караула, Зуев приказал за-
прячь Мустанга и доставить из Камнева двух перепивших-
ся солдат первого года службы. Сыны Востока не привык-
ли к убойной силе здешнего самогона и отрубились. При-
шлось Андрею укладывать их поперек телеги и доставить в
санчасть. Откачав, двух бедолаг (за грубое нарушение воин-
ской дисциплины) отправили на полковую гауптвахту.



 
 
 

А Андрея вызвал к себе заместитель командира полка по
политической части майор Лунин. Предложил выступить на
полковом собрании в клубе с осуждением поведения солдат
в увольнении.

– Это поведение несовместимо с высоким званием воен-
нослужащего Советской Армии, – с пафосом заявил зампо-
лит. Он вообще любил пафосные речи. Без конца разглаголь-
ствовал о высоком моральном облике офицерского состава,
требовал от солдат брать пример со своих начальников.

Андрей от выступления на полковом собрании уклонил-
ся:

– Что я скажу? В селе Камнево для увольняемых нет ни-
каких развлечений: ни кино, ни музеев, ни театра. Условия
такие…

– Ошибся я в вас, Панкратов. Не принципиальный вы че-
ловек. Хотел рекомендовать вас в партию – теперь воздер-
жусь.

– Не созрел я еще для партии, – согласился Андрей.
А майор Лунин вскоре сам погорел и, что самое смеш-

ное, из-за морального облика. Возвращался от любовницы в
крепком подпитии, его остановил патруль. Майор вступил в
пререкания. Его задержали. Делу дали ход. Лунина перевели
в другую часть с понижением в должности.

Перед отъездом он решил попрощаться с личным соста-
вом полка на утреннем разводе.

– До свидания, товарищи!



 
 
 

В ответ – молчание. Майор повторил – опять молчание.
Видимо, Лунин изрядно всем надоел. Не выдержав явной об-
струкции, бывший замполит скрылся в штабе. Неловкую си-
туацию разрядил командир части полковник Сулимов:

– Командирам подразделений приказываю обучить лич-
ный состав этому строевому приему – прощанию с отбыва-
ющим офицером.

А увольнительные вскоре отменили. И не жертвы потреб-
ления самогона стали тому причиной. Полку предстоял вы-
езд на полигон. Отобранные расчеты командиры подразде-
лений гоняли на тренировки днем и ночью.

В конце августа поступила команда к отправке. В кузовах
«УРАЛов» разместили и личный состав, и увозимое имуще-
ство. Колонна под покровом ночи двинулась в Москву. На
рассвете прибыли на Павелецкий вокзал, где уже поджидал
состав из зеленого штабного и грузовых вагонов. После по-
грузки состав взял курс на юг.

У Андрея Панкратова в этой поездке была особая миссия.
Еще в конце зимы в полк стала прибывать новая техника
– зенитно-ракетные комплексы С-75. Это были подвижные
комплексы, отличавшиеся маневренностью благодаря спо-
собности быстро менять стартовую позицию. Ракеты стар-
товали с тех же «УРАЛов». Двухтонная махина достигала
дальности в 30 километров и могла поражать летящие це-
ли на большой высоте. Костяк новой батареи сформировали
из сержантов-старослужащих. Обучать их приехал сержант



 
 
 

Колесник, недавно вернувшийся из Вьетнама, где С-75 хо-
рошо показали себя в отражении ударов американской авиа-
ции. В число избранных попал и Панкратов. К весне обуче-
ние закончилось, и уже обучавшиеся стали готовить расчеты
из числа прибывших призывников. Все лето прошло в бес-
конечных тренировках. По их результатам на полигон ото-
брали расчет Панкратова.

Стрельбы по движущимся воздушным целям проходили
на полигоне Капустин Яр. Несмотря на наступившую осень,
стоял невыносимый зной, нестерпимо жарко было даже в
подземном бункере… Полк отстрелялся на хорошую оценку,
поразив ракетами все цели. А расчет Андрея провел стрель-
бы на «отлично». Панкратов по прибытии в полк стал носить
значок классного специалиста с цифрой «1». И впервые за
службу получил краткосрочный отпуск с выездом на родину.

Путь был недальний. Автобусом до подмосковного горо-
да, потом – на электричке до столицы, оттуда – на электрич-
ке же – до областного центра, вновь – на автобус, не доезжая
десяти километров до Славска – пять километров пешком
до Кострова. Утром отбыл из части, а поздним вечером уже
подходил к родному дому.

О своем приезде Андрей не предупредил, нагрянул
неожиданно. Перед изумленными родителями предстал бра-
вый воин в зеленом мундире со стоячим воротником, в га-
лифе и яловых сапогах (их лишь недавно ввели для парад-
ной формы). И другие атрибуты парадной формы налицо:



 
 
 

на черных петлицах золотится эмблема – скрещенные жерла
пушек, на черных же погонах – широкая золотистая лычка
старшего сержанта, на груди – знаки классного специалиста
и отличника боевой и политической подготовки. Материн-
ские слезы, восторженные глаза отца… Расспросы, расспро-
сы…

От ужина Андрей отказался. Сорвался, убежал. Родители
понимающе вздохнули. А Андрей помчался к дому Анюты.
Громко застучал в дверь. Открыла она. В легком платьице,
не причесанная. Видимо, ко сну готовилась. Увидела, остол-
бенела от неожиданности, потом бросилась на шею, стала по-
крывать лицо поцелуями.

Андрей накинул на плечи девушки свой парадный мун-
дир, и они пошли гулять по засыпающему селу. Было уже
темно, лишь на площади перед сельсоветом горел одинокий
фонарь. Стояла вторая половина сентября, но по-летнему
теплая. Пошли на берег Тихой, уселись возле бани на ска-
меечку. Целовались, вполголоса разговаривали. Анюта рас-
сказывала сельские новости. Колхоза не стало, вместо него
теперь совхоз «Костровский», отец Виталия в нем директо-
ром. Виталия в селе нет, он с институтскими однокурсни-
ками поехал на картошку в отдаленный район. Сама Анюта
преподает в младших классах, поступила в пединститут на
заочное отделение.

Не расставались почти до рассвета. Проводив девушку,
Андрей пошел отсыпаться. Разбудила мать:



 
 
 

– Вставай, сынок, скоро гости придут.
– Какие гости?
– Уже всё село знает, что ты прибыл на побывку. Хотят на

тебя полюбоваться.
Стол накрыли в летней половине избы. Пришли соседи,

одноклассники – из тех, кто остался в селе. Волосовых среди
гостей не оказалось (как же – местная знать). За большим
столом не осталось свободного места. Пили, закусывали до-
машней снедью, хвалили Андрея за службу, за заслуги. Он
хотел одеться в гражданку, но мать настояла, чтобы был при
параде. Гордилась сыном.

За два года, пока Андрей был вдалеке отсюда, в селе
произошли перемены. Кострово и ближайшие деревни на-
конец-то, на 50-м году советской власти, электрифициро-
вали. В панкратовской избе висела большая люстра с элек-
трическими лампочками. На комоде громоздился новый ра-
диоприемник, питавшийся от электричества (черная тарел-
ка проводного радио по-прежнему висела на стене). В кухне
на табуретке стояла электроплитка с почерневшей спиралью.
Воду грели теперь с помощью кипятильника.

Андрей отметил: и одеваться односельчане стали богаче.
В колхозе были трудодни, чаще всего – с натуроплатой, а
в совхозе стали получать за работу деньгами. Вот и при-
оделись. Мужики были в новых хлопчатобумажных костю-
мах-двойках, женщины – в цветастых ситцевых платьях. А
еще было заметно: земляки стали крепко выпивать. Пили



 
 
 

магазинную водку и портвейн из больших темно-зеленых бу-
тылок. Причем, бабы почти не уступали мужикам.

Вскоре застолье пошло вразнобой. Солдат уже не был в
центре внимания. Улучив момент, Андрей поманил за собой
Анюту, и они тихо вышли. Вновь гуляли допоздна. В темно-
те окна Анютиного дома не светились. Мать оставила запис-
ку: срочно вызвали в областной центр на недельный семинар
сельских библиотекарей. Оставшиеся до отъезда в часть дни
и ночи Андрей провел с Анютой. Провожая, девушка пла-
кала навзрыд. Андрей успокаивал: служить осталось меньше
года, вернется – сразу поженятся.



 
 
 

 
Глава 5. Виталий делает карьеру

 
Время, как и у всех в молодости, летело быстро и неза-

метно. Виталий Волосов, окончив в Кострове десять клас-
сов, поступил в сельскохозяйственный институт в областном
центре. В селе это становилось традицией: выпускники-се-
реднячки выбирали аграрный вуз – абитуриентам мужско-
го пола там не было отказа в приеме. Поступал Виталий на
агронома, но после первой же практики понял – это не для
него. Ходить по полям, мерить глубину вспашки, ругаться
с небритыми механизаторами – такое будущее не прельща-
ло. Он подумывал бросить институт, но в институте открыл-
ся еще один факультет – экономический. Решил перевестись
туда.

На экономическом факультете учились в основном де-
вушки. Как ни странно, многим из них не приходилось
ютиться в общежитии – они были местные, городские. С од-
ной из таких и сблизился Виталий. Алла Леонова была яр-
кой девушкой, внешне неуловимо похожей на Анюту. Если
бы не вечно надменное выражение лица, сходство было бы
поразительным. Оно Виталия и прельстило. А если честно –
не только оно. Алла происходила из высшего круга – ее отец
занимал высокий пост в сельскохозяйственном отделе обко-
ма партии. И Виталий был парнем не из простых: его отец из
председателей захудалого колхоза превратился в солидного



 
 
 

руководителя – директора самого крупного в Славском рай-
оне совхоза, стал членом бюро горкома партии.

Виталию тоже не пришлось постигать незатейливый и
скромный быт общежития. На родительские деньги он сни-
мал комнату в частном секторе у одинокой тихой старуш-
ки. Плата была столь щедрой, что хозяйка никогда не име-
ла к квартиранту никаких претензий. Даже когда он приво-
дил сюда на ночь Аллу. Виталию было неведомо, под каким
предлогом надменная девушка не ночует дома. По ее расска-
зам, отец был строгих правил и вольного поведения дочери
не терпел. Но Алла влюбилась в обаятельного, хорошо сло-
женного, красноречивого однокурсника без памяти. И нрав-
ственными правилами отца пренебрегала. Пока все не от-
крылось. Естественно, разразился семейный скандал.

Виталий был зван к Леоновым на ужин. Понимал, что
идет не на смотрины, а на судилище, волновался, но поста-
рался придать независимый вид. Мать Аллы была тенью сво-
его сановного мужа. Всем в доме верховодил отец – Аркадий
Николаевич. За ужином он не сводил с избранника дочери
колючего, внимательного взгляда. А после пригласил Вита-
лия в кабинет.

– Ну, вот что, молодой человек! Своей дочери по съемным
квартирам таскаться я больше не позволю. Если серьезные
отношения – оформляйте их.

Под громовой бас партийного начальника Виталий мол-
чал. Ежась под суровым взглядом, наконец, тихо произнес:



 
 
 

– Да я вообще-то не против…
– Вот и прекрасно, – повеселел Леонов. – На первом кур-

се жениться рано, а вот по окончании третьего сыграем сва-
дьбу.

После тягостных минут будущий тесть перевел разговор
на другую тему:

– Чем думаешь заниматься, получив диплом?
– Как чем? Придется отрабатывать у отца в совхозе три

года. Должность главного экономиста он для меня держит.
– Вот что я тебе скажу: сидеть в кабинете в нарукавниках

и крутить арифмометр – не дело для настоящего мужчины.
Тебе надо продвигаться по общественной линии. В институ-
те времени не теряй – в комсомоле прояви активность, в пар-
тию постарайся вступить. Экономическое образование – оно
универсальное, любой пост поможет занять – хоть в партии,
хоть в советах.

Прощались тепло. Леонов даже приобнял потенциально-
го зятя. А Виталий намотал на ус полученные наставления
и стал настойчиво претворять их в жизнь. Отправляясь пе-
ред выпускным курсом на преддипломную практику в сов-
хоз «Костровский», Виталий уже был секретарем институт-
ского комитета комсомола. На предстоящую осень была на-
значена их с Аллой свадьба. Но первые же дни в Кострове
поломали все планы.

А причиной, естественно, стала Анюта. Так получилось,
что дома он не был больше года. Предыдущим летом по про-



 
 
 

текции Леонова ездил по студенческому обмену в Болгарию,
а это лето полностью провел в Крыму на сборах комсомоль-
ского актива, где завел полезные связи с аппаратчиками из
ЦК ВЛКСМ.

От областного центра до Славска пассажирский поезд на
тепловозной тяге медленно тащился всю ночь. В Славске Ви-
талия встречал шофер отцовской служебной «Волги». По до-
роге домой рассказывал директорскому сыну местные ново-
сти. Он и сообщил об Анюте. Родила от Андрея Панкратова
мальчика. Сыну скоро год. А сам Андрей из армии не вер-
нулся. Как полтора года назад отбыл после краткосрочного
отпуска в часть, так до сих пор о нем – ни слуху, ни духу.
Родители писали в часть, а оттуда сообщили, что сын про-
пал без вести, не вернувшись из зарубежной командировки.
Анюта ходит сама не своя.

Виталий был сильно обижен на девушку за то, что предпо-
чла Андрея. И теперь, после услышанного, мелькнула мсти-
тельная мысль: поделом ей. Но тут же устыдился. Как ни пы-
тался все это время выбросить ее из сердца – не получилось.
Даже связь с Аллой не помогала.

В тот же вечер он пошел домой к Анюте. Волновался из-
рядно. Встретила его обрадованно, но вскоре эта радость по-
тухла. Тихая печаль, которую носила все последние месяцы,
вновь появилась на ее лице. Показала Виталию сына. Маль-
чик очень походил на мать, и это почему-то его умилило. Ви-
талий стал регулярно бывать в доме Анюты. Возвращаться в



 
 
 

институт не хотелось. И он перевелся на заочное отделение
– втайне от Аллы. Стал работать главным экономистом сов-
хоза, готовился к защите дипломного проекта.

Наказ Леонова он выполнил целиком – не только продви-
нулся в комсомоле, но и кандидатом в члены партии успел
стать. На городской комсомольской конференции в Славске
ярко, эмоционально выступил, заслужив горячие аплодис-
менты делегатов. Получив диплом об окончании института,
почти одновременно стал членом партии. Блестящая у пар-
ня складывалась анкета. Виталия пригласили в горком ком-
сомола – заведующим организационным отделом. Замаячи-
ла отдельная квартира. Как холостяку – однокомнатная.

Отношения с Анютой становились все теплее. Молодая
женщина постепенно свыкалась с мыслью, что Андрея боль-
ше нет, а заботливый Виталий – вот он, рядом. Да и сын к
нему привязался. И однажды, когда Виталий у нее засидел-
ся, Анюта оставила парня на ночь. Наутро, лежа рядом в по-
стели, Виталий позвал ее замуж. Анюта в ответ промолчала.
Рассказала матери. Екатерина Павловна настойчиво приня-
лась уговаривать:

– Сколько еще будешь ждать своего Андрея! Нет его! А
Виталий – отличная партия. И Сережу любит. Так что нечего
раздумывать.

Под напором матери Анюта согласилась. Свадьбу играли
в Кострове. Стояла первая половина сентября, погода бы-
ла по-летнему теплая. Столы накрыли в просторном огоро-



 
 
 

де Волосовых. Вино лилось рекой, и на закуски директор-
ская семья денег не пожалела. Кричали «Горько!», бегали
купаться на Тихую. Пели песни, танцевали и плясали под ба-
ян. Словом, деревенская свадьба во всей красе. Гуляло все
село, за исключением Панкратовых. Родители Андрея по-
здравлять молодых не пришли. Виталий был оживлен, неве-
ста улыбалась, но скрыть печаль ей до конца не удавалось.

После свадьбы молодые уехали в Славск – в новую двух-
комнатную квартиру. Сережу устроили в ясли. Анюта стала
преподавать в школе. У Виталия карьера резко шла в гору.

Заведующим орготделом успел побыть всего полгода. В
преддверии очередного пленума горкома комсомола Вита-
лия неожиданно вызвала к себе секретарь горкома партии
Галина Павловна Ершова. Ершиха – так ее в Славске назы-
вали за глаза. Молодящаяся дама, всегда изысканно одетая,
она была образцом стиля для местных женщин высшего кру-
га. А еще ее считали серым кардиналом в юбке – кадровые
интриги были по ее части.

Усадив Виталия в глубокое кресло, отчего он вжался по-
чти до пола, Ершиха первым делом поинтересовалась:

– С Кудряшовым какие у тебя отношения?
Павел Кудряшов был первым секретарем горкома комсо-

мола.
– Нормальные, рабочие отношения. Считает меня своим

протеже – он же пригласил на работу в горком.
– Он да не он, – отрезала Галина Павловна. – Кадровые



 
 
 

решения принимаются в другом месте.
Виталий, вспомнив про серого кардинала в юбке, в ответ

промолчал. А Ершиха продолжила:
– Послезавтра пленум. Я на нем буду. А тебе надо высту-

пить принципиально. Кудряшов засиделся, не тянет, погряз
в рутине. Скажешь, что в работе горкома нужна свежая струя
в свете рекомендаций ЦК партии. Что в 35-летнем возрасте
молодежной организацией руководить нельзя.

– Кудряшову уже больше тридцати пяти, – вставил Вита-
лий.

– Тем более. Скажешь в заключение, что обновление ру-
ководящих кадров в комсомоле идет везде, надо и нам не
отставать.

Виталий хотел было напомнить, что в ЦК комсомола си-
дят пятидесятилетние, но промолчал. Кольнули муки со-
вести: Кудряшов ему всячески благоволил, двухкомнатную
квартиру выбил без звука.

Заметив его терзания, Ершиха сказала жестко:
– Имей в виду – это тебе партийное поручение как моло-

дому коммунисту. Пора учиться проводить линию партии в
комсомоле.

Выходя из кабинета, Виталий не удержался, спросил:
– Почему все-таки я?
– Мы умеем разбираться, кто на что способен.
Пленум шел по накатанному сценарию. А в конце вмеша-

лась Ершова:



 
 
 

– В списке выступающих нет члена бюро горкома комсо-
мола Волосова. Но он просит слова. Дадим?

Зал дружно согласился. Виталий, выйдя к трибуне, почув-
ствовал, что привычное красноречие ему отказало. Но пере-
силил себя, высказал все, о чем требовала Ершова. Кудря-
шов, который вел пленум, оцепенел. Обычно номенклатур-
щиков к таким неожиданностям готовили. Но этот экспромт
был в духе Ершихи. Зал застыл в недоумении. А Галина Пав-
ловна, сидя в президиуме, направила разговор в нужное рус-
ло:

– Горком партии рад, что в ваших рядах нашелся принци-
пиальный человек, поставил перед пленумом вопрос, кото-
рый давно назрел. Поступило предложение освободить това-
рища Кудряшова от занимаемой должности в связи с пере-
ходом на другую работу. Кто за?

Ошеломленный зал проголосовал как надо. Кудряшова
перевели директором в отдаленный совхоз. А две недели
спустя на внеочередном пленуме так же дружно голосова-
ли за избрание Виталия Волосова новым первым секретарем
горкома комсомола. Тогда он был самый молодой секретарь
во всей области. Словом, жизнь налаживалась в том русле,
как Виталий и распланировал.

А весной, перед майскими праздниками, вернулся Ан-
дрей…



 
 
 

 
Глава 6. Вьетнамский пленник

 
Вскоре после возвращения из отпуска Андрея вызвал ко-

мандир батареи С-75 майор Орлов.
– Как отдохнул? Дома все в порядке? Настроение?
– Так точно! В порядке! Настроение боевое.
– Тогда идем со мной к командиру.
Командир части полковник Борис Иванович Сулимов в

царской армии мог бы служить гренадером. Высоченного ро-
ста, широченный в плечах, а в ладони, протянутой Андрею
для пожатия, уместились его две. Несмотря на внушитель-
ные габариты и суровое выражение лица, полковник был не
строг, в особенности с теми, кто проявил себя в службе.

Командир полка обошелся без вопроса о недавнем отпус-
ке, начал сразу с причины вызова.

– Помнишь сержанта Колесника?
– Он же меня обучал на С-75!
– Так вот, сержант был из последней партии военных, ко-

торые во Вьетнаме сбивали американские самолеты. Приня-
то решение заменить наших армейцев на обслуживании С-75
вьетнамцами. Но их надо обучать. Первый призыв инструк-
торов заканчивает командировку. Им на смену группу фор-
мируют части нашего корпуса. От каждого полка, оснащен-
ного С-75, по одному инструктору. Лучшему из лучших. От
нашего полка ты поедешь. На полгодика. Вернешься – до



 
 
 

осени демобилизации не ждешь, отпущу домой с весенним
призывом. Как, готов?

Хотя услышанное стало полной неожиданностью, Андрей
оценил перспективу досрочного дембеля, поэтому отчека-
нил:

– Так точно, товарищ полковник!
– Вот и ладненько! – огромный Сулимов любил словечки

с уменьшительными суффиксами. – Утречком завтра и от-
правишься.

Сразу после завтрака Андрей на командирской машине
уехал в штаб корпуса. А поздним вечером того же дня само-
лет с группой новоиспеченных инструкторов с подмосков-
ного военного аэродрома взял курс на Ханой.

Приземлились на небольшом аэродроме вблизи вьетнам-
ской столицы. Здесь инструкторов уже ждали встречающие
– старшие офицеры, все – в звании не ниже майора. Андрея
Панкратова отозвал худощавый мужчина с седыми висками,
одетый в полевую форму с двумя большими звездами на по-
гонах.

– Подполковник Сазонов, – представился он.
– Старший сержант Панкратов, – ответствовал Андрей.
После рукопожатия они последовали к машине. Это был

американский джип, по-видимому – трофейный. За рулем
сидел тщедушный вьетнамец, сзади – еще один, постарше,
как оказалось, переводчик. Нгуен, так его звали, учился в
Советском Союзе, неплохо изъяснялся по-русски.



 
 
 

По дороге Сазонов объяснил: расчеты для обучения подо-
браны, ЗРК уже на месте. Дислокация – поближе к позици-
ям южан, чтобы сбивать американцев еще на подлете к се-
верной территории.

Приехали на место, когда уже совсем стемнело. Дорога че-
рез джунгли вывела на расчищенное место, где стояли в ряд
палатки тропического защитного цвета. Такого же цвета бы-
ли навесы из непромокаемого материала, укрывающие воен-
ную технику.

Наутро состоялось знакомство с обучающимися. Это бы-
ли молодые вьетнамцы, на вид – худосочные, но, как объяс-
нил Нгуен, отличающиеся хорошим здоровьем и определен-
ным уровнем образования. Их в стране с истощенным от го-
лода и почти поголовно неграмотным населением отобрать
было сложно, но задачу, поставленную товарищем Хо Ши
Мином по защите вьетнамского неба собственными подраз-
делениями, удалось выполнить не только здесь, но и на дру-
гих точках, где сконцентрированы советские С-75 «Двина».

Подполковник Сазонов контролировал процесс подготов-
ки, ну а Панкратов впервые ощутил себя в роли инструкто-
ра. В теории – изучение материальной части, наука вдалбли-
валась медленно и не только потому, что каждая фраза по-
вторялась дважды: Андреем – по-русски, Нгуеном – по-вьет-
намски, но и из-за того, что слабо технически подготовлен-
ные слушатели осваивали знания с трудом. Но – вода камень
точит, настойчивость инструктора и регулярное повторение



 
 
 

пройденного позволяли медленно, но двигаться вперед.
Наконец пришел день, когда подполковник Сазонов раз-

решил перейти к практическим занятиям. Здесь учеба по-
шла легче. Наведение на цель, старт боевой ракеты – это
у вьетнамцев вызывало живейший интерес и неподдельную
радость от приобщения к советской технике. Месяца через
два стало понятно, что боевые расчеты из вьетнамских во-
еннослужащих сформировать можно. Новоиспеченным ра-
кетчикам предстояло испытать себя в реальном бою с амери-
канскими самолетами, методично вылетающими на бомбеж-
ку северовьетнамской территории. Инструктор ждал этого с
не меньшим волнением, чем его подопечные.

И вот расчет под присмотром Панкратова поставлен на
боевое дежурство. Позиция – среди джунглей. Подлет аме-
риканских бомбардировщиков – под контролем. Наведение
на цель – по радиосигналу. Команда на пуск ракеты. Пер-
вый залп оказался неудачным. Поскольку бомбардировки
были частыми, ждать новой цели долго не пришлось. Само-
лет сбит! Вьетнамцы ликовали, стремясь поочередно выра-
зить признательность инструктору то громкими возгласами,
то восторженными объятиями.

Когда на счету подопечных Андрея стало три поражен-
ных ракетами бомбардировщика, подполковник Сазонов дал
приказ возвращаться домой:

– Ты свою задачу выполнил, Панкратов. Теперь управятся
без тебя.



 
 
 

В путь на аэродром отправились на том же джипе. Ан-
дрей сел рядом с водителем, сзади – двое вооруженных вьет-
намцев для охраны. Тронулись затемно. Дорога шла сквозь
мрачные заросли. Андрей начал задремывать, но проснул-
ся от резкого торможения автомобиля. При свете фар было
видно, что дорогу преградили три фигуры с автоматами на-
перевес. Диверсанты.

В затылок Андрею уперся ствол автомата – вьетнамец, си-
девший сзади, оказался их сообщником. Второго охранника
он застрелил. Такая же участь постигла и водителя.

Подталкиваемый автоматом, Андрей вывалился из ма-
шины. Один из диверсантов торопливо его обыскал. Ан-
дрей был в гражданской одежде, без оружия (иметь его при
себе советским инструкторам категорически запрещалось).
Пленника усадили обратно в джип на заднее сиденье, по бо-
кам – два диверсанта, третий – спереди, сообщник – за ру-
лем. Под покровом ночи двинулись дальше, но – в другом
направлении. Трупы убитых вьетнамцев взяли с собой.

Андрей понял, что угодил в лапы к врагам недавних под-
опечных. Его оставили в живых, значит, на пленника у напа-
давших – свои планы. Пленение инструкторов южными вьет-
намцами – такого сценария у советского командования не
предусматривалось, никаких рекомендаций на этот счет от
начальника особого отдела штаба корпуса старший сержант
Панкратов не получал. Пока его везли в неизвестном направ-
лении, Андрей на ходу придумывал себе легенду.



 
 
 

На место прибыли под утро. По виду это был командный
пункт, охраняемый часовым. Андрея затолкали в какое-то
тесное и темное помещение. Сидеть в нем можно было толь-
ко на полу, что Андрей и сделал, прижавшись спиной к сте-
не. Стал ждать своей участи.

Миску риса и кувшинчик с водой принесли лишь через
сутки. Кормят – значит, не убьют, пронеслось в мозгу. На
допрос не вызывали, смысла не было, никто из вьетнамцев
не понимал по-русски. Его держали взаперти еще неделю,
две… Андрей потерял счет времени. Наконец, вывели из
темного помещения. Глаза отвыкли от солнечного света –
Андрей зажмурился. Тычком оружейного ствола ему прика-
зали двигаться вперед. Привели в другое помещение, боль-
ше похожее на европейское. Представитель белой расы в во-
енной форме жестом приказал садиться. «Американец», –
понял Андрей. Тот что-то спросил. Справляется о здоровье,
догадался пленник, вспомнив свои познания в английском.
Ответил коротко. Но дальше беседа не пошла – нужен был
переводчик. Американец дал знак увести.

Вновь потекло тягостное ожидание. На этот раз оно затя-
нулось всего на два дня. Вновь вызвали на допрос. Тот же
американец вел его через переводчика, тоже одетого в во-
енную форму, выглядевшую на нем мешковато. Изъяснялся
переводчик неплохо, но с жутким акцентом.

Скрывать свое предназначение было бессмысленно. Ан-
дрей стал излагать придуманную легенду. Он – гражданское



 
 
 

лицо, автомеханик по профессии. В армии никогда не слу-
жил. Прибыл во Вьетнам для обслуживания автомобилей со-
ветского производства. В военную часть его пригласили для
текущего ремонта автомобиля «УРАЛ». Сделав свое дело,
возвращался в Ханой, чтобы затем отправиться на Родину.

Легенда выглядела довольно беспомощно, но американец
сделал вид, что поверил. Заявил, что пленника повезут в
Сайгон для дальнейшего решения его судьбы. В южновьет-
намской столице Андрея продержали еще неделю. Ни испы-
тания голодом, ни избиений не было. Андрей, стараясь не
терять присутствия духа, гадал, что намерены сделать с ним
американцы. Ожидал худшего – пустят в расход. Но остать-
ся навсегда вдали от Родины – это ему казалось страшнее
смерти.

Судьбу его решили неожиданным для пленника образом.
Северовьетнамская сторона предложила обменять Андрея
на попавшего в плен американского летчика. Начались пе-
реговоры, в которые включилось советское посольство в Ха-
ное. Наконец, согласие было получено. Обмен состоялся на
демаркационной линии, разделявшей два Вьетнама, и про-
шел моментально. Бок о бок встали две машины. Открылись
дверцы. Оба пленника поменялись местами.

В тот же день Панкратова доставили в советское посоль-
ство. Посольские сразу же по прибытии во Вьетнам отобра-
ли у всех, включая Андрея, документы. Теперь его военный
билет лежал у чиновника, к которому Панкратова привели



 
 
 

на беседу, на столе.
Андрей коротко рассказал о своем пребывании в плену.

И поинтересовался, как получилось, что один из сопровож-
давших его охранников оказался сообщником диверсантов.

– У наших вьетнамских товарищей пока слабо поставлены
проверочные мероприятия, – объяснил посольский чинов-
ник. – Внедренный в охрану ЗРК вьетнамец – часть опера-
ции по захвату советского инструктора. Мы это не сразу вы-
яснили. Поначалу было ничего не понятно: машина со стар-
шим сержантом Панкратовым исчезла. Никаких следов. Не
могли предположить, что вы попали в плен – ни с кем из на-
ших офицеров и солдат прежде такого не случалось. У вьет-
намских товарищей есть агентура на той стороне. Через нее
выяснили о вашем нахождении в плену. И предложили аме-
риканцам по дипломатическим каналам совершить обмен.

– А что мои родители? Они знают, что случилось?
–  Им сообщили, что ваша командировка продлена на

неопределенный срок.
Благожелательного посольского чиновника сменил дру-

гой – неулыбчивый, немногословный, задававший вопросы.
Его интересовало, не выдал ли пленник американцам воен-
ные секреты.

Андрей рассказал о легенде, которой он упорно придер-
живался. Собеседник этим не удовлетворился, не раз спра-
шивал об одном и том же, пытаясь подловить Андрея на
несовпадениях в ответах. Но он не прокололся, поскольку го-



 
 
 

ворил правду. Потом чекист (Панкратов без труда догадался,
что тот представляет органы) долго выяснял подробности об
американцах, с которыми пришлось общаться Андрею. Но и
на эти вопросы были скупые ответы. Наконец, особист отвя-
зался, и вчерашнему пленнику сообщили об отправке домой.

Андрей надеялся, что пойдет на дембель сразу после при-
бытия в полк. Но прямо с самолета его повезли в штаб кор-
пуса. Здесь его терзал еще один особист – в погонах майора.
Вопросы, вопросы, вопросы… Теряя терпение, Андрей стал
дерзить.

– Не забывайте, где находитесь! – вскипел майор. – И в
каком качестве. Вас освободили из вражеского плена. У нас
нет гарантий, что вы достойно себя там вели, ничего не вы-
болтали американцам. Причитающуюся всем инструкторам
награду вы не получите. И настоятельно советую: держите
язык за зубами, нигде и никому не рассказывайте про плен.
Вернулись из затянувшейся командировки – вот и все по-
дробности.

В полковой казарме никого из знакомых не было – все со-
служивцы давно уволились в запас. Андрей пошел на доклад
к майору Орлову. Тот был изумлен его появлением. А вот
полковник Сулимов не удивился и ни о чем не расспраши-
вал, наверное, по своим каналам ему сообщили о вызволе-
нии пленника.

– Прибыл, наконец! Вот и ладненько! Готовься в запас,
Панкратов! Приказик сегодня же подпишу.



 
 
 

Наутро Андрей, одетый в новенькую парадную форму,
был уже в пути. И к вечеру добрался домой, в Кострово –
нагрянул как гром среди ясного неба. И потом жалел, что
явился без предупреждения. Мать, завидев сына на пороге,
упала без чувств.



 
 
 

 
Глава 7. Анютин выбор

 
Мать была дома одна. Придя в чувство, она начала хло-

потать у плиты. Вскоре весь стол был уставлен деревенской
едой, по которой Андрей ужасно соскучился. Поужинав, сын
заторопился уйти. Мать остановила его предупреждающим
жестом:

– Нет твоей Анюты. В Славске она. Замужем за Волосо-
вым.

Андрей обессиленно опустился на стул. А мать стала рас-
сказывать. Про сына Сережу, про печальную Анюту, про Ви-
талия, не дававшего ей проходу, про свадьбу, про отъезд мо-
лодоженов. Про то, как они хорошо устроились. Андрей все
больше мрачнел.

–  Что делать, сынок,  – мать погладила его по голове.  –
Анюта – отрезанный ломоть. Так уж сложилось. Оставь ее.

Но Андрей не послушался. Следующим утром он с пер-
вым автобусом рванул в Славск. После уроков поджидал
Анюту у школы. Она увидела его издали, остановилась, за-
крыла лицо руками, потом открыла. Медленно пошла впе-
ред, потом побежала, бросилась к нему на шею, бормоча:

–  Я не верила, не верила, не верила… Прости, прости,
прости…

Андрей целовал заплаканное лицо, гладил, успокаивал.
Потом они сидели в кафе, делились друг с другом пережи-



 
 
 

тым. Всего Андрей рассказать не мог, но и того, что расска-
зал, хватило, чтобы Анюта поняла – ее любимый хватил ли-
ха сполна.
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