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Аннотация
Чей-то смех в пустынном доме, смутный шёпот у виска.

На столе стакан, а кроме – нож и смертная тоска. Тяжкой
ночью, душной ночью он приходит нелюдим. Тот, кто странно
напророчен, тот, чей смысл непостижим. В лунной призрачной
сутане, балахоном лик сокрыт. Близ стола с тоской в стакане
он садится и молчит. В тишине бегут минуты, призрак рядом
недвижим, Как натурщик неизвестных, незаконченных картин.
Будет день и будет пища, плач и хохот, свет и звук. А пока сидим
не дышим. И молчим, и ночь вокруг…



 
 
 

На судне царила пугающая, непривычная тишина.
Бледный и замученный капитан «Ореховска» уже третьи

сутки безвылазно торчал в штурманской рубке. С рабочего
места он отлучался лишь по нужде и в столовую, перехватить
что-нибудь на скорую руку.

Главный дизель, сердце любого корабля, продолжал свою
смертельную забастовку. Реанимационная бригада машин-
ной команды, возглавляемая стармехом, раз за разом терпе-
ла неудачу. Между тем, дикие скалы ирландского побережья
были уже хорошо видны без всякой оптики.

То утихая, то поднимаясь с новыми силами, шторм неумо-
лимо нёс неуправляемую и накренившуюся на подветрен-
ный борт[1] рыбацкую посудину к прибрежным камням.
Шпангоуты траулера жалобно стонали под напором стихий
воды и ветра. Словно беспомощная жертва под палаческим
бичом, эти судовые рёбра издавали настоящие вопли при
особо чувствительных ударах волн.

Альберт Адольфович Баринов в первые же сутки аварий-
ной обстановки попытался дать «Mayday»[2]. Однако куда
более рассудительный старпом в буквальном смысле дал ему
по рукам, выбив из них телефонную трубку радиостанции
УКВ. Здоровенный Никита сгрёб старика капитана в охапку
и оттащил в радиорубку. Там он заставил его срочно выйти
на связь с береговым начальством флота.

Начальство доходчиво объяснило Баринову, что ино-
странных денег у флота «нету ни буя». И все операции



 
 
 

по спасению лайнера «Ореховск», которые произойдут по
его, Адольфыча, инициативе, могут быть оплачены исклю-
чительно из его же капитанского кармана. Если, конечно, его
настоящая фамилия Корейко. В противном же случае, по
возвращении на родной берег его старая задница подверг-
нется суровой экзекуции путём превращения в копию бри-
танского флага «Юнион Джек».

Что ж, ничего нового, спасение утопающих – дело рук са-
мих утопающих.

– Сигнал бедствия подадим, – старпом Никита постарал-
ся кое-как утешить старика. – Но только когда нас о камни
шарашить начнёт.

– Весёленькая перспектива, – отметил про себя Михаил.
Он поневоле оказался в курсе всех командирских перего-

воров, поскольку числился младшим штурманом, и его вах-
ты проходили под непосредственным кураторством капита-
на.

Острозубый ирландский берег, приближаясь, всё увели-
чивался. На мостике бесцельно маячила долговязая сутулая
фигура Баринова. Альберт совсем сдал, и своей кричащей
никчёмностью дико раздражал экипаж. Часами он слонял-
ся по бесполезному мостику, подобно бледной тени гамле-
товского папаши. Все трое суток этого дикого дрейфа судно
имело крен на правый борт. Иногда качка усиливалась на-
столько, что приходилось крепко цепляться за поручни, что-
бы не превратиться в беспомощную тушку, катающуюся у



 
 
 

ног коллег. Порой крен становился смертельно опасным, и
до оверкиля [3] оставались считанные градусы. Адольфыч
повисал на деревянном поручне, крепко привинченном к
переборке, словно гимнаст-паралитик на турнике. Скользя
башмаками по накренившейся палубе, он издавал глухие,
полные тоски стоны.

– Роженица хренова! Добить бы тебя, чтоб не мучился! –
глядя на то, как Адольфыч  вяло и беспомощно перебирает
длинными ногами, бормотал старпом. А затем  отворачивал-
ся с невыразимым презрением.

Поутру шторм ослабел. Капитан побывал в машинном от-
делении и, повеселевший, вернулся оттуда с трофеем, ма-
шинным маслом. Здоровенная жестяная банка была доверху
наполнена густым как гуталин тавотом.

– Вот, ребяты! – объявил кэп с фальшивым задором. –
Это солидол, он же тавот. Водичка-то за бортом плюс четы-
ре. Попадешь в такую, и через десять минуток остановочка
сердца – от переохлаждения. Однако солидольчик превос-
ходный теплоизолятор, и ежели перед купанием успеть раз-
деться, да им намазаться…

– Можно продлить агонию до четверти часа! – проворчал
себе под нос сорокалетний матрос-палубник Георгич, стоя-
щий вперёдсмотрящим на капитанском мостике.

***
Провидение всё же решило пресечь суицидальные на-

мерения старого рыбацкого корыта. К полудню прекратил-



 
 
 

ся шторм, и, избавившись от ветрового крена, «Ореховск»
встал на ровный киль. Вскоре заработал главный двигатель.
Кстати, настоящую причину его внезапных забастовок ма-
шинная команда во главе с дедом так и не нашла. Просто на-
строение у старого дизеля поменялось. Захотел, встал. На-
доело стоять, заработал. Без объяснения причин. После обе-
да старпом Никита подозвал Мишку:

– Давай-ка, третий, бери боцмана. И дуйте оба в нижний
морозильный трюм. Проверьте, как там наш груз. Пока мы
потонуть готовились – не до того было, хотя в трюме грохо-
тало здорово. После шторма и таких кренов, что у нас были,
вряд ли там порядок.

Под   «нашим грузом» Никита подразумевал не только
плачевные тридцать пять тонн тихоокеанской мороженой
ставриды – всю выловленную за два месяца рыбу, но и по-
следнюю «завидную добычу» Ореховска – мёртвое тело с чу-
жого траулера.

Тридцатикилограммовые   ящики с рыбой находились в
носовой части. Если бы трюм удалось заполнить до отказа,
на все шестьдесят пять тонн, то за груз можно было бы не
беспокоиться. Однако теперь, при частичном заполнении,
в трюме оставалось свободное пространство. Обычно такие
пустоты заполняли неиспользованной картонной упаковкой.

Однако щедрый капитан Баринов, несмотря на возраже-
ния старпома, отдал всю тару на другой траулер. В качестве
«алаверды» Адольфыч принял на борт деревянный ящик с



 
 
 

покойником. Произвёл, так сказать, адекватный обмен. Так
что грузу в полупустом трюме было где разгуляться, особен-
но при той дикой штормовой качке, что недавно приключи-
лась с «Ореховском».

– А я ведь знавал покойного, – рассказывал боцман Са-
ныч, пока они с Мишкой шли к трюму. – Борей его звали.
Мы с ним  на одном траулере рыбачили, к Медвежьему за
треской ходили. Да вот беда, запоями страдал мужик. Ви-
дать, от того и помер. А ведь нормальный был хлопец, ве-
сёлый и смешливый. Бывало, всё анекдоты травил. Сам рас-
сказывает, и сам же смеётся, заливисто так, словно дитя ма-
лое. Говорят, после захода в Панаму неделю не просыхал, вот
сердечко и не выдержало.
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