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Лови, он бессимптомный!

 
Шел третий год борьбы с невидимой пандемией. В целях удержания в повиновении нера-

зумного населения, начинающего что-то подозревать, было решено ввести понятие «бессимп-
томный больной». Цифры статистики послушно поползли вверх.

Кроме того, было принято судьбоносное решение. Все остальные инфекции, болезни и
недомогания, мешающие кристальной прозрачности картины, было объявлены второстепен-
ными/несуществующими.

Часть 1. Лови бессимптомного!
Доцент кафедры цитологии и генетики Яков Филимонович почти выпал из санузла.

Застарелый геморрой всё-таки достиг четвертой стадии и заставлял ученого мужа невыносимо
страдать. Надо было что-то делать…

Яков Филимонович дрожащей рукой отёр со лба испарину. Оформил пропуск. Точкой
назначения указал клиническую больницу №224, ранее специализировавшуюся на проблемах
толстой кишки и близлежащих органов.

В данное время она, разумеется, была перепрофилирована под монoстационар для
борьбы с неуловимо-невидимым вирусом. Но Яков Филимонович полагал, что какой-нибудь
завалящий проктолог мог там остаться…

Он надел противочумный костюм, респиратор. Иначе нельзя – в обезьяннике геморрой
точно не вылечат. Пошёл. Немного криво, неловко и кособоко: коварный геморроидальный
узел не давал забыть о себе ни на минуту.

В холле моностационара было безлюдно… На входе – Росгвардия, за стойкой – одинокая
фигурка в защитных одеждах. Во всю стену – мозаика, изображающая гаранта, разрывающего
пасть вирусу.

– Тест сдавали?
– Девушка, меня, собственно, очень сильно геморрой беспокоит. Уже кровоте…
– Значит, не сдавали. Пройдите в пятый кабинет.
Смущённый своими никому не нужными откровениями, Яков Филимонович прошел в

указанное помещение. Там у него взяли мазок. Заполнили карту. Он подписал установленную
форму – «с подтверждением диагноза ознакомлен, ответственность осознаю» и прочая.

– Занимайте койку, завтра результат будет готов.
– Э-ээ… А геморрой? Меня осмотрят? У меня же кро…
– Геморрой? Вы вообще о пандемии слышали? Вся страна с заразой борется, а вы о своей

заднице печетесь! Как не стыдно! Вот у нас на днях дедок с текущим инфарктом несколько
часов результатов теста прождал – не пикнул даже! Вот что значит – человек старой закалки.

Яков Филимонович обеспокоился…
– С инфарктом? Как? Помогли?
– Не успели… Тест положительный оказался… Сколько ж эта зараза жизней уносит! А

вы разнылись – попа болит…
Лаборант хотел презрительно сплюнуть, но мешал респиратор. Поэтому он просто

вышел. На следующий день, ближе к обеду, стали известны результаты. Тест был положитель-
ный.

– Бессимптомный. Отправляем на карантин.
– Куда? Как? А геморрой?
– А, это тот… Доцент с больным задом. В общем так, доцент: карантинная зона – объект

секретный. Пробудете там до полного излечения, затем – тестовый период. Около полугода.
Потом, когда опасность минует, сможете заняться своим задом. Забирайте! – это врач сказал
уже росгвардейцам…
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Яков Филимонович взвыл и рванулся. Бежать, спасаться – колотилась в голове мысль.
Всплеск адреналина помог забыть о геморроидальной боли и раскидать в стороны трех рослых
представителей закона…

Доцент нёсся по пустынной улице – кровь стучала в висках… Респиратор остался в ста-
ционаре, и теперь в легкие врывался непривычный, забытый свежий воздух…

Перекрёсток! Впереди показалась шеренга дружинников. От них не уйдешь – последний
год набирали исключительно проверенных людей: тех, кто сообщил куда следует, как минимум
о пяти нарушителях режима. Они – идейные. Направо! Нет – там завис дрон…

Яков Филимонович рванулся влево, пробежал пару метров и… Оглох. Рвануло… «Рос-
гвардия… гранаты» – вспомнил его ошалевший мозг, а тело – отбросило за мусорные баки…

Доцент открыл глаза: за баками прятались двое. Влюбленные… Молодые, перепуганные
– они живо напомнили ему о своих, родных студентах.

– Простите, ребята…
Рядом выросли темные фигуры
– Бессимптомный обнаружен! Рядом – двое носителей. Нет, тестирование не потребуется

– он прямо в них впечатался, будем оформлять, как контактных.
Всех троих погрузили в карету скорой коронавирусной помощи. Доцента с размаху уса-

дили на жесткую скамью… Его многострадальный зад привычно отозвался острой болью, а по
ногам потекло что-то горячее… Повезли…

Часть 2. Там, откуда не возвращаются
За три года, пролетевшие с начала пандемии, власть сделала всё возможное, чтобы защи-

тить свой народ. Но этого было недостаточно. Вирус свирепствовал.
Росгвардия, оснащенная современнейшей техникой, неустанно выявляла носителей, кон-

тактных и бессимптомных больных. Эти тысячи, представляющие собой опасность для мил-
лионов, изолировались. Коронообсерваторы были вынесены за пределы больших городов, чис-
ленность населения которых неумолимо сокращалась. Оттуда почти никто не возвращался…

Яков Филимонович открыл сначала левый глаз, потом правый. Мгновенно зажмурился
– свет был слишком ярким. И воздух – воздух был непривычно свеж и прохладен, пахло чем-
то давно забытым – духами, что ли…

Вновь открыл глаза. Поморгал, привыкая. Повернул голову – справа от больничной
койки, на которой он лежал, было открытое окно. Из него и тянуло сладкой прохладой…

– Очнулся! Ну привет!
Голос был молодой и даже женский. Яков Филимонович сфокусировал взгляд на его

обладательнице. Рыжая. Красивая. Смеётся… Что-то странное в лице… Осенило – рыжая была
без респиратора, да и одежка какая-то легкомысленно-неэффективная в плане противоэпиде-
мической защиты.

– Где… – первое слово не получилось, но доцент робко кашлянул и смог продолжить –
Это коронообсерватор? Что со мной?

– Ух ты, вообще ничего не помнишь? Из обсерватора тебя украли – Андреич, ты с ним
позже познакомишься. Загнулся бы ты там, доцент! У тебя ж геморрой взбунтовался. От кро-
вопотери сознание потерял, а тебя к ИВЛ подключили! Думаешь, помогло? Не-а!

– А ну, цыц, балаболка! – это вмешался голос постарше – Яков Филимонович, вы успо-
койтесь, отдыхайте. Вас прооперировали, всё хорошо прошло. Отдыхайте пока, поговорить
успеем.

Всё объяснили, всё рассказали. Андреич и еще несколько человек сбежали из обсерва-
тора. Его, доцента, из жалости прихватили, очень уж плох был… А сами – местные. В городе,
где их отловили, по делам были. Оказывается, его вот эта рыжая-молодая и оперировала.
Маришка она. А то, что он Яков и доцент – сам в бреду разболтал…



Д.  Кофейникова (Врединка).  «Пандемия»

7

Валяться долго не хотелось, да и необходимости не было. Поэтому Яков Филимонович
чуть не прослезился от радости, когда Маришка наконец, сказала:

– Подъём, Филимоныч! Айда гулять!
Доцент послушно спустил ноги с кровати и озадаченно перевел взгляд со смешливой

мордочки Маришки на одежду, аккуратно развешенную на стуле…
– Кхе-кхе… Марина, а… респиратор? А противочумный костюм? Пропуск получить?
– А не надо! Ну, Яков Филимоныч, неужели даме в променаде откажешь?
Доцент смутился… И впрямь балаболка… На дверь главного входа Яков Филимонович

воззарился с недоверием и вновь замешкался – там же… пандемия…
– А ну, не писаться! – воскликнула взбалмошная Маришка… Толкнула дверь, вытолк-

нула доцента…
Он задохнулся… Голова закружилась – в нос ударил непередаваемо-восхитительный аро-

мат, названия которого он не помнил. Доцент глубоко-глубоко вздохнул… На бледном лице
отчетливо проступило выражение, близкое к экстазу.

– Гроза прошла, свежесть-то какая! Ну пойдем, до во-о-н того лесочка. Он у нас в посёлке
вместо парка…

Яков вспомнил, что так и не поблагодарил Маришку за столь удачное избавление его,
доцента, от печальной участи:

– Марина, вы великолепный хирург!
– Ой, не смешите! Не хирург я – ветеринар! – Маришка поддержала под локоток собрав-

шегося грохнуться в обморок доцента – Вы ж сами всех врачей, медсестер и даже студентов в
города-миллионники свезли, помнишь? Да не бойсь! У меня дед хирург – он меня поднатас-
кал. И вообще – ты же млекопитающее? Млекопитающее. А их я люблю и лечить умею…

Маришка опять расхохоталась… Волосы переливались то бронзой, то, по приказу лучика
солнца, превращались в золото… Яков вдруг вспомнил, что ему всего 48 лет и да, он опреде-
ленно млекопитающее…

– А пропуска? Смартфоны? Почему вас еще не отследили? И вообще – где мы? Что это
– Урал? Алтай? Сибирь?

–  Яков… – Маришка погрустнела – Так когда наши главы регионов вслед за вашим,
столичным, пропуска подписались вводить… Запамятовали они, что технически-то это не
везде выполнимо… Вот в соседней деревеньке народ, чтобы позвонить, во-о-он на тот холмик
бегал… А ты говоришь – интернет… Да и разозлились у нас многие… Диверсии поустраивали.
Видишь – нет вышек сотовой связи. А гвардейцев к нам отпускать боятся – кто тогда градона-
чальников защищать от народа будет? Местная полиция, говоришь… Так они же наши, мест-
ные… Не пошли они против своих. С нами остались.

– Мариша, а у нас ведь обсерваторов боятся. Туда сотню увезут, двое возвращаются…
Мы ж думали – они всё… От вируса… А они, получается, по провинциям разбегаются?

Кивнула…
– Не все… Вот тебя совсем плохого привезли. Еще бы чуть-чуть…
Маришка замолчала. Посерьёзнела. Стоит, рыжий локон на тонкий пальчик наматы-

вает…
Утром – лучшим утром в его жизни, Яков Филимонович вдохнул аромат Маришкиных

волос. Она зевнула и потянулась…
– Яша…
Яков Филимонович чувствовал, что не имеет морального права ни на секунду отклады-

вать разговор.
– Мариша, а мне вернуться в столицу надо. Не на совсем… Сын у меня там. Невеста у

него. Уже год онлайн встречаются. Свадьба скоро… Ну не могу я так – не хочу, чтобы внуки у
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меня там родились? Понимаешь? Чтобы в респираторах… Чтобы их в антисептиках купали…
Чтобы они запаха грозы не чувствовали… Я вернусь, Мариша!

Часть 3. Под пеленой дезинфицирующего тумана
Четвертый год продолжалась борьба человечества с беспощадным неклеточным корон-

ным агентом, ставшим причиной пандемии. Борьба – выматывала. Она опустошала. Она стала
единственным смыслом существования и национальной идеей. Ибо это была борьба за саму
жизнь. Иначе было просто нельзя.

Люди чётко осознавали всю необходимость и оправданность репрессивных ограничи-
тельно-противоэпидемических мер. Дух великого народа оставался несломленным. А когда
казалось, что силы на исходе – надежду на победу внушали ежеквартальные выступления
Гаранта.

Едко пахнущий фенолом и хлором сырой туман окутал города-миллионники.
Расчеты войск биологической защиты под чутким руководством бывшего Л-ского губер-

натора, заслужившего повышение, работали в круглосуточном режиме.
Да, побочные эффекты были. Да, дельфины не спешили возвращаться в Москва-реку,

а тонконогие розовые фламинго отказывались гнездиться на обработанных одобренным Гос-
комнадзором дезсредством берегах Патриарших прудов. Даже голуби – эти пакостные птицы
мира больше не гадили на памятники. Они просто исчезли, прихватив с собой остальную пер-
натую мелочь. Пропали даже клещи – вот по ним уж точно никто не скучал…

Но нельзя же приготовить омлет, не разбив яиц, думал Ярик.
Он сосредоточенно крутил баранку неповоротливой автоцистерны с дезраствором.

Никто не говорил, что будет легко. И плюсы-то есть, несомненно есть. Исчезает живность –
значит, и вирусу не сладко приходится. Иммунитет у людей ослаблен? Так победим заразу –
восстановится, десятка лет не пройдет. Химией дышим? А что – лучше вирусами?

Вообще, Ярика взяли в состав 198-й бригады, сейчас медленно двигающейся по Руб-
лево-Успенскому шоссе к сельцу Усово, только потому, что катастрофически не хватало
людей. Верных, надежных, идейных. Численность населения сократилась в разы: бессимп-
томные, контактные – все носители заразы выявлялись и отправлялись в коронообсерваторы.
Оттуда – почти никто не возвращался.

Вот и Яриковый отец… Да, Яков Филимонович, доцент кафедры цитологии и генетики,
в прошлом году оставил сына сиротой. А ведь как складно говорил: про пандемию паники, про
эпидемиологический порог, про заговоры и глупость человеческую… Что-то про Стругацких
тогда лопотал. Вот, мол, в их «Обитаемом острове» люди под влиянием излучения башен бол-
ванчиками стали, а нам и башен не надо – Соловьёвских трелей по зомбоящику хватило…

И что? Где он теперь? Ярик поморгал, стараясь не пустить слезу – проблемно утирать
через плотную резину респиратора. А нету доцента. Нет больше папки. Позвонили тогда Ярику
– у доцента тест подтвердился. А потом – коронообсерватор… А потом – ничего. Сказали –
кремировали. Нельзя иначе… Он-то о геморрое переживал, дурень старый…

Ярик тогда удалил свой провокаторский паблик Вконтакте, вовремя избежав уголовного
преследования. Перестал общаться с несколькими дружками-ковидодиссидентами (по уму, о
них вообще сообщить куда надо следует, определенно к хакерской банде Овального отношение
имеют). Потому что понял. Потому что осознал. И подал заявку на нынешнюю работу на сайте
Единого Госконтроля.

Ярик помотал головой, пытаясь вытряхнуть ненужные мысли. Сегодня – особый день.
Не рутинная обработка. Сегодня – двадцать пятая годовщина Инаугурации Гаранта: именно в
этот день, ставший национальным праздником, тот впервые положил на Конституцию.

Сегодня в Одинцовский район, к сельцу Усово, тянутся ряды паломников. Люди, как
всегда, не могут, не хотят сдерживать порыв: выразить Гаранту восхищение и благодарность.
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Многие – не осознают, что этим они ставят здоровье и даже саму жизнь Обнулённого под
угрозу…

Поэтому и катил Ярик по направлению к особняку в стиле английской готики, спрятан-
ному за шестиметровым забором. Его задача – обработать местность и паломников. Выявлять
лиц без справок об отрицательных тестах, пропусков и в самодельных, следовательно, бес-
полезных противочумных костюмах – задача Росгвардии. Здоровье Гаранта – прежде всего.
Кроме него – некому.

Приближались… Цепочка фигурок в разномастных противочумных костюмах растяну-
лась на много километров. Еще бы: необходимость социального дистанцирования вбита в
головы надежно. Да и Росгвардия не дремлет: вот, одного паломника уже катают по пыли на
обочине… То ли пропуска нет, то ли костюм самопальный, то ли оказал неповиновение…
Добрые попались – могли бы и просто оружие применить.

Нет, определенно, со мной что-то не так, подумал Ярик. Он запустил механизм распы-
ления и понял, что зрелище Росгвардейцев, поспешно бегущих к бронированным, кондицио-
нированным машинам, доставило ему удовольствие. А фигурка, которую они с энтузиазмом
катали по обочине, поднялась, выпрямилась во весь невеликий рост и пафосно грозила вслед
блюстителям кулачком, потирая ушибленные рёбра…

А… понятно, за что товарищ пострадал: противочумный костюм на нем был определенно
шутовской: стилизованный под Дарта Вейдера… Ярик даже хохотнул, надеясь, что напарник
не заметит. Но тому – не до него: просчитывает область покрытия.

Дарт Вейдер и броневички Росгвардии скрылись за пеленой дезинфицирующего тумана.
Видимость упала до нуля – теперь только по приборам. Надо сосредоточиться. Эх, скорей бы
закончить… Ну нет у него благочестивых и верноподданнических чувств, нету…

Гены доцента, однако, мешают.
А дома – молодая жена. Три года онлайн встречались. Потом полгода ждали одобре-

ния на брак и размножение – проверка биометрических данных, совместимости, репродуктив-
ных функций, иммунных паспортов. Свадьба была потрясающей, жаль, отец не видел. Закры-
тый безопасный бункер, онлайн-трансляция… На Наташке – противочумный костюм от Prada.
Теще в целое состояние обошелся – ничего, она в системообразующем предприятии трудится.
То ли газ в Китай поставляют, то ли крабов в Японию, то ли онлайн-лотереи проводят… Не
обеднеет, у них дотации, господдержка… А Ярику Наташка без костюма больше нравилась…
Особенно с того времени, как встречи в оффлайн перешли.

Закончили… Колонна пустых автоцистерн возвращалась в столицу, ласково называе-
мую немногими оставшимися жителями Сoбянинск-сити. Ярик спрыгнул с высокой подножки.
Напарник махнул рукой – «до завтра!»

Парню очень хотелось пить… На углу дома был киоск самообслуживания. Ярик прижал
к панели квадратик биометрического паспорта. Умная система считала его данные, проверила
состояние банковского счета, определила, что тест на корону не просрочен и запросила данные
заказа. Ярик выбрал кофе. Себе – латте, Наташке – капучино.

Стаканчики вывалились из раздаточного отсека в облачке дезсредства. Свой кофе Ярик
выпил сразу – привычно открутив боковой клапан на маске и вставив в рот полосатую тру-
бочку. Латте отдавал хлоркой и был холодным.

Родной подъезд. Камера дезинфекции, оборудованная из бывшей комнаты вахтера, нера-
ботающий лифт…

Наташка открыла дверь и игриво пшикнула в Ярика, успевшего стянуть маску, антисеп-
тиком:

– Ярик! Как ты долго! И телефон отключил, поросёнок… У меня новость! У нас полу-
чилось – ты отцом скоро станешь! Ой! А это кто?
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Наташкины глазки удивлённо округлились, и она ещё раз пшикнула антисептиком – куда-
то за плечо мужа…

Ярик обернулся – в проеме двери стояла фигура. Человек стянул маску… Улыбнулся…
Загар, какого ни в одном закрытом спа-салоне не получишь, даже если ты член ЕР и тебе туда
можно… Щетина как минимум пятидневная… Глаза: знакомые, родные, почти забытые – в
лучиках морщин… Ярик выронил стаканчик капуччино:

– Папка!!!
Часть 4. А-ааа-апчхи! Последний рывок к свободе
Несмотря на эффективнейшие противоэпидемические мероприятия (точнее, благодаря

им), численность населения крупных городов стремительно сокращалась. Гарант и его прибли-
жённые уже не могли отрицать очевидного: люди бежали. Не от коронозаразы. От них самих.
Люди – не хотели их заботы. Но признать ошибку и отступить – немыслимо. Власть решила
идти до конца.

– Слышь, доцент! Уйми свою родственницу!
Унимать ноющих беременных женщин Яков Филимонович умел не очень хорошо,

поэтому умоляюще взглянул на Ярика. Тот кивнул – времени и впрямь было в обрез, а Наташка
хотела то пить, то писать, то вернуться с столицу, то ехать быстрее, то сидеть на переднем
сиденье и обозревать окрестности…

Сейчас они все трое тряслись в накрытом тентом кузове грузовичка, принадлежащего
Минздраву. Отдел, в котором на самых что ни на есть законных основаниях трудился подполь-
щик Андреич, отвечал за питание. Ловко получалось. В столицу – продукты. По областям,
в коронообсерваторы, точное местонахождение ни одному патрулю достоверно не известно –
консервировано-синтетические кашки да супчики…

И туда-обратно – пустые биксы, кастрюльки… Катайся, общайся сколько влезет. Вот сей-
час под штабелями нержавеющей кухонно-медицинской утвари и прятались беглецы – Доцент,
его сын Ярик и Наташка – уже сильно беременная его невестка.

За рулем, непривычно угрюмый и сосредоточенный (впрочем, мимика перестала иметь
значение – не видно в наморднике-то), сидел Андреич – тот самый, вытащивший доцента из
коронообсерватора. Тогда вот жизнь спас и сейчас повторяет. «Хоть мамой называй» – подумал
Яков Филимонович.

У них было на всё про всё – четыре часа. А два – уже прошло. Ещё через два – на сайт
Госконтроля со смартфонов Ярика и Наташки не поступит подтверждения местонахождения
с обязательным селфи. И все – вне закона, а значит, на них откроют охоту…

Андреич ловко подстроил с первым подтверждением, они вообще каждые 120 минут тре-
бовались. Так он с хакерами замкадными через даркнет связался, те программку установили, и
всё – подтверждение с заранее заготовленными селфи автоматически ушло. Время выиграли,
по повторять фокус бесконечно – пока хакеры не научились.

– Наташка! Девочка моя! – Ярик взял жену за подбородок и посмотрел её в зарёванные
глазки – Ты рожать где хочешь – в коронообсерваторе?

Наташка отчаянно замотала головой… Обхватила Ярика и притихла. Доцент выдохнул…
Они – то сын, то отец, полгода уговаривали девчонку бежать из столицы. Приводили аргу-
менты, тыкали в милую мордашку фактами.

Доцент вещал об иммунитете, естественном отборе, синтезе витамина Д и необходимо-
сти взаимодействия человека с микроорганизмами. Ну, может, кроме самых уж оголтело-пато-
генных… Нудел: стерильность – вред, а гигиеническая чистота – благо…

Ярик упирал на эмоции и образность. Ну посуди, говорил, милая: как лучше – чтобы
дитёнок первые шажочки по стерильному, воняющему хлором полу сделал, в резиновые пол-
зунки и респиратор младенчиковый одетый? Или – по травке? Под солнышком? К открытому
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лицу улыбающейся мамы? Загорелому – и без экзем, от постоянного плотного прилегания
маски образовавшихся?

Забавно. Они пыжились, а помогла тёща. Ну как помогла – заявила, что ей в бабушки
рано и Наташке памперсы и фильтры в респираторе менять придется без неё. Вот тогда
Наташка на побег очень оперативно согласилась…

И вовремя – вышел указ о необходимости регулярной проверки жилых помещений
любых форм собственности в целях выявления инфицированных да носителей, будь они
неладны. Взяли бы Якова Филимоныча – это уж как пить дать. И на этот раз – не в коронооб-
серватор бы увезли…

Грузовичок уже выехал за пределы МКАДа… Дроны позади, большинство постов Рос-
гвардии – тоже. Ещё бы – у Андреича всё четко: спецномера, особый пропуск… Форменный
прорезиненный костюм… Противогаз угрожающего вида…

Раньше опасность представляли патрули с собаками. Но теперь таких не было – псы пуга-
лись людей в намордниках и разбегались по окрестным лесам и деревенькам…

А ведь еще полгода, и такой финт – свалить, просто смартфон и пластиковый квадратик
биометрического паспорта дома оставив, уже не пройдёт… Вторая волна обязательной вакци-
нации идёт – впрыснут в малый и большой круги нано-датчики… и всё. Не вытащишь. Только
переливать – весь ОЦК. Фигня всё это, что раньше в кино показывали – чик ножиком и выта-
щил чип… В правительстве ж не дураки сидят…

Главное – до Костромы добраться…
Дальше – грузовичок Андреич сдаст в «порт приписки», отметится в конторе и… Почти

свобода. Ведь в провинции как? Рапортует губернатор в центр о том, что все четыре въезда в
город заблокированы – а въездов-то не четыре. А сто сорок четыре. Просёлочными дорожками
да степными тропками.

На дронов и прочие средства слежения – финансов не хватает. Войска, Росгвардия – все
вокруг стольного града кучкуются, правительство от пандемии охраняя. Местечковые-то вла-
сти жестить боятся. У них танков нет – людей отгонять. А многие – так вообще на сторону здра-
вого смысла встали. Шлют указы из центра лесом – население аплодирует и благоденствует.
Центр – шипит и ядовитыми указами плюётся, а толку нет – руки коротки. Бежит народ-то.
От жести – к разуму и свободе. Вот от нехватки человеческих ресурсов власть и страдает.

Взвизгнули тормоза, с грохотом покатились с поддонов нержавеющие биксы, тоненько
взвыла перепуганная Наташка.

Доцент снял с головы кастрюлю и припал к окошечку. Впереди, на дороге – толпа. С
дистанцией в полтора метра – но много. Полог тента откинулся – когда Андреич только машину
обежать успел?

– Что это? Кто это? – голос доцента дрожал
– Короноверующие. Эти ничего не боятся – ни властей, ни людей, ни РПЦ. Они только

в короноапокалипсис верят. Эти без обыска не пропустят.
– Права не имеют! – тоненько и хрипло взвыл доцент.
– Не боись, имеют. Самим Обнуленным узаконенные и Патриархом благословлённые. И

не только обыскать дозволено – но и на месте разобраться. Дай-ка мне ту коробку!
У доцента тряслись руки и требуемую коробку Андреичу подал Ярик.
– Что там?
Андреич не ответил. Вытряхнул несколько объёмных, очень старых книг… «Совсем

ошалел? Читать фанатикам собрался? Ну всё, приехали…»
Подпольщик взял в руки самую старую и трухлявую книгу. Сорвал с головы респиратор.

Открыл фолиант посередке, нужной страницы не выбирая… Да ка-а-ак захлопнул! Поднялась
пылища. Андреич сделал шумный, глубокий вдох и рванул вперёд – навстречу нестройным
рядам фанатиков.
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Те попятились – вид открытого человеческого лица их пугал. К тому же – Андреич побаг-
ровел и надулся…

А-ААА-АПЧХИ!!!
Чих прогремел, как пушечный выстрел… Фанатики брызнули во все стороны. С одного,

запутавшегося в шлангах бочонка с дезраствором и упавшего, слетел респиратор. Он забавно
сучил ногами в бахилах и пытался отползти из зоны поражения… А Андреич всё чихал. К
канонаде присоединились и оставшиеся в кузове – там пылищи на сто залпов хватало.

Путь был свободен… Кострома, а затем – дальше, в провинцию, в глубь страны. На сво-
боду… Яков Филимонович погладил по белокурой голове задремавшую после пережитых вол-
нений невестку.

Он вспоминал другую макушку – рыжую, ароматнейшую, любимую…
«Скоро, Маришка! Мы выбрались… Мы и правда – выбрались!»
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Худший сценарий

 
«Худший сценарий», говорите? Да ладно. «Худший» – рядом. За поворотом. В несколь-

ких шагах. И самое важное сейчас – не сделать их. Не свернуть «не туда».
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В тот день всё закончилось

 
– Куд-д-а без маски!
Охранник затрапезного, пропитанного ароматами гнилой картошки и просроченной

кильки магазинчика самообслуживания, метнулся в погоню за нарушителем. Тот останавли-
ваться не собирался. Вообще – вид у мужичка был несколько полоумный… Он бежал между
рядами всякой всячины, хватал всё подряд. Что падало – не поднимал. От быстро запыхавше-
гося охранника – ловко уворачивался.

Наконец тот изловчился. Схватил мужика за рукав, рванул на себя. Коробки, пакеты
и прочие ёмкости повалились на бетонный пол. Что-то хрустнуло, что-то разбилось. Мужик
обернулся, охранник попятился – глаза у покупателя были… ненормальными. Бешеными.

– Уйди!!! Я заплачу! Не нужны маски больше, идиот! Все идиоты! Ничего не знаете!
Это он обращался уже к остальным… Продавцы и покупатели давно и с интересом

наблюдали за экшен-сценой. Двое даже снимали на смартфоны и хихикали.
– И когда дойдёт – поздно будет! Трамп-то полоумный в Китай бомбу пульнул! Прям

рядом с границей! С нами рядом! Уйди!
Это он опять охраннику. Схватил охапку продуктов с пола и рванул на выход… Возле

кассы, правда, замешкался – рук не хватало, чтобы расплатиться… Константин на телефон
не снимал, но к заварушке присматривался. Прикидывал – кому помогать надо: охраннику
или полоумному мужику. С облегчением вздохнул, когда всё разрулилось без него, сверил
содержимое тележки с Анькиным списком и покатил к кассе.

Там шло бурное обсуждение. Кто-то смеялся, кто-то возмущался, кто-то настаивал на
вызове скорой. Некоторые – уткнулись в смартфоны: а вдруг полоумный правду сказал?

Продавщица – побледневшая, с круглыми он испуга глазами, в третий раз спрашивала
у охранника – отпустят ли её с работы пораньше, если окажется, что и правда ядерная война
началась?

«Да ну, дурость какая-то» – Костя загрузил покупки. Выехал с парковки. Но сосредото-
чится не смог – свернул в проулок и вытащил телефон. Так… Официальные новости… Ничего.
Кортеж гаранта, перекрыв восемь полос, проехал к Кремлю… Телеграм, ВК – то же, что и
вчера… Местные группы городка – обсуждают резкий рост числа заражённых в городке и по
краю в целом… Ютуб… Опа! Кажется, полоумный это видео посмотрел.

Съёмка сверху, наверное, дрон. Окраина города – знакомо. В этот приграничный китай-
ский городок Костя с семьёй катался туда-сюда регулярно. Там дёшево и много. Пока из-за
пандемии не перекрыли границы. До него, до городка, всего-то четыре часа езды отсюда. И то
– если не торопясь.

Это что? Фейк? Монтаж? Посреди городка вырастает гриб… Знакомый по многочислен-
ным голливудским блокбастерам. Костя наконец догадался включить звук. Истошный голос
комментатора орал по-русски – американский президент слетел с катушек и нажал ту самую
кнопку. Связи со всей провинцией нет.

Комментатор явно был в шоке. Срывался на визг, путал слова, сбивался. Но посыл Костя
уловил: всё серьёзно. Инфы от официальных властей дожидаться некогда. Пока дойдёт – будет
поздно. В общем, комментатор призывал спасаться всех, кто может, и умолял о максимальном
репосте. Видео оборвалось…

Костя потёр заломившие вдруг виски, поёжился. Ну, блин… То колокола в Италии, то
братские захоронения в штатах, то митинги, то чипирование, то поголовная вакцинация…
Мир точно тронулся. И чему верить среди моря фейков и паники – Костя уже давно не знал.
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Но видео зацепило. Что-то в голосе парня было такое… искренне-заполошно-обречён-
ное. Так, стоп… Дрон – взрыв снимал? Какой, на хрен, дрон при ядерном взрыве? А ЭМИ?
Если только кто-то у деда винтажную камеру выпросил… Костя набрал Аньку:

– Ты где, солнце? Давай, дуй домой. Надо, говорю. И мелкому набери – пусть тоже домой
идёт. Деду я щас сам позвоню. Ань, давай, дома поговорим, за рулём я. Мать, да всё я купил,
не нуди. Давай, до скорого.

Шахтёрский городок, из которого Костя с Анькой собирались в следующем году уезжать,
был невелик. Пешком по диагонали пройтись – не больше получаса займёт. Так что и десяти
минут не прошло, как почти вся семья была в сборе.

Сам Костя, злющая на него сейчас, но вообще-то добрая Анька, его жена. Сын Егорка,
хакер-навальнёнок – семнадцати лет от роду. Из комнаты слышалось и ворчание деда – тот с
кем-то доругивался то ли по скайпу, то ли в любимых Одноклассниках, админы которых его
регулярно блокировали – «за п0литику».

Костя зацепил увесистой лапой мелкого хакера, наладившегося было проверить содер-
жимое холодильника, игриво подмигнул вопросительно смотревшей на него любимой жене,
глянул на батю, соизволившего наконец выйти к родственникам.

– Так, семья. Я вам сейчас видео любопытное покажу. А потом мы все хором решим –
поржать или в тринадцатый микрорайон, в белую простынку завернувшись, ползти…
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Бежать надо. Но некуда

 
– Ань, ты куда?
Голос жены донёсся уже из подъезда:
– Я к Ирке! У неё ж муж переводчиком там работает! Щас всё точно узнаем!
Костя оглянулся: мелкого хакера Егора тоже уже не было в комнате. Ну, с этим ясно – за

комп, инфу искать и с друзьями по теме общаться. Зато на Костяна в упор смотрел отец…
Ехидный и крепкий старик, которого даже годы в забое урановой шахты ни согнуть не

смогли, ни чувства юмора лишить, всегда и обо всем имел своё мнение. Последние месяцы он
активно возмущался происходящим, совершенно не верил в пандемию и пророчил будущее
со сценариями, один апокалиптичнее другого.

За время своей вынужденной изоляции Сергей Константинович успел достать домашних
так основательно, что разговаривали они с ним пока только в случае крайней необходимости.

– Ну всё! Допаниковались! Доигрались в пандемию! Что, наследник, делать будем?
Костя не успел рта открыть, как батя сам изложил почти готовый план действий:
– В шахту надо. Всем. Собрать пожитки, лекарства, консервы, воду, топливо, инстру-

менты, и – в шахту. У нас всего несколько часов. Считай, там рвануло, нас, значит, через
несколько часов накроет. И не факт, что бомба одна была. И что последняя – не факт. Айда
собираться. Родню надо обзвонить – пусть к руднику 18К едут. Тамошний ствол запечатан, но
пара ломов и – пожалуйте.

Дед, не глядя на офигевшего Костю, отправился было собираться.
– Бать, ты серьёзно?
– Ну, а сам-то как думаешь?
– Дед, горячку не пори. Допустим – сдали у рыжего америкоса и его компании нервы.

Допустим, произвели… запуск. Не верю, но допустим. Было же… У японцев. Только – на хрена
нам под-землю-то лезть? От радиации – в шахту урановую?

Окстись, батя. У нас же – есть власти, есть правительство. Есть спецслужбы. Если и
впрямь ядерный взрыв, а мы – рядом с зоной поражения… Так значит, скоро объявят эвакуа-
цию! Организуют! И не под землю эвакуируют. Россия большая. Ближе к центру куда-нибудь.

– Ой, дурак… Мой же сын вроде – мать твоя, покойница, всеми святыми клялась, что
мой… Но дурaк – это не в меня.

Ты, Костя, когда правду последний раз от власти слышал? А адекватные и разумные
действия – вообще видел? Ладно, допустим, ты мне все-таки сын. Так я тебе, как родному,
растолкую: когда власти хватятся, спасать – здесь, у нас – уже некого будет.

Поторопятся, говоришь? Ждать собрался? Когда военные тебя эвакуируют, вакцини-
руют, коронуют и чипируют? Йодную сеточку на лбу нарисуют? Свинцовые труселя самому
себе выплавить заставят – для самозащиты от облучения? Под угрозой штрафа? Ну, жди!
Только, – дед шмякнул кулаком по хлипкому, но дорогому столику, – Егорку и Аньку при себе
не держи! Они со мной идут!

Подраться не успели. Жаль – это была бы битва титанов: стодесятикилограммовый КМС
по дзюдо Костя против крепкого и упёртого старика примерно той же весовой категории и
способностей. Но…

– Котенька… Дядь Серёжа…
В дверях стояла Анька. Глаза, в которых Костя ещё двадцать лет назад утонул (один голу-

бой, другой почти серый), смотрели в одну точку и были подёрнуты пеленой подступающих
слёз. Голосок дрожал:

– У Светы муж не на связи! И все, с кем он поехал, тоже… В мессенджерах одинаково
– был в сети в 11.32…
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Костя ткнул в кнопку на пульте телевизора:
"Ап – станоффка по кайфу!" – томно соврал наглый ящик. Костя выключил.
– Гоха! Хакер хрeнов! Узнал хоть что-то?
Рявкнуть пришлось трижды: без наушников Егора вообще редко видели. Оторвался от

монитора. Глазёнки – как пятирублёвые монетки:
– Мам… Бать, деда! Это не фейк и не вброс! Правда – точно правда! Говорят, Ухани тоже

нет. И сюда – не случайно! Какие-то лаборатории работали, под кроссовочными мастерскими!
И ещё, говорят, будет!

– А видео ещё есть?
Егор посмотрел почти сочувственно:
– Бать, ну нету… ЭМИ же… А то видео, единственное, говорят, парень на механическую

камеру снимал. Он вообще-то какой-то документальный фильм о китайском экономическом
чуде делал. Были бы мы чуть ближе – и смотреть-то не с чего было, вся техника бы накрылась…

Плакать почти восемнадцатилетнему не солидно. Егор сдержался, но голос стал, как у
первоклашки:

– Что нам делать?
Дед ухватил за локоть не сопротивляющуюся невестку, другой рукой сгрёб ворот внуч-

ковой толстовки:
– В шахту, я сказал! Константин, займись сборами!
– Папа! Какая шахта?! Собираемся – загружаемся в обе машины, подхватываем по дороге

родню – кто сильно сопротивляться не будет – и к областному городу! К центру! Подальше
отсюда!

Поднялся гвалт… Сквозь который мелодичный писк Костиного айфона услышали не
сразу.

– Да! Толян, ты? Где? Не понял, повтори…
Толик, двоюродный брат Кости, как раз должен был сегодня вернуться из областного

города. Позвонил – предупредить. Сюда нельзя. Костя, беспорядочно тыкая трясущимся паль-
цем в экран смартфона, наконец, нечаянно попал в кнопку, включающую громкую связь:

– Костян, я не знаю, что там у вас, но если вы в эту сторону двинуться собрались – отме-
няйте всё нахрeн! Нельзя! Тут откуда-то войска подтягиваются. Всех, кто сюда почему-то прет
– разворачивают!

Толика было плоховато слышно: голос перекрывался фоновым шумом – непонятным, но
отчётливо угрожающим. Костя вклинился-таки в истеричный монолог брата:

– Военные? Так нас эвакуируют? Толян, вроде с нами рядом америкосы атомную бомбу
сбросили!

– Ты вообще меня слышишь? Никто никого не эвакуирует! Обратно загоняют всех, кто
прорваться пытается! Громкоговорители орали – в связи с резким ухудшением эпидемиологи-
ческой обстановки наш район перекрывают! На карантин! Из-за короны! Военные! Никто не
выйдет! Хорошо, пока хоть не стреля…

Звук, похожий на автоматную очередь. Визг. Ещё очереди. Рокот больших двигателей.
Что-то гулко бабахнуло… Кричат… Применили-таки.

– Алё, Толь, алё!!! Ты там? Что это?
Голос Толи едва прорывался:
–  Ребята, сюда не суйтесь! Я к вам еду. На месте решим! Если правда штаты Китай

бомбя…
Связь приказала долго жить. Костя очень медленно и осторожно положил айфон. Притя-

нул к себе Аньку: очень хотелось ощутить родное мягкое тепло – чтобы не сойти с ума прямо
сейчас. Посмотрел на деда:

– Пап, твой план… Давай подробности. А где мелкий?
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Возня и возмущённый девичий писк возле входной двери. Это Егорка притащил сопро-
тивляющуюся соседку Лизочку. Они уже целый год были «в отношениях» – аккуратно соблю-
дая требования УК, разумеется – только поцелуйчики, как они говорили родителям, честно
глядя им в глаза…

– Гоша! Ну куда тащишь! Я же не накрашена и без маски… – Лизочка ломака и кокетка,
но девчонка хорошая.

Костиной семье вообще повезло с соседями.
– Лиза, родители где? Дома? Зови!
Пятеро взрослых и двое подростков стояли на Костином балконе. Небо с южной, китай-

ской стороны странно, непривычно помрачнело… Дым? Пыль? Огонь? Облако? И всё это дви-
галось. Сюда. Оттуда – сюда. Быстро… Слишком быстро…

– Сосед, ты вроде к науке отношение имеешь? Сколько у нас времени?
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На уговоры нет времени

 
Странно они, конечно, рядом смотрелись: бритоголовый Костян, похожий на Шрека

и Лизкин отец, Алексей… Светловолосый, интеллигентный, тихий. Даже в очках. Но одно
общим точно было – выражение изумлённо-испуганной растерянности на таких разных лицах.

– Сосед, ты не ёрничай. Какая наука? Я просто фельдшер со скорой. И вот об этом –
Алексей мотнул головой в сторону надвигающегося облака –знаю не больше тебя. Какая там
бомба? Сколько их? Когда до нас дойдёт, что именно дойдёт и чем грозит – не знаю. Давай
вместе думать…

А что думать, что решать, если ничего не известно? Но сначала обе семьи уткнулись
в смартфоны: разослать всем-всем-всем сообщение-предупреждение. Не поверят, идиотами
сочтут, но тут уж ничего не поделать. Нет, однако, времени доказывать.

Дед нетерпеливо топал ногами возле двери и порыкивал: ехать, срочно ехать – закупить
воду, оборудование, лекарства, консервы.

Егорка неожиданно практичный, не хакерский совет дал. Напомнил – в школах еще
недавно уроки НВП, ОБЖ, итп были. Там, в подвалах, костюмы химзащиты есть, противогазы
и вообще… полезности; может быть, поможет. Кроме, разумеется, шахтерского снаряжения,
которое необходимо было достать, но это позже, на рудниках. За городом…

Дед немедленно снарядил школьную экспедицию: Егор, Лизка и все, кого они смогут по
дороге убедить. Даже ключи от своего древнего Крузака внуку выдал, в первый раз после того,
как тот два года назад мини-пожарчик двигателя нечаянно организовал…

Загрузились по машинам, разъехались, как договорились. Рассудили – час максимум.
Потом надо выдвигаться, до рудника 18К – минимум сорок минут ехать, и то – если педальку
как следует притопить.

Дед, на правах автора плана, раскомандовался. Алексея с женой Светланой отправил за
продуктами, лекарствами и прочей медициной. Константина с непривычно тихой Анькой –
одеждой-пледиками-бытовыми мелочами, электрикой да инструментами.

Сам он, патриарх эдакий, взял на себя самое важное: топливо, вода, средства защиты,
спецодежда (которую в профильных магазинчиках найти можно, основное-то – на рудничных
складах), да литература – что про апокалипсисы по науке люди понаписали. Уже вслед отъез-
жающим машинам ревел:

– Родню по дороге собираем! Знакомых! Нужное что увидите – берём! И деньги, деньги
с карт всё снять! Всё обналичить, до копеечки!

Джип Кости, возрастом немного моложе дедовского, на удивление плавно катился по
улице и даже не скрипел колодками.

– Коть, а вдруг мы паникёры-идиоты, а? Может, нет ничего? Из Китая просто очередная
бурька пыльная идёт, а Толян твой отметил временную свободу от жены и ему чертовщина
мерещится? Где вот это всё – ударные волны, землетрясения? В интернете фейков – сам зна-
ешь… Коть, над нами ведь весь город ржать будет!

Костя хмыкнул:
– Да пускай ржут, мать. Главное, чтобы было кому ржать. И над кем. Пусть мы пани-

кёры-идиоты. Но мне больше нравится быть живым паникёром-идиотом, чем мёртвым скеп-
тиком.

– А что ж в пандемию-то тогда не веришь? Ни разу маску не надел даже!
– Ань… Ну сколько раз говорить: да верю я в вирусы. Верю, что опасны бывают. Ничего

против разумных мер – на имел и не имею, сама знаешь. Но когда из-под палки – не терплю.
Когда на горло наступают, а не по-человечески… И когда маразм зашкаливает – тоже.

Костя осёкся…
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– Слушай, про землетрясение… Сегодня ж суббота?
– Ну да.
Внезапно до Аньки дошло: их всё- чуть тряхнуло… Но городок привык, что часиков в

10-11 на угольном разрезе иногда большой плановый бабах бывает. Вот только – не по выход-
ным…

А в городке тихо… Никого каравана истерично-сигналящих машин, никто никуда не
несётся. Никто не взламывает двери магазинов и не крушит витрины. Суббота – полгорода
на дачах помидоры высаживают. Без интернета и телевизоров. Спокойный какой-то апокалип-
сис… Только увеличивающая в размерах китайская туча идиллию портит.

На парковочке торгового центра – чуть оживлённее. Группа товарищей кавказской
наружности грузит бутыли с водой и напитками покрепче. «Точно, водки побольше надо»…
Многочисленное семейство впихивает в багажник жигулёнка невпихуемые коробки с китай-
ской лапшой, матерно переругиваясь. Кучка молодёжи что-то бурно обсуждает – вот-вот поде-
рутся…

Мадам рубенсовских габаритов, вся в изысканно-чёрном, неуместном в июньский день,
отрывается на супруга, сдвинув на четвёртый подбородок мешающую маску. Муж, худенький
мужичок в спадающих джинсах, теряется, нервничает и суетится втройне. Ну вот… Не спра-
вился с управлением тележкой… и теперь пакеты сыпались на землю, на радость воробьям:
один, с пшёнкой, даже порвался…

Люди двигались быстрее, чем обычно, разговаривали громче… Нервозность чувствова-
лась, определённо чувствовалась. И – никакой дистанции в полтора метра.

Анька высунулась в окно:
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