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Аннотация
Жизнь современного человека базируется на знаниях

почерпнутых в школе и ВУЗах. Она протекает в рамках
господствующей в наше время морали. Однако наступает момент,
когда планомерное и логичное ее течение летит к чертовой
матери. Мир в одночасье переворачивается. Изменяется и
мироощущение человека. Он начинает поиск чего-то, чего и
сам не знает. Что остается нашему герою? Пробиваться к этому
неведомому через приключения и смертельные опасности, чудеса
и неведомые ранее собственные возможности. Этому помогают
последние открытия современной науки и древней науки каббала,
которая им не противоречит. И даже существенно их дополняет.
Что в итоге? Начало понимания ответа на главный вопрос
человека: «Для чего я живу?». Все данные, приведенные в книге,
читатель может проверить самостоятельно.



 
 
 

Лошади, которая знает, что она лошадь, нет в при-
роде.

Главная задача человека состоит
в том, чтобы усвоить: он – не лошадь.
(ДОВ БЕР ИЗ МЕЖЕРИЧА)

Пролог.

Михаил вернулся домой в 3.15 ночи. Эти самые 3.15 на-
вязчиво и зелено горели в темноте над телевизором. Ста-
рая военная привычка следить за временем сработала. По-
сле увольнения из армии он всячески пытался отделаться от
поминутного, а порой посекундного отсчета своей жизни и
снял часы с руки в день получения приказа об увольнении
и более не одевал никогда. Почему так с часами. Полезный
вообще-то прибор. Ему почему-то казалось, что с общепри-
нятым понятием времени не все в порядке. Почему? Объяс-
нения у него не было. Так, ощущение. Но привычка – вторая
натура. Банальность, конечно, но правдивая.

Квартира пуста. Опять. Последнее время она часто пуста.
Жена уже ушла. А может быть, еще не пришла. Кто ж зна-
ет, черт подери ее! Свет не хотелось зажигать. Чего его за-



 
 
 

жигать? Все, что есть в доме, стоит на своих, хорошо извест-
ных местах, а темнота скрывает ставшую в последние меся-
цы привычной запущенность небольшой, но когда-то очень
уютной квартирки. Михаил сел на кухне не раздевшись. На-
щупал пепельницу и какую-то чашку. Вытащил из кармана
куртки банку пива и дернул ключ. Пиво недовольно зашипе-
ло и плюнуло пеной на руку и рукав. «Вот ведь гадость, ка-
кая. Пиво теплое!». Дрянь. Все дрянь. Все вообще! Раздра-
жение накатывало. Накрывало все сильнее. И не хотелось и
не моглось его гасить. Кровь порядком уже подогретая ал-
коголем вскипала. Руки сжались в кулаки до боли. Особен-
но в правой. В ней оказалась банка, раздавленная всмятку,
пиво из которой уже текло по столу и на пол и на колени.
Михаил вскочил инстинктивно – стул упал с грохотом, рез-
ко прозвучавшим в ночи. Банка с силой, брошенная в стену
снесла с холодильника горшок с цветком. Да что же это та-
кое! Под ноги попался опрокинутый стул. Прямо по косточ-
ке. Как больно! Ах ты, гад, ползучий! От удара стул отлетел
в угол. Там разлетелось еще что-то стеклянное. От досады
он треснул кулаком по столу – чашка брызнула осколками,
часть которых осталась в руке, разорвав плоть. Вот, дрянь!
Все события последнего года навалились одновременно и за-
кружились в хороводе неразрывной чередой. Полный развал
бизнеса, которым он занимался последнее время, цепь по-
пыток его наладить перемежающаяся попойками для снятия
стресса с загулами до утра, которые довели жену до отчая-



 
 
 

ния и ухода в виртуальный мир Интернета с головой и те-
лом. Подлость партнеров по бизнесу. Наезды кредиторов. И
еще бог знает сколькими более мелкими, но не менее непри-
ятными событиями последнего времени, которые заверша-
ли его любовь к человечеству и текущему мироустройству
окончательно.

Затуманенное сознание не справлялось с хаосом эмоций.
От всего этого было только почти физическое ощущение
черноты во вздыбившейся душе, еще более усугубляющее
темноту разгромленной кухни.

Михаил стоял посреди бывшего домашнего очага и тихо
рычал от бессилия. Он не умел сдаваться. Его всю жизнь
учили именно не сдаваться. И он бился с неудачами с упор-
ством. И это вовсе не страшило его. Страшно было другое.
То, что все, что было фундаментом его жизни: долг, честь,
семья, друзья, страна – все, все это разрушилось за какой-то
год-полтора. И люди, которых он любил и считал своим дол-
гом защищать, как его учили, стали ненавистными и прези-
раемы им. Это порождало страшную пустоту в душе. Прак-
тически невыносимое состояние. И еще – ему больше не хо-
телось бороться. Он больше не хотел вообще ничего! Ни
любви, ни денег, ни славы, ни знаний. Ничего… Осталось



 
 
 

только острое сожаление о жене. Они прожили очень хоро-
шую жизнь в любви, вырастив замечательного сына. И те-
перь стали почти чужими и даже враждебными друг другу.
Это обстоятельство злило более остальных.

Казалось, что мир рассыпался. Но рассыпался как-то уж
очень пошло. Неправильно как-то. Нечестно! И кто же в от-
вете за все это? Михаил поднял лицо вверх и впервые в жиз-
ни подумал о Том, Кто мог все это устроить. «Эй, ты там, на-
верху!». Глухо сказал, но скорее зарычал, срываясь на хрип:
« Если ты есть вообще. Это, что за дерьмо ты тут натворил?
И, что тебе этот бардак сойдет с рук?». Впервые за много лет
по его щекам полились слезы. Слезы жуткой злости и отчая-
ния и он их пытался вытереть рукой не видя, что она в крови.
«Я хочу дать тебе в морду! Я вызываю тебя биться! Появись
и отвечай. Мне наплевать, что ты меня убьешь. Наплевать
мне на такую жизнь. Только появись!». Пульс с такой силой
бил в виски, что, казалось, голова лопнет. Но тихо. Конечно
же, тихо. «Нет тебя! Или ты наделал это все и свалил!? Или
ты просто садюга и наслаждаешься сейчас!? Твои создания
всю свою никчемную жизнь посвящают тому, чтобы бить и
жрать себе подобных. Загадили всю планету до ручки. И все
их достижения только в том, что они могут теперь совсем
разнести ее термоядом на молекулы! Если бы мог я сбросить
тебя с твоего места, я бы сделал все иначе. Люди не страда-



 
 
 

ли бы так!». Тихо. Навалилась тупая, тяжкая усталость и он,
сбросив с себя где-то по дороге куртку, побрел, натыкаясь
на стены в спальню, к кровати. Заснул еще, не коснувшись
подушки.

Пробуждение было невеселым. Спать можно было бы хоть
до самой смерти. С работы ушел, из последних сил пытаясь
соблюсти приличия и не послать, куда следует начальника.
Может, и зря не послал. Затраченное эмоциональное усилие
тут же потребовало алкогольной релаксации в компенсацию.
Проснулась память. «Так вот почему так тошно! Боже как
хреново! Язык вообще прилип к небу. А вкус во рту! Вро-
де не унитазом на вокзале работал, а вкус тот еще. Хорошо
бы так вот плавно из сна, да и в смерть. «Не заслужил ви-
дать» горько подумал. Ну, какой же идиот не закрыл шторы?
Блин, солнце в глаз прямо». Пришлось вставать. Шарил по
полу сидя на кровати в поисках домашних тапочек. Обнару-
жилось, что ноги в носках, а рядом вместо тапок грязные бо-
тинки. «Вот, черт, а пить то, как охота!» Побрел на кухню.
«Хоть бы минералка была в холодильнике». Вид кухни не
радовал. Особенно земля из горшка с цветком на холодиль-
нике и по всему полу. Но минералка была. Нет ничего вкус-
ней газированной холодной воды из горла! «Где же тапки,
черт их дери? А, вот они подлые». В коридоре привычно гля-
нул в зеркало. «Ну и рожа!» Из зеркала смотрело лицо зна-



 
 
 

комое отчасти, с всклокоченными довольно длинными воло-
сами неопределенного цвета. Под мутными, со следами бы-
лой голубизны, глазами наметились мешочки. На щеке раз-
воды запекшейся крови. Рука тут же заныла. А – вспомнил
– чашка. Выражение лица как у дохлого карпа. Уголки губ
привычно уже опущены. «Это кто? – подумал он – это, что я,
блестящий в недавнем прошлом, военный пилот. Старший
офицер? Гордый и достойный восхищения жены и сына?».
Горькая усмешка отразилась в зеркале. Объективно фигура
еще подтянутая, хотя все внутри мелко дрожит. «Да уж, при-
плыли!. Ладно, не помер – надо жить». Последняя надеж-
да на душ. По пути попалась брошенная на пол вчера (или
сегодня?) куртка. Поднял, повесил на вешалку. Опять при-
вычка. Из кармана куртки наполовину вывалившись, торча-
ла какая-то книга в кожаном переплете. «Странно, откуда
бы?». Да ладно, душ – надежда на жизнь, все остальное так
неважно.

Через полчаса стояния под водой, побритый и вымытый,
он выбрался из ванной. Удивительное свойство воды. Льет
вроде снаружи, а внутреннее дрожание также унимает.

«Где же эта коза? Где ее носит?». Взгляд на часы стоя-
щие на телевизоре. Не видать ничего. Ночью светились как
сверхновая, аж орали 3.15, а сейчас тускло до невидимости.
Нет, все же со временем в этом мире не все так просто. Ци-



 
 
 

ферблат электронных часов пришлось прикрывать рукой от
солнечного света, чтобы увидеть цифры. 12.20. Опять нака-
тывает раздражение. «Да знаю я, где тебя носит. В Интернет
кафе за три улицы от дома. Последние деньги просажива-
ешь. Каждый день и ночь там сидишь. Что люди подумают?»
Завертелись злые рудиментарные мысли. Вот вроде бы и чу-
жие уже друг другу, а сердце щемит. Почему так все получи-
лось? Боль в руке тут же проснулась. Опять кулаки. Агрес-
сор чертов.

Подошел к зеркалу. Ну, получше, конечно. Под глаза-
ми–то еще плоховато, но не полный секонд–хенд – уже хо-
рошо. Сзади что-то упало мягко. Оглянулся – небольшая,
карманного формата книжка в необычной кожаной обложке.
Таких ныне не выпускают давно. «Таки вывалилась. Откуда
ты взялась?». Михаил поднял книгу. На ощупь обложка бы-
ла как живая человеческая кожа. Мягкая и теплая, даже чуть
влажная. Он потер ее пальцем. Ему показалось, она чуть за-
метно пульсирует. «Больше никогда не возьму в рот эту га-
дость» – родилась ответная мысль. Михаил открыл книгу.
Листы бумаги были также необычными. Толще современной
стандартной, используемой в книгопечатании бумаги раза в
два, но более как бы мягкой при этом. И она была темно жел-
той, даже коричневатой, как у старинных книг. Он их видел в
музеях под стеклом витрин. «Ну и дела!» проскочила мысль.



 
 
 

«А в музее я вчера не был случайно?» встревожился рассу-
док, производя срочную ревизию ближайшего прошлого. Да
нет, вроде бы? На первой странице очень красивым почер-
ком и явно от руки было написано какое–то стихотворение.
Буквы также стандартностью не страдали. Написанные зеле-
новатыми с оттенком позолоты чернилами как из его детства
они, казалось, были в глубине бумаги, а не на ее поверхно-
сти. Михаил провел рукой по странице. Она была совершен-
но гладкой. Следов пера либо литер от печатного станка не
ощущалось. Чудно как–то. А написано-то, что? В коридоре
было темновато, и он неосознанно прошел в комнату к свету.
Буквы слегка, но вполне заметно плавали в тексте в зависи-
мости от перемены освещения. Мысль отказаться от спирт-
ного навеки еще более утвердилась. Он начал читать:

«Знай, до начала творения был лишь высший, все собой
заполняющий свет.

И не было свободного незаполненного пространства -

Лишь бесконечный, ровный свет все собой заливал.

И когда решил Он сотворить миры и создания, их насе-
ляющие,



 
 
 

Этим раскрыв совершенство Свое,

Что явилось причиной творения миров,

Сократил себя Он в точке центральной своей -

И сжался свет и удалился,

Оставив свободное, ничем незаполненное пространство.

И равномерным было сжатие света вокруг центральной
точки

Так, что место пустое форму окружности приобрело,

Поскольку таковым было сокращение света.

И вот после сжатия этого в центре заполненного светом
пространства

Образовалась круглая пустота, лишь тогда

Появилось место, где могут создания и творения суще-
ствовать.

И вот протянулся от бесконечного света луч прямой,



 
 
 

Сверху вниз спустился внутрь пространства пустого того.

Протянулся, спускаясь по лучу, свет бесконечный вниз,

И в пространстве пустом том сотворил все совершенно
миры.

Прежде этих миров был Бесконечный,

В совершенстве настолько прекрасном своем,

Что нет сил у созданий постичь совершенство Его -

Ведь не может созданный разум достигнуть Его.

Ведь нет Ему места, границы и времени.

И лучом спустился свет

К мирам, в черном пространстве пустом находящимся
все.

И круг каждый от каждого мира и близкие к свету – важ-
ны,



 
 
 

Пока не находим мир материи наш в точке центральной,

Внутри всех окружностей в центре зияющей пустоты.

И так удален от Бесконечного – далее всех миров,

И потому материально так окончательно низок -

Ведь внутри окружностей всех находится он -

В самом центре зияющей пустоты…»

«Ерунда какая-то…» Он не додумал эту мысль потому,
что все вокруг начало плавно с ускорением вращаться по ча-
совой (опять часы будь они не ладны) стрелке и окружающие
предметы становились прозрачными. «Во, блин, центрифуга
…» Беззвучная вспышка яркого, но не резкого, даже прият-
ного для света такой интенсивности и затем полная темнота
и абсолютная тишина на фоне ритмичного звука. «Я умер?
Но я мыслю. И я слышу какой-то стук. А, это мое сердце
стучит. А тело где? На месте вроде, только легкое очень. Как
на перегрузке ноль в самолете…»



 
 
 

Глава 1.

Днем ранее. Странный малый.

Утро не задалось. Как, впрочем, и многие предыдущие по-
следнего полугодия. А последние полгода Михаил работал в
бухгалтерской фирме замом. Как ему нарисовали при прие-
ме (по протекции, кстати), его обязанности были широкими
и носили творческое начало. Он с энтузиазмом взялся за де-
ло и, обнаружив ряд системных недостатков в работе фир-
мы, начал их радостно исправлять. Это была первая ошибка
дилетанта. Порой некая бессистемность и есть система, как
и было в его случае. Руководство – пожилая, мудрая «лиса»
напряглась. Но вида не подала. Она долго выстраивала свою
систему с двойным дном и не ему уж, конечно, было ее ло-
мать. Далее, поскольку, кроме него в коллективе из 15 жен-
щин мужиков не было, он допустил еще один промах. Уже
фатальный. Он позволил себе глупость думать что, относясь
ровно и уважительно ко всем, он, тем самым, улучшит рабо-
чий климат и, как следствие, производительность труда. Ми-
хаил, как большинство мужчин в женском коллективе, был
глухим слепцом среди зрячих и слышащих. Ему совершен-
но не видна была иерархия коллектива где, по его мнению,
царила всеобщая любовь, равенство и взаимовыручка. Име-



 
 
 

ет ли границы мужское скудоумие!? Он буквально умилялся
семейности обстановки в трудовом коллективе, где справля-
лись все дни рождения работников, а также множество го-
сударственных и религиозных праздников многоконфесси-
онального по составу предприятия. Умиляли и ежедневные
коллективные и обильные обеды домашними харчами, кои
приносились в судках и кастрюлях из дому и щедро мета-
лись на общий стол. Несколько озадачивала, правда, регу-
лярная добавка спиртного ко столу персонально от директо-
ра, которая принималась на «ура». Ведь по чуточке-то мож-
но! Для шустрости бухгалтерской мысли мол. От этой еже-
дневной радости его, кстати, спасало только постоянное си-
дение за рулем казенного авто. Несколько озадачила также и
секретность величины заработной платы сотрудников. Они
были вызываемы в кабинет начальства строго по одному, где
и вручалось им кровно заработанное, но такое потаенное.
То, что зарплату платили «в конверте» вовсе не странно. Так
все делали, ускользая от бремени налогов. Но почему внутри
коллектива это тайна – вот вопрос? В конце концов, он вы-
яснил причину – зарплата была примерно вдвое ниже, чем
в аналогичных фирмах. Старая лиса создала свой личный и
отлично функционирующий курятник. И управляла им муд-
ро. Да так, что куры были счастливы в нем отдавать все силы
на общее благо. Они называли ее мамой! В управлении ей
помогали две особо приближенные курицы. Они пользова-
лись льготами. Финансовыми, в том числе. Информирован-



 
 
 

ность оплачивается всюду. Но также с их точки зрения были
законны и претензии на его, зама, «особое» внимание, ко-
торого он легкомысленно не проявлял. И, тем более, что из
всех женщин предприятия, не отличавшихся изяществом и
притягательностью форм по причинам пристрастия к желу-
дочным утехам, эта парочка совсем уж не пролезала в пара-
метры. После некоторого ожидания, поняв его дремучесть
в межполовых вопросах, дамы откровенно заявили о своих
претензиях ошарашенному слепцу и, не получив желаемого,
обратились за разъяснениями к лисе. А лиса, поняв уже, что
ее заместитель бесперспективен в плане счастливого само-
пожертвования ради яйценоскости курятника, дала отмаш-
ку. Ату его, мол. Мало, что есть более алогично-агрессивно-
го и жестокого, чем куриная стая. Короче, надо было уволь-
няться, пока хуже не стало. В это утро сия данность была как-
то особенно очевидна. Михаил написал заявление, предвос-
хитив театрализацию со стороны директора, громко и четко,
чтобы все слышали, изложил, семейные якобы, обстоятель-
ства увольнения и, прихватив расчет, был таков еще до обе-
да.

Бодро выскочив на волю, он пошагал по улице. Минут
через пять быстрого шага и, дыша полной грудью, задался
вопросом «Куда иду-то?». Вокруг простирался миллионный
город, а пойти некуда. И не к кому. Домой в пустую кварти-



 
 
 

ру тем более не влекло. На душе после некоторой эйфории
пустота. А ведь и вправду некуда идти. Знакомые (не друзья,
их у него в этом городе вовсе не было), все были на работе.
Сына, жившего своей семьей, он, оберегая от стресса, вооб-
ще держал в неведении о развале отношений с женой. Жена
тоже. Сел на лавку в сквере, закурил. Так вот живешь, жи-
вешь, карябаешься, а, что в итоге? Закрутилась мысленная
жвачка воспоминаний. Ну, родился. Рос смышленым и рез-
вым мальчиком. Давалось все легко, играючи. В школе, му-
зыкальной школе, не корпя над книгами, все сдавал вовре-
мя. В летном училище был одним из лучших на курсе кур-
сантом. Тоже без напряга. Далее служба. Летал хорошо, от-
мечали, награждали, предоставляли. Доверяли не по годам.
Все путем, без напряга. Женитьба. Жена красавица – все за-
глядывались. Сын учился так же легко – порой не знали, в
каком классе учится, на каком курсе. Смышлен во всех от-
ношениях. Стала разваливаться страна – уволился. Тоже все
путем. Первым из бывших военных пошел в бизнес. Быстро
освоился. Вышел на уровень. Писали республиканские газе-
ты. Нормально, без напряга. Единственно, куда сунувшись,
тут же выскочил сам – политика. Уж больно воняло там! Но
без потерь. Все путем. Снова бизнес.

И тут понесло! Все начало рассыпаться в прах. Стреми-
тельно! Когда все началось? Где эта точка, с которой на-



 
 
 

чалось? И заходилась в вопросе мысль: « Я никому не де-
лал плохого. Честно служил, любил, воспитывал, вел бизнес.
Без напряга, конечно, но ведь честно! За что ж меня так-то
вот?». Закончились сигареты, собрал окурки в пачку и по-
брел искать урну. Вот бардак! Лавка есть, а урны нет. Ви-
дать уперли на металлолом. Никогда не мог бросить мусор
на землю. Всегда было неудобно перед дворником, которого
и в глаза-то не видел никогда. Все ведь бросают. Дворников
для того и выдумали, между прочим. Такой вот комплекс,
понимаешь ли.

Урна нашлась метрах в двухстах от лавки. Пока шел, сно-
ва захотелось курить и поесть да и выпить чего-нибудь после
всего, что было с утра. В кармане, к тому же некоторое из-
лишество дензнаков как некое подслащение неприятного, в
общем, события – увольнения с работы. Огляделся, вокруг
тихие дворики старого центра города. Не злачное, прямо го-
воря местечко. К удивлению метрах в десяти обнаружилась
скромная вывеска «Горячие блюда». Без претензий, правда,
но если и впрямь горячие – это то, что надо прямо здесь и
сейчас. Модный слоган застрял в голове как гвоздь. За две-
рью оказался зал с низким, оформленным деревянными рей-
ками лет пятнадцать назад потолком, сравнительно чистый.
С десяток совершенно пустых столов и бар разумно распо-
ложенный для радости посетительского глаза прямо напро-



 
 
 

тив двери. И никого, включая персонал. Правда, запах све-
жеприготовленной пищи присутствовал. Это вселяло надеж-
ду исполнить замышленное. А бар напрочь отметал сомне-
ния в принятии решения.

– Эй, хозяин!

Воззвал он негромко. На зов вышла дама в белом перед-
нике и нелепом кокошнике из целлулоида, бисер на котором
подтверждал, что это именно кокошник. Дама была дородна
телом и спокойна лицом. Она обстоятельно заняла свое ме-
сто за стойкой бара, не торопясь, взяла бокал, полотенце и,
только начав его протирать, спросила.

– Чего изволите?

Михаил был слегка ошарашен этим оборотом речи, при-
мененным в данном заведении.

– Будьте любезны, посоветуйте мне чего-либо достойного
к обеду и из напитков также

Он поневоле перешел на предложенный язык. Дама набы-
чилась, непроизвольно сдвинула набок явно непривычный
кокошник и пристально посмотрела на наглого посетителя.



 
 
 

– В меню все написано.

С нажимом ответствовала она, протягивая ему коленко-
рового переплета меню. На нем золотом была вытиснена уже
затертая почти надпись «Мэню». «Слава богу, все в порядке
– успокоился – а то «Чего изволите?». Не надо посетителей
так пугать. А как на слабонервного нарвешься?» Тетка, яв-
но проработавшая в общепите всю свою не короткую жизнь,
была вынуждена подчиняться требованиям нового времени.
И, в частности, нового хозяина – недоучки явно тяготеющего
к фильмам о временах НЭПа. Она же лично, взрощеная род-
ным советским общепитом, считала все новшества неокапи-
тализма ненужным вредным фарсом.

– Ну, что выбрал чего, или как?..

Подозрительно спросила дама. Михаил, окончательно
успокоившись от привычного хода вещей, назвал выбранные
блюда и напитки. Устроившись за столиком у окна в ожида-
нии обещанного желудочного удовлетворения, он стал рас-
сматривать прилегающее к заведению пространство, отме-
чая, куда ведут дорожки, сквозные арочные проходы в до-
мах, ориентируя все это по сторонам света и относительно
города. Примечал, кто сидит перед подъездом или идет и ку-
да именно. «Никогда не отвыкну, наверное. Вот ведь втемя-
шили в голову педагоги военные». На детской площадке, яв-



 
 
 

но не по погоде одетый, взглядом уткнувшийся в песочни-
цу безо всяких следов песка, сидел мужичок. Практически
без движения. «Вот еще один неприкаянный. Холодно ему,
небось. Весна ранняя, однако. Хоть и южная, но невнятная
в этом году» пожалел он. В зал вплыла дама с кокошником
и с подносом. Она двигалась так, что, казалось, плывет над
полом. «Профессионализм» – уважительно подумал. Салат,
суп харчо, баранина с картофелем фри. Отметил – свежее
и горячее. Без обмана. Двести грамм водки в графинчике
и стакан апельсинового сока тоже привлекали. Аппетит, по-
догретый спиртным, заставил быстро разделаться с пищей.
Недурно, недурно. Напряжение утра начало таять. Закурил,
экспроприировав пепельницу за соседним столиком. Пока
занимался чревоугодием, в зале появились еще человек де-
сять жаждущих желудочных утех и сопровождающий их го-
мон. Мужики, в основном, из близлежащих контор, судя по
деловитости и одежде, но двое из них в одинаковых совер-
шенно черных теплых куртках с капюшоном, явно не впи-
сывались в общий типаж. Они также сели за столик у окна,
и также пялились наружу, не проявляя интереса к происхо-
дящему внутри заведения. Неспешность и обстоятельность
их заказа выдавали отсутствие лимита времени. «Да мало ли
какие дела у людей. Может тоже деваться не куда?» Прав-
да, отметилось, что внимание этих джентльменов неотрывно
было приковано к фигуре «мыслителя» в песочнице. «Вот
как. Люди тоже жалеют сердешного» подумалось с понима-



 
 
 

нием.

Строгая дама снова образовалась у его столика. Деловито
убрав пустую посуду, оставила, однако, рюмку.

– Еще соку?

Интеллигентно поинтересовалась.

– Конечно, будьте любезны… и водки грамм двести и са-
латику, пожалуй.

Да уж профессионализм не скроешь даже дурацким ко-
кошником. «Странное дело химия – подумал он – стоит из-
менить химический статус организма и мир меняется. Он
был невыносимо плох и вот – ничего себе так. Всего- то
спирт с водой введен «пер орально», а вроде как солнце про-
глянуло сквозь тучи». Значительно снизилось ощущение бе-
ды и тревожность последнего времени. «4.30, надо же как
незаметно ускользает время». Цифры он взял с циферблата
часов – тарелки над баром. И смеркается уже. Бросил взгляд
в окно. Мужик в песочнице слегка поменял позу. «Крутой
мужик, йог может? Или совсем уж хреново ему» подумалось.
Стало как-то неуютно. Опять комплекс. Ну, сидит себе че-
ловек на холодке, может ему и не плохо вовсе, а наоборот.



 
 
 

Правда, все это как-то неубедительно. Была бы я мать Те-
реза – сходил бы, позвал в тепло. А так поймут неправиль-
но. Оправдывайся потом еще. Отогнал неуместные душеспа-
сительные мысли. Скучно. Подошли два парня лет двадца-
ти пяти. Свободно?.. Да, пожалуйста. Парни заказали харчи,
выпить немало. Разговорились ни о чем. Погода. Футбол…
Еще час долой. Двести грамм сделали свое дело. Мир сузил-
ся до размеров зала. За окном нет объектов для наблюдения.
Стемнело. Вот и вечер, длинный еще, как зимний, пустой.
Как пережить тебя?

Хоровод посетителей «Горячих блюд» все крутился. Ста-
ли меняться типажи. Все больше появлялись люди распола-
гающиеся скоротать время до ночи. И вот в проеме двери
показался мужик из песочницы. А точнее парень. На вид лет
двадцати пяти – двадцати восьми. Довольно длинные темные
кудрявые волосы почти закрывали карие, смышленые гла-
за. Лицо было покрыто густою черной щетиной. Очень пра-
вильные черты лица выгодно подчеркивались смуглой ко-
жей. Короткая, довольно потертая куртка, похоже, с чужого
плеча, непрезентабельные черные брюки старого фасона, ко-
торый вышел из моды раньше, чем парень родился. Он быст-
ро прошел к столику рядом и сел спиной к Михаилу, стара-
ясь не привлекать внимания. Но старая гвардия в лице дамы
в кокошнике тут же запеленговала движение. Подойдя к пар-



 
 
 

ню, она совершенно уж не скрывая пренебрежения с точны-
ми подозрениями о неплатежеспособности клиента, грозно
спросила: «Тебе чего?». Парень схватил трепаное меню как
соломинку утопающий. Однако, было видно, что взгляд его
не фиксирует букв, а лишь имитирует чтение. Дама постоя-
ла рядом в тоске о былой власти пущать или не пущать вся-
ких дармоедов в пищезаведение, но откатилась на прежнюю
позицию в бар. Бдительный взгляд ее, впрочем, оставался,
недремлющ и тяжел. Парень, похоже, ощущал его физиче-
ски. Он некоторое время еще пробовал производить вид за-
читавшегося человека, но потом неожиданно повернулся к
нашему герою и без всякого предисловия спросил.

– Дайте, пожалуйста, немного денег. У меня нет совсем,
а здесь поесть нужно.

Слова выдавали в парне не местного, слишком правиль-
ным произношением. Михаил удивился тому, что совсем не
удивился просьбе. Мало того он, даже не спросив величину
суммы молча протянул пятьдесят рублей испытав при этом
даже некое облегчение. Сработала нереализованная жалость
к парню, когда он сидел на холоде снаружи. Парень встал,
сам подошел к бару и, сделав заказ, вернулся к своему столи-
ку. Дама в кокошнике, не трудясь сокрыть недовольства, по-
брела исполнять свои обязанности. Михаил же обратил вни-
мание, что джентльмены в черном напряженно, практически



 
 
 

не мигая, наблюдают за маневрами парня. Когда парень раз-
вернулся, идя назад, они непроизвольно даже привстали и
успокоились лишь когда тот сел за столик. Михаил заметил
и то, что парень, в свою очередь, также знает о присталь-
ном интересе к себе с их стороны. Это показалось странным,
но релаксация спиртным окрашивала все в розовый свет.
Да мало ли, все нормально. Дама принесла какой-то каши,
несколько кусков хлеба, салат и компот, небрежно сгрузив
все это ему на стол. Интенсивность поедания парнем пищи
выдавала серьезный голод. «Надо было дать сотку» подума-
лось с досадой. Покончив с едой, парень застыл в одной по-
зе, обнаружив полную незаинтересованность к окружающе-
му. Михаил снова включился в пустопорожнюю беседу с со-
седями. Минут двадцать спустя парень довольно резко по-
вернулся к Михаилу и также быстро начал говорить.

–  Вы оказали мне одну любезность, окажите и другую.
Мне необходимо выпить. Но вы знаете, что у меня нет денег.
Налейте мне немного водки.

– Хотите, я дам вам еще денег

– Нет, спасибо, налейте мне из своего графина. Тем более,



 
 
 

что вам более не нужно пить.

Парень быстро встал и, заслонив спиной мужчин в черных
куртках, протянул Михаилу стакан из под выпитого компота.
«Вам более не нужно» покоробило, но он, в очередной раз
удивившись своей реакции, вылил остатки водки в протяну-
тый стакан. В то время пока он наполнял предложенную ем-
кость, парень другой рукой вытащил из-за пазухи какую-то
небольшую книгу и протянул ее.

– Возьмите, пожалуйста. Это вам за угощение. Другого у
меня нет.

– Да не нужно мне от вас ничего, я и так дам!

Заупрямился Михаил.

– Возьмите же, наконец, это вам!

С упором и даже с нотками нетерпения негромко произ-



 
 
 

нес парень. Не прекращая опорожнять графин, Михаил взял
книгу.

– Уберите ее.

Сказал парень в том же тоне. Пары алкоголя позволили,
не задумываясь, включиться в игру, и быстро засунуть книгу
в карман куртки.

– Спасибо большое.

Молвил парень и сел на свое место спиной к нему. Ми-
хаилу захотелось уговорить парня забрать книгу, убедив его
в своей бескорыстности, но как только созрело решение по-
дойти к парню, тот резко встал и быстро двинулся к выхо-
ду. Михаил обратил внимание, что стакан с водкой остался
стоять нетронутым на столе. Несколько замешкавшись, по-
спешно вскочили и тоже двинулись к выходу мужики в чер-
ных куртках. «А у парня проблемы» сообразил сразу.

Он не любил расклад два к одному, поэтому тоже встал и



 
 
 

двинулся следом. Расчет в этом заведении брали сразу по ис-
полнении заказа. Это был опыт – сын ошибок, да и посетите-
лям удобно, если вдруг понадобится «свалить по быстрому».
Парень шел скорым шагом в пятнадцати метрах впереди.
Двое в черном отставали метров на семь. Михаил, соблюдая,
дистанцию, двинулся следом. Парень свернул в подворотню.
Эх, не туда – тупик там, подумалось. «Не даром же наука
рекогносцировки существует – по пьяному хвастливо обо-
значилась причастность к этим навыкам. «Впрочем, вечер,
похоже, обещает быть динамичным» подумал почти удовле-
творенно. Закрутилось затертое: «Драку заказывали?». Он
застегнул куртку поплотнее на ходу разминая кисти рук. Од-
нако дальнейшие события его попросту огорошили. Двое в
черном, разворачиваясь фронтом, свернули следом за пар-
нем в тупиковую арку, но тут же выскочили из нее, завертев-
шись на месте и энергично озираясь. Михаил снизил темп
шага и принял вид безучастного прохожего. Подойдя к ар-
ке, он увидел, что она была пуста! Один из двоих, подойдя к
глухой стене перегораживающей арку, пинал ее ногой, что-
то, быстро говоря на чужом гортанном языке. У Михаила бы-
ли неплохие лингвистические способности, но он не помнил
звучания этого языка раньше. «А парень не промах» удовле-
творенно подумал он. «Как ловко сманеврировал. Даже я не
заметил, куда он делся» мелькнула хвастливая мысль. Да и
ладно.



 
 
 

Уже не изображая безучастие, двинулся к дому. Пойду
пешком – нужно протрезветь немного. «Как он мне врезал –
то правильно. Вам более не нужно! Хоть и сопляк еще сове-
ты старшим давать, а ведь прав. И водку пить не стал, моло-
дец». Мысли потекли бессистемно в разные стороны. Ноги
понесли домой. По дороге он прошелся еще по пяти или ше-
сти барам, где намеренно прожег еще кучу времени в пустых
беседах с такими же неприкаянными как сам.

Он вернулся домой в 3.15 ночи. Эти самые 3.15 навязчиво
и зелено горели в темноте над телевизором…

Глава 2.

Мистика в чистом виде.

«Ерунда какая-то…» Михаил не додумал эту мысль пото-
му, что все вокруг начало плавно с ускорением вращаться по
часовой (опять часы будь они не ладны) стрелке и окружа-
ющие предметы становились прозрачными. «Во, блин, цен-
трифуга …» Беззвучная вспышка яркого, но не резкого, да-



 
 
 

же приятного для света такой интенсивности и затем полная
темнота и абсолютная тишина на фоне ритмичного звука. «Я
умер? Но я мыслю. И я слышу какой-то стук. А, это мое серд-
це стучит. А тело где? На месте вроде, только легкое очень.
Как на перегрузке ноль в самолете…»

Ритм сокращений сердца явно замедлялся. Он лихора-
дочно пытался контролировать ситуацию, но как? Ничего не
видно, не слышно. Положение тела совершенно не определя-
ется в пространстве. Страшновато. В таких ситуациях обыч-
но адреналин струей вбрасывается в кровь, ускоряя пульс, а
сейчас сердце не ускоряется, а даже совсем наоборот. Стран-
но все это! После очередного удара сердца следующего не
последовало. Полная тишина. «Ну, вот и все. Умер» подума-
лось практически безучастно. А вот мысли остаются. Недав-
но только хотел из сна да в смерть – получите и распишитесь.

И тут навалилось изнутри каким-то взрывом. Воспомина-
ния всей жизни. От первого открытия глаз сразу после рож-
дения, до прочтения странного стихотворения. Все они про-
носились перед внутренним взором в строгом хронологиче-
ском порядке в цвете, с эмоциями, запахами, разговорами
как если бы происходили в данную минуту. Он, переживая
все события, в то же время был как бы сторонним наблюда-



 
 
 

телем с собственным потоком сознания. «Так вот оно как все
было. Забыл уже многое. События, люди. Чувства» думалось
как-то сбоку, как в кинотеатре. «Неплохая вроде жизнь по-
лучилась в целом-то. Но тут, пожалуй, чуточку не так бы по-
ступил, если бы по второму разу жил, а здесь совсем наобо-
рот. А тут просто стыд и позор! А вот это красиво – герой
прямо». События последнего года смотреть совсем не хоте-
лось, но не отвернешься. А все же жаль. Но увы, все закон-
чилось… Однако он чувствовал свое тело! И вес потихоньку
прибывал. Заработал вестибулярный аппарат и натрениро-
ванно сообщил, что тело находится в вертикальном положе-
нии. Кожа и костная система сообщили, что он стоит и сто-
ит на чем-то твердом и ровном. Но сердце не билось. Миха-
ил пощупал пульс – его не было! «Нет. Все-таки помер, ку-
рилка! Сорок с хвостиком еще только, крепкий такой. Жен-
щинам всегда нравился, до самого конца, практически. Даже
молоденьким девушкам. И не болел никогда ничем. Вот как
бывает…» – мысли продолжали течь, но эмоциями, как тако-
выми практически не сопровождались. «Интересно, а даль-
ше-то что?».

«Заходите, молодой человек, заходите же!»  – раздался
незнакомый, с искажениями и даже с легким эхом мужской
голос. Сердце не только запустилось мгновенно, но и чуть
не выпрыгнуло из груди в бешеном пульсе. Все мышцы те-



 
 
 

ла напряглись, привычно готовясь к любому развороту со-
бытий. «Ну, чего же вы стоите, заходите!». В голосе зазвуча-
ли иронические нотки. Михаил, прочистив пересохшее гор-
ло, с опаской спросил «А куда?». «Да куда хотите, вам ре-
шать» смешливость в голосе заметно усилилась. Однако сам
голос не был неприятен. Слова выговаривались предельно
правильно. Так не говорят в обыденной жизни. Не хватало
шероховатостей. «Издевается!»  – мелькнула первая за по-
следнее время, эмоционально окрашенная мысль. Спраши-
вать куда второй раз гордость не позволяла, и он поступил
как все военные, туповатые, но мужественные – шагнул впе-
ред, как ему казалось в этой кромешной тьме, прямо перед
собой.

Он вышел из книжных полок от пола до потолка, застав-
ленных книгами разных размеров и сортов, на свет, на ко-
торый глаза, после предшествующей тьмы, не среагирова-
ли, как того предписывает физиология. То есть он, букваль-
но, прошел сквозь эти самые полки с книгами совершено
не ощутив вокруг себя их присутствия. «Голограмма, похо-
же» мелькнуло. Михаил, выйдя из них полностью, пошарил
рукой сзади и нащупал самое полки с упомянутыми книга-
ми. Обернулся и уставился на них. Еще раз пощупал – все
на местах, тактильные ощущения совпадают с данными зри-
тельных анализаторов. Сзади раздался тот же голос, но уже



 
 
 

безо всяких искажений: «Бывает. Ничего, привыкнете». Ми-
хаил резко повернулся на голос. Перед ним на расстоянии
трех метров стоял бородатый, с длинными волнистыми чер-
ными волосами с небольшой проседью мужчина возрастом
до сорока лет. Одет был странно. Длинный, почти до пят
халат, довольно вычурно вышитый, подпоясанный широким
инкрустированным серебром поясом. Из-под халата выгля-
дывали туфли с слегка загнутыми верх носами, также отяго-
щенными цветной вышивкой и иной излишней отделкой. От
мужчины веяла какая-то мощная и спокойная энергия. Ми-
хаил никогда прежде не сталкивался с подобным. Это энер-
гия, источник которой не власть или богатство, а знание.
Знание, превышающее знания этого мира. Он не сумел бы
внятно объяснить эти свои ощущения, но они были совер-
шенно явственными.

– Не удивляйтесь, майор. Шестнадцатый век. Такая мода,
знаете ли. А я вас жду.

Тон был уже не насмешлив, А карие глаза смотрели очень
спокойно и доброжелательно. Фигура мужчины с прекрас-
ной осанкой, выражала абсолютное спокойствие.

– Позвольте представиться.



 
 
 

Сказал он, приложив левую руку к груди, и с достоин-
ством слегка склонил голову в знак приветствия

– Ицхак бен Шломо Лурия Ашкенази.

– Михаил Сергеевич Тихомиров

В ответ представился он, также приложив руку к груди.
А вот полупоклон был неуклюж и похож на прием «лбом в
нос» как учили «рукопашники» в училище. Глаза мужчины
тут же отреагировали смешинкой, но по-доброму как-то и
обиды не возникло. Наоборот. Михаил представил себя со
стороны и улыбнулся во все зубы в ответ.

– Я вас ждал. Дайте книгу, пожалуйста.

Михаил обнаружив, что по прежнему держит раскрытую
на странице со стихотворением книгу, так в раскрытом со-
стоянии и протянул ее мужчине. Тот взял ее, подойдя и дели-
катно подтолкнув Михаила к низкому столу с соответствую-
ще низкими сидениями, похожими на лавки, обтянутые по-
тертым бархатом объяснил:

– Вы посидите немного. Подкрепитесь фруктами и вином.
Правда, – он пожевал губами – вина вам явно не хочется.



 
 
 

Впрочем, в синем кувшине свежий гранатовый сок.

Вина ему, мягко говоря, действительно не хотелось.

– Вы посидите, а я кое-что должен исправить в книге. Я
вас не задержу долго.

И он, негромко замурлыкав какую-то мелодию, подошел
к высокому пюпитру для письма. Из красивой серебряной
чернильницы торчало настоящее гусиное перо! Михаил же,
подойдя к столику, неловко угнездился на низкой лавке, с
удивлением отметив, что на ногах домашние тапочки. «Ну,
дела!» запоздало подошло удивление всему происходящему.
Есть что-либо тоже категорически не хотелось. Только пить.
Поэтому он с удовлетворением и некоторой поспешностью
несообразной с обстановкой выпил гранатовый сок из сереб-
ряного же стаканчика наполненного из голубого кувшина.
Хотелось еще, но Михаил постеснялся повторить процедуру.

– Пейте, пожалуйста, еще – сказал хозяин дома из-за пю-
питра – влага вам весьма желательна.



 
 
 

«Это еще зачем? – подумал с упрямством.

– Поверьте на слово и пейте, пожалуйста.

Как бы вторя его мысли, продолжил Ицхак бен Шломо
Лурия Ашкенази, прекратив на минуту напевать приятную,
похожую на восточную мелодию и что-то писать в книге.
«Какое интересное имя – подумал он, наливая следующую
порцию сока, потрясающе вкусного – как бы не перепутать
чего».

– А вы можете называть меня Ари. Это аббревиатура, по-
вашему. Но здесь это вполне прилично.

«Он, что мысли читает?» забеспокоился Михаил. Следую-
щего, уже почти логичного, ответа не последовало. Деликат-
но. Он бросил быстрый взгляд на Ари. Тот продолжал напе-
вать и писать. Но на губах играла добродушная улыбка. Во-
прос остался открытым. Напившись по доброму совету сока
в три приема и, почувствовав существенное улучшение со-
стояния, Михаил встал и подошел к маленькому оконцу без



 
 
 

рамы и стекол, полуприкрытому занавеской из плотной ма-
терии. Его по привычке потянуло определиться на местно-
сти.

Перед глазами простиралось холмистое пространство,
плотно заросшее невысокими деревьями и кустарником.
Среди них он отметил множество цветущих различными
красками. Там, где не было более – менее крупной расти-
тельности, сквозь чахлую траву поглядывала красноватая
почва. Ближе к точке наблюдения анфиладами спускался
вниз по холму одно – двухэтажный средневековый город. Ка-
залось, что дома с плоскими крышами лепятся один к дру-
гому, образуя улицы вдоль склона. По улицам сновали лю-
ди в одеждах, подобных одеянию Ари. Слышны были вы-
крики людей. Машин не было, зато были видны, груженые
сверх всякой меры, ослики. Язык прохожих был похож на
язык двух мужиков в черных куртках, виденных им вчера в
«Горячих блюдах». Улучшение физического состояния при-
вело к упорядочению мыслительных процессов серьезно на-
рушенных в том же заведении накануне. Тут же полезли за-
конные вопросы. «Где я? Как я сюда попал? Почему на съе-
мочной, очевидно, площадке не видно камер и персонала,
а шастает, где попало, одна массовка. Что такое с ним бы-
ло после прочтения стихотворения и кто в реальности этот
Ари?» Вопросы толкались, борясь за первенство – ответы не



 
 
 

поступали вовсе.

– Я закончил, мой друг – голос Ари зазвучал прямо за
спиной – готов ответить на ваши вопросы. Возьмите книгу.

Оторвавшись от обзора внешней панорамы и непроиз-
вольно взяв ее, Михаил спросил

– Зачем она мне?

–  Это ваш обратный – Ари замялся немного, как бы
подыскивая верное слово – билет.

Закончил он фразу.

–  Впрочем, пойдемте, присядем, пожалуй. Так удобней
беседовать.

Он сделал приглашающий жест в сторону уже знакомого
низкого стола. В комнате, кроме стола и пюпитра, иной ме-



 
 
 

бели и не было. Пол был весь устлан коврами, довольно по-
тертыми, различных расцветок и рисунков, а вдоль всех стен
стояли только стеллажи с книгами. Единственный дверной
проем без двери, завешенный пологом из той же ткани, что
и на двух окнах, вел, очевидно, в соседнюю комнату.

Они сели к столу. Причем определение сел относилось
только к Ари. Михаил же неуклюже умастился, не зная, куда
девать ноги. Ари налил ему еще соку и пододвинул блюдо
с фруктами названия доброй половины, которых он просто
не ведал.

– Во-первых, брат, мы с вами действительно в шестнадца-
том веке. Сейчас 1570 год, а окружающая местность называ-
ется Галилея. В вашем времени эта территория находится на
севере государства Израиль. Город же, в котором мы нахо-
димся, носит славное имя Цфат. Вы его еще не раз услыши-
те. Это очень особенный город. Один из самых древних по
вашей шкале времени.

Что он говорит, как такое возможно? Восстановленная
критика мышления кричала от неприятия информации.



 
 
 

– Вы выбраны не случайно. Впрочем, в природе нет ни-
чего случайного вовсе. Все определено до мельчайших по-
дробностей во всем. Вы – отличный, не испорченный чело-
веческий материал – потому вы здесь.

«Эх, святая простота – горько подумалось – я то не ис-
порченный материал! Лет семь назад это, пожалуй, было бы
правдой». Ари продолжал:

– Вы должны выполнить несколько действий. В ходе их
выполнения вы поймете многое и даже для чего это нужно,
я надеюсь.

Ари вновь улыбнулся необидно.

– Я уверен, что вы все поймете. Это так.

Уже иным тоном сказал Ари.



 
 
 

– Вы сейчас пойдете к себе, вам нужно отдохнуть и со-
браться. И кое-что узнать. Я боюсь показаться негостепри-
имным, но сейчас придет мой товарищ Хаим Виталь. О нем
вы тоже услышите неоднократно, но пока ему еще рано вас
здесь увидеть. Простите меня за это – так надо.

Ари смущенно улыбался одними глазами.

– Откуда вы знаете мой язык, если мы в Галилее? – задал
Михаил первый вопрос за все пребывание в комнате – и как
я сюда попал?

Ари уже не скрывая улыбки, впрочем, такой же необид-
ной, сказал.

– Майор, если я скажу вам, что время и пространство это
вовсе не то, что вы себе представляете, а разговариваем мы с
вами не посредством языка и губ, вы не очень-то мне пове-
рите. Вы так называемое «последнее поколение». Вам кро-
ме веры подавай доказательства. И это правильно! Ну что ж,
добудьте их.



 
 
 

«Мудрено и вправду – подумал Михаил – но к себе пойти
я с дорогой душой, прямо сейчас! А там посмотрим».

– Кто был тот парень, который дал мне эту книгу вчера и
что с ним?

– А, это был не парень. Это ангел.

Ответствовал Ари совершенно спокойно.

– Это не человек. Как бы вам объяснить? Порученец. Вро-
де робота, только программное обеспечение его – само со-
вершенство. Не беспокойтесь с ним все в порядке. Он вооб-
ще неуязвим.

– А двое мужчин в черном, которые его преследовали?
Они кто?



 
 
 

– А вот это можете выяснить только вы.

«Ну, теперь-то все совершенно понятно» мысленно съяз-
вил Михаил.

– А как я попаду к себе?

Спросил он вслух, допивая очень понравившийся сок.

– В прошлый раз вы предпочли книжные полки. Можно,
правда, попробовать дверь. Впрочем, вам выбирать.

Ари вновь улыбался одними глазами.

– Не беспокойтесь, мы с вами еще увидимся.

Сказал он. «Вот о чем я беспокоюсь в последнюю оче-
редь!» не без мстительного чувства за свою беспомощность
в создавшейся ситуации подумал Михаил. Понимая всю



 
 
 

абсурдность своих действий (разум просто взбунтовался и
предпочел отключиться), крепко сжимая в левой руке кни-
гу, он двинулся к двери. Сердце вновь заколотилось от пор-
ции адреналина. «Боже, что я делаю?» проскочила послед-
няя критическая мысль. Перед самой дверью он остановил-
ся вдруг и резко повернулся к Ари, стоящему прямо и спо-
койно посреди полутьмы комнаты и с какой-то очень пони-
мающей полуулыбкой смотрящему на него. Они встретились
глазами. Что-то совершенно невыразимое проскочило в их
взглядах. Какое – то ощущение потрясающего родства. Род-
ства чего? Он не знал. Но явственное чувство было! Неожи-
данно совершенно для себя Михаил сказал:

– Спасибо вам, брат!

Так же резко развернувшись к двери (терпеть не мог сан-
тиментов между мужчинами) решительно шагнул в нее.

– Не полагайтесь слишком на разум, друг мой, – услышал
он изменяющий уже звучание голос Ари, – учитесь верить
и чувствовать!



 
 
 

Голос оборвался, как и все звуки, кроме замедляющего-
ся стука сердца. И почти полная тьма. В отличие от первого
раза она не была абсолютной, хотя что-либо различить все
равно не представлялось возможным. Сердце остановилось.
Тело невесомо, в пространстве не ориентировано. «Ну вот,
опять двадцать пять. Какая вычурная галлюцинация. При-
виделось все видимо, а на самом деле умер ты. Почил в бозе,
так сказать да и застрял невесть где. И что дальше? Опять
эмоции стерты почти до нуля. «Что там мне Ари сказал напо-
следок? Учись верить? И чувствовать. Надоело тут болтать-
ся». Сила тяжести стала нарастать, подтверждая правильную
ориентацию тела в пространстве. Домой хочу – попробовал
посмелее. Процесс пошел, как показалось, побыстрей. Слег-
ка посветлело. Михаил стоял в сером ничто и нигде. Куда
теперь? А махну как в прошлый раз прямо! И шагнул. Вы-
валился из стены в гостиной своей квартиры между столом
и креслом, не задев ничего. Книга в левой руке. «Ну все,
блин. Дома!» Положил книгу на стол и ощупал себя. И при-
видится же такое. Страшно хотелось курить. Вот, что значит
нездоровый образ жизни! И курить брошу – разум услуж-
ливо подбросил очередное успокоение. Чего-то не хватало.
Часы показывали 12.20. Чтобы увидеть, пришлось прикрыть
табло часов рукой. Жена еще в Интернете. Опять полосну-
ло по сердцу. Все по-прежнему. Закурил. Взял книгу в ру-
ки, повертел. Открывать было как-то боязно. «Да ладно те-
бе. Сколько можно! – разум выползал из своего убежища –



 
 
 

этот бред не может длиться долго». Михаил открыл книгу на
первой странице. Над стихотворением была приписочка тем
же почерком: «Учитесь верить и чувствовать, майор»…

Глава 3.

Торжество логики и ее фиаско.

Вот так влип, браток! Эк тебя угораздило в такое попасть.
Да еще понимал бы хоть что-нибудь. Забыв закурить, он
плюхнулся в кресло. Мышечная память услужливо подбро-
сила воспоминание от недавнего сидения на неудобной низ-
кой лавке. Недавнего? Михаил даже рассмеялся вслух. Толь-
ко, что, а именно четыреста тридцать пять лет назад, я си-
дел на лавочке и попивал вкуснейший без малейших при-
месей консервантов гранатовый сок, так чудесно освежив-
ший после вчерашнего злоупотребления спиртным, и кото-
рый, кстати, еще приятно плюхается у меня в желудке. Это
было в помещении практически рядом с моей квартирой. В
каких-нибудь полутора тысячах километров от нее. Смех но-
сил явную нервическую окраску. Да, так вот и сходят с ума!
Он бросил взгляд на книгу, лежащую на столе. Это един-



 
 
 

ственная вещь, способная хоть как-то связать все события
последних суток. Здравый смысл, снова не справившись с
ситуацией, сделал попытку отключиться.

Стоять! Михаил усилием воли заставил себя мыслить ло-
гично. Вчера был тяжелый день. Так? Так! Закончился он не
лучшим образом. Было такое! Утром я открыл книгу и попал
в шестнадцатый век. Стоп! С этого момента начинается ми-
стика. У людей, даже здоровых, могут случиться галлюцина-
ции и вполне правдоподобные? Могут! Тем более, что при-
сутствие алкоголя является явным провоцирующим факто-
ром. Да легко! А книга? Просто дал тебе ее тот парень. Па-
рень как парень. Есть захотел, а денег нет. Ну и расплатил-
ся, как мог. Кто его знает, где он ее взял? У бабушки своей,
может. Книга как книга. Ну, разве, что старинная. И, что с
того? А посмотрю-ка я ее повнимательней, и все встанет на
свои места. Логика хорошая вещь!

Михаил снова взял книгу в руки. Кожа обложки как жи-
вая даже с ощущением пульсации. Да это мой собственный
пульс! А чей же еще? А кожа просто очень хорошей выделки.
Хорошо, разобрались! Раскрыл на первой странице. «Учи-
тесь верить и чувствовать, майор» гласила приписка перед
стихотворением. Написана она была теми же чернилами и



 
 
 

почерком, что и стихотворение. И буквы были так же как
бы в глубине бумаги, только размером поменьше. Возмож-
но, какая-то утраченная технология. А майоров на свете бы-
ло как собак нерезаных. И будет еще. Несть им числа этим
майорам. Михаил поневоле стал снова читать странное сти-
хотворение, но тут же остановился. Мало ли чего? Ну, вот
опять! – досадливо подумалось. Мужик, да возьми же себя в
руки! Продолжил читать. Не без опаски, правда. Дочитал до
конца. Внутренне сжался. И ничего! Вот и вся ваша мистика.
Логика! Отлегло сразу от сердца. Встал, положив раскрытую
книгу на стол, и принес пепельницу с сигаретами. Закурил
с наслаждением. Все встало на свои места. Он, занятый ил-
люзиями, даже забыл о реальном состоянии дел. Невеселом,
прямо сказать. Надо было что-то решать…

«А чего тут думать – трясти нужно!» цитата из старого
анекдота подсказала путь. Нужно заняться уборкой того, что
наделал ночью. А заодно и того, что наделалось как-то са-
мо за последнее время. «А сок-то хорош был» подумалось.
Тьфу ты, опять! Нужно потрудиться. Физически. Дурь из го-
ловы-то и выветрится. Михаил взялся за уборку с разгром-
ленной кухни и расширился в трудовом рвении на всю квар-
тиру. Работа приносила даже некую радость, и, заняв часа
два, разродилась хорошими результатами. Все сияло, не ва-
лялось и находилось на своих местах. Результаты же, в свою



 
 
 

очередь, благотворно сказались и на душевном состоянии.
Как мало иногда нужно человеку – простое действие и тебе
уже лучше. Лучше, чем алкоголь. Каламбур получился. Или
не каламбур? Михаил не был силен в филологических тон-
костях. С чувством удовлетворения он, наконец, плюхнулся
в кресло у столика и закурил уже честно заработанную сига-
рету. «А что там, в книжке еще?» рука фривольно раскрыла
книгу и перевернула страницу со стихотворением. «Миха-
ил Сергеевич, убедительная просьба – не откладывайте дей-
ствия в долгий ящик. Слушайтесь чувств. Успехов, Ицхак
бен Шломо Лурия Ашкенази». Прочитал он сверху на сле-
дующей странице.

Он сидел оторопело, переваривая прочитанную фразу.
Сигарета, испустив в последней агонии струйку дыма, дого-
рела в пепельнице не выкуренная. В голове была полная пу-
стота. Яркий, подробнейший образ Ари с его доброй улыб-
кой стоял перед мысленным взором. Все существо его вновь
было повергнуто в полный раздрай между разумом и эмоци-
ями. «Да, что же это такое?! – он даже не заметил, что мыс-
лит вслух – что вам всем от меня нужно? Я же все уже рас-
ставил по местам. Ну не идти же мне к психиатру, в конце-то
концов! Я здоровый человек. Да, есть некоторые трудности
в жизни. А кому сейчас легко? Я никому не собираюсь отда-
вать отчета! И никому не должен никаких действий!» взбун-



 
 
 

товалось сознание.

И тут он задумался. Глубоко задумался: «Здоровый? Да
ведь только сегодня утром ты не хотел просыпаться, мечтая
умереть во сне. И не потому, что было физически плохо, а
потому, что было невыносимо плохо на душе. И не потому,
что пошатнулись привычные экономические устои, а пото-
му, что, потеряв нечто очень важное, совсем не материаль-
ное, ты лишился всех человеческих желаний и желания жить
как следствие. Это трудно соотнести с понятием «здоровье».
Кого ты сейчас пытаешься обмануть? Себя?» Михаил про-
должал недвижно сидеть. События последних суток снова
закружились в мыслях. Какая-то часть глубоко внутри него
была готова во все это поверить и принять. Это странное
чувство прирастало, потихоньку явившись зародышем еще
более странной мысли: «Так что же ты в этом случае теря-
ешь. За что так тупо цепляешься? За догмы, которые в твоей
ситуации яйца выеденного не стоят». Что-то менялось в ми-
роощущении. Какие-то базисные понятия стали покрывать-
ся паутиной трещин – предвестником разрушения. «Как там
Ари сказал? Учитесь верить и чувствовать, майор» появи-
лась совсем уж крамольная с точки зрения здравого смыс-
ла мысль. Михаил вспомнил присказку своего отца: «Семи
смертям не бывать, а одной не миновать». Не так фатально,
конечно, но общий смысл передает точно. «А что я теряю,



 
 
 

в конце концов? Верить меня уже учили, а вот чувствовать
можно попробовать научиться» подумал он, резюмируя весь
свой мысленный бред. С чего начать вот только? Всплыло
былое желание купить жене компьютер, чтобы она не ходи-
ла в эти чертовы Интернет кафе. Михаил боялся, что она от-
вергнет этот его жест, и он будет чувствовать себя полным
дураком. «Я боюсь поверить даже в то, что сам очень хочу –
почувствовать вновь близкого человека! – пронзила его вне-
запная мысль – ну разве не прав АРИ? » Вот с этого и нужно
начать пробовать учиться!

Теперь он даже не пытался разложить возможные послед-
ствия на составляющие. Михаил забегал по квартире, разыс-
кивая все, какие имелись, наличные деньги и сберкнижки.
Сел, посчитал. Затем, узнав через справочную адрес и теле-
фон ближайшего магазина, торгующего компьютерами, по-
звонил и справился о примерной цене приобретения. Денег
хватало и немного даже оставалось. Он с энтузиазмом оделся
и резво двинул в банк, а затем в магазин. Выбрав по совету
консультанта соответствующую конфигурацию компьютера
и дождавшись комплектации ее на складе, поймал такси и
привез все хозяйство домой. Распаковав все составляющие, с
увлечением собрал воедино имеющиеся ингредиенты, раду-
ясь, что производители позаботились о пользователях, сде-
лав разъемы кабелей неспособными к попаданию не в свое
гнездо. В конечном итоге на придвинутом к стене столе мате-



 
 
 

риализовался новый элемент интерьера – работающий «сим-
вол эпохи». С не меньшим энтузиазмом установил операци-
онную систему и необходимые на первый случай програм-
мы. Все работало! Михаил был горд собой, забыв, что все
навыки приобрел у сына – продвинутого юзера. Привить эти
навыки Михаилу было нелегко, но сын, судя по результату,
справился неплохо. Сел перед «символом» и затих.

А дальше? Дальше было самое тяжелое. Позвонить жене
на мобильник. С полчаса он сидел и думал. Что он скажет?
Ничего не надумал. Взял телефон и набрал номер. Трубка
долго молчала. Несколько раз палец был готов нажать отбой.
Но не нажал. «Да?» – сказала жена.

– Ты это, приходи домой.

Он чувствовал, что говорит оловянным языком деревян-
ные слова. Тишина. Досада на себя уже поднималась, но она
вдруг сказала просто.

– Сейчас приду.

И все.

– Жду!



 
 
 

Успел он крикнуть в эфир до отбоя с той стороны. Миха-
ил засуетился, собирая пустые коробки и упаковочный пе-
нопласт, соображал, куда все это деть. Наконец сообразил –
выволок и свалил, как попало, на балкон. Благо холодно. Вы-
тряхнул пепельницу, проветрил комнату и, еще раз внима-
тельно осмотрев всю квартиру на предмет возможного бес-
порядка, уселся ждать. Она пришла минут через пять. Не
позвонив, открыла дверь своим ключом и, зайдя в комнату,
с удивлением уставилась на приобретение.

– Это что?

Спросила неуверенно.

– Это компьютер. Это тебе. Ты знаешь, я не хочу, чтобы
ты ходила куда-то ночью.

Михаил выговаривал эту катастрофически длинную фра-
зу, уперев взгляд в окно. Время, казалось, остановилось. Ми-
хаил третий раз за день испытывал это состояние. Прав Ари
– с понятием времени не все так просто. Он, внутренне сжав-



 
 
 

шись, отодрал взгляд от окна и посмотрел на нее. Она стоя-
ла и беззвучно плакала. И это вопреки всем страхам, что он
ожидал. Все, что угодно мог он выдержать, но только не ее
слезы. Тем более без слов. Михаил молча подошел и обнял
ее. Она обняла его в ответ.

– Где же ты был так долго?

Спросила она тихо. Михаил не имел ответа. Подхватил ее
на руки и унес в спальню. Впервые за целый месяц. Пока нес
она, продолжая всхлипывать еще, тихо сказала:

– А я тебе соку купила, гранатового…

Может быть, уметь верить и чувствовать действительно
очень важно?

Глава 4.

С чего же начинать?

Ему приснился Ари в своей комнате с пюпитром во всех



 
 
 

мельчайших подробностях. К знакомой обстановке лишь до-
бавились два изящных медных, очень интересной конструк-
ции масляных светильника, освещавших комнату. При этом
было понимание, что это сон. «А, это вы. Рад видеть – сказал
он, улыбаясь своей особенной улыбкой – Как вы, отпусти-
ло?». «Да, много лучше – ответил он – спасибо». «Я хотел
бы вам кое-что показать – сказал Ари – смотрите». Он пока-
зал рукой на стену с полками книг, которая в ту же секунду
начала плавно исчезать с неким волнообразным мерцанием,
пока не открылась полностью ночная панорама за ней. Хол-
мистая местность вдали и анфилады улиц города были зали-
ты ярким светом луны. Воздух был очень прозрачен, и были
видны даже мелкие подробности ландшафта. Михаил при-
стально вглядывался в открывшееся пространство, понимая,
что должен увидеть что-то, что еще пока не разыскал взором.
Но он не мог увидеть ничего необычного. «Не видите ничего
особенного? – с нотками иронии спросил Ари – вы не так
смотрите. Смотрите сердцем. Почувствуйте это. Вы убеди-
тесь, что это хорошо!». Михаил пытался изо всех сил. Было
ощущение, что ОНО рядом совсем. Но, что это такое, что он
должен был увидеть, он не знал. Михаил закрыл глаза, кри-
тическая сторонняя мысль говорила о том, что невозможно
закрыть глаза во сне. Он пытался почувствовать ЭТО. И ЭТО
пришло! Все пространство стал постепенно заполнять свет.
Свет совершенно необычный и не поддающийся никакому
описанию. Свет, самый мощный из когда-либо виденного им



 
 
 

по интенсивности, во сто, тысячи или Бог его знает, во сколь-
ко крат, но абсолютно не слепящий, и неодолимо притяга-
тельный! Михаил не смог бы никогда определить спектр его.
Скорее всего, можно было бы сказать, что вся радуга при-
сутствовала одновременно в смеси цветов. Как это возмож-
но, он совершенно не понимал. Да и не хотел! Параллельно с
нарастанием интенсивности света появился и звук. Сначала
нечто вроде шепота из тихих слов, а затем громче, а затем
слова стали сливаться в сложный звук. Интенсивность звука
так же росла. Он превращался в мощную музыкальную гар-
монику совершенной структуры и потрясающей красоты. В
нем присутствовали все регистры от самого низкого до само-
го высокого также одновременно. При его статичности в нем,
в то же время, присутствовала мелодия. Его стало наполнять
чувство невообразимого, никогда прежде не испытываемого
ранее восторга, который заполнил все его существо без вся-
кого остатка запредельно! Одновременно он ощутил знание
всего сущего. Всего, что знал, о чем когда-либо догадывал-
ся и о чем не подозревал даже никогда. Михаил чувствовал
Вечность и Красоту и бесконечное Добро, исходящее от КО-
ГО-то, КТО его, Михаила персонально, очень любил. Он был
готов находиться в ЭТОМ всегда!

Но это был сон. И его потрясающей, не испытываемой
прежде силой эмоций выбросило из сна. Михаил стал ощу-



 
 
 

щать себя отделенным от сна, открыв глаза и наблюдая уга-
сающие сполохи света и звука, как ему казалось все еще на-
полнявшие спальню. Вся его физиологическая составляю-
щая работала на пределе возможного. Мысли же были про-
сто неуместны. Но было чувство, совершенно неожиданное.
Узнаваемости увиденного притом, что он прежде никогда не
ощущал ничего подобного. Михаил очередной раз утратил
чувство времени, переживая остатки эмоций. Жена, довер-
чиво разметавшись, посапывала рядом. Сейчас все недора-
зумения, произошедшие между ними за последнее время,
выглядели чистейшим и необъяснимым абсурдом. Он не за-
метил, как заснул, снова обняв ее с нежностью.

Михаил проснулся первым и, увидев рядом спящую же-
ну, решил не будить ее. Пусть спит, стирая усталость послед-
них бессонных недель. Он смотрел на нее и удивлялся: «Бо-
же, какая она красивая! Где были мои глаза последнее вре-
мя? Разве все богатства этого пошлого мира стоят вот это-
го мгновения? Одного мгновения!» Утро билось в окно сол-
нечным светом. Испугавшись, что разбудит ее, он, прикрыв
поплотнее шторы, вышел тихо в гостиную и обнаружил ра-
ботающий в «спящем» режиме компьютер. Оживил его и во-
шел в Интернет. В окошке поиска любимого «Яндекса» ввел:
«Ицхак бен Шломо Лурия Ашкенази» и щелкнул кнопку по-
иска. Поисковик вывалил ряд ссылок. Не задумываясь, он



 
 
 

щелкнул первую из них и прочитал:

«Ари – Ашкенази Рабби Ицхак, 1534-1572. ....После Кни-
ги Зоар следующий каббалистический «взрыв» в Цфате при-
шелся на вторую треть 16 века. В 1570 году там появился рав
Ицхак бен Шломо Лурия Ашкенази, или как его называют
– Ари – адонейну рабейну Ицхак. Человек – легенда. Почти
все, что мы знаем о нем – это сказание.

Почему-то так случается в истории, что часто мы распо-
лагаем самыми подробными данными о жизни совершенно
незначительных людей, и ничего или почти ничего не знаем
о жизни людей великих. Так и про Ари ходит множество ле-
генд – а его могила в Цфате – место паломничества и источ-
ник чудес … Люди приходят сюда с любыми просьбами, и
они выполняются, если исходят из сердца.

Итак – Цфат , 16 век. 1570 год по европейскому календа-
рю. Весна. Север Галилеи в цвету. Склоны холмов – смесь зе-
лени и желтизны, природа поспешно использует те несколь-
ко месяцев, которые есть в ее распоряжении между зимни-
ми проливными дождями и нестерпимым летним солнцем.
И эта суматошная активность природы заставляет двигаться
и людей. Заставляет их задуматься о собственной жизни: кто
я такой, откуда появился на этом свете, куда я иду по этой



 
 
 

жизни и какой во всём этом смысл? Да и вообще, время во-
круг какое-то осязаемое, его можно потрогать руками – на-
столько оно уплотнилось здесь в Цфате».

Страница закончилась. Михаил щелкнул в следующую,
но ничего не произошло. Он некоторое время нетерпели-
во тыкал во все кнопки, которые находились в поле зрения.
Эффекта – ноль. Завис. «Щас, я тебя перегружу и, как ми-
ленький, заработаешь» – нетерпеливо стал пытаться пере-
загрузить компьютер. Дудки! Вспомнил, как сын в подоб-
ных случаях компьютерных забастовок говорил: «Семь бед
– один ризет» и мстительно нажал кнопку, помеченную сло-
вом “Reset”. Все весело погасло. Щас, щас ты перегрузишь-
ся, куда ты денешься. Он даже тихонько барабанил пальцами
по системному блоку в нетерпении. Полная тишина. И крас-
ная лампочка моргать перестала. Пять минут ожидания даже
компьютерному «ламеру» дали понимание, что машина ра-
ботать не будет. Проверка плотности соединения проводов и
наличия напряжения в сети также к какому-либо результату
не привели. Вот, дьявольщина. Ведь все работало! Еще пара
тройка вышеупомянутых действий (упрямство было его не
лучшим качеством, нужно сказать) окончательно развеяли
надежды. Ладно, машина на гарантии. Однако, острое жела-
ние узнать побольше об Ари стимулировало мыслительные
процессы. Подался на балкон и, упорядочив выброшенные



 
 
 

накануне коробки от чудо – техники, закурил.

«Так вот оно, как все разворачивается» былых мыслей о
мистике не было и следа. Михаил пытался связать все со-
бытия в единый блок. Но попытки натыкались на беспо-
мощность разума. Полезли вопросы густыми рядами. На них
накладывали свой отпечаток переживания сна. «А причем
здесь я?» – был первый из них. Совершенно безответный.
«Что же мне приснилось?» он вообще не сумел это хоть как-
нибудь классифицировать. Но он помнил свои физические
ощущения. И совершенно точно мог сказать, что будь это не
сном, он искал бы эти ощущения хоть на дне океана, хоть в
космосе. Не важно! Столь притягательными они были. «Кто
я такой, откуда появился на этом свете, куда я иду по этой
жизни и какой во всём этом смысл?» цитата из статьи в Ин-
тернете вернула его во времена юности. Эти вопросы посто-
янно крутились в голове лет в пятнадцать – семнадцать. Ино-
гда, когда он глубоко задумывался ими, его спрашивали: «О
чем думаешь?» и он честно отвечал о чем. Но не было слу-
чая, чтобы окружающие восприняли его ответ иначе, неже-
ли как более или менее удачную шутку. Порой ему от этого
становилось грустно. «Ну почему мне не верят? Неужели это
больше никого не интересует?». Однако, затем жизнь закру-
тила его. Познание, становление, достижение череды целей
установленных социумом. Откровенно бытовые проблемы,



 
 
 

решение которых так же оказалось захватывающим и при-
тягательным. Привычки и страсти, которые он примерял на
себя. И перемерил их, пожалуй, все, за исключением совсем
уж постыдных или особо вредных.

И что? Как итог – эти вопросы: «Кто я, что я, зачем я
здесь?» были погребены бытовухой и навязанными обще-
ством многочисленными желаниями. И они не появлялись
даже на минутку долгие годы. Но сейчас вновь пришли. И
пришли с многократно умноженной остротой. Сейчас, когда
он выполнил все, что «должен» был выполнить по требова-
нию мира людей, он не мог уже жить не получив на них от-
вета. Михаил «шкурой» чувствовал, что логика жизни че-
ловечества страдает дефектом. Человек рождается, растет,
развивается, познает, создает, выходит на пик своего раз-
вития и… умирает. Абсурдно. Но это еще пол беды! Вся
его жизнь, обуреваемая различными желаниями, наполнена
страданием с небольшими лишь вкраплениями короткой ра-
дости. Любая мечта, к которой идет человек с великими тру-
дами и лишениями, тут же умирает, едва он коснется ее. И
вот она, достигнутая, ничего уже не стоит! И нужно ему ис-
кать следующего желания, бежать за ним, чтобы, наполнив
его, тут же утратить его вкус. И так из поколения в поколе-
ние. Нескончаемая череда людей рождающихся и умираю-
щих на земле с нескончаемой чередой желаний, тоже уми-



 
 
 

рающих сразу по их достижению. Михаил более не хотел бе-
жать этой дорогой. Чувствовал, что существует что-то дру-
гое, что способно оправдать жизнь человека чем-то иным,
нежели человеческая мораль, нарушаемая этим самым чело-
веком на каждом шагу. Но где это другое и что оно такое? Он
не знал. Не знал так же где его искать. Интуитивно он чув-
ствовал, что возможные ответы он сможет получить при по-
мощи книги полученной им от «Ангела». Михаил внутрен-
не усмехнулся при этой мысли. Ангелы, черти – докатился.
Тем не менее, он взял в руки книгу продолжавшую лежать
на столике. Снова те же ощущения живой кожи.

Михаил решил исследовать ее поглубже. Притом, что
книга была очень древней, состояние ее было идеальным.
Пролистав первую страницу со стихотворением и увидев на
следующей странице знакомое уже обращение к нему, под
ним и далее на всех страницах был текст, написанный зна-
комым почерком. Но вот язык текста был незнаком. Миха-
ил не смог определить его принадлежность. Была некая схо-
жесть с арабским, но не вязь. Иногда текст прерывался каки-
ми-то схемами с пояснениями и подписями на том же языке.
К прочтению невозможно. Что же делать? Он, после некото-
рых размышлений, решил обратиться к книжным антиква-
рам. Михаил слышал, что настоящий собиратель в первую
голову исследователь и обладатель знаний. И где же их най-
ти? А там, где эта самая старина храниться. В музеях. Некий



 
 
 

план уже был.

Это обнадежило и пробудило аппетит. В смысле желудоч-
ный. Михаил, не кулинар по определению, решился на по-
двиг – состряпать завтрак себе и жене. И был собою горд
безмерно. Заглянув в холодильник, обнаружил десяток яиц,
молоко и кусочек заветренного сыра. Не густо. В иное время
его эта скудность яств привела бы в полное творческое отча-
яние. Жена точно и лаконично охарактеризовала подобные
его свойства – ты способен помереть от голода у дверцы пе-
реполненного едой холодильника. Но сейчас он был в остром
приступе поварского наития. Это обстоятельство позволи-
ло ему приготовить кофе и омлет. Михаил справился даже
с сервировкой. На шум и запахи пришла жена и стояла на
пороге кухни в глубоком изумлении. Такого дара в нем она
не могла даже заподозрить. Прошу к столу! – с пафосом и
вычурным жестом он пригласил к трапезе. Актерство в нем
было даже не в нулевой степени, а со знаком минус. Она от
такой картины не могла не смеяться. Они ели, и предыдущий
год казался нереальным.

– Ты знаешь, я уволился с работы.



 
 
 

Сказал он не без опаски, ожидая ее реакции. Она вынуж-
денно не работала уже с полгода и довольно тяжело это пе-
реживала.

– Слава Богу.

Ответила она с видимой радостью.

– Я же видела, как тебе там не нравилось.

– Я найду другую работу. В ближайшее время – заторо-
пился он – У меня есть кое-какие планы.

– Ты бы повременил немного. Отдохни. Нам обоим есть
от чего отдохнуть. К тому же, мне кажется, тебе есть, чем
заняться сейчас. Как-то определиться.

Она, предвосхитив любые возможные возражения, тихо и
твердо добавила.

Я серьезно!



 
 
 

Михаил уставился на нее в удивлении. Она, что все знает?

– Что ты имеешь в виду?

– Я думаю, что ты должен осознать, куда идти дальше. В
каком направлении. Я вообще о жизни. Это займет некото-
рое время. А там видно будет…

– Ты права, пожалуй. Есть о чем подумать. Кстати, я, ка-
жется, собрал компьютер не совсем так, как надо. Он у ме-
ня завис насмерть. Я схожу в магазин, притащу спеца – он
наладит.

– Не торопись. Не бойся, я не пойду больше никуда.

Она совершенно четко читала его тревогу и улыбнулась
так, что все сомнения унесло в небытие.

– Мне так хорошо дома.



 
 
 

– Да, я хочу сходить в музей. По делу одному…

Михаил ожидал ее удивления, и пауза несколько затяну-
лась. Безо всякой, впрочем, недоуменной реакции с ее сторо-
ны. Она просто продолжала есть. С неподдельным удоволь-
ствием.

– Ты не против? Может быть, пойдем вместе?

– Нет, пожалуй. Я останусь дома. Я соскучилась по нему.
По дому, не по квартире.

Михаил понял. В ее глазах он также видел понимание.
Его, этого самого понимания, так давно и безуспешно хоте-
лось. Впервые, за много уже месяцев, он был спокоен.

Глава 5.

Попытки узнать и их последствия.

Он вышел на улицу. Подморозило лужи. Юг югом, а зима



 
 
 

еще в правах. Михаил направился в краеведческий музей.
Идти было недалеко, кварталов пять-шесть. Он шел быст-
ро, почти бежал, с удовольствием расходуя энергию. Надо бы
физкультурой какой-нибудь заняться. Жизнь пока продол-
жается! Сегодня он чувствовал ее вкус. Он подошел к му-
зею, с интересом его разглядывая. Надо же, сто раз проходил
мимо и ни разу не видел какой он. Помпезное здание про-
шлого столетия – само памятник архитектуры. Обилие леп-
ных украшений на фасаде в виде пышных обнаженных дам
с крупными виноградными кистями в руках, выдавали в его
бывшем владельце не маскирующегося эпикурейца. Зайдя в
фойе, обнаружил пустую кабинку с надписью «касса». После
улицы в музее была ватная тишина. В воздухе витали запахи
краски старых картин и многого другого, что есть в музеях.
Михаил потоптался немного и заглянул в первый зал. Нико-
го. Он обнаружил глазок телекамеры под потолком в фойе
и, подойдя поближе, помахал приветственно рукой. Маневр
удался. Из недр выполз помятый лицом и формой одежды
милиционер и уставился на него.

– Вы в музей? Экскурсия?

– Ну, да. Только я один.



 
 
 

– ? Сейчас позову бабулю. Милиционер ушел звать работ-
ницу музея.

Через пяток минут пришла пожилая и типичная предста-
вительница музейного племени. Михаил купил смехотворно
дешевый билет со схемой экспозиции на обороте.

– Проходите. Там – она махнула рукой на вход в залы – вас
встретит Мария Ивановна. Она гид. Она все вам покажет.

И он прошел в залы музея. На стенах, стеллажах и по-
лу стояли, висели и лежали экспонаты с пояснительными
табличками. Классифицированные по эпохам или тематикам
они отражали бывшую жизнь материальными свидетельства-
ми в виде картин, горшков, костюмов и пулеметов системы
«Максим». Эта смесь вещей отражала устремления и стра-
сти давно умерших людей. Сегодня вид их вызвал чувство
ненужности этих самых вещей. Людей-то самих уже нет, а их
вещи есть. Странно. Думал он. Ведь без самих людей теря-
ется смысл существования вещей. А они вот собраны в кучу
и кричат о бренности человека. Присутствовало ощущение
их неуместности и отсутствия к ним интереса. Михаил шел,



 
 
 

скользя невнимательным взглядом по экспонатам в поисках
гида.

Встретилась искомая Мария Ивановна в третьем по счету
зале. Она протирала, а вернее очень аккуратно сбивала пыль
с греческих амфор пушистой веселенькой окраски пылесби-
валкой. Правильного названия этого инструмента он попро-
сту не знал. Михаил не смог бы отличить Марию Ивановну
от первой старушки – билетерши, столь они были одинаковы.
С уверенностью можно было сказать, что они – неотъемле-
мая часть музейной экспозиции. Причем главная, поскольку
из всех экспонатов именно они были живыми. Следователь-
но, именно и только они могли стать неким оправданием на-
личия столь многого количества вещей в одном месте. Вещи
имели счастливую возможность служить, как им и полага-
ется по статусу, служительницам музея. Михаил даже улыб-
нулся такому выводу. Мария Ивановна вопросительно под-
няла брови, заметив его улыбающегося.

– Вы на экскурсию, молодой человек?

Михаил не нашел в себе силы соврать и честно сказал, что
пришел получить информацию.



 
 
 

– Чем могу помочь?

С интересом спросила Мария Ивановна.

– Понимаете, я неожиданно стал обладателем очень инте-
ресной старинной книги. Но я полный профан в подобных
вещах. Однако, она мне очень интересна, и я хотел бы узнать
о ней побольше. Я уверен, что вы знаете специалистов в этой
сфере. Такая вот просьба…

Михаил попытался сделать приличествующее ситуации
праведное лицо, как ему представлялось. Бабуля это замети-
ла и улыбнулась едва, однако взглядом таки потеплела.

– Сейчас таких уже нет. Остались просто собиратели ста-
рины с целью вложения денег.

Взор ее полыхнул негодованием от такого святотатства.
При этом она пристально, не торопясь, осмотрела Михаила
целиком. Тот был уже готов отвергать несправедливые по-
дозрения и ретироваться и даже открыл, было, рот. Однако



 
 
 

служительница вновь смягчилась. Уф… А непроста бабуш-
ка-то, хоть и телом тщедушна. Не делай выводов по внешно-
сти – старая истина.

– Впрочем, есть еще один, я надеюсь. Он давно уже к нам
не заходит. Возраст уж почтенный. Но знаток! У нас был где-
то его телефон. Я постараюсь вам помочь. Пойдемте.

Она повела его в следующий зал, где было еще одно поме-
щение, обозначенное медной табличкой «Хранилище». Ни-
же на бумаге отпечатано, на пишущей машинке «Посторон-
ним вход строго воспрещен». Бумага была желтой от време-
ни висения на двери. Она остановилась перед дверью, и до-
вольно строго взглянув, сделала ограничивающий жест, при-
зывающий к ожиданию. Михаил всем видом постарался вы-
разить полное согласие со священным правилом. «Строго»
оно и есть «строго». Понимаем, все по взрослому.

Она отсутствовала около десяти минут. Он за это время
рассмотрел все экспонаты зала, посвященные периоду граж-
данской войны. Шинели, буденовки, ордена того периода на-
водили на мысли о глупости и жестокости рода человеческо-
го. Любая война – это гадко. Михаил знал это изнутри про-
фессии. А гражданская война вообще не поддается оценке.
Большей гадости в межчеловеческих отношениях и приду-



 
 
 

мать невозможно. Сын на отца, брат на брата! Наконец Ма-
рия Ивановна появилась из Хранилища с бумажкой в руке.

– Вот его телефон. Его зовут Эдвин Михайлович. Пожа-
луй, только он и остался из знающих, способных вам помочь,
если он согласится, конечно.

– Спасибо вам огромное.

Михаил взял бумажку, доставая сотовый телефон.

–Я могу сослаться на вас?

Она кивнула головой утвердительно.

– Передавайте ему поклон.

Сказала она, слегка смутившись, даже зардевшись но, не
двинувшись с места.

Михаил набрал номер из бумажки. Ждать пришлось до-
вольно долго. Наконец трубка ответила тихим старческим



 
 
 

голосом «Алло».

– Здравствуйте, Эдвин Михайлович, я Михаил Тихоми-
ров, звоню вам по рекомендации Марии Ивановны из крае-
ведческого музея. Мне по случаю попала очень интересная
и, как мне кажется, старинная книга. Я очень хотел бы узнать
ее происхождение. Похоже, только вы сумеете мне помочь,
если, конечно, вы не против?

– А, как Мария Ивановна? – Вопросом же ответил або-
нент.

– Вот она рядом стоит. Поклон вам от нее. Впрочем, я
предаю ей трубку.

Запоздало сообразил он, протягивая мобильник. Ну, надо
же – конспирация. Внутренне усмехнулся. Мария Ивановна
некоторое время отвечала только одним словом «Да», вся-
кий раз поглядывая при этом на него. Взгляд был снизу вверх
в силу роста старушки. Было немного забавно от этого. В
итоге тотального телефонного соглашательства она витиева-
то распрощавшись, как уже не говорят давно, вернула ему



 
 
 

трубку.

– Запомните адрес.

Эдвин Михайлович назвал адрес в паре кварталов от му-
зея

– Я вас жду прямо сейчас.

После чего телефон загудел отбой. Михаил сердечно
поблагодарил отзывчивую, но бдительную хранительницу
мертвого времени и отправился в направлении, указанном
Эдвином Михайловичем. Довольно быстро отыскав нужный
адрес, он вошел в чистенький подъезд старого трехэтажного
дома. Квартира оказалась на последнем этаже. Он покрутил
рукоятку механического звонка, торчащую прямо из середи-
ны двери. «Филиал краеведческого», – подумалось. Звонок
издал противный дробный звук без намека мелодичность.
Довольно громкий, впрочем. За дверью раздались тихие ша-
ги. «Кто там?» Михаил снова представился. Судя по щелч-
кам и лязганью задвижек, квартиру без длительной осады не
взять. Звякнула последняя цепочка и дверь открылась. На
пороге возник пожилой мужчина – копия двух музейных ста-
рушек только мужеского пола. Глаза, бесцветные уже, зорко
и со знанием дела быстро осмотрели посетителя.



 
 
 

– Книга при вас?

Внимательный взгляд прямо в глаза. Фейс-контроль,
усмехнулся Михаил про себя. Дедушка, да не играй ты в ка-
заки – разбойники. Дверь-то отворена уже. Но вслух только
коротко.

– Вот, пожалуйста.

Михаил протянул вынутую из внутреннего кармана кни-
гу. Эдвин Михайлович книгу брать не стал, а, сделав при-
глашающий жест и пропустив посетителя, тут же сноровисто
стал закрывать вход в жилище на все запоры.

– Проходите прямо.

Михаил, пройдя по прямому, темному и довольно длин-
ному коридору с тремя боковыми дверьми попал в простор-
ный кабинет хозяина. Изобилием книг на стоящих вдоль



 
 
 

стен полках до потолка кабинет напоминал комнату Ари.
Разница была в интерьере и облике Эдвина Михайловича. К
своему удивлению Михаил заметил в углу кабинета компью-
терный стол с компьютером, усугубленным различной ком-
пьютерной периферией. «Продвинутый старик», – подума-
лось с уважением.

–  Позвольте взглянуть на ваш экземпляр,  – попросил
Эдвин Михайлович.

Михаил снова протянул книгу. На этот раз Эдвин Михай-
лович ее взял. И надо было видеть, как он это сделал! Экс-
перт взял ее бережно, как великую и очень хрупкую цен-
ность. На носу у него были невообразимой оптики очки,
сквозь которые он рассматривал переплет книги с тщанием.
Затем он положил книгу на стол перед компьютером и от-
крыл ее первую страницу. Глаза его, непотребно увеличен-
ные очками, сделались еще больше. Казалось, он способен
вобрать ее взглядом внутрь себя.

– Откуда она у вас, молодой человек?



 
 
 

Спросил строго с видом следователя милиции.

– Досталась по случаю. Но я ее точно не крал.

С нажимом уточнил Михаил.

– Этого я не утверждаю, – он углубился в рассмотрение
первой страницы. – Но не исключаю, – тоном ниже закончил
Эдвин Михайлович.

Михаила бросило в краску. «Какого черта я связался с
этим расследованием. Если «Ангел» ее где-то спер, а все
предшествующие события все-таки являются плодом мое-
го воображения, то мне придется доказывать, что вор не я.
Но еще никто и никогда не позволял себе заподозрить ме-
ня в подобной низости!» События принимали совершенно
неприемлемый оборот.

– Я никогда не воровал и не позволю никому даже наме-
кать на таковую возможность. Даже в принципе.



 
 
 

Глухо и внешне очень спокойно сказал Михаил.

Вам в том числе.

Подобный тон его всегда действовал охлаждающе на лю-
бых оппонентов. Эдвин Михайлович не явился исключени-
ем. Он оторвался от исследования первой страницы и воз-
зрился на Михаила в недоумении:

– Успокойтесь, молодой человек. Я действительно этого
не утверждаю. Но я много пожил на этом свете и, как след-
ствие, много видел. Я беру свои слова обратно. Я вижу вы
приличный человек. Очевидно военный? Эк вы встрепену-
лись.

– Да и не стыжусь этого. К тому же в книге имеется прямое
обращение именно ко мне.

Настала очередь недоумения со стороны Эдвина Михай-
ловича.



 
 
 

– А где, позвольте узнать это обращение?

Уже не скрывая откровенно подозрительного взгляда, во-
просил Эдвин Михайлович.

– Так вот оно.

Михаил ткнул пальцем в приписку над стихотворением и
в обращение к нему вверху следующей страницы.

– Вы умеете читать на иврите? – не сдержал яду Эдвин
Михайлович. – Прочтите мне это, пожалуйста.

«Вот гад, поиздеваться решил или я чего-то не понимаю».

–  Я неплохо читаю на русском, а также на английском.
Несмотря на отягощенное военной службой прошлое.

Фраза получилась с пафосом и как-то по-детски. Однако
же, взял со стола книгу и прочитал приписку и стихотворе-



 
 
 

ние, опустив, правда, обращение к нему Ари. По окончании
чтения минуты три лицезрел Эдвина Михайловича, бесси-
стемно переводящего взгляд с него на книгу. «Глючит де-
душку», – подумал мстительно. День глюков. А началось все
с моего компьютера» – усмехнулся он про себя.

– Минуточку – сумел, наконец, вымолвить Эдвин Михай-
лович и, с несообразной облику ловкостью, полез на стре-
мянку, стоящую у одной из полок – я должен кое-что уточ-
нить.

Он нашел нужный фолиант и, спустившись с ним, устро-
ился в кресле у компьютера. Михаил, подойдя, разглядел
название книги. Томас О. Ламбдин. «Учебник древнеев-
рейского языка». «Ну-ну. Уточняй, а то подозрениями тут
разбрасываются». Эдвин Михайлович углубился в учебник,
иногда заглядывая в книгу. Затем, взяв лист бумаги из прин-
тера, что-то записал.

– Молодой человек, не сочтите за труд, прочтите все еще
раз.



 
 
 

– Извольте.

Михаил, взяв книгу еще раз, тщательно все прочитал. Чи-
тая, он заметил, что Эдвин Михайлович сверяет его чтение
с собственными записями. По окончанию чтения картина с
рассматриванием повторилась.

– Что-то не так? – С нажимом спросил Михаил.

– Нет, нет. Все так. Я бы сказал все слишком так. Вы пра-
вильно все прочитали. Мало того, вы прочитали все правиль-
ней меня! Я не понимаю, как это происходит, но вы превос-
ходно читаете на иврите. А точнее на старом иврите.

«Дедушку опять глючит. Наверное, то, что привиделось
мне в последнее время, носит заразный характер и передает-
ся воздушно-капельным путем» – грустно пошутил Михаил
про себя.

– Простите, но я читал на чистом русском.



 
 
 

На челе Эдвина Михайловича в ответ на это заявление
отразилась крайняя степень изумления.

– Вы… вы, что утверждаете, что текст в книге, который
вы только, что зачитали, написан на русском?

– Представьте себе, именно на русском, – с нескрываемым
сарказмом произнес Михаил.

Это заявление «выключило» Эдвина Михайловича на-
прочь. Он сидел перед компьютером уставившись в нику-
да без движения. «Ну, вот опять глюкнуло знатока. Хоть бы
знать есть ли у него кнопка «Reset»? Есть, возможно, под-
кожная такая, в районе его лысого затылка. Если шлепнуть
туда легонько ладошкой – он и перезагрузится» обиженный
предыдущим общением, злобно фантазировал. Ладно. Бу-
дем ждать. Он, поискав глазами, нашел стул и сел, не спра-
шивая разрешения. Было неизвестно, как надолго Эдвин
Михайлович будет пребывать в ступорозном состоянии. Тот,
наконец, обнадеживающе зашевелился.



 
 
 

– Я, с вашего позволения, отсканирую книгу, – спросил
Эдвин Михайлович.

– Пожалуйста.

Эдвин Михайлович взял ручной сканер, весьма редкий
среди пользователей компьютерами, и практически не ка-
саясь книги, бережно отсканировал все страницы, включая
обложку. Затем, похлопал одним пальцем по клавиатуре и
принтер начал выплевывать отсканированное. Взяв первую
отсканированную страницу, он передал ее Михаилу.

– Прочтите, пожалуйста.

Попросил он как-то подозрительно вкрадчиво.

– Но тут написано не на русском!

Возмутился Михаил.



 
 
 

– Вот именно!

В голосе Эдвина Михайловича явно слышалось торже-
ство. Обстановка по мнению Михаила уже явно выходила за
рамки приличия.

– Уважаемый Эдвин Михайлович.

Поднявшись со стула с красноречивой медлительностью,
и расправив плечи, вновь так же спокойно и глухо начал Ми-
хаил.

– Вы сегодня издеваться изволите? Я спросил вашей по-
мощи как человека облеченного знаниями в области древ-
него книгопечатания. Но, поверьте, я нисколько не готов к
подобному с вашей стороны обращению.

В щепетильных случаях Михаил, по неведомым ему са-
мому причинам, начинал изъясняться, применяя лексику де-
вятнадцатого века. Опять получилось вычурно, но и убеди-
тельно потому, что Эдвин Михайлович весьма поспешно по-



 
 
 

дался от него к компьютеру, и взял в руки сканер, выставил
его перед собой. «Похоже, дедок меня отсканировать возна-
мерился» – Михаил не смог удержаться от смеха.

– Почему вы смеетесь? – Настала очередь Эдвина Михай-
ловича для недоуменной обиды.

– Помилуйте, Эдвин Михайлович, я никогда не подниму
руки на пожилого человека. Опустите ваше «оружие». Ска-
зал он, продолжая смеяться.

– В моей жизни, знаете ли, всякое бывало.

– Как-то грустно произнес Эдвин Михайлович.

– Охотно верю.

Успокоившись от веселья, и даже пожалев старика, отве-
тил Михаил.

– Однако, сегодня явно не тот случай. Объясните, что вы
имели в виду, подсунув мне текст на древнем иврите?



 
 
 

– Я вам дал отсканированную и распечатанную именно
первую страницу книги, которую вы мне блестяще прочита-
ли на «русском», как вы утверждали. И вы сами сказали, что
она написана на русском. Ничего иного, тем более обидного
я не имел в виду.

Сканер оставался в его руках, правда, он его уже не дер-
жал перед собой.

Михаил подошел, взял книгу и сличил тексты. Все, пол-
ностью совпадало до мельчайших подробностей заломов на
странице, за исключением малости. Текст в книге был на
русском языке, а в копии на иврите. «?… Упс, теперь похоже
и меня глючит». Обнаруженная странность озадачила, но и
крайне заинтересовала.

– А давайте для чистоты эксперимента повторим его. От-
сканируйте, пожалуйста, эту страницу еще раз и сразу рас-
печатайте.

Попросил Михаил, первое, что пришло на ум.



 
 
 

– Конечно, конечно!

Эдвин Михайлович тут же применил сканер по назначе-
нию и сразу распечатал страницу.

Михаил сам взял еще теплую страницу, выползшую из
принтера, и сличил с первой. Полная идентичность. Да уж…
Не буду больше пугать старика. Хватит. Нужно узнать хоть
что-то о книге.

– Эдвин Михайлович, я собственно пришел узнать о са-
мой книге. Забудем о недоразумениях. Могли бы вы ее как-
либо охарактеризовать?

Эдвин Михайлович, уже успокоившись, с вниманием и
интересом посмотрел на него.

– Ну… Хм… Скажу откровенно, подобной книги я не ви-
дел никогда прежде. Но.… Но я слышал о подобных книгах.
Очень давно, и я не верил в их существование. Я полагал,



 
 
 

что это легенды, живущие среди библиофилов, как история
о летучем голландце среди моряков. Это, как бы вам сказать,
книга, предназначенная для одного единственного читателя.
Она раскрывается только ему и никому другому. Владелец
может читать ее не сразу всю, а кусками только по мере при-
обретения определенных свойств. Приобретя их и изменив-
шись внутренне, он может прочитать следующий отрывок.
Так гласит легенда!

Закончил он с ноткой торжественности. Я очень боюсь
ошибиться. Нет, это почти невероятно, но, по-моему, ваша
книга – именно тот случай.

– Но, как я вас понял, это легенда. А что вы можете сказать
о книге объективно, так сказать?

–  Объективно? Ну, возраст книги примерно четыреста
пятьдесят лет. Она рукописная. Переплет в очень хорошем
состоянии. О ее содержании я, пока не могу сказать ниче-
го определенного. Нужно время. Похоже, что она особенна
еще тем, что принадлежит перу Исаака Лурии Ашкенази или
Ари, о чем свидетельствует надпись перед стихотворением.
Это, отмечу особо, большая редкость. Он был ученым, но
не писателем. Все открытия Ари записывал его ученик Ха-



 
 
 

им Виталь, если я не ошибаюсь. Книга имеет серьезную цен-
ность. Я даже затрудняюсь ее оценить в деньгах. Также могу
сообщить, что она среди пропавших и украденных не чис-
лится. Мария Ивановна охарактеризовала вас положительно,
а она настоящий «рентген». Ни разу не ошиблась в оценке
людей. Дар у нее такой. Я прошу у вас прощения. Все кол-
лекционеры отчасти барыги. Страсть к собирательству ино-
гда толкает во грех объегорить простака.

– Да ладно, не беспокойтесь. Все в порядке. Я знаю, что ее
писал Ицхак бен Шломо Лурия Ашкенази. Вы знаете кто он?

«Я уж не буду рассказывать, что я вчера с ним лично раз-
говаривал и даже соком угощался с его стола. А то доконаю
окончательно». Подумал с самоиронией.

– Вы абсолютно правильно назвали его имя!

Бровь Эдвина Михайловича удивленно поднялась.

– Это был один из величайших ученых-каббалистов в ис-
тории. Я, к сожалению, плохо знаком с этой сферой. Но я
постараюсь найти вам информацию.



 
 
 

– Буду вам весьма признателен. Оставить вам книгу?

– Нет, что вы!

Очень поспешно стал отрицать Эдвин Михайлович.

– Это именно ваша книга. Я себе оставлю копии, с вашего
позволения. Я постараюсь поработать над ними, а вы зайдите
вечером. Часов эдак в семь.

– Спасибо вам большое. Извините меня за беспокойство.
Я непременно зайду.

Михаил, взяв книгу, двинулся к выходу по коридору мимо
боковых дверей. Одна из них, прежде закрытая, была сей-
час приоткрыта наполовину. «?… А я думал, что мы одни,
так тихо». Спускаясь по лестнице, он слышал сноровистое
пощелкивание замков и позвякивание цепочек. «Граница на
замке!».



 
 
 

Михаил, выйдя из подъезда, сразу направился к дому. Но-
ги сами несли его только в ту сторону. Ему так хотелось ощу-
тить дом. Дом, а не квартиру, как сказала жена. Что такое
дом он не смог бы сформулировать четко. Дом – это квар-
тира, лачуга, палатка в которую хочется вернуться. Где бы
ты ни был. Ну, примерно так. Михаил перепрыгивал успев-
шие растаять лужи. По дороге заскочил в магазин и, позво-
нив жене, купил продукты согласно продиктованному спис-
ку. Как хорошо шагать домой!

Взлетев на свой этаж, он не стал открывать дверь ключом,
хотя мог, конечно. Он позвонил и стал ждать. Дверь открыла
она, принаряженная слегка, но это «слегка» было для него!
И было столь желанным и ожидаемым. Одним словом, обед
не состоялся.

Они проснулись часов в пять дня. От голода. Михаил, по
крайней мере, точно от него. Жена подобрала так и остав-
шиеся лежать в прихожей продукты и отправилась на кухню
готовить желанную трапезу. Михаил вспомнил о неработаю-
щем компьютере.

– Я не зашел в магазин за мастером, чтобы починить ком-



 
 
 

пьютер.

– И не нужно. Он прекрасно работает. Я сидела все время
за ним, пока ты ходил в музей.

– Это здорово. Я старался все сделать правильно, а он ме-
ня подвел. И Интернет работает?

Михаил, задав вопрос, внутренне сжался. Тема была боль-
ная.

– Интернет? Не знаю. Я не входила. Ты не беспокойся, он
мне не нужен. Мне и так хорошо.

Она подошла к нему и обняла. Михаил стиснул ее, чуть
не задушив. Она не сопротивлялась.

– Я стихи писала.

– Дай почитать?



 
 
 

– Ну не знаю… Они такие… Ладно. Найдешь в компью-
тере.

Она высвободилась и пошла укрощать зашипевшую ско-
вородку, а он подался к компьютеру. Тот работал совершен-
но исправно. В меню «Пуск» в «недавних документах» на-
шел «вордовский» файл и открыл его и прочитал:

Настроенье мое хорошее

Мы гуляли друг с другом под руку

Нету дома гостей непрошенных

Остальное, как будто, пофигу

Настроенье мое хорошее

По утрам, как всегда до вечера



 
 
 

Позабылись скелеты прошлого

По шкафам – и навеки вечные

Настроенье мое хорошее

Небо градом по стеклам бесится

Мы с тобою друг в друга вросшие

Мы сорвались с отвесной лестницы

Горло его сжало от чувств. Ну, вот еще нежности телячьи.
Но на самом деле он отдал бы и саму жизнь за эти простые
строчки. Стихи, как ничто другое, могут показать истинные
чувства человека. Поэтому-то написавший их непрофессио-
нал не склонен показывать их посторонним. Теперь его ду-
рацкие сомнения развеялись в прах. Это давало ощущение
надежного тыла. Мужчины могут идти вперед, в том числе и
напролом в достижении любой цели, но им обязательно нуж-
но чувствовать надежную поддержку со спины. И нет более
мощной силы в этом, чем сила хрупкой женщины ожидаю-
щей своего мужчину! Михаил понял, что жизнь совершила



 
 
 

очередной поворот. Куда?

Так, поехали дальше. Он вошел в Интернет и щелкнул
ссылку об Ари. Открылась та же страница, что и прежде.
Михаил нетерпеливо щелкнул в следующую страницу. Стра-
ница долго не открывалась. Итогом было «Сервер не най-
ден». Досада была наградой за все труды. Михаил стал смут-
но догадываться, что выбранный путь получения информа-
ции нежелателен. Вот и не получается. Хорошо, что комп не
завис, как в прошлый раз. Михаил взглянул на часы. Восем-
надцать ноль пять. Пора собираться к Эдвину Михайловичу.
Возможно, именно этот путь приведет к искомым знаниям
об Ари? Только сначала поесть! Очень настоятельно напом-
нил желудок.

– Миша, садись кушать.

– С наслаждением!

– Мне нужно сходить к Эдвину Михайловичу, это инте-
ресный человек, собиратель книг. Он пообещал мне некото-
рую информацию. Я тебе позже расскажу все подробно. Ты



 
 
 

не против?

– Нет. Я посижу дома. Дел накопилось невпроворот.

– Какие дела? Я все убрал, еда есть. Отдыхай.

– Ты не поймешь – ты не женщина к счастью. Для тебя.
И для меня тоже.

Она улыбалась.

Михаил Быстро оделся и направился кружным маршру-
том к дому Эдвина Михайловича. Он хотел забежать в мага-
зин купить для него чего-либо к чаю. В первый раз в спеш-
ке оплошал и пришел к человеку с пустыми руками. Во вто-
рой раз это будет уже не оплошность. Да и расчет по време-
ни позволял не бежать. Михаил купил коробку приличных
конфет и уже неторопливо направился к получению знания
об Ари. Когда он был квартала за два от дома Эдвина Ми-
хайловича на боковой улице, он заметил спины двух быстро
идущих мужчин в одинаковых черных куртках с капюшона-



 
 
 

ми. Что-то в этих фигурах было знакомо. Большой город –
много похожих прохожих. Скаламбурилось ему. Подойдя к
дому, увидел машину неотложки. Плохо кому-то – всколых-
нулось участие. Михаил вошел в подъезд и поднялся на уже
знакомый третий этаж и обнаружил дверь Эдвина Михайло-
вича на треть открытой. Непорядок на границе? Потоптал-
ся перед дверью. Может быть, гости нагрянули неожиданно?
Но выяснить предположение решил. Приглашали ведь. По-
крутил рукоятку звонка. На знакомый уже неблагозвучный
звук пришел молодой мужчина в коричневой кожаной курт-
ке с цепким казенным взглядом.

– Вам кого?

Уже по тону, Михаил понял, что перед ним представитель
власти. И, очевидно, из силового министерства.

– Я по договоренности с Эдвином Михайловичем. Мы до-
говорились встретиться в девятнадцать часов.

Мужчина нарочито медленно осмотрел его с ног до голо-
вы.



 
 
 

– А по какому поводу?

– Я просил провести его общую экспертизу старой книги.

– Ценной?

Открывши, было рот, чтобы выпалить правду, он осекся.
Что-то ему говорило, что о книге стоит помалкивать.

– Нет. К сожалению, она оказалась без цены.

Врать он не любил и не умел. Вычислить его ложь не пред-
ставляло труда даже ребенку. Но с годами он нашел фор-
мулу, позволявшую ему выкручиваться из щекотливых по-
ложений. Говори правду. Только правду. Но не говори всю
правду. «Без цены» в данном случае – бесценная. «К сожа-
лению» – читай, неизвестно куда еще заведет.



 
 
 

– Вы давно знаете Снеткова?

– Эдвина Михайловича? С сегодняшнего дня. Мне его по-
рекомендовали в краеведческом музее и я, созвонившись с
ним, посетил его утром. Простите, а вы кто?

Мужчина полез в карман и, развернув удостоверение,
мелькнул им перед его глазами.

– Следователь прокуратуры Приставкин.

Фамилию он произнес так, что не будь у Михаила доволь-
но неплохого слуха – не разобрал бы. Стесняется он ее что
ли?

– А это что? Приставкин показал на пакет с конфетами?

– Конфеты для Эдвина Михайловича. А что случилось?



 
 
 

– Скончался Снетков.

– Как?

– Как большинство людей от болезней и старости.

Следователь Приставкин явно решал какую-то задачу.
Это отражалось на его лице. Решил, кажется.

-У вас паспорт при себе? Или что-нибудь из документов?

– Только военное пенсионное удостоверение.

Приставкин еще раз быстро оценивающе окинул Михаила
взглядом.

– Пойдет. Проходите в кабинет понятым будете.



 
 
 

Что-то тут было не так. Михаил пошел за следователем и
за разгадкой. Перед кабинетом стояли врач неотложки и мед-
сестра. В кабинете в кресле у компьютера сидел Эдвин Ми-
хайлович. Голова, поддерживаемая высокой спинкой, слег-
ка склонена к левому плечу. Руки лежали на клавиатуре. На
мониторе был какой-то текст в «Worde». Вроде бы он умер
во время работы, но… Но очки лежали на письменном столе
у окна. Судя по диоптриям очков, Эдвин Михайлович пред
смертью печатал, не видя ни монитора, ни клавиатуры. Ми-
хаил поискал глазами листы копии его книги. Их не было. А
учебник древнееврейского лежал открытым на компьютер-
ном столе. Не складывалось все как-то.

– Так, все проходим в помещение, протокол составлять
будем. Ваши документы, пожалуйста.

Врач, медсестра и Михаил прошли к письменному столу,
где уже раскладывал свои бумаги следователь Приставкин, и
сложили на стол, какие имелись, документы для протокола.
Пока Приставкин борзо писал дежурные фразы в протоколе,
Михаил старался получше рассмотреть все детали кабинета
и размышлять логически:



 
 
 

1. Судя по интересу, проявленному Эдвином Михайлови-
чем к книге, он не мог ею не заниматься. Но следов этих за-
нятий, кроме раскрытого учебника нет.

2. Эдвин Михайлович обещал поискать информацию об
Ари. Следов поиска тоже нет. Михаил подошел к Эдвину
Михайловичу и заглянул в текст на мониторе. Это был ре-
кламный проспект Интернет магазина, переведенный в вор-
довский формат. Зачем Эдвину Михайловичу этот текст?
Он, что занимался его корректурой? Это просто бред. Кто-
то, желая создать вид умершего за работой старика, не поза-
ботился о содержании его работы. Или не знал, что содержит
открытый наугад текст.

3. Эдвин Михайлович был абсолютным хозяином кабине-
та, судя по свободно стоящим на полках ценнейшим книгам.
Посему прятать копии книги Ари ему не пришло бы в го-
лову. А их в видимом пространстве кабинета не было. Сле-
довательно, их кто-то забрал. Тот, кто сымитировал спокой-
ную смерть Эдвина Михайловича за работой. Хотя очевид-
ных следов насилия на трупе нет. Знать бы точную причину
смерти. Но это может показать только вскрытие. А кто вы-
звал скорую и прокуратуру?
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