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Аннотация
В лихие 90-е каждый выживает как может. Но удастся ли

уцелеть, если над тобой нависло древнее проклятие? Парочка
шебутных братьев, Кир и Егор, проводят лето у бабушки
в деревне, ищут приключения и новых друзей. А находят…
Страшная находка ребят может обернуться бедой и для них
самих, и для их близких. Но единственными, кто поверил и готов
прийти на помощь, оказываются студенты-ролевики.



 
 
 

1.
Дом в Михайловке большой и прохладный. Он поскри-

пывает балками перекрытий и деревянными половицами на
разные голоса, – будто рассказывает истории. Пахнет смо-
родиновым вареньем и сушеным клубничным листом – за
закрытыми ставнями золотисто-зеленым маревом плывет
июль.

За сахаром для варенья Егор с Кириллом ездили вче-
ра вместе в сельмаг на отчаянно скрипящем велосипеде –
«взрослике». Старший, Егор, крутил педали, а шестилетний
Кирюха подпрыгивал на багажнике, болезненно ойкая, когда
велик подбрасывало на очередном ухабе. И когда слез – дол-
го еще потирал тощенький зад в выгоревших шортах.

Шортами Кир очень гордится: они военного цвета – хаки.
Баба Роза сама их сшила, прострочив на стареньком «Зин-
гере» – ножной швейной машинке. Зингер живет в дальней
комнате вместе с китайской розой, растущей из эмалирован-
ного бака и большим сундуком. В обычные дни он спит под
белой кружевной накидушкой, скучает. Но стоит бабе Розе
раскрыть его – начинает радостно блестеть, а потом громко
стрекочет, прокладывая ровные строчки. Кир, затаив дыха-
ние, сидит на сундуке, смотрит.

У мамы в городе тоже была машинка, но совсем не такая
интересная и красивая. Она пряталась в деревянном ящи-
ке с закругленным верхом на антресолях. Зингер бы там не
поместился при всем желании: у него тяжелый кованый сто-



 
 
 

лик, кованая же педаль, ременный привод. Лакированный
черный корпус с золотистой вязью узоров. Едва уловимый
запах машинного масла витает вокруг.

Одним словом, совершенно сказочный аппарат, – трогать
его баба Роза запретила, но Киру нравится даже просто смот-
реть, представляя, что он – совсем крошечный лилипутик,
бегущий по черной блестящей платформе. Воображение до-
рисовывает недостающие черты – и машинка превращается
то в дирижабль, то в паровоз – а то и вовсе в один из ста-
ринных удивительных механизмов, нарисованных в книж-
ках Жюль Верна, – Егор раньше часто приносил их из биб-
лиотеки и читал вслух.

Кир читать и сам может прекрасно – научился еще в че-
тыре года, но слушать нравится куда больше. И Егора, и ма-
му, и пластинки на потрескивающем иглой проигрывателе.
Вот только проигрыватель и пластинки остались в их старой
квартире, а с мамой и вовсе произошло что-то странное.

2.
Когда-то давно мир был другим. Кир уже плоховато пом-

нит все подробности, но одна из любимых картинок в голо-
ве – теплый розовый вечер, потрескавшийся асфальт город-
ской площади, лужи после дождя, цветы на клумбах и голу-
би. Целая стая. Они разлетелись с оглушительным треском
крыльев – и на асфальте осталось белое перо. Брат поднял
его, воткнул в волосы за ухом: «Я индеец!» – и поскакал на



 
 
 

воображаемом коне, Кир понесся следом. А после ужина они
сидели на диване втроем: Кир, Егор и их серый кот Семафор,
листали книги с картинками. Там были нарисованы индей-
цы, лошади, дальние страны. Киру очень понравилось. И он
решил, что когда вырастет, тоже будет вождем.

Еще на площади стояли на длинных железных ногах боль-
шие красные щиты с портретами – прямо над клумбами. Про
дядек на портретах папа сказал, что это тоже вожди. Кир то-
гда удивился: какие же они вожди, если без перьев?! Папа
только рассмеялся. Но, как оказалось, зря. Скоро щиты убра-
ли. Наверно потому, что все поняли: вожди ненастоящие.

Но вслед за поддельными вождями стали исчезать и дру-
гие вещи: мясо из супа, голуби с площади, кот, папа, мамины
улыбки. Даже свет! Хотя сидеть по вечерам при свечке было
интересно. Егор принес книжку про муми троллей – читали
и играли, будто под одеялом – их дом. Но потом исчезла и
мама! Вот это было хуже всего. Разумеется, не так страшно,
как с голубями или котом, которых «поймали и съели бом-
жи». И не так обидно, как с папой, который теперь «преда-
тель». Маму никто не ел и она всегда возвращалась, пусть да-
же уставшая и задерганная. Долго спала, курила на балконе,
а потом пропадала опять. Соседка, тетя Ира, которая прихо-
дила присматривать за ними и варить еду, сказала кому-то
по телефону про маму: «Маринка в челноки подалась».

Кир тогда был глупый совсем и не знал, что челноки – это
те, кто торгует на рынке, издалека привозит товар. Это опять



 
 
 

же Егор потом объяснил. И еще много чего интересного: про
купцов, про путь из варяг в греки – как тащили на себе лод-
ки через пороги на реках, показал на карте Польшу и Тур-
цию – туда ездила мама. Книг в доме было видимо-невиди-
мо: стояли в зале от пола до потолка. Мама раньше работала
учительница в школе – и Кир мечтал, что вот пойдет в пер-
вый класс и будет видеть маму когда захочет, а не только по
вечерам над тетрадками.

Но теперь все-все по-другому. Мама приезжает раз в год,
она тоже купец, только тащит на себе не ладью, а баулы, а в
школу Кир пойдет этой осенью не в городе, а в селе.

3.
Они тогда долго ехали на электричке, потом шли через

поле – и в итоге оказались в доме бабы Розы. Егор сказал,
что это двоюродная мамина тетя… как-то так… и теперь они
будут здесь жить. Седая старуха в надвинутом на лоб платке
стояла у калитки, исподлобья рассматривала жмущихся друг
к другу мальчишек.

– Дожили! – пожевала поджатыми морщинистыми губа-
ми. – Вроде и войны нет, а сироты при живых родителях!

– Есть война! – пискнул из-под руки брата Кир. В нем
некстати взыграл дух противоречия. – В Югославии и в Чеч-
не. И еще белый дом стал черным. Я по телевизору видел!

– Кирка, заткнись! – шикнул на него Егор, сердито дернул
за рукав болоневой курточки.



 
 
 

– Ишь! Какой политически грамотный выискался! Подко-
ванный малец! – раздался за спиной надтреснутый старче-
ский голос.

Кирилл обернулся на звук и увидел козла. Дымчато-се-
рый, он тряс роскошной бородой, ехидно косил желтым гла-
зом с узким зрачком, но больше никаких комментариев не
отпускал. Напротив – начал пятиться в кусты полыни.

– Не боись, малец, Маврик не бодучий! – козла за веревку
тянул сухенький старичок, несмотря на весеннюю теплынь
одетый в телогрейку и шапку-ушанку, растоптанные вален-
ки. Из кармана торчало горлышко бутылки, заткнутое газет-
ным комком. Борода у старичка была не чета козлиной – жи-
денькая, свалявшаяся, зато брови, неожиданно кустистые,
свисали прямо на глаза.

–  Интересно, почему Маврик?  – удивленно хмыкнул
Егор. – Мавры же черные!

– А он не мавр, – хитровато подмигнул ему дед. – А Мав-
роди. Потому как прохвост! – со значением поднял темный
узловатый палец и кому-то погрозил. – Это откель такие ум-
ники взялись? Внучата твои, штоль, Потаповна? – обратился
он к старухе.

– Иии… какие там мои! – из груди бабы Розы вырвался
протяжный вздох. – Мои на погосте все лежат, ты же знаешь,
Митрич. Так… седьмая вода на киселе со стороны покойно-
го мужа.

– Все равно родня! – радостно заключил дед, Маврик со-



 
 
 

гласно закивал рогатой башкой, почесался боком о столбик
калитки. – За это и выпить не грех! Давай, Потаповна, не
жмись! Топи внукам баню, накрывай на стол… и мне сто-
почку… по такому случаю!

– Я те налью! Я те так налью! – старуха вскинулась было,
но тут же обреченно махнула рукой. – Проходите… чего уж
тут. И ты проходи, старый хрыч. Козла свово ток поодаль
привяжи, неча его орехами двор мне изгваздывать…

4.
Так и прижились. Сажали и окучивали картошку, собира-

ли щавель, бегали на реку купаться. В сарае раскопали ста-
рый велосипед и на нем покоряли окрестности. Егор толь-
ко-только прочел Дон Кихота и иначе как Россинантом эту
синюю двухколесную клячу не называл. Кир к велику отно-
сился более трепетно – переименовал в Росю.

Вот и теперь – младший на багажнике, старший в седле,
братья Васильченко несутся во весь опор по проселочной до-
роге.

– Когда баба Роза посылает меня на велике за хлебом в
сельмаг, я привязываю батон к раме! – Егор на удивление
похоже изобразил голос из рекламы. – Хлеб и рама! Созданы
друг для друга! – это уже хором.

Метелки ковыля щекочут голые икры, стрекочут кузнечи-
ки, верный конь Роська со звоном подрыгивает, грозя рас-
сыпаться. Сейчас дорога пойдет под уклон – и можно будет



 
 
 

отпустить поводья, дать шенкелей – и нестись с горы во весь
опор. Так, что аж дух захватывает! Кир даже взвизгивает от
восторга: хоть и страшно – а здорово!

Бешеная скачка замедляется лишь у самого моста через
реку. Дальше начинается лес, загадочный и тенистый, окуты-
вает грибным влажным запахом. Грунтовка постепенно пре-
вращается в две полузаросшие колеи. До заветного малин-
ника остается всего ничего, как вдруг дорогу перегоражива-
ют два воина в кольчугах и с алебардами наперевес.

Егор от неожиданности резко тормозит – рывком крутит
педали назад, – но в самый неподходящий момент цепь сле-
тает. Кир только и успевает, что отчаянно вцепиться в си-
денье. Вывернув руль, брат направляет Роську в кусты, что-
бы избежать столкновения с людьми, – и врезается в ствол
старого дуба, – оба всадника летят кубарем. И когда встают,
отряхивая с себя колючки и лесной сор, то понимают, что
произошла катастрофа: переднее роськино колесо согнуто в
восьмерку, на лбу Егора набухает багровый шишак, но хуже
всего – разорванные шорты. За них баба Роза точно спасибо
не скажет. В носу предательски щиплет, горло сжимается…
Но едва только Кир собирается зареветь, как над ними скло-
няются воины, торопливо стаскивая с себя шлемы.

–  Не бойтесь, благородные сеньоры! Наше доблестное
войско не причинит вам вреда! – рыцарь оказывается моло-
дым, веснушчатым и рыжим, очень лохматым и совершенно
не страшным. – О! Да вы ранены!



 
 
 

– И конь ваш тоже, – второй сочувственно качает головой,
поправляет съехавшие на нос очки.

– Это Роська. Россинант, то есть. – Кир с любопытством
рассматривает доспехи. – А вы, дяденьки, кто?

«Дяденьки» секунду смотрят друг на друга, а потом лихо
гаркают:

– Мы отважные воины дунэдайн, славные потомки нуме-
норцев, направляемся в западные земли, чтобы присягнуть
королю Арагорну!

– Ооо! – только и могут произнести братья, раскрывшие
рты от изумления и восторга.
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