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Аннотация
Анри Бенар приезжает в Марсель и знакомится с красавицей

Мари Маршаль, в которую влюбляется без памяти. Между ними
возникает страстный роман. Однажды Анри гулял в парке Мэзон
Бланш. Внезапно он понимает, что его посещает реалистичное
видение – Анри стоит перед церковью, рядом кладбище и
похоронная процессия. Впереди несут гроб, из-под крышки
которого доносится женский стон. За носильщиками следуют
мужчины. Они замечают Анри. Хватают его, а один из них
заносит над изумленным Бенаром руку с ножом. Видение так
же внезапно исчезает, как и появилось. Анри лежит на земле.
Он чувствует себя разбитым и навсегда теряет покой и сон. Он
узнал в городском архиве о том, что более двухсот пятидесяти лет
назад здесь действительно было кладбище для бедняков, которое
хранит в себе жуткую тайну…



 
 
 

Анри Бенару было двадцать три года, когда он переехал в
Марсель и устроился на работу поваром в обычном, ничем
не примечательном ресторане. Он любил готовить. Юноша
страстно мечтал достичь вершин своего ремесла и открыть
собственное дело; он был полон энергии и энтузиазма, по-
тому что Анри казалось, что его молодость вечна. Он насла-
ждался жизнью так сильно, как это могут позволить себе мо-
лодые люди его возраста.

Это случилось через полгода после его переезда в Мар-
сель. Анри еще не успел толком обжиться на новом месте,
у него еще не было друзей. Зато судьба свела его с восхити-
тельной девушкой Мари Маршаль, настоящей прелестницей,
чья красота магически притягивала взоры мужчин. Поэто-
му все свое свободное время, помимо работы и чтения кули-
нарных книг, Бенар посвящал времяпровождению с Мари.
Он с каждой минутой чувствовал, как девушка нравится ему
все больше и больше, а думает о ней он все чаще. Иногда
это даже пугало Анри, ведь он был еще слишком молод и не
встал на ноги, но любовь мощными волнами затягивала его,
погружая в стихию чувств с головой. Анри Бенар влюбился.
Сильно. Без памяти. Каждый раз, когда Мари Маршаль была
рядом, он ощущал непреодолимое влечение к ней. С новой
силой испытывал потребность быть рядом и видеть ее боль-
шие, бледно-зеленые глаза, источающие нежность. Видеть ее
прекрасное лицо и улыбку, заставляющую сердце выпрыги-
вать из груди. Анри понимал, – это безумие, что ему еще ра-



 
 
 

но так сильно любить кого-то, но ничего не мог с собой по-
делать.

– Почему ты грустишь? – вдруг спросила Мари в один из
вечеров, когда они не спеша шли по улице к дому, в котором
она жила.

Анри не ответил, лишь внимательно посмотрел на нее. За-
тем внезапно остановился и порывисто взял ее за руку. Пульс
резко участился, к голове прилила кровь, а в висках застуча-
ло, словно маленькие молоточки отбивали дробь. Мари Мар-
шаль чуть удивленно вскинула брови и улыбнулась. Ее боль-
шие глаза светились нежностью и счастьем, словно она знала
то, что сейчас последует.

– Мари… я…, – запинаясь, прошептал Бенар, – я люблю
тебя!

Но она уже прильнула своими губами к его. Их первый
поцелуй был долгим и сладострастным. Будто сильный раз-
ряд тока пробежал по телу Анри. Это мгновение было са-
мым счастливым в его жизни, и все страхи вмиг рассеялись,
уступая место любви и страсти. А затем наступила ночь. Они
любили друг друга неистово, каждая секунда их объятий и
поцелуев несла в себе блаженство.

– Я люблю тебя, Анри!
Эти слова, произнесенные его возлюбленной так нежно и

чувственно, навсегда впечатались в память Бенара. Каждый
божий день после их первой ночи он только и думал о Мар-
шаль, о ее глазах, полных ласки, о ее сладком голосе, шепчу-



 
 
 

щем «я люблю тебя, Анри!», о ее прекрасном теле и неверо-
ятном запахе благоухающих цветов. Бенар больше не пред-
ставлял себе жизни без Мари, а она без него.

Работа в ресторане была увлекательной, но изнуряющей.
Постигая искусство готовить пищу, Анри старался постоян-
но самосовершенствоваться. Это отбирало много времени и
усилий.

–  Эй, Анри!  – окликнул его шеф-повар заведения, ви-
дя утомленность своего помощника. – Сходи-ка, прогуляй-
ся. Свежий воздух тебе не помешает. Клиентов немного, я
справлюсь.

Бенар с благодарностью воспринял предложение и решил
отдохнуть в маленьком парке Мэзон Бланш с огромными
многовековыми деревьями и озером. Удивительная тишина
и спокойствие того места прельщали его, тем более, что на-
ходилось оно неподалеку. Анри Бенар вошел в парк и присел
на скамейку, чтобы насладиться шумом листвы. Не заметил,
как начало темнеть. Ему казалось, что время течет неумоли-
мо быстро, и он даже удивился этому. Бывало, Бенар и рань-
ше гулял в темное время по аллеям парка Мэзон Бланш, но
эта темнота была совершенно иной. Вдруг, посмотрев напра-
во, он изумился: в нескольких шагах от него стояла малень-
кая старая церковь, больше похожая на часовню, однако Ан-
ри мог бы поклясться, что раньше ее тут не было. Да что там
раньше – ее не было еще минуту назад!

Раскрыв рот в оцепенении, он глазел на это чудо, а виде-



 
 
 

ние не исчезало. Тогда Бенар рассеяно поднялся со скамей-
ки и медленно направился по узкой аллее прямо к церкви;
подойдя к ней, он дотронулся рукой до двери, открыл ее, пе-
реступил через порог… и оказался на небольшом кладби-
ще! Это было невероятно! Анри никогда прежде не видел
здесь могил и крестов! Контраст был поистине ошеломляю-
щим: мгновение назад вокруг него были аккуратно посыпан-
ные песком дорожки парка, ухоженные газоны, подстрижен-
ные кустарники вдоль аллей, и вдруг – покосившиеся кресты
у надгробий и беспорядочные заросли сорняков. Хлопая гла-
зами, Бенар был не в силах пошевелиться, а через несколько
секунд услышал заупокойные молитвы на латыни. Они до-
носились из открытых дверей еще одной церквушки, точной
копии той, которую он увидел, сидя на скамейке.

Анри Бенару стало жутко, и он хотел было развернуться
и бежать вон из парка. Но в этот момент из дверей церкви
появилась похоронная процессия: четыре человека, одетые
в простые, ниже пояса рубахи из грубой ткани и мешкова-
тые штаны, несли деревянный гроб, за которым шла молодая
плачущая женщина в черном с несколькими ребятишками,
молча топающими рядом с ней. За женщиной шли мужчины,
все они были одеты в какие-то жалкие рубища, которых Ан-
ри никогда прежде не видел. Похоронная процессия двига-
лась прямо на него, но Бенар не двигался с места, поражен-
ный зрелищем. Уже приблизившись, один из мужчин, шед-
ший рядом с женщиной в черном, заметил его; не произнося



 
 
 

ни слова, он кивнул другим в сторону Анри и, ускорив шаг,
обогнал людей, которые несли гроб. Остальные последовали
его примеру. Бенар изумленно взирал на них, пока… о ужас!
не почувствовал их цепкие и сильные руки на своем теле и
зловонное дыхание из нечищеных ртов. «Что вы делаете?! –
заорал он. – Отпустите меня!» Казалось, они не слышали его
криков. Анри принялся вырываться из их рук, но не тут-то
было! Человек, который первым заметил Бенара, вдруг вы-
тащил нож. Его лезвие блеснуло в лучах солнца. Солнца? Но
ведь уже стемнело! Его глаза были полны ужаса, Анри вдруг
понял, что сейчас умрет от руки… кого? Призрака?! Видя
нож, занесенный над собой, он стал вырываться еще неисто-
вее, чем прежде, изо всех сил борясь за жизнь. Луч солнца
ударил Бенару в глаза, ослепляя на миг. Он зажмурился. А
когда открыл глаза, то лежал на песчаной дорожке, извива-
ясь и крича от ужаса.

Вокруг него были все те же аккуратно подстриженные га-
зоны, деревянные скамейки, и светило солнце; и церковь, и
кладбище, и похоронная процессия исчезли! Ошалело гля-
дя вокруг себя, Анри вскочил на ноги и, что есть силы, по-
бежал из злополучного парка. Всю ночь он не мог уснуть, а
на утро обратился в городской архив. Каково же было его
удивление, когда обнаружилось, что перед Французской ре-
волюцией именно в этом самом месте массово хоронили бед-
няков. Позже кладбище было заброшено, а в конце девят-
надцатого века здесь разбили парк. То, что происходило с



 
 
 

ним, могло случиться в действительности лишь более двух-
сот пятидесяти лет назад! Однако Анри видел, чувствовал,
боялся и, мог поклясться, вдыхал запахи и ощущал на себе
руки тех бедняков из процессии, что схватили его! Бенару
необходимо было кому-то рассказать все это. И узнать, по-
чему его посетило такое видение. Он был сам не свой. Весь
день он был мрачен, все буквально валилось из рук. Колле-
ги по работе с удивлением взирали на Бенара, но ничего не
говорили, решив, что парень просто сильно влюбился и ви-
тает в облаках. Вечером они встретились с Мари. Рядом с
ней Анри почувствовал себя намного спокойнее и несколько
раз порывался все рассказать, но подходящего момента не
было. Они долго гуляли, счастливая Маршаль весело щебе-
тала о всяких пустяках, а потом они вновь оказались у нее в
квартире. Страсть захлестнула обоих. На время Бенар пол-
ностью выкинул все мысли о видении в парке Мезон Бланш
из своей головы. Однако когда они, вконец уставшие, лежа-
ли на кровати, и Анри обнимал любимую, прижимая ее к
себе, то волей-неволей коварная память дала о себе знать.
Бенар нахмурился, погружаясь в неутешительные мысли. Он
замкнулся, и это заметила Мари.
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