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Аннотация
Хотите узнать самое интересное и увлекательное из истории

Кипра? Страноведческий бестселлер писателя, режиссера и
путешественника Марка Лачина затянет в неформальное
историческое путешествие. За 9 тысячелетий здесь были египтяне
и ассирийцы, персы и греки, римляне и византийцы, франки и
венецианцы, арабские пираты и турки. Марк Цицерон и Святой
Лазарь, Ричард Львиное Сердце и Беренгария Наваррская и
шекспировский мавр Отелло, философ Зенон и его черепаха.
Вся история цивилизации оставила след в культуре и традициях,
верованиях и архитектуре, песнях и танцах местных жителей.



 
 
 

Вместо пролога
На отмели времен…
В. Шекспир
Когда любимое дело наскучило, а профессиональное вы-

горание перекочевало из газетных статей в твою собствен-
ную жизнь, ты поначалу немного теряешься. Но потом вдруг
вспоминаешь о забытом острове, где когда-то на душе у те-
бя было легко и беззаботно. По крайней мере, так начинает
теперь казаться. А ведь ты всегда хотел махнуть туда, и ко-
гда это сделать, если не сейчас? И вот ты спрашиваешь себя:
дауншифтер ты с большой буквы «Д» или просто даун? Се-
мья неожиданно идею твою поддерживает, вполне вероятно
потому, что впереди маячит московская зима. И ты, чтобы
не передумать, на следующий же день оформляешь годовой
отпуск по очень личным обстоятельствам. При этом тебя так
неправдоподобно легко отпускают оттого, что толку от тебя
с таким настроем все равно никакого…

А дальше все оказывается совсем не так, как мы боялись.
Переезд проходит почти без осложнений, и наш быт на но-
вом месте постепенно налаживается. Младшая дочь начи-
нает ходить в английскую международную школу. Супруга
при ней, всецело включенная в учебный процесс, ведь толь-
ко дорога от нашего жилья до школы в горах занимает нема-
ло времени. Я же – словно зависаю, выпав из привычной
повседневной гонки. Я теперь (О! Ужас!) предоставлен сам
себе. Постепенно я начинаю замечать, что всерьез инфици-



 
 
 

рован главной средиземноморской болезнью, носящей здесь
все признаки пандемии – всепоглощающей и ничем непре-
одолимой лени. Все симптомы налицо. Так, казалось, пару
минут назад, заказав в прибрежном кафе чашечку кофе и
удобно устроившись в тени, я вдруг, взглянув на часы, за-
мечаю, что просидел битых два часа, бездумно таращась на
морскую гладь. И поскольку все посетители всех без исклю-
чения кафе на острове с самого утра и день напролет посту-
пают примерно так же, становится ясно, что данная болезнь
здесь не лечится. Единственным доступным мне лекарством
может стать компьютерная клавиатура и желание, наконец,
уяснить для себя хотя бы в общих чертах историю этого ост-
рова. Ну, раз уж я здесь оказался. Хотя задачка не из легких.
За девять тысячелетий все смешалось на острове в вихре это-
го безумного этнического коктейля завоевателей: египтяне
и ассирийцы, персы и греки, римляне и византийцы, франки
и венецианцы, арабские пираты и турки Оттоманской импе-
рии, англичане и снова турки…

А какие только легендарные личности по преданиям не
отметились здесь: философ Зенон и его черепаха, Ричард
Львиное Сердце и Беренгария Наваррская, Леонардо да Вин-
чи и шекспировский мавр Отелло, служивший наместником
на севере острова в Венецианском гарнизоне… Кажется, вся
история цивилизации пронеслась вихрем через этот неболь-
шой клочок суши. И все, что нужно, – это повнимательнее
всмотреться в эти имена и даты.



 
 
 

И я решаю взяться за этот проект. Я не тороплюсь и как
греки никуда не спешу, много и подолгу гуляю и общаюсь с
местными жителями. Громко было бы называть мой метод
попыткой связать прошлое с его приметами в настоящем, но
только настоящее и люди в нем интересуют меня никак не
меньше ушедших эпох. Постепенно снова возникает жела-
ние писать, до приезда на остров, казалось утраченное на-
всегда.

Дальше я пытаюсь сделать так, чтобы рассказ разворачи-
вался последовательно от эпохи к эпохе. Может так, – ду-
маю я, – получится выстроить эту фактологическую избы-
точность хоть в какую-то умозрительную, пусть и несколько
упрощенную цепочку, которую можно удержать в голове. Да
так, чтобы в один прекрасный момент ощутить девятитысяч-
ную историю этого острова целиком. А что касается выбо-
ра артефактов или исторических мест на острове… Конечно
же, он случаен и субъективен, потому что я решаю писать
только о том, что любопытно мне самому и, как заключили
бы не в меру сентиментальные барышни, автор хотел бы по-
делиться этой своей любовью с читателями. Так что счаст-
ливого вам погружения в пространства острова…

Посвящаю своим любимым дочерям Ксении и Веронике,
для которых этот остров в детстве стал второй роди-

ной…
Глава 1. Медный остров (7000–1500 гг. до н.э.)



 
 
 

На Кипре пролился долгожданный дождь. Остров благо-
ухал ранней весной. Духмяные ароматы подтверждали скуд-
ность моих прежних обонятельных практик. Я отправился
бродить по «приморским садам». Так я называю дикие ланд-
шафты, раскинувшиеся над морем: с изумрудными поляна-
ми, одинокими витиевато-ствольными оливами (видите, вот
и я заговорил почти слогом Гомера, уверяю, и вас это здесь
не минует), анемичными асфоделиями и множеством того,
что я назвать не в силах, да и нужно ли? Ибо ценность та-
ких прогулок – как раз в отсутствии слов. Потому прогули-
ваться надо в одиночку, иначе все пропустишь, ничего не
увидишь. Шествуя же широко, размашисто, разгоняя меха
дыхательной кузни, в какой-то таинственный момент впада-
ешь в состояние транса, экзистенциальной беременности, –
и можешь идти так без остановки, пока хватит пространства
острова. Кажется, все вокруг способствует этой текучей, бес-
прерывной медитации. Море показывает тебе неиссякаемое
разнообразие своих картинок: оно рисует, играя светом, цве-
том, ветром, облаками, просеивает пульсирующий всполо-
хами эфир пригоршнями дождя, сыплет тебе под ноги вели-
канский град, и ты скользишь на нем, как на роликах, рискуя
свернуть себе шею или навеки кануть в море. Здешние го-
ры сотворены из песчаника: под дождем они тают и оплыва-
ют, как мороженое. Продвигаясь вдоль прибрежной полосы,
я вышел на сотворенный природой «карниз». Внизу утроб-
но шумела пучина. Вначале сцепление с подошвами было



 
 
 

неплохое, и, сделав первые шаги, я начал уверенно продви-
гаться вперед. Но примерно на середине пути уклон «кар-
низа» стал круче, дождь усиливался, мои ступни стали без-
вольно соскальзывать вниз – и я оказался в море. Вымокнув
до нитки, некоторое время раздумывал: плыть дальше или
брести…

…Я заметил их сначала боковым зрением: что-то взмет-
нулось над выступающим в море утесом. Резко повернув го-
лову, я увидел длинноногих птиц в оперении пронзительной
белизны. Снежная стая с семью черными пунктирами клю-
вов неслась прочь, восьмой клюв был спрятан под крыло,
оставаясь на земле. Птица стоически переносила непогоду,
замерев на одной ноге. Она напоминала эскимо на коричне-
вой палочке, только грустное, какое-то обиженное эскимо.
Я чувствовал, что передо мной разворачивается драма, и я
могу наблюдать ее изнутри, поскольку, стоя по колено в во-
де, полностью слился с мокроточащим пейзажем. Тут одна
птица отделилась от стаи, подлетела к оставшейся на земле
соплеменнице и «шепнула» ей что-то, скрытое от меня в шу-
ме волн. Головка с белоснежным хохолком вынырнула из-
под крыла, мир снова обрел для нее краски. Затем последо-
вал мощный взмах крыльев – и вот уже вся стая, словно объ-
единенная невидимыми связями ломкодвижущаяся молеку-
ла ДНК, устремилась в открытое море. В тот момент я зави-
довал свободе этих неведомых мне белоснежных созданий,
которые могут вот так в одно мгновение, снявшись с места



 
 
 

без вещей, без виз и кредиток, в проливной дождь, рассчи-
тывая только на мощь крыльев и врожденные безотказные
радары, полететь своим, только им ведомым маршрутом.

Куда же для начала полетим мы с вами? Знакомый вопрос
для тех, кто отправляется в Путешествие. И поскольку, как
сказал поэт, «лучше гор могут быть только горы», начинать
лучше с Троодоса. К тому же, вот увидите, троодосские горы
– идеальное место для размышлений о том, с чего мы начнем
разминаться в своих способностях чувствовать этот остров.
Но не так, как нам предписывают глянцевые путеводители,
а по-другому. Как именно? Вот сейчас и попробуем. Обувь
удобная, солнечные очки на месте? Тогда можно начинать и
отправляться в горы.

Взбираться по серпантину дорог с отвесными горными
склонами и само по себе непросто, но делать это по «встреч-
ке» (ведь движение здесь, как в Англии или Японии, ле-
востороннее, а потому, на наш взгляд,  – «неправильное»)
психологически непросто вдвойне. Наконец, когда мотор за-
глушен, чай выпит и сделано несколько шагов по пешеход-
ной тропе, названной в честь Артемиды и убегающей вдаль
под тенистые кроны ливанских кедров, напряжение отступа-
ет. И теперь ты будто впитываешь умиротворенность ланд-
шафта через молчаливое его созерцание. В памяти начина-
ют всплывать поэтические строки, например, вот такие – из
Пастернака:

Лужайка обрывалась с половины.



 
 
 

За нею начинался Млечный путь.
Седые серебристые маслины
Пытались вдаль по воздуху шагнуть.
Когда впереди – поворот, то твоя тропинка, действитель-

но, зависает во времени и пространстве… Остается лишь не
замешкаться, занести ногу и продолжить движение. До тех
самых пор, пока ты не заметишь, что с горной тропы ступил
на какую-то иную, которая обязательно приведет тебя к ис-
комым мыслям.

Итак, мы на Медном острове. Причем, Медь – это и есть
его название. Хотя на самом деле, медь стали называть, как
остров – “Cyprus” (англ.), который изобиловал ее запасами
– и это единственный случай, когда металл так и значится в
периодической таблице химических элементов, как Cuprum,
что в переводе с латинского и означает «кипрский». Эти бо-
гатства откроются позже в III–II тысячелетии до нашей эры,
во времена, которые так и будут называться – Бронзовый
век. Но вначале давайте разберемся, откуда в здешних горах,
которые зовутся Троодос, взялась медь. Да откуда возник-
ли и сами горы? Тут нам понадобится отступить в Мезозой-
скую эру. Страшно подумать – 100 миллионов лет до нашей
эры! Какой же мы находим нашу планету? Европа, Север-
ная Африка и большая часть Азии – скрыты водами Миро-
вого океана. Потом он будет наступать и отступать несколько
раз, обнажая сушу постепенно, как бы наросшую из спрессо-
ванных останков бесчисленных морских обитателей. Да, да



 
 
 

это тот самый песчаник – любимый стройматериал кипрско-
го мастерового люда, в котором нет-нет да попадется эдакая
окаменелость в виде почти целой морской ракушки, как ав-
тограф Создателя. Всмотревшись повнимательнее в породу,
вы без труда обнаружите целую россыпь океанских моллюс-
ков так называемого Мелового периода, с молодым задором
посверкивающих на солнце. Так и возникла земная твердь,
взбухла из океанских пучин, и какое-то время наш остров
был единым целым с Африкой и с Малой Азией, соединя-
ясь с ней в районе нынешней турецкой Анатолии. Но откуда
тогда взялась медь? Конечно же, из недр земных. Материки
пусть и медленно, но движутся. После «столкновения» двух
тектонических плит: Евроазиатской с севера и Африканской
с юга – в земной коре образовался разлом, из которого на по-
верхность устремились миллионы тонн расплавленной маг-
мы. Так возникли горы Троодос, богатые медью. Кстати, спе-
циалисты говорят, что таких удобных мест для наглядного
изучения геологических процессов на нашей планете всего
два – здесь, на Медном острове, да еще в Новой Гвинее.
Только в этих местах, благодаря особенности земного разло-
ма, мы можем приблизиться к таинственным недрам Земли,
к манящей всех ученых мира земной мантии больше, чем
где-либо.

Чего еще не хватает в этой истории? Да, несомненно, та-
лых вод после ледникового периода, которые сомкнутся во-
круг Медного острова, до сего дня отделяя его от двух ма-



 
 
 

териков. Только дыхание Африки все равно осталось – на-
пример, в здешней, самой теплой в средиземноморской Ев-
ропе зиме. А если кто-то решит забыть про близость афри-
канского континента, он напомнит о себе заполошной руга-
нью кипрской хозяйки, которая с вечера вывесила на улицу
для просушки белье после стирки, а утром обнаружила его
не белоснежным, а в бурых разводах после пыльной бури,
долетевшей сюда из Сахары.

Дальше можно сделать так: присесть на лавочку в партере
перед умопомрачительным видом. Неспешно окинуть взгля-
дом виноградники на отвоеванных у гор земляных наделах,
которые рукотворными террасами с выложенными камнем
стенками спускаются в долины. Здесь есть над чем пораз-
мышлять. Может, оттого что вы присели словно на границе
двух миров: внизу – благоуханная кипень в салатовых тонах,
а наверху – узловатые стволы кряжистых черных сосен, взби-
рающихся в одиночку по скалистому отвалу к самой верши-
не с таким ожидаемым в здешних местах названием – Олимп
(О, Боги! Всего-то 1951 метр над уровнем моря). Здесь мож-
но с фотоаппаратом поохотиться за высокогорными дики-
ми орхидеями, например, Helleborine, их местные называ-
ют “The Holy Virgin‘s Tears” – «Слезы святой девы». Этот
«Аленький цветочек» можно отыскать только в горах Мед-
ного острова. А если на этот раз вам не повезет, тогда полю-
буетесь миртовым деревом, кипрским золотым дубом на гор-
ных склонах, глянцевостволым земляничным деревом. На



 
 
 

восточных же склонах Троодоса можно набрести на целые
поля дикой лаванды.

Похоже, до VII тысячелетия до нашей эры Медный ост-
ров был необитаем. Никаких следов доисторических людей
здесь до сих пор не обнаружено.

Только представьте на мгновение: перед вами Необитае-
мый остров. По ныне высохшим руслам текут чистые полно-
водные реки, в которых плещутся несметные серебрянобо-
кие рыбные стаи. Водные артерии щедро питают окрестные
почвы, которые утопают в зеленых кущах полных дичи. Та-
кая картинка райского изобилия сохранялась здесь несколь-
ко тысячелетий. А еще задолго до описываемых событий,
тысяч эдак 12-14 лет тому назад, на острове водились, вы не
поверите, слоны, пусть хоть и карликовые, и даже бегемоты.
По свидетельству современных археологов в холке они были
с собаку, в длину – чуть больше метра, а весило такое созда-
ние под два пуда. Интересно, что собратья кипрских карли-
ковых бегемотов дожили до наших дней на западной оконеч-
ности Африки. Однако я несколько отвлекся, что, кстати, на
этом острове и с вами будет происходить сплошь и рядом. А
бегемотиков я вспомнил лишь для того, чтобы еще раз про-
иллюстрировать тот факт, что остров наш в разные доисто-
рические времена был прообразом райских кущ на земле.

Сегодняшний привычный для нас желто-лунный пейзаж
выжженного солнцем острова – следствие, говоря современ-
ным языком, экологической катастрофы. Но приключилась



 
 
 

она, скорее всего, до нашей эры – завоеватели, владеющие
островом, варварски вырубали леса для строительства ко-
раблей и выплавки меди, почвы обезвоживались, а козы и
прочие парнокопытные просто вытаптывали вокруг все жи-
вое. Вот такое тривиальное объяснение, почему иссякли ре-
ки и исчезли леса, напоминанием о которых на острове слу-
жит лишь краснозем, который на протяжении тысячелетий
образовывался здесь под сенью широколиственных крон.
Однако вернемся к Каменному веку.

Сюда в горы я захватил с собой сувенир из самой обыч-
ной туристической лавки – это доисторический каменный
человечек – круглоголовый со скорбно вздернутыми бровя-
ми. Мое внимание привлекли его руки, которые он кресто-
образно распростер, то ли приветствуя нас, своих неведомых
потомков, то ли для грозящего ему распятия. Ведь доистори-
ческому мастеру, который его изваял, похоже, было чего бо-
яться. Первые люди появились на острове после VII тысяче-
летия до нашей эры и до IV тысячелетия основали здесь де-
сятки поселений. Не стану вдаваться в детали их быта, скажу
только, что было у них все, как у людей каменного века: уме-
ли выращивать зерно, лепить глиняную посуду, обращаться
с деревянным плугом. Дома строили приземистые и круглые,
как дзоты, словно боясь чего-то, предпочитали зарываться в
землю. А потом что-то пошло не так, и все пропали с остро-
ва на целое тысячелетие, и примерно с V по IV тысячелетия
остров снова стал необитаем. Ученые до сих пор ломают го-



 
 
 

ловы, по какой такой причине и почему так надолго и так
бесследно они отлучились с острова. Случись такое в наше
время, мы бы элементарно все объяснили происками НЛО.
Но как быть с Каменным веком? Потому и всматриваюсь я
в каменного человечка, собратья которого будто в одночасье
улетели на Андромеду, и тут замечаю, что на шее у него –
талисман: он сам у себя в виде распятого человечка.

Если захотите поразмышлять над этим, то по пути из меж-
дународного аэропорта Ларнаки в Лимассол, приметив спра-
ва от трассы тенты над развалинами, тормозните в Хироки-
тии и, не спеша побродите по остаткам неолитического по-
селения, где и жили те странные человечки. Сами же кипри-
оты в подобные места особо не захаживают, однако подоб-
ной исторической рекламой хитроумно промышляют. Чего
только стоит объявление, которое повстречалось мне где-то
под Пафосом – «Продам камни из неолита, недорого». Зву-
чало основательно, но правда в том, что камней, кроме тех,
которые возникли задолго до эпохи неолита, на планете Зем-
ля не существует. Так что будьте осторожнее на острове с
этим гермесовым племенем.

Мы же с вами прямиком направимся в Бронзовый век, ко-
торый наступил здесь, на острове примерно в III тысячеле-
тии до нашей эры. Тут уместно наклониться, и в скальной
россыпи троодосских отвалов с легкостью отыскать камень с
бурыми разводами медной патины на голубом, – из таких вот
пород и добывалась медная руда. А потом какому-то древ-



 
 
 

нему умельцу посчастливилось угадать оптимальное соотно-
шение меди и олова – 90:10, и в обиходе появились всевоз-
можные бронзовые орудия труда, иглы, ножи, мечи, нако-
нечники для стрел и копий, ритуальная утварь и, конечно,
женские украшения, которые уместно было бы назвать при-
менительно к данному случаю бронзулетками.

И здесь самое время обратиться к Гомеру, согласно кото-
рому, бог-кузнец Гефест выковал для героя Троянской вой-
ны Ахилла меч и медный щит. Сдается мне, что без кипр-
ской меди тут дело не обошлось. Ведь именно Кипр станет
снабжать медью весь Античный мир. А вообще, разработка
меди на острове будет продолжаться с перерывами вплоть до
середины ХХ века, то есть что-то около пяти тысяч лет.

В наше время почти невозможно представить, как была
устроена в древности «металлургическая отрасль». Хотя и
тут кое-что может подтолкнуть наше воображение. В горах
Троодоса, особенно в северной их части, до сих пор можно
набрести на заброшенную меднорудную штольню, как пра-
вило, с запретными восклицаниями на входе. Если вы слу-
чайно прихватили с собой фонарик, а еще лучше моток бе-
чевки – действуйте. После такой ободряющей прогулки на-
зад, в Бронзовый век, выбравшись, наконец, из полного мра-
ка под полуденное солнышко, вы больше будете ценить свое
настоящее. По всей вероятности, здесь же, неподалеку от
шахт, и были расположены медеплавильные производства,
которые беспощадно пожирали леса, приближая будущий



 
 
 

экологический сдвиг. Поскольку медь превращала здешние
места в остров изобилия, жизненно важно было задабривать
богов в храмах, которые ставились, по-видимому, рядом с
медеплавильнями, дабы не оскудела их щедрость. Бронза от-
ливалась в тяжелые слитки в виде воловьих шкур весом в 39
килограммов, их можно посозерцать в разных музеях остро-
ва, есть они и в Кипрском зале Британского музея в Лондоне.

При этом главной тягловой силой острова вплоть до сере-
дины ХХ века оставались… ослики. И как же тут опять не
процитировать Пастернака:

И ослики в сбруе, один малорослей
Другого, шажками спускались с горы.
И получается, что на поколениях тех самых малорослых

осликов по этим самым узким горным тропам и петляли ве-
ками караванные медные реки, извилисто стекая к морским
портам. А дальше на деревянных утлых суденышках товар
направлялся к могущественным соседям – в Египет, кото-
рый тут всего в 60 милях к югу, на восток – в месопотамские
цивилизации Вавилона, Ассирию, а позднее – Персию. В за-
падном направлении торговля шла с Критом и Микенами.
А поскольку торговля предполагает наличие ассортимента,
вместе с металлообработкой на острове стремительно разви-
валось и керамическое производство, в свою очередь, под-
талкивая дальнейшее развитие торговли. Сей факт подтвер-
ждает наличие кипрских ваз и сосудов с их трогательным
изобразительным жизнелюбием в самых неожиданных гео-



 
 
 

графических местах, например, на западном берегу Нила.

События и даты
для неспешных размышлений
за чашечкой кипрского кофе
100 млн. лет до н.э. – формирования известняка и далее

через разлом в земной коре появление островов и гор.
7 000–4 000 лет до н.э. (Мезолит, Каменный век) – появ-

ление первых гомо сапиенс на острове.
на 1000 лет – примерно с V по IV тысячелетия до н.э. лю-

ди куда-то внезапно исчезли, и остров снова стал необитаем
(ученые до сих пор ломают головы над этой загадкой).

3 000 лет до н.э. – начало Бронзового века на Кипре.
2 000 лет до н.э. – расцвет ремесел: изделия из меди и

бронзы, керамика. Устанавливаются и крепнут торговые свя-
зи с Египтом, Вавилонскими царствами Месопотамии, Ас-
сирией, позднее – Персией, Критом и Микенами.

Глава 2. Остров фараонов или Атлантида где-то ря-
дом (период крито-микенской колонизации) (1500–400
гг. до н.э.)

Своеобразным актом признания торгового потенциала
острова явилось его присоединение к Египту в 1500 году до
нашей эры Фараон Тутмос III, пользуясь современной фи-
нансовый терминологией, вывел его металлургическую от-
расль на IPO, и она теперь котировалась на международной
товарной бирже. Утешением киприотам стало упоминание



 
 
 

их острова в египетских летописях примерно в то же самое
время… (вот я и говорю, чем не листинг).

Проверено не раз: глубокое погружение в исторические
изыскания неизбежно вызывает аппетит, причем скорее ра-
но, чем поздно. Голод неизбежно усиливается, когда следу-
ешь лучшим традициям школы перипатетиков – так в более
поздние века именовались последователи Аристотеля, пред-
почитающие умничать в движении: от греческого “peripatos”
– «прогулка».

После прогулки в горах я приглашаю всех знакомых и
незнакомых перипатетиков на форелевую ферму с кафе под
платанами “Psilo Dendro”, что в переводе с греческого озна-
чает «высокое дерево». Для этого нужно держать курс на
симпатичную деревню Платрес, очень смахивающую на гор-
нолыжный европейский курорт, а дальше направляться к Ка-
ледонским водопадам. Место это уникальное и в будние дни
довольно безлюдное. Для правильной экипировки в Троодо-
се смело сбрасывайте от температуры внизу, на морском по-
бережье, градусов десять. А в жаркий день вас там ждет про-
хлада ущелья, на дне которого неутомимо журчит горный
поток. В общем, две мили подъема вдоль горного потока до
Каледонского водопада – чистой воды удовольствие и нега.
При этом особое предложение для нимф! Окунуться обна-
женной в естественной каменной чаше реки Холодной, что
на греческом завораживающе звучит как «Крио Потамос» –
гарантия вечной молодости и любви. Плавали, знаем. А вот



 
 
 

после всего этого – конечно же – форель под гигантскими
пятнисто-золотистыми платанами с салатовым цветовым по-
слевкусием. Отловят ее, серебрянобокую, здесь же, на фер-
ме, да и мастерски приготовят на огне улыбчивые черногла-
зые болгары, доставят к вашему столу дородные русоволосые
польки, ну а платить будете за все хозяйке – черепахоподоб-
ной англичанке, которая, кажется, застряла с компаньонкой
здесь на острове еще с колониальных времен. Проверяя чек
и неспешно отпивая из чашечки кофе «глики», что на гре-
ческом означает – с сахаром, я всерьез задумался над гене-
тическим вихрем, который все эти века кружил на здешнем
острове. Какая тут Америка с ее двухвековой историей, на-
стоящий плавильный тигель был здесь, на Медном острове.
Кто только не вносил свою посильную лепту в его генофонд.
И будто в подтверждение этого раздался гортанный возглас
из-за соседнего столика. Это был какой-то весь блестящий в
своей смуглости финикиец с антрацитовым взором – пото-
мок семитских переселенцев из Вавилонии. Эти прирожден-
ные торговцы обосновались на востоке острова и построили
в Китиуме (городе, ныне сокрытом под современной Ларна-
кой) богатые поселения Аматус и Лапитос. Но основное пе-
реселение народов сюда началось, чтобы никогда уже боль-
ше не закончиться, несколько позже. И видит бог (в данном
случае Амон-Ра), кто только ни желал в наступавшие слов-
но морские волны на остров века приспособить его под свои
вычурные цветастые одежды.



 
 
 

На время самопровозгласив себя писателем, я каждое
утро начинал с чашечки здешнего кофе с каплей молока и
никуда не спешил. Выходил на веранду, садился в деревян-
ный шезлонг. Меня приветствовал благоухающий после до-
ждя, вымытый до изумрудности средиземноморский сад: яр-
коцветная жизнелюбивая бугенвиллия, густолистая масти-
кодендро, разлапистая шеффлера, вечноцветущий гибискус,
мохнолапая араукария, простой олеандр и, наконец, как вос-
клицательный знак в конце этого длинного предложения –
стройноствольный кипарис. И все это пахучее великолепие
клубилось цветастым туманом на фоне никогда не повторя-
ющейся картинки моря с небесным занавесом. Да и та из-
менялась почти ежеминутно. Глубина цвета, его насыщен-
ность, четкость или наоборот размытость линии горизонта.

Эта визуальная текучесть завораживает, всасывает твое
сознание. Эта самая доступная форма медитации. Все отсту-
пает на задний план, и ты просто блаженствуешь желаньям
вопреки. Некоторые сезонные закономерности все же угады-
ваются, например, на пике лета, когда вовсю работают ог-
ненные меха не такой далекой Африки, море часто бывает
белесым, в дымке, будто выцветшим, весной и осенью цве-
та более насыщены (вплоть до гомеровского винноцветья),
морская гладь более рельефна, а горизонт четко очерчен. У
моей ежедневной морской картинки были свои преимуще-
ства. Если перед тобой только море, оно воспринимается не
так интенсивно, как в случае, когда оно обрамлено природ-



 
 
 

ной рамкой: по краям – горные склоны, внизу – разноцветье
средиземноморского сада.

Ночью моря не видно, зато лучше слышно: мерный шум
набегающих на берег волн. Если и искать в мире постоян-
ства, то именно в шуме морских волн. Именно так их слы-
шали Македонский и преданный ему Птолемей, унаследо-
вавший после ранней смерти Александра этот остров вме-
сте с Египтом, позже – Клеопатра и Юлий Цезарь, просто
подаривший Кипр своей возлюбленной, или Беренгария На-
варрская и Ричард Львиное Сердце, отомстивший местному
королю Исааку Комненосу за непочтительное отношение к
своей невесте. Все эти персонажи явятся на страницы этой
книги в свое время, явятся затем, чтобы поведать нам, что
они здесь на острове пытались обрести…

…Когда же над островом вызревает луна, море становит-
ся видимым по ночам. Серебристая дорожка раскатывается
к анемичному светилу, дрожа шелками по краям. Словно на
фотонегативе, проступают горы, а все это великолепие охра-
няет стойкий кипарис-воин. В такие ночи можно завалиться
на лопатки, заложив руки за голову и, потеряв счет време-
ни, улететь взором к хрустальным созвездиям антрацитово-
го бархата неба.

Тем вечером, пока я плавал в море, стемнело. Возвращал-
ся, держа курс на береговые огни. В конце от усталости плыл
на спине. Переворачиваться не хотелось: пристану к берегу
как рыбачья лодка, решил я. Сначала где-то внизу зашуме-



 
 
 

ла галька, перекатываемая волной, потом почувствовал, что
спиной, словно днищем, вползаю на галечный берег.

Корабли фараона Тутмоса III, по преданию, одного из ве-
личайших правителей Египта, наконец, достигли острова. На
этот раз не только с торговой миссией. Теперь здесь были
египетские войска, уже побывавшие в завоевательных экспе-
дициях в Сирии и Палестине. А еще вместе с воинами на ост-
ров приплыли чиновники с папирусами. На ближайшую ты-
сячу с лишним лет Кипру предстояло стать египетской про-
винцией. И вот ирония судьбы – Медный остров превратил-
ся в остров фараонов, благодаря неожиданному подарку бо-
гов – процветанию. Впредь так и будет – процветающее Сре-
диземье станет желанным. Но ведь без претендентов, пусть
с самыми разными целями и формами владения, островок
наш будет неминуемо хиреть и всячески оскудевать. Может
поэтому хитроумные киприоты во все времена к пришель-
цам относились в основном с доверием и с надеждой на луч-
шую совместную жизнь. Поразмышлять об этом мне дове-
лось, любуясь светло-зелеными оттенками алебастровой ва-
зы в Кипрском музее – этой «посланницы земли фараонов»,
как ее поэтично величают тамошние служители.

Вообще, этот островок умеет настраивать на поэтиче-
ски-философский лад. В отличие от шумных городов – по-
жирателей людских энергий (не потому ли мы оставляем их
без сожаления), – остров ту самую энергию нам возвраща-
ет. Да так, что любой бука и педант становится здесь роман-



 
 
 

тиком и философом. Причем обрывки мыслей былых муд-
рецов и волнующие исторические параллели, кажется, вита-
ют в самом пряном воздухе, и вам остается только поглубже
вдохнуть его, чуть задержав дыхание на выдохе. Ведь стоит
только обернуться на Запад и благоразумно удержать себя от
попыток свежо описать закат, как череда греческих островов
явится нашему мысленному взору. И первым среди них вста-
нет Родос – до него тут всего ночь пути, но мы минуем его и
отправимся в своих мыслях на остров Крит. И используя ху-
дожественный прием нашего соотечественника Карла Брюл-
лова в его живописном «Последнем дне Помпеи», который в
более поздние времена угасал в Италии, представим себе по-
следнюю ночь Кносского дворца царя Миноса на Крите. При
этом не забудем, что когда-то это была самая могуществен-
ная морская держава в Центральном Средиземноморье. По-
качивающаяся на волнах в городской бухте флотилия гово-
рит сама за себя. Великолепен дворец с сонмищем комнат,
сплетенными как Лабиринт, дворец с диковинными, утол-
щенными кверху колоннами, щедро освещенными огнями. В
их бликах оживают красочные настенные фрески, изобража-
ющие таинственные «игры с быком». На Крите, как и на Ки-
пре, развита тавромания – культ поклонения быку. Кипрские
вазы – тому убедительное художественное свидетельство. И
что еще интересно – способ кипрского письмописания носит
название «бустрофедон» или «поворот быка»: буквы первой
строки ложатся справа налево, второй: слева направо. Гово-



 
 
 

рят, так ложится борозда у пахаря. В письменности этих двух
островов, которая и по сей день не расшифрована, так много
общего, что она неспроста носит название кипро-минойской
или критокипрской.

На найденном на Крите остроконечном клинке, принад-
лежавшем, по всей вероятности, местному жрецу, с двух
сторон было высечено одинаковое изображение: неведомый
зверь с косыми глазами, рылом и клыками вепря, и ушами,
по форме напоминающими крылья бабочки…

В ту описываемую нами ночь внезапно весь город и его бо-
гатейший дворец были разрушены. Примерно в это же вре-
мя, в XIII веке до нашей эры, неподалеку на греческом ост-
рове Санторин случилось мощнейшее землетрясение. Пред-
положительно, оно вызвало цунами во всем Средиземномо-
рье, и минойская цивилизация канула в лету. Тогда будто
бы произошел какой-то слом и в других, до той поры про-
цветающих городах-государствах Средиземноморья, и нача-
лась массовая миграция греческих народов, в том числе, из-
за перенаселенности. Греки устремлялись в Италию, Малую
Азию, осваивали черноморское побережье. Многим из них
не было суждено миновать остров Кипр на востоке.

А гениальнейший французский археолог Жак Ив Кусто
выдвинул гипотезу о том, что древние царства Средиземно-
морья послужили для Платона прообразом Атлантиды, ко-
торую он подробно описал в своих трактатах, но которую так
никто никогда не обнаружил. Другие исследователи, опро-



 
 
 

вергая версию Кусто, пытаются доказать, что Атлантиду на-
до искать как раз вблизи Кипра. И с ними трудно поспорить,
ведь Атлантида, как и Истина, всегда где-то рядом…Навер-
ное, поэтому именно здесь, на Кипре, стоит только забрести
в античные развалины, выхватывая взглядом, вот хоть, на-
польные мозаики, как сразу в вашей голове, будто в предчув-
ствии мигрени с ее мозаичным видением, непременно закру-
жатся обрывки мыслей, вся эта неясная и обманчивая тене-
пись…

И фосфоресцирующим курсивом в небе над античной
агорой возникнет запись специалиста: «Такое кувыркание
акробата, судя по слишком низкому положению рук на спи-
не быка, в действительности физически невозможно».

И пока не будет расшифрована крито-кипрская письмен-
ность – смысл этих игр с быком останется загадкой.

Так или иначе, хотя Кипр и продолжал оставаться остро-
вом фараонов, но примерно с этих времен началась его элли-
низация, и постепенно греческие переселенцы становились
основной его народностью.

А в конце XIII века до нашей эры на острове появилось
множество микенских поселений. Палеокастро, что в пере-
воде с греческого означает – «старая крепость», – одно из
таких мест. Оно располагается в Коралловом заливе непода-
леку от Пафоса, где по сей день ведутся раскопки. Да и сам
Пафос (Куклия) и Китиум – микенского происхождения.

Довелось мне побывать и там, откуда прибыли эти пере-



 
 
 

селенцы, – на Пелопоннесе – материковой части Греции. На-
шим проводником был «герой моего романа» того периода
жизни – легендарный немецкий археолог Генрих Шлиман,
который явился в Микены в 1876 году после триумфальных
раскопок в Древней Трое. Неистовый Шлиман решил искать
в Микенах могилу царя Агамемнона, предводителя грече-
ских народов в Троянской войне. Тогда в Микенах телевизи-
онную серию про Шлимана мы успешно сняли: ее сюжет был
о том, как наш герой нашел «золотую погребальную маску
Агамемнона», чем материализовал еще один миф… На Ки-
пре же, мирную колонизацию которого активно проводили
соплеменники царя Агамемнона, подобная материализация
мифов случается нередко, по крайней мере, в нашем вооб-
ражении. Подумайте об этом! Да хоть и в Пафосе, который,
по преданию, основали именно доблестные ветераны Тро-
янской войны во главе с неким Киниром, ставшим впослед-
ствии кипрским царем.

Путешествуя по пространствам острова, вы можете пораз-
мышлять об этом, заглянув и в музей Ларнаки. Не любите
музеи? Тогда наведайтесь туда только ради одной микенской
чаши, это будет необычно и весьма экстравагантно. Этой ро-
веснице Троянской войны более 3000 лет, и кто знает, какие
герои держали ее в руках.

Примерно между 1200 и 1000 годами до нашей эры мас-
совая миграция греческих народов продолжилась. Историки
сходятся на том, что это стало следствием вторжения в Эл-



 
 
 

ладу с севера. Завоевателей звали дорийцы, а военный успех
им сопутствовал, потому что этот народ впервые в Среди-
земноморье стал применять железное оружие. Так железный
век приходил на смену веку бронзовому.

К слову, не пора ли нам вспомнить о египетских фара-
онах? Их могущество ослабло примерно к VIII веку до на-
шей эры. В соседней Месопотамии, что по-гречески озна-
чало «земля между реками» на смену шумерской цивилиза-
ции, Вавилону и царю Хаммурапи, оставившему после себя
свод законов, названных именем его самого, пришло Асси-
рийское царство. Оно-то ненадолго и захватило Кипр. По-
том во второй половине VI века до нашей эры Фараон Ама-
сис II восстановил права Египта на остров, но лишь для то-
го, чтобы тот вскоре стал вассалом Персидской империи во
главе с Великим царем Дарием I.

События и даты
для неспешных размышлений
за чашечкой кипрского кофе
1500 лет до н.э. – египетский фараон Тутмос III присо-

единяет Кипр к своим владениям. К этому же периоду ис-
тории относится первое упоминание Кипра в египетских ле-
тописях. Примечателен тот факт, что Пирамида в Гизе уже
простояла к этому времени 1000 лет.

1300 – 1000 лет до н.э. – появление греческих городов-го-
сударств на Кипре.



 
 
 

800 лет до н.э. – ослабление могущества фараонов.
1500–400 гг. до н.э. (более 1000 лет) – Египет владел Ки-

пром с небольшими перерывами, на которые его ненадолго
«прибирали к рукам» Ассирия и Персия.

Глава 3. Остров Афродиты с улыбкой Астарты (гре-
ческий период) (400– 58 гг. до н.э.)

Мне имя – Марина, я – бренная пена морская…
Марина Цветаева
Впервые мы повстречались при довольно необычных об-

стоятельствах… На море разыгрался нешуточный шторм.
Придя на берег нашей бухты, я увидел, как большую белую
лодку сорвало с якоря и уносит в открытое море, а ее капи-
тан – пожилой седовласый грек – тщетно пытается посреди
этой вселенской болтанки запустить мотор. И тут мимо ме-
ня на приличной скорости в направлении берега промчал-
ся джип. За рулем сидела молодая женщина с четким реши-
тельным профилем и с короткими выгоревшими на солнце
волосами. Эта амазонка, как потом оказалось, и была Мари-
на. Ее джип въехал передними колесами в воду, в руках Ма-
рины оказался моток шпагата, один конец которого она при-
крепила к своей машине, а другой решила доставить вплавь
на терпящую бедствие лодку. Надо сказать, что плавала Ма-
рина отменно. Лодка в тот день была спасена, а благодарный
хозяин угощал всех очевидцев в близлежащей таверне «Бе-
рег капитана» хитом местной кухни – мясным мезе. Особен-
ность мезе в том, что это не одно блюдо, а целый хоровод та-



 
 
 

релок, который постепенно стараниями приветливых каре-
глазых официантов оказывается у тебя на столе. Начинается
это со всевозможных закусок, а заканчивается мясом, при-
готовленным всеми известными на острове способами, но в
основном самым здесь излюбленным – на гриле. В той та-
верне под музыку сиртаки мы и познакомились с Мариной,
явившейся мне в тот день буквально из морской пены в обра-
зе современной эмансипированной Афродиты. Причем в пе-
не морской моя новая знакомая, как скоро выяснилось, пре-
бывала в чисто научных целях. Она оказалась биологом, ос-
новным объектом исследования которого были морские ежи.
Помню, меня это чрезвычайно развеселило, ведь до этого
я, в основном, общался с представителями более традици-
онных профессий, которых занимали деньги, стройматериа-
лы, продукты питания, нефть, наконец. Но никак не морские
ежики.

– А что с ними не так? Я имею в виду, что вы с ними,
собственно, делаете? – с трудом сдерживая улыбку, спросил
я Марину.

– А вы приходите завтра на мыс Аспро, и я все вам пока-
жу.

Я охотно согласился. Мы еще раз поздравили грека с чу-
десным спасением, выпили на прощанье по рюмке зевании
– традиционной виноградной водки – и расстались.

На следующий день Марина предстала передо мной в гид-
рике, с влажными волосами и с белым пластиковым ведром,



 
 
 

в котором плескалась морская вода.
– Море сегодня штормит, нырять практически невозмож-

но, на глубине полутора-двух метров болтает так, что одной
рукой приходится держаться за камень, чтобы не вытолкну-
ло на поверхность, а другой выковыривать вот этих… – и она
протянула мне ведро, дно которого сплошь покрывали чер-
ные колючие создания.

– С детства боюсь наступить в воде на такого, – признался
я.

– И правильно боитесь, – вдруг открыто, совсем по-дев-
чоночьи засмеялась Марина. – Ногу разнесет так, что мама
не горюй.

С этими словами она привычно подхватила одного из сво-
их питомцев и на открытой ладони протянула мне. Ежом
звался приплюснутый сверху и снизу черный с фиолето-
во-зеленоватым отливом шарик, из верхней части которого
произрастали редкие и жесткие на вид иглы, а в центре ниж-
ней располагалось отверстие, которое оказалось ртом.

– Симпатичный зверек, расскажите мне о нем, ведь я кро-
ме анекдотов про его земных сородичей ничего не знаю, –
попросил я Марину.

Мы удобно уселись в прибрежном кафе со стаканами
местного сухого белого вина «Святой Пантелеймон» (навер-
няка вам попадалась такая бутылка с монастырскими вида-
ми на зеленой этикетке) и продолжили беседу.

– Что ж, попробую, – начала свой рассказ Марина. – На



 
 
 

свете нет ничего более прибыльного, чем обещание женской
половине рода человеческого вечной красоты.

– Начало интригующее, но при чем же здесь ваши ежики?
– А дело все в том, что морские ежи – идеальная биоло-

гическая модель, на которой очень удобно исследовать раз-
личные биопроцессы, реакции, скажем, на новые химиче-
ские вещества. Как правило, полученные результаты приме-
нимы потом к другим более сложным биологическим видам,
в том числе и к процессам, происходящим в человеческом
организме. Морские ежики настолько хороши, что они были
отнесены к идеальным биологическим моделям Националь-
ным институтом здоровья США.

– А что же на выходе? Где применяются результаты ваших
исследований?

– В основном в косметологии…
Та встреча с научной жрицей современного храма красо-

ты и положила начало моим размышлениям о здешней бо-
гине любви и красоты – Афродите.

«Афрос» означает в переводе с греческого – «пена». Гре-
ческая богиня Афродита, явившаяся миру на морском бе-
регу километрах в сорока от Лимассола и примерно в два-
дцати от Пафоса, там, где теперь имеется для всех любопыт-
ствующих четкий дорожный указатель, в переводе на рус-
ский и означает – «пенорожденная». Звучание еще одного ее
ника просто завораживает – Анадиомена – «появляющаяся
над поверхностью моря». Географический же факт явления



 
 
 

богини на острове Кипр из той самой морской пены увеко-
вечил многознающий Гомер, «потому еще ее называют Ки-
прида, или «кипророжденная». Ну, а поскольку про Медный
остров вы теперь знаете не понаслышке, вас уже не удивляет
тот факт, что всем претендентам, в том числе Посейдону, и
Аресу Афродита для замужества предпочла самого некраси-
вого, зато самого искусного Бога – кузнеца Гефеста. Именно
его ремесло было более всего востребовано на острове.

Однако самое время оговориться, что мы, завсегдатаи
пыльных сувенирных лавчонок – обычно представляем Аф-
родиту кокетливой особой со склонностью к амурным ша-
лостям. На этот образ работает тот же крылатый мальчуган
Эрот, или в более привычной для нас версии – Купидон, ра-
зящий направо и налево любовными стрелами сердца обыч-
но ничего не подозревающих жертв. Но это самая поздняя
и самая попсовая трансформация образа этой богини. Что-
бы понять, насколько серьезен был культ Афродиты на этом
острове, необходимо вернуться к его истокам. Для этого сде-
лаем вот что – представим ее изображения на монете. Образ
на одной – светлой ее стороне – будет именоваться Афро-
дитой Уранией или «небесной», богиней чистой и целомуд-
ренной любви, но у этой монеты так же будет и вторая, тем-
ная сторона – Афродита Пандемос – покровительница блуд-
ниц с культом священной проституции у ее храмов. Истоки
темных, а иногда и откровенно зловещих ее сторон нам сто-
ит поискать в малазийских прообразах Афродиты, которая



 
 
 

зачастую отождествлялась с тамошними богинями плодоро-
дия: египетской Исидой, вавилоно-ассирийской Иштар, фи-
никийской Астартой. Для чувствительного русского уха эти
имена звучат весьма пугающе. И тут я вспомнил, что одно из
воплощений древней богини – на этот раз довольно злове-
щее – крутобедрое изваяние женщины, увенчанное птичьей
головой с исполинскими серьгами в ушах, – оно было подве-
шено в джипе у Марины к зеркальцу заднего вида…
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