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Аннотация
Слушать, подслушивать, подсматривать – то чем на самом

деле занимаются авторы. Часто из этого их занятия рождаются
небольшие заметки, рассказы, очерки. Маленькие осколки
реальной жизни, из которых собирается весь её пазл с 2016 по
2020 годы, собраны в этой книге, от «Писем Зое», вымышленной
умершей подруге, до котов и сестёр – все настоящее.



 
 
 

Содержание
Один зимний вечер, два кота и три сестры 4
Божественный нетвокинг 24
Спорящий со смертью 33
О пользе свежего воздуха и французского
шоколада

48

Конец ознакомительного фрагмента. 52



 
 
 

Мария Махоша
Заметки на полях

жизни. Земное
Честно прожитое/подслушенное/

подсмотренное

 
Один зимний вечер,

два кота и три сестры
 

– Не понимаю я, как в квартире, где два кота, могут во-
диться мыши? – спросила Екатерина у всех сразу и ни у ко-
го конкретно, задавая тему для обсуждения участникам за-
столья. Она сидела в неудобной позе, больше подходящей
для фотосессии, чем для светской беседы. Одна нога в туф-
ле на высоченном каблуке чуть сзади, под жёлтым, в далё-
ком прошлом, креслом на тонких деревянных ножках, обив-
ку которого седоки засалили и затёрли до дыр, а коты вдо-
бавок стильно избахромили. Другая изящно выставлена под
стол, обнажив щиколотку с косточками. В руке бокал шам-
панского, локоть опирался на драный подлокотник с преда-
тельски торчащим, местами потемневшим от времени поро-
лоном и деревянным исподним со следами кошачьих когтей.



 
 
 

Сама Катя подалась вперёд с прямой спиной, перенеся вес на
ноги, и хоть росточком была невысока, но теперь сидела как
модель, отчего мужики плыли и забывали дышать. И не то
чтобы Катя этого хотела – здесь не было ни одного достой-
ного такой позы мужчины, но пружина, торчащая из сиденья
старого кресла, не оставляла ей шансов сегодня быть некра-
сивой.

С начала её времён, сколько помнит, Катя пропивала Но-
вый год в этом кресле, от вишнёвого компота до Prosecco,
которое теперь привозила с собой. В детстве, четверть века
назад, она отбила лучшее в доме посадочное место у сестрён-
ки Нюши в честном бою. С тех пор оно называлось "Катино
кресло" – надпись эта, нацарапанная ржавым гвоздём, кра-
совалась на подлокотнике, и каждый, кто садился по ошибке,
обязан был уступить его вздорной хозяйке по первому тре-
бованию. Кресло это было символом Катькиного превосход-
ства, её победы и права быть в семье первой, а значит, глав-
ной. Для младшей сестры это, согласитесь, важно. И вот те-
перь эта досадная пружина вылезла. "Сидят тут в отсутствие
владетельницы всякие! Если бы использовалось оно как по-
ложено, когда приезжаю раз в год, было бы новёхоньким, как
другое, стоящее напротив. Хоть бы только не Нюшка в нём
ёрзала в моё отсутствие, мне назло",  – думала Екатерина,
раскорячившись на своём пружинном троне.

Старшая сестра Нюша, когда подносила на стол очеред-
ную миску нарезанного добрыми руками салата, смотрела,



 
 
 

как Катька мучится, и жалела её – она ведь старшая сестра,
ей положено малых жалеть. Такая красивая, модная, в синих
штанах с голубыми лампасами и блестящей кофте из пайе-
ток, сестрёнка сидела словно на колу, бедняжечка, и беско-
нечно что-то писала в телефоне своему муженьку, который
ждал её на далёком морском берегу и приехать с Катей в её
"тараканий домик" (так он назвал Нюшину квартиру) снова
не возжелал. Судя по тени, которая ложилась на лицо млад-
шей с каждым его сообщением, он сейчас намеренно трепал
девке нервы. Не удивительно, что она с тоски про мышей за-
говорила – ни мужика хорошего, ни детей ей Бог не даёт, вот
и лезут в голову глупости.

– Ань, ну вот почему, скажи, ты не купишь новую мебель?
Я ж тебе шлю каждый месяц денег на халяву, считай. Отло-
жила бы чуток и купила, – приступила к сестре измученная
позой и мужем Катерина.

– Катюш, нам совсем впритык хватает. Фролу Ивановичу
нужны последнего поколения лекарства, только на них пять
тысяч уходит в месяц, а ещё квартира столько же, питание
дорогое, одежда. Шесть тысяч не роскошь, чтобы мебель по-
купать, а средство выживания, – спокойно объяснила Нюша.

– Зачем тебе одежда, если ты тут сидишь безвылазно, до
собеса и обратно. Душегрейка да валенки, что ещё тут может
пригодиться? Ты котов выгони, и хватит тебе и на мебель, и
на бутерброд с икрой. Вон они у вас, мышей даже не ловят,
обнаглели в край! – ответила Катя свысока, хоть и сидела



 
 
 

низко.
– Так я ещё хожу, помогаю по домам дорогим тут, зараба-

тывать-то надо! – терпеливо объясняла Нюша.
– Тем более денег у тебя полным-полно, судя по обилию

дорогих коттеджей! Что ж мебель не купишь? Или на прида-
ное всё себе копишь? – съязвила Катя над сестрой, которая
в свои тридцать семь замужем никогда не была, и все уже
давно списали её с брачных счетов.

Нюша, женщина смиренная и добрая, всю жизнь ухажи-
вала за кем-то немощным. Так вышло, что ей, старшей, нуж-
но было матери помогать Катьку растить, чтобы талантливая
сестрёнка могла учиться. Катюшка маленькая так рисовала –
даже не учёная ещё, могла человека изобразить, словно в ру-
ках у неё фотоаппарат встроен. Конечно, талант такой учить
нужно, и в школе, и в институте потом! А мама слегла, и сама
Нюша пошла в медучилище, выучилась на медсестру, ходила
за мамой, мечтала стать врачом, но не смогла – мама совсем
разболелась, год последний Нюша от неё дальше магазина за
углом не отходила, какая тут учёба? Читала книги, учебники
дома, чтобы потом нагнать. Мама умерла в декабре, освобо-
дила Нюшу жить, и старшей было очень стыдно тогда, что на
самом деле смерти маминой она радовалась. Как ни силилась
горевать – никак не выходило, и мечты всякие в голову по-
лезли про принцев с конями, непристойные даже. На работу
пошла в поликлинику, и мечты сбываться начали, чуть было
замуж не вышла за одного пациента, которого часто колоть



 
 
 

нужно было. Он приглашал и в кино, и по театрам, и гулять, а
замуж позвать не успел – нарисовался в жизни Нюши теперь
Фрол Иванович. Когда-то, в советскую бытность, был он но-
менклатурным работником, зажиточным и влиятельным, и,
когда мама заболела, очень помогал лекарствами и деньга-
ми, а потом его на чём-то поймали, посадили, всё что могли
конфисковали, а всё что сберёг – отдал за уменьшение сро-
ка. Но и за короткие три отбытых года умудрился подхватить
туберкулёз и стать ненужным собственным женатым благо-
получным сыновьям со своей болячкой и крохотной пенси-
ей. И оказался в итоге у доброй Нюши, в её маленькой квар-
тирке под Солнечногорском, в старой совхозной хрущёвке,
с мышами, тараканами, своим котом и Нюшиной кошкой.
Больной, нищий и убогий.

Старшая сестра странной была с детства, словно имела
какой-то дополнительный орган, которого у других нет, пол-
ный любви к людям любым, драным кошкам и собачкам без
ноги. Хоть и росла она вместе с другими в мире чистога-
на, фондовых индексов и прочей наживы, словно мимо неё
они прошли, не коснувшись. Неправильная получилась Ню-
ша для современного мира, хоть не воцерковленная, а ка-
кая-то по-настоящему добрая, что для выживания в совре-
менных условиях категорически противопоказано.

Кошек Нюша очень любила, закормила и забаловала
обычных помоечных котов так, как сфинксов не балуют –
кто-то ведь должен быть тут счастливым! Они были счаст-



 
 
 

ливы, но по привычке всё равно рылись в мусорных кучах и
драли не когтеточки, а старую мебель. Когда Катька сказала
глупость про кошек, "выгони", старшая очень разозлилась и
даже представила, как толкнула бы сейчас Катьку за такие
слова – это был апогей возможного Нюшиного негатива.

И вдруг…
Ножка кресла с хрустом подломилась. Катя упала очень

некрасиво, придавила модельную ногу креслом, закричала.
Борис, младший сын Фрола Ивановича, давно безответно
влюблённой в кузину Екатерину, отвергающую инцест кате-
горически, кинулся её поднимать, подхватил на руки, уло-
жил на диван, который заботливо освободили для болезной
гости. Красота щиколоток с косточками была безвозвратно
на этот вечер испорчена содранной в кровь пяткой.

"Дёрнул же чёрт подумать такое. Типун мне на язык или
на всю голову!" – сокрушалась Нюша, пока бежала на кухню
за аптечкой.

– Зелёнка? Нюша, ты мне ногу ЗЕЛЁНКОЙ намазала? Ни-
чего лучше придумать не могла? Бесцветного ничего не на-
шлось в доме, из 21 века чего-нибудь? – негодовала Катери-
на, увидев насыщенного изумрудного цвета пятку, которую,
к тому же, жутко защипало.

– Лучше зелёнки ничего не придумали пока в веках, – уве-
рила Нюша.

– Зачем, зачем, зачем! Назло ведь делаешь? Что, мне ма-
ло? Разукрасила ещё этой зелёной дрянью, неделю потом не



 
 
 

смоется. Мне в Тай возвращаться. Как я там на пляже с зе-
лёной пяткой буду рассекать? Влад со мной близко ходить не
будет! – причитала Катька, пока Нюша бинтовала ей ступню,
а Вера заботливо гладила по голове.

Гости поспешно покинули комнату под предлогами пуд-
рения носов, перекуров и постановки чайника. Тётя Алла за-
ботливо укатила Фрола Ивановича в кресле и наушники ещё
ему надела с любимым Аркадием Северным. Итальянский
муж Веры всё понял без перевода. Они с Борисом как раз
тренировали русский язык в обмен на итальянский, увлек-
лись, и по сути им уже никто не был нужен. Они удалились
на лестничную площадку, практиковать. Все благоразумно
оставили сестёр ругаться без свидетелей – год девчонки не
виделись, соскучились, пусть общаются.

– Не будет близко, так пошли его, если он такой идиот,
чтобы из-за такой мелочи париться, – посоветовала сестре
средняя, Вера. – Зелёная пятка ему не подходит! А что будет,
когда постареешь? Выбросит на помойку?

– Для этого придумали пластическую хирургию. Я не по-
старею, – твёрдо уверила Катя, хотя сама в это совсем не ве-
рила.

Старшие сёстры переглянулись и покачали головами.
– Вот, послушай старших – не придумали. Когда любит,

так с любой пяткой любит, и с морщинами, и даже с живо-
тиком. Вадим подлец редкостный, и твои крики сейчас тому
подтверждение. Да и отмокнет зелёнка за пару часов в солё-



 
 
 

ном море-океане.
– Ага, слушай вас. Одна в Италии коровам хвосты крутит,

детям носы вытирает и даже отдыхать ездит только раз в год.
Другая в дыре этой застряла зачем-то, а я хоть успешная и
счастливая.

– То-то и видно. Кислота из тебя, успешной, так и брыз-
жет, как бы стены не разъела! – обиделась Вера. – Я тебя
сколько зову в гости? Приезжай, посмотри, как современная
ферма там, в Италии, устроена, чтобы хвосты тебе не мере-
щились.

– Катюш, ты правда последние годы злющая такая, хуже,
чем в детстве была. Может быть, гормоны и щитовидку про-
верить? – предложила Нюша, зубами разорвав бинт, чтобы
зафиксировать узелком.

– Вот я не пойму, мне это точно говорит женщина, кото-
рая зелёнку с бинтом за панацею держит? Может, ещё и кор-
пию щиплешь по ночам? На себя посмотри – располнела, как
будто тебе все сорок! И это ты сама с собой делаешь, никто
тебя ж не заставляет! Могла бы работать. Фролу Ивановичу
сиделка ведь не нужна постоянная, он всё может сам, не как
мама! Даже ходит понемногу. За что я тебе только деньги
перевожу?

– Я пробовала. У него вроде как навык самообслужива-
ния сохранён, но таблетки забывает пить. Есть забывает то-
же. Будет сидеть плакать, что встать не может, а окажется,
что ослабел, потому что не ел. А деньги ты не переводи, я



 
 
 

справлюсь, правда. Я подрабатываю, работы, правда, много.
– Ну так оплати сиделку ему.
– Чужие руки добрыми не будут. Мы лучше так. А ты кон-

чай злобствовать, а то мы терпим-терпим, а и обидеться мо-
жем. Если у тебя мужик козёл, это не повод всем портить
праздник, – терпеливо убеждала Нюша, ни слова не говоря о
том, что за всё время ни разу не видела пенсии Фрола Ива-
новича, сама зарабатывает и на него, болезного, и на себя.

Они бы, наверное, до утра ругались, если бы Борис не при-
нёс Нюше её телефон, поющий: "Who Wants to Live Forever"
с взволнованным мужским голосом в динамике:

–  Анна Андреевна, помоги. Скрутило бабушку нашу
опять, – просил мужчина. – Уколи, пожалуйста, пожалей ста-
рушку.

– Скажи ему, что у нас праздник, тебе некогда! – сказала
громко Катя. – Мы к тебе раз в год приезжаем!

– А вы почаще приезжайте, – улыбнулась Нюша и вышла
говорить в коридор.

– Опять Семёновна? – спросил Фрол Иванович, когда Ан-
на Андреевна вернулась к гостям, которые к тому времени
снова стянулись к столу, к салатам и жидкостям, тут же осёк-
ся и стал бормотать что-то невнятное.

С момента ареста Фрол Иванович понял, что самая луч-
шая, самая безопасная и выгодная роль в жизни – играть по-
лоумного старика. Никому из медработников ты не интере-



 
 
 

сен по старости, называют они это деменцией, и за неё всё
тебе прощается. А обычные люди начинают сюсюкать с то-
бой как с малым дитём, по пять раз объяснять и всячески вы-
ражать уважение. Детям, наверное, такое идиотическое об-
ращение терпеть сложно, а вот старикам вполне – старикам
скучно, готовы играть и играть. Получалось, что постареть и
сойти с ума в обществе что-то, чего достигают самые уважа-
емые люди, и Фрол Иванович с удовольствием вступил в их
ряды. Несмотря на то, что реального помутнения сознания
было у старика случаев по пальцам перечесть, он с гордостью
играл в жизни привычную роль взбалмошного старикана, и
сам уже порой терялся, где правда, где вымысел. Нюша знала
его хорошо, инвалидное кресло держала для приёма дорогих
гостей и позволяла чудить и с врачами, и с гостями так, как
ему заблагорассудится – пожил человек, имеет право на лю-
бую дурь.

– Ага. Подняла опять тяжёлое. Побегу, я мигом.
– Я вообще-то ногу повредила у тебя дома. Не смей ме-

ня бросать из-за какой-то бабульки! – кричала Катя. Нюша
быстро скрылась за дверью, даже не дослушав.

– Что ж ты, девка, от года к году всё несчастнее и несчаст-
нее? – спросил Катю Фрол Иванович, когда дверь захлопну-
лась. – Вот я тебя помню совсем дитём ещё, и всегда тебе
мало было. Куклу купят тебе лучшую – причёска не нравит-
ся, ревёшь. Велосипед – синий, мальчишечий, ревёшь. Пла-



 
 
 

тье как у принцессы – рюшей не хватило для счастья. Думал,
в бабах успокоишься, а ты ещё хуже стала. Злее. Мне кажет-
ся иногда, свернёшься в кресле своём клубком, зашипишь и
змеёй обернёшься.

– У меня стандарты просто высокие, дядя Фрол, не то что
у некоторых.

– Это ты про Нюшу, что ль?
Дверной звонок издал звук, похожий на свисток, и, пре-

рвав их, в квартиру ввалились Борис с итальянским мужем
Вероники, и следом ещё какой-то приличного вида мужик в
дорогущих джинсах.

– Это Сергей, – гордо провозгласил итальянец. – Он ищет
Нюша.

– Браво! – воскликнула Вера мужу, захлопав в ладоши, и
добавила Борису, с той же милой улыбкой на лице: – И на-
фига ты, Боря, его учишь? Ты хоть представляешь себе, как
это классно, когда твоя вторая половинка языка не понима-
ет? Не порть мне мужа!

– Да, да, спасиба, – поддакнул итальянский муж, уверен-
ный, что супруга благодарит за его успехи.

– Да ладно тебе! Он сказал, что на курсы пойдёт языко-
вые, – объяснялся Борис.

– Обещать не значит жениться – он на них четыре года
идёт уже, и пусть. Пока я его не подгоню, никуда он у меня
не пойдёт, мой самый настоящий итальянский муж.

Она искренне поцеловала мужа в щёку. Он был доволен,



 
 
 

светился и называл предметы на столе по-русски, развлекая
собравшихся.

Вероника принялась хозяйничать, усадила Сергея за стол,
обложила салатами из мисок, обеспечила стаканом вишнё-
вого компота, жирным беляшом и жульеном. Тем временем
Катерина, расценив внешний вид нового гостя на десятки
тысяч, из умирающего лебедя быстро превратилась в граци-
озную лебёдушку, вспорхнула с драного дивана, встала у ок-
на, увидела внизу свежеприпаркованный порше и принялась
допытываться:

– Сергей, а вы тоже к Нюше за уколом?
– К Нюше? Не знаю. Я к Анне.
– Ну тогда придётся подождать. Медсестра сегодня нарас-

хват. После праздников у местной знати, видимо, тяжело на
душе и желудке. А вы сами откуда?

– Я из нижнего посёлка, на берегу который. Так и назы-
вается – Бережки.

– Смотрите-ка, мы с вами в этом прямо близки. Я тоже
только что из бережков, тех, что в Таиланде у самого моря.

– Да что вы говорите! Значит, вы самая младшая сестра,
Екатерина.

– Интересное дело, откуда вы меня знаете?
– Вы очень с ней не похожи. Аня рассказывала, что они

с младшей сестрой не похожи, как небо и земля, вот я и до-
гадался.

– Спасибо за комплимент! Я, надеюсь, небо! – жеманни-



 
 
 

чала Катерина.
– Сука ты, а не небо! – рявкнул дядя Фрол. – Нюшка тебе

жизнь свою под ноги, как коврик, постелила, а ты, как она за
порог, грязь на неё лить.

Да. Кричать и рычать Фрол Иванович умел отменно, ещё
советская школа корпоративного крика. Такому нынешним
руководителям учиться и учиться! Возятся с мотивацией
всякой, а раньше как хорошо – гаркнул руководитель, стёкла
задрожали, все по углам и всё ясно, что, кому, когда делать.
И слова поперёк никто не скажет! Вот это было управление
– коротко и по делу. Но такое управление никогда не подхо-
дило Катерине. Они приняла бой:

– Да уж кто бы говорил! Благодетель! А то, что вы её ку-
пили, Анечку нашу? Вот уж кто её как коврик под ноги по-
стелил, так это вы! – сорвалась в ответ Катя.

– Зачем вы при чужих-то? – Вера попыталась их остано-
вить со слезами на глазах, хоть муж её итальянец снова не
понимал ни слова. – Давайте сор из избы не носить!

–  Отчего же не носить? Вы хоть знаете, кто этот Сер-
гей-то? Нет? А я вот знаю! – гордо объявил Фрол Ивано-
вич. – Скажешь им, Сергей?

– А почему ж нет? Я – отец ребёнка Анны, и пришёл по-
знакомиться с семьёй.

– У Анюты есть ребёнок? – искренне обрадовалась Вера.
– Будет. Уже пять месяцев, – спокойно ответил Сергей. –

Она вам не сказала?



 
 
 

– Сюрприз, наверное, хотела сделать, – горько усмехну-
лась Катя.

– Мальчик или девочка? – радовалась Вера, но ответа не
услышала, потому что Катерина вспылила и перебила:

– Да какая разница кто, мальчик, девочка? Вы её, выходит,
обрюхатили, Сергей? А с виду такой приличный мужчина!

– Да, вы, и правда, совсем не похожи. Совсем. Мы с Аней
много лет знакомы, теперь распишемся, и у нас будет сын. Я
хотел познакомиться с семьёй, знал, что все соберётесь де-
вятого января, как каждый год, в день рождения мамы, вот
и пришёл. Сестёр я уже понял, – он кивнул Вере и Катери-
не, – итальянцев тоже. С Фролом Ивановичем мы немножко
знакомы, а вот…

Он обернулся к тёте Алле и дяде Степану, которые при-
жались друг к другу на диване, как попугаи-неразлучники.

– Мы из Москвы. Я их тётя, Алла, и муж мой. Я сестра их
мамы. Как же я рада за Анечку, вы не представляете! Такая
у нас чудесная девочка! Так она в жизни настрадалась, всю
краску, которая на чёрные полосы в жизни выделена была,
израсходовала с избытком. Дальше только белые!

– Да, согласен с вами, очень приятно познакомиться.
– Серёга, а ты знаешь вообще, кто такая Аня-то твоя? –

вмешался в знакомство Фрол, который весь покраснел и
сильно забеспокоился после заявления Сергея о намерении
жениться.

– Хороший человек Аня моя, и этого достаточно, – заве-



 
 
 

рил Сергей, надеясь остановить угрозу, которая так явно зву-
чала в тоне Фрола Ивановича.

– Уверен? А теперь смотри. Вот три сестры, и все не по-
хожи, а хочешь скажу, почему? Устроим десять негритят? –
предложил Фрол Иванович.

Две сестры промолчали, прочие оживились, а Серёга кив-
нул:

– Так я сюда и пришёл, чтобы знакомиться.
– Тогда открываю вечер знакомств! Они не родные все,

удочерённые. Маме, Марии Владимировне, как заслуженно-
му врачу, их выдавали чуть не в нагрузку, и она брала с удо-
вольствием. Сначала Аню, потом Верочку и потом уже Катю,
совсем крошкой новорождённой.

Театральная пауза, повисшая в воздухе, разрушилась воп-
лем Катерины:

– Какой же вы, выходит, гад, Фрол Иванович! Просто сво-
лочь редкостная! Зачем вы это при чужих людях говорите?
Вы уж тогда всё рассказывайте, и про себя тоже!

– А что про меня?
– Про бумагу, которую вам заслуженный врач, Мария Вла-

димировна, наша мама, написала. А? Или мне рассказать?
Участники спонтанного интерактивного спектакля зата-

ились, чтобы не спугнуть интригу. То, что они услышали,
было шоком для всех, но было истинной правдой, которую
несложно было разглядеть в зеркале – сёстры не походили
ни на мать, ни друг на друга. Чем ещё всех можно было уди-



 
 
 

вить?
– А зачем говорить, ежели я её показать могу?
Фрол Иванович выбрался из кресла-каталки, и пока тяжё-

лой поступью шёл до шкатулки, деревянные половицы пели
ему скрипучую песню в полной тишине. Он достал сложен-
ный вчетверо пожелтевший листок, на котором ровным по-
черком, какой бывает у учителей по русскому языку или у
тех, кто очень старается, было написано:

"Расписка.
Я, Лапина Мария Владимировна, и Андронов Фрол Ива-

нович договорились о нижеследующем:
В связи с моей неизлечимой болезнью Андронов Фрол

Иванович до конца моих дней, которые сочтены, обеспе-
чивает меня лучшими дорогостоящими лекарственными и
обезболивающими препаратами и финансовой поддержкой.
Взамен моя старшая дочь, Лапина Анна Андреевна, обязует-
ся обеспечить уход и поддержку Фролу Ивановичу по старо-
сти или по болезни собственными силами в полном объёме".

Он как раз дочитывал содержимое документа, когда ключ
в двери провернулся и вошла Нюша, затопала в прихожей,
стряхивая рыхлый свежий снег с сапог.

– Мой сероглазый король, ну зачем? – выдохнула она, уви-
дев Сергея за столом.

– Ничего. Ты присядь, не стой, тебе тяжело уже.
Аня покраснела, застыдилась и села на край дивана. Ни-

кто не ел, не пил, все глаза были устремлены на неё.



 
 
 

– Вы на меня смотрите, как на чудо чудное. Я, может, сде-
лала что-то не так?

–  Да у нас тут ночь откровений!  – прокомментировала
немую сцену Катя. – Ты знала вообще, что мы все неродные?
Что мы детдомовские все, приёмные?

– Ну, допустим, ты-то нет, тебя мы с мамой прямо из род-
дома забрали, ты отказная и в детдом даже не попала. Ма-
ма меня взяла в шесть лет, Веру я попросила забрать, её там
обижали, ей почти три было, а тебя случайно взяли. Мама
ездила на ревизию в роддом, а там как раз отказались от сла-
бенькой недоношенной девочки, думали, умрёт. Мама тебя
забрала и сказала, что не поедет ни роддома, ни детдома ин-
спектировать, потому что не потянет больше детей одна.

– Так ты знала, что дядя Фрол тебе никто? А про бумагу
знала? Что тебя "продали" Фролу? – спросил Сергей.

– Конечно, знала, я её ещё и подписала, эту бумагу.
– Ты понимаешь, что никакой юридической силы нет у

этого документа? Я тебе это как юрист говорю!
–  Понимаю, Серёженька, ещё как по-ни-ма-ю. Главное,

чтобы человеческая сила была у нас, а без юридической про-
жить можно. Он ведь маму-то нашу пять лет тащил, в лепёш-
ку расшибался, всё самое современное ей искал – врачей, ле-
карства. И вообще не дядя он нам, и маме не брат никакой.
У них любовь была большущая. Он ей хотел замки дарить, у
него были и замки, и деньги, а она отказывалась, говорила,
что от дурных денег прока не будет. Вот и не стало прока.



 
 
 

Она потом много сокрушалась, что её Бог наказал за то, что
они с ним вместе счастливы были при живой его жене.

– Я Машеньку любил очень. Ничего у меня в жизни луч-
ше не было, чем тот маленький кусочек счастья с ней, – ска-
зал старик, прослезился и, повернувшись к сыну, добавил: –
Борька, ты уши заткни, не слушай. Нюша вся в неё пошла,
такая ж дурёха добрая, и из всего, что я в жизни сделал, толь-
ко один поступок был по-настоящему мудрый – то, что мы
тогда эту бумагу подписали. Да, Катенька, и ты, деточка, ко-
гда-нибудь узнаешь, что искать в этом мире стоит только лю-
дей настоящих, ничего их ценней нет на этой земле. Я, когда
увидел, как Машенька моя, умная, красивая, сильная, сама
врач, а сгорела за несколько лет, и никакая медицина помочь
не смогла, всё у меня перевернулось. И замки, и берега мор-
ские – всё глупости. Не на этих китах земля наша держится,
а на таких вот Нюшках. Вот такая Санта-Барбара, ребятуш-
ки мои.

– И ты всё время знала? – спросила с ужасом Вера у Ню-
ши.

– Нет, не всё время. Мама, когда поняла, что разум ухо-
дит, рассказала мне.

– А нам почему не сказала? – не унималась средняя.
– Да Верунчик, надо ли вообще о таких глупостях думать?

Вот мы каждый год все здесь собираемся. Вы из своей евро-
итали, Катька из какой-нибудь экзотической страны всегда
одна, тётя Алла с дядей Сёмой из крутой трёшки на Бело-



 
 
 

русской, Борис… Ну он понятно – хоть из космоса до Катьки
прилетит. И ведь ни лобстеров у меня, ни устриц, ни мебели,
ни ремонта. Коты, тараканы да мы с Фролом Ивановичем.
Едим мои салаты на маминой любимой цветастой скатерти,
запиваем вашими "просеками" невкусными и ни в паспор-
та, ни в родословную друг другу не лезем. Потому что для
радости это не нужно никому. Рады встрече – радуемся. Ра-
ды, что мама так нас растила, что вы и не догадались, кто
откуда. Рады зиме, снегу, ёлкам. Разве нужно ещё что-то? –
Нюша немного помолчала, поняла, что для полуночи после
"многовыпито" загнула лишку в своей философской тираде,
и добавила: – Ну раз уж сегодня такая ночь, хотите ещё от-
кровение? Я на самом деле на кресле ручку просто поменя-
ла. Вот, Катюш, твоё кресло, хорошее, целое, в нём никто не
сидит обычно. Так что можешь садиться удобно.

– Наконец-то! Как была ты всегда главной, Нюшка, так и
останешься! – сказала Катя, лихо подвинула лучшее кресло
поближе к сестре, силой пересадила её в него, сдёрнула с ди-
вана плед, укрыла сестре ноги и разрыдалась, уткнувшись ей
в колени.

– Пойдёмте-ка на улицу, как будто Новый год. Я вам ёл-
ку нашу покажу, которую мы посадили, когда Анечку взяли.
Её теперь и не нарядить, такая она здоровенная вымахала, –
сказала тётя Алла, и все пошли за ней, нагрузив шампанским
коляску Фрола Ивановича, которую он освободил, а девчо-
нок оставили ещё побыть друг с другом.



 
 
 

– Ну как тебе семья? – поинтересовался у Сергея Фрол
Иванович, пока тот помогал ему спуститься вниз. – Подой-
дёт? Из приданого-то за ней только эта хатка с таракашками.

Старик врал, проверял, на самом деле накопил и сохра-
нил приличную сумму, и дом здесь в посёлке сдавал – всё,
чтобы Анюте сделать потом жизнь как в сказке, только ей не
говорил.

– Думали, напугаете, сбегу? – посмотрел ему прямо в гла-
за Сергей жёстким колючим взглядом. – Я тоже думал, за-
беру её у вас, а выходит, надо как-то вместе. Вросла она в
вас всех, не вырвать, или, если вырвать, то с корнем, а это
больно. И самое главное – её ведь на всех хватит. У неё душа
такая, в которую полмира запихнуть можно, и поместятся.
Видали вы ценнее приданое сейчас?

– Да ты не переживай, я-то справлюсь. Мне она бы раз-
два в неделю приходила, и то хорошо будет. Я пожил, путь
девка поживёт.

– Организуем! – обещал Сергей, и, получив снежком ак-
курат промеж лопаток, побежал по сугробам обстреливать
итальянского мужа, абсолютно счастливого от обилия зимы.

2019



 
 
 

 
Божественный нетвокинг

 

– …и вам очень повезло. – Папа объявил внеочередной
юбилейный год, или иначе святой год. Такое выпадает раз в
четверть века, но иногда Папа может объявить внеочередной
святой год, и это как раз сейчас случилось, к вашему приез-
ду. Поэтому весь Рим перекопан, и, как обычно у итальянцев
бывает – к сезону они ничего не успевают отремонтировать.
Но хоть Святые Врата открыты, а значит, можно пройти в
них и получить индульгенцию для себя или умерших, изба-
виться от накопленных епитимий и возродиться духовно.

Удивительно, как голос живого человека во плоти может
превратиться со временем в звуки аудиогида – монотонный
бездушный скрип информации, без интонаций, без эмоций.
Интересно, если отправить гида в эти самые Holly Gates, по-
чинится человек, оживёт ли?

– Справа от нас можно видеть собор Святого Петра. Эта
базилика – самый центр Ватикана, его сердце, и сегодня у нас
запланирована туда экскурсия, на которую мы не пойдём, –
продолжает свое металлизированное дребезжание гид.

– Как это не пойдем? Я за это деньги заплатила, когда тур
покупала! – возмущается тучная дама в зелёном.



 
 
 

– Сегодня на площади Папа решил приветствовать людей,
и собор закрыли, так что если хотите предъявить претензии
– предъявите их Папе Римскому. Можете сделать это сразу
по окончании экскурсии. Видите толпу на площади? Это те,
кто пришел быть благословлённым 226-м Папой Римским
Франциском. Для начала выскажите им претензию о срыве
вашей экскурсионной программы, а потом пробирайтесь к
самому Папе. Он, кстати, очень хороший, даже считает, что
лучше пусть женщина родит незаконнорождённого внебрач-
ного ребенка, чем сделает аборт, но при этом говорят, ко-
гда-то он работал вышибалой в ночном клубе в Аргентине,
так что выбирайте выражения в беседе с ним. А слева от со-
бора мы видим крышу той самой Сикстинской капеллы, над
которой водружают трубу, выбирая Папу, чтобы пускать из
неё чёрный или белый дым, – не меняя интонации, монотон-
но вещает гид. – На этом наша экскурсия на сегодня закон-
чена.

– А Врата Святые внутри собора? – не унимается дама в
зелёном.

– Нет, они пятые справа, для посещения Святых Врат по-
требуется отдельный билетик, и в этом году святые врата не
одни и не только в Ватикане. Их много открыто и в Риме, и в
Италии и по всему миру, так что не беспокойтесь – индуль-
генцию получить успеете, – гид отвечает уже спиной, стара-
ясь поскорее ретироваться с поля боя от неприятных вопро-
сов.



 
 
 

–  Женщина, какие Святые Врата, вы о чём думаете? У
православных Пасха завтра, а вы в католические врата со-
брались, за индульгенцией! – возмутился мужчина с боро-
дой, явно знающий толк в религиозных канонах.

– Так я и хотела поэтому сегодня в них попасть. Завтра
как-то неудобно, на Пасху-то… – извиняется женщина.

– Мужчина, что вы пристали! Сидели бы в России, пости-
лись и яйца красили. Сами тут прошутто вином запиваете, а
других попрекаете воротами. Они вас заждались уже, за от-
пущением. Не судите, да не судимы будете! – вступилась за
подругу в зелёном дама в фиолетовом.

Рядом с бородатым мужчиной супруга, по виду учитель-
ница – скромница с длинными тяжёлыми естественного цве-
та волосами, собранными в низкий хвост и с ненакрашенны-
ми губами. Такая ни за что не будет ругаться. Взяла мужа
за руку, сжала. Дама в зелёном вкупе с дамой в фиолетовом
встали в боевую стойку плечом к плечу, готовые дать отпор
бородачу, и его скромнице-жене, и гиду, и, похоже, самому
Папе Римскому Франциску, если потребуется. Четыре разно-
цветных холма размера пять плюс вздымаются не в такт, со-
здавая эффект поршней в двигателе внутреннего сгорания.
Только бы вразнос не пошли!

Знающий мужчина сражён ветчиной наповал. Подгляде-
ли, любопытные бабы, застукали его на глубине грехопаде-
ния до чревоугодия в страстную неделю, и теперь бросать в
них камни не получится никак.



 
 
 

– А аутлет здесь есть где-нибудь поблизости? Раз уж мы
в собор не идём, так хоть купим что-нибудь пока, – неосто-
рожно поинтересовался молодой горячий молодожён.

Мужчина с бородой плюнул от досады и отошёл в сторону,
смотреть на толпу у собора Святого Петра. Жена улыбнулась
кому-то невидимому и последовала за ним. Все уже готовы
были разойтись по своим делам, и вдруг:

–  Правильно! Что время зря тратить? Вот мы когда в
Непал ездили на медитацию, там было прямо в туре время
предусмотрено на покупки. А тут такая программа, что ни-
чего купить не успеешь, только сувениры по дороге, если
хватать не глядя, – высоким хорошо поставленным голосом
прокомментировала идею шопинга дама в шляпе и тёмных
очках в форме бабочки, – гонят нас, гонят по музеям, по
экскурсиям. Завтра сходим во врата, когда очередь помень-
ше будет.

– Минуточку, минуточку… – не удержался и вернулся в
гущу событий мужчина с бородой, – медитация в Непале,
говорите? А можно поподробнее об этом?

– Кстати, очень правильная была программа в Непале. Мы
десять дней прожили в монастыре, учились медитировать, а
потом два дня шопинга, и успели накупить всего. Хотите дам
вам контакты туроператора? – ответила бесхитростная жен-
щина в шляпе, явно не умеющая читать по лицам. Если бы
в Непале её хоть немного научили видеть других людей, от



 
 
 

неё бы не ускользнуло ехидное колючее выражение малень-
ких тёмных глаз, сверкающих над бородой.

–  Простите за любопытство,  – продолжил распалённый
правдоискатель, – вы в какую веру крещены?

– В обычной нашей церкви меня бабушка крестила, а что?
– Нет, ничего… Я просто никак в толк не возьму для се-

бя… Как это – вы в Ватикане индульгенцию просите у ка-
толиков, в Непале медитируете с буддистами, а в России на
Пасху наверняка яйца красите?

– Ну да, а что такого?
Они оказались в центре группы, которая вся собралась об-

ратно, будто магнитом притянутая, и обступила их, ожидая,
чем же дело закончится. Словно ни Микеланджело, ни Ра-
фаэль с Леонардо не создали в Риме ничего занимательнее
этой перепалки. У многих в глазах было мнение, своё соб-
ственное, но все о нём молчали и с интересом наблюдали за
развитием событий. Вопрос отношений с вратами, которые,
по словам гида, "специально для нас открыли", терзал мно-
гих. Идти или не идти православным в Святые Врата в прин-
ципе и на Пасху в частности? Только молодожёны, далёкие
от поисков иной правды кроме своей влюблённости, догнали
убегающего под шумок гида и изводили её вопросами про
ближайший аутлет. Остальные, все до единого, выстроились
в почётном карауле вокруг своей веры в чужих устах.

Дамы, зелёная с фиолетовой, по-прежнему пылали и ра-
ды были бы вклиниться в разговор, но никак не могли найти



 
 
 

что-то, к чему ещё кроме ветчины можно прицепиться для
качественной ругани. Споры на интеллектуальные темы яв-
но не были их коньком, и они безмолвно договорились хра-
нить молчание, оставив за собой сильную точку мясного ар-
гумента. Жена стояла чуть поодаль, опустив глаза, и терпе-
ливо ждала завершения, каким бы оно ни было, готовая в
любой момент исполнить свой долг. Была в ней такая жерт-
венность, что сразу становилось понятно – если мужа нач-
нут бить, она непременно закроет его собой, так что никто
не дотянется, и ни один волос не упадет ни с его головы, ни
из его бороды. Он смотрел на неё иногда украдкой, сила его
крепла, и он продолжал, уверенный в её поддержке всегда и
во всём:

– А сами вы в какого Бога верите?
– Как в какого? В единственного, – искренне недоумевала

женщина в шляпе, отвечая тихо и настолько миролюбиво,
что даже с мягкой улыбкой.

– Так в Будду, или Христа, или, может быть, в Аллаха?
Ваш Бог кто? – не в тон ей громко, с укором напирал боро-
дач.

– Тот, кто меня услышит. В Туле, в Риме, в Катманду или
в Мекке – неважно. Важно только, чтобы услышали, он меня,
а я его. Неужели у вас нет такого своего Бога? Который не
будет ни за, ни против ворот, медитации, плясок у костра
или вкусной еды. Не того, который по чужим правилам, а
того, который ваш, настоящий?



 
 
 

Она спросила слишком наивно, откровенно, бородач не
успел закрыться от такой честности. Вопрос ударил в место,
где нет защиты, брони от самого себя, пробил под рёбра так,
что он осёкся, обмяк, и гнев в его глазах сменился на поис-
ки убежища для подранка. Он сразу стал на полметра ниже
ростом и выглядел очень обескураженно. Как можно было
ожидать, что такая маленькая, неприметная, в очках, вместо
того чтобы оправдываться, задаст вот такой вопрос здесь, на
площади Святого Петра в Ватикане? И зачем эти люди стоят
вокруг и слушают так, что тишина повисла, что им всем до
его Бога? Жена не может от этого укрыть. Уж лучше бы би-
ли, тогда всё стало бы понятно – за веру даже хорошо быть
битым.

Зелёная с фиолетовой уже набрали побольше воздуха в
лёгкие, готовые к его ответу. Это ловушка, он сам попался
на свою слабость, как на крючок, и за неё сейчас жестоко на-
казан. Вчерашний сытный ужин стоял у него поперёк горла,
мешая говорить, но не только в нём было дело.

– Я не буду вам отвечать, и в чужие Святые Врата не пой-
ду. Я знаю точно, в какого Бога верую! У вас всё слишком
просто, а нужно выбрать религию, веками выстраданную, и
держаться за неё, иначе…

Но его уже не слушали, презрительно загудели, зашеве-
лились, потеряв к нему интерес, и скоро группа раствори-
лась в Риме. Дама в шляпе лишь пожала плечами, не полу-
чив откровенности в ответ на свою, и тоже ушла. Они оста-



 
 
 

лись вдвоём среди чужих людей, пришедших сюда именно к
Папе, а не по случайности. Жена не сделала ни шагу к нему
навстречу, так и стояла на булыжной мостовой, как вкопан-
ная. Он подошёл к ней сам, молча взял её за руку.

– Всё будет хорошо, дорогой, – постаралась утешить она.
– Божественный нетвокинг – вот их религия. Они заигры-

вают с любым богом, до которого смогут дотянуться. Именно
заигрывают, без служения, без покаяния, и я, похоже, одним
злосчастным куском мяса отправил полсотни православных
христиан пройти сквозь Святые Врата. Хреновый из меня
сегодня вышел проповедник, дорогая.

– Всё будет хорошо, – словно мантру повторяла жена, –
всё будет хорошо.

Ему это не понравилось, как и тот вопрос, и он предпочёл
замолчать и злиться, чтобы заглушить всё лишнее, что стало
вторгаться в его открытую рану извне, как раз когда Папа
Римский благословлял всех, кому повезло оказаться в тот
момент на площади Святого Петра.

Рим 2016.

Индульгенция – в католической церкви полное или ча-
стичное прощение грехов.

Епитимья – исполнение христианином, по назначению
священника, тех или иных дел благочестия; имеет значение
нравственно-исправительной меры.



 
 
 

Прошутто – итальянская ветчина, сделанная из окорока,
натёртая солью.

Аутлеты – магазины, в которых со скидками продаются
одежда, обувь и аксессуары известных марок.



 
 
 

 
Спорящий со смертью

 
Как не вовремя, под Новый год, тесть умудрился загре-

меть в больницу! Диагнозов у старика оказалось больше чем
ожидали, даже домой не отпустили, оставили под капельни-
цами, но третьего января велено было забрать домой с до-
полнением: "Сами не справитесь, теперь он лежачий, пона-
добится сиделка". Тёща истерила, жена работала в поте ли-
ца, и почётная обязанность искать сиделку для здоровенно-
го старика с дурным характером, подпорченным болезнью,
легла на Вадима. Сиделки оказались обычными людьми, и
на Новый год разъехались по домам, чокаться шампанским
с близкими. Деньги деньгами, а звон бокалов не перекупят.
В патронажных службах обещали, что дальше будет хуже –
после праздников аншлаг обострений из-за "немножко сала-
тика и одна рюмочка не повредят", сиделку будет вообще не
найти. "У нас уже полная оплата всех, кто остался, в двой-
ном размере, и дальше никаких перспектив", – лениво отве-
чали девушки в кол-центрах, словно богини, раздающие па-
тронажное счастье лишь избранным. Вадим вздохнул, сми-
рился и вместо приятного времяпровождения с друзьями в
проводах старого года, взял день отпуска, чтобы собеседо-
вать троих всего, предложенных разными агентствами, кан-
дидатов. Предновогодний дефицит – каждый на вес золота.

Первая дама приехала с опозданием на час. Была она груз-



 
 
 

ная, хамоватая, под ногтями носила грязь и пахла чесноком.
Можно было бы с порога попрощаться, не будь она одна из
трёх. Придётся говорить. Вадим включил диктофон и начал.

– Ольга Андреевна, у вас есть медицинские навыки? – чи-
тал Вадим по шпаргалке, записанной женой.

– Есть. Я санитаркой отработала двадцать лет. В морге ра-
ботала, так что смерти не боюсь. У вас умирает человек или
жить будет?

– Да как получится. Надеемся, что будет, – опешил Вадим.
– А весит больше ста?
– Когда везли туда, больше, сейчас не знаю.
– Ну тогда я работаю по тарифу в полтора больше. Гово-

рить с ним надо будет?
– Конечно. А как же с человеком не говорить?
– Знаете, слушать их бесконечные рассказы про одно и то

же не большая радость.
– Ну у нас там тёща есть, она будет слушать. Ей помогать

просто надо, – оправдывался Вадим.
– Ой. Плохо как. Не люблю, когда под ногами кто-то кру-

тится и указывает, что делать. У вас, может, квартира есть
отдельная, где я с ним могу одна быть?

– Нет у нас такой квартиры. Вы идите, мы позвоним.
Тесть был хорошим человеком, вместе против жены и тё-

щи бились когда-то за свободу рыбалки и мужского клуба.
Вадим, глядя на сиделку с опытом работы в морге, подумал,
что и сам готов ходить за стариком, только бы не отдать его



 
 
 

такой чесночной ведьме. На распечатанном резюме нарисо-
вал жирный минус рядом с фотографией.

Вторая, судя по фото, должна быть милее. Она не опоз-
дала, пришла даже чуть раньше и выглядела очень интелли-
гентно. Аккуратная, чистенькая, с гладкой причёской, она
скорее была похожа на учительницу, чем на санитарку.

"Yes, – мысленно восторжествовал Вадим, – это наша де-
вочка, можно закрывать лавочку!"

–  Здравствуйте, Антонина Николаевна, очень приятно.
Какой у вас опыт работы сиделкой?

И полился рассказ про больного парализованного мужа,
за которым ходила три года, пока не ушёл в мир иной. Ради
него выучилась на медсестру, умеет и уколы, и внутривен-
ные, и массаж, и гимнастику. Потом стала подрабатывать си-
делкой и уже лет десять как работает. Вадим ликовал больше
и больше с каждым её словом.

– А расскажите поподробнее про ваших пациентов, – про-
чёл Вадим из шпаргалки, уже больше для порядка, чтобы
жена потом не ругалась.

Для себя он уже принял решение и нарисовал рядом с фо-
тографией на резюме жирный плюс. Однако поторопился, и
после того как услышал, что уважаемая Антонина Никола-
евна становилась женой каждого пациента, который прошёл
через её ласковые руки, представил, что этот плюс увидит
тёща, и быстренько превратил его в решётку для игры в кре-



 
 
 

стики-нолики.
Попрощался он вежливо, обещал дать ответ непременно

сегодня и подумал, что если третий будет "никакущий", то
на месяцок, пока найдётся нормальная сиделка, из десятка
хотя бы кандидатов, можно будет её задействовать под осо-
бым присмотром тёщи.

Третий, шестидесятилетний старик, позвонил и перенёс
встречу. Сказал, что по делам нужно заехать и сразу к нам.
Голос его поскрипывал в трубке. Интуиция Вадима сказала:
"Сомневаюсь". Цейтнот ответил: "Смотри и не выёживайся".

Старик был одет в потёртую кожаную дублёнку, валяные
боты в резине и шапку с помпоном. С собой у него был цел-
лофановый пакет-майка с батоном хлеба, сардельками и ка-
кими-то лекарственными пузырьками. Белая как снег боро-
да и волосы чуть завивались и, в комплекте с большим жи-
вотом, обтянутым свитером с оленями, делали его похожим
на сказочного Деда Мороза.

– Ой, у меня тут пихта разбилась. Пахнет. Где у вас мусор-
ка, надо выбросить, – начал он хозяйничать прямо с порога.

От того, что разбитый пузырёк выбросили, запаха не уба-
вилось. Квартира пахла теперь как сауна и дополняла ново-
годний ёлочный антураж. Дед достал из внутреннего карма-
на куртки одноразовые, не раз ношенные, безразмерные го-
стиничные тапки. Бросил куртку на пуф в прихожей, сверху
шапку.



 
 
 

– А болезный-то где будет? Тут?
– Нет, в квартире у тёщи, на Тургеневской. Там у них три

комнаты, так что всем места хватит.
– Центр, всё дорого. Понятно. Тёща в комплекте прила-

гается? – хитро прищурился он, подмигнув.
– Прилагается.
–  Как хорошо. Борщ варит?  – улыбнулся дед, показав

нехватку нескольких передних зубов.
– Варит ещё как, – улыбнулся Вадим.
Вообще-то пора было уже перехватывать инициативу, а то

непонятно, кто кого собеседует.
– Давайте приступим.
– Да, да. Приступим не преступая, так ведь?
Вадим не сразу понял, а когда дошло, оценил – тестю бы

понравилось. Он очень любил такие штуки. У них раньше
игра слов в чести была, кроссворды и прочее. И хоть сейчас
он говорит плохо, требует, чтобы подчинённые ему медра-
ботники отчитывались перед ним в письменном виде, ина-
че рвёт из себя катетеры и потому лежит привязанный, а
несчастной тёще рассказывает, какой дурой была его жена
и как он от неё погуливал, принимая её за плохую сиделку,
но хотелось бы, чтобы на будущее пригодилось. Вдруг в себя
придёт?

– Ну тогда давай диагноз, что ли, читать буду.
Вадим молча передал деду бумагу, тот надел большие оч-

ки с отломанной дужкой и принялся читать.



 
 
 

– Ой-ой, как его, бедненького… – покачал головой рас-
строенно.

–  Степан Петрович, у вас есть медицинские навыки?  –
снова попробовал стать главным на этом собеседовании Ва-
дим.

– Да можно и так сказать, когда-то спортивная медицина
была. Давно. Физиология там всякая. Сейчас уже мало па-
мяти, но кое-что понимаю, конечно. Чем свеча от таблетки
отличается, знаю, и откуда руки, а откуда ноги растут, знаю,
и то хорошо. Не в этом моя главная ценность.

– А в чём? – отклонился от шпаргалки Вадим.
– Я со смертью спорю.
– Это как? – уточнил Вадим, уже начиная расстраиваться,

рисовать чёрточку минуса и хвалить интуицию.
– А так. Вот врачи, они с ней борются. Заливают всякие

жидкости в человека, чтобы её вымыть, таблеток придумали
мама не горюй, режут, а я с ней спорю. И переспорил уже
много раз, поэтому люди меня и зовут. Обидно только быва-
ет, что когда я быстро лежачих поднимаю, то сам себя зар-
платы лишаю. Коллеги мне говорят, что я старый дурак, и
надо долго, чтобы работа была, а я долго не могу. Предыду-
щего за десять дней после инсульта поднял, так с меня вер-
нуть зарплату, уже выплаченную, попросили. Вот так вот.

Вадим перестал рисовать минус, посмотрел внимательно
на старика. Выцветшие серые глаза его пронзительно ясно
сверками под косматыми дедморозовыми бровями без намё-



 
 
 

ка на безумие. Аферист, может быть? Разводит на деньги?
– Так вы, выходит, видели смерть в лицо, если с ней спо-

рите?
– Конечно, видел, и не раз. Чуть не каждый мой болезный

с ней знакомит, – спокойно ответил дед, не заметив иронии
в голосе Вадима.

– И как она выглядит?
– Да как себе захочешь, так и выглядит. По мне так впол-

не себе симпатичная. То, что у кого-то работа поганая, это
не повод выглядеть плохо. Такая ничего себе одетая, причё-
санная. Я вон знал бабу, в рыбном цеху работала, так и та
ничего себе была, а уж что может быть хуже.

– А мужик или баба?
– Вот тут не разберёшь. У них там, похоже, как в той Ев-

ропе нынче нравы. Не угадаешь её – унисекс теперь таких
называют. Голосок такой скрипучий, козлиный. И не бреет-
ся.

– Вы откуда знаете, что не бреется?
– А я порой с ней неделю вместе, так она щетиной не об-

растает, значит, и не бреется.
– Ну выходит лик у «оно» человеческий.
– Да ну, какой там! У меня она на игуану похожа, потому

как ведёт себя как та игуана.
– Это как?
– Да она ж к людям не по времени приходит, как думают.

Пришла пора – пришла смерть. Нет, не так это. На запах она



 
 
 

идёт. Как в теле чё сильно не так, послабнет, чует она, и тут
как тут, и кусает сразу, яду своего ещё впрыснет, чтоб навер-
няка и дальше уж не отстаёт, рядом вьётся, ждёт, выгляды-
вает: помрёт, не помрёт. Ещё другой день прикусит, третий.
Караулит. Ей, конечно, хорошо бы, чтоб помер кто, тогда она
себе в мешок кладёт и тащит сдавать. Работа у неё сдельная,
потому чем больше притащит, тем ей лучше: и премия, и от-
пуск, и звания всякие.

– Куда сдавать?
– На склад.
– А где у неё склад?
– Слушай, вот что ты за человек? Я сколько с ней говорил,

ни разу даже не поинтересовался, что там да как. Она гово-
рит – положено принять и доставить на склад. Я что, в душу
ей полезу? Мне не она нужна, мне тот, кого она заграбастать
хочет, нужен, и если утащит, то мне уже не остановить, куда
бы ни тащила.

– Какой вы, деда, в самом деле, нелюбопытный. Если вы
с ней вправду общаетесь, то она ж всё про то, что дальше,
знает. Разузнали бы!

– Вот когда дотащит меня до склада, тогда и узнаю, а пока
мне неинтересно. К тебе придёт, ты с ней и болтай о глупо-
стях, – обиделся дед.

– Ну уж нет, я как-нибудь обойдусь тут, не зная…
– Вот то-то! Как указывать, все горазды, а как самому сде-

лать, никто не хочет.



 
 
 

"Ой, ну и мастак же дед заливать, – думал Вадик, – ему
бы в театре выступать, сам Станиславский ему бы "ВЕРЮ"
во весь голос кричал!"

– Дед, но как так-то, вы её видите, а другие нет. Может,
мерещится?

– Может и мерещится. Только что-то у меня после это-
го мерещенья безнадёжные оживают, – ещё больше надулся
дед.

– Степан Петрович, вы не обижайтесь. Просто согласи-
тесь, история ваша довольно странная.

– Да знаю я, сынок, знаю, и мне в службе говорят – хочешь
работать, не рассказывай, а то им претензии предъявляют,
что сумасшедших присылают. А мне тоже врать-то как? Я же
буду с ней спорить, если меня позовёте. Зачем я иначе? Я ве-
ны не умею колоть, массажи не делаю, заговорами и ворож-
бой не умею. Русский я, мужик, руки у меня сильные, весу
сто пятнадцать, так что любого здоровяка на руках ношу, да
со смертью спорю – все мои "конкурентные преимущества",
как наш менеджер говорит.

– Ну хорошо, допустим. А как вы в первый раз с ней по-
встречались?

– Ясное дело, как. С ней иначе не повстречаешься, только
когда сам помрёшь. Я помер и повстречался.

Воцарилось неловкое молчание. Вадим не нашёл коммен-
тариев и хотел уже указать старику на дверь и отправиться
пылесосить, остановившись на временном варианте невесты



 
 
 

всех пациентов, но дед продолжил:
– Умер я ещё десять лет назад. Было мне тогда всего-то

пятьдесят пять. Дело в том, что у меня спортивное сердце,
большое. Знаешь такое?

– Нет, – признался Вадим и на всякий случай стал наби-
рать поисковый запрос "спортивное сердце большое".

– Так я, сынок, спортсмен бывший, тяжелоатлет, потом в
зале железо долго тягал, а лет после пятидесяти бросил, ду-
рак, решил, что всё. Не понимал, что большому сердцу нель-
зя нагрузку снижать, качать надо кровушку, обычных вра-
чей ещё послушал, не спортивных, выпивал по праздникам
прилично – в общем, надурил ого-го, ну и долбанул меня
инфаркт. Я уже один тогда жил, без жены, дети за границей
все. Одеваться никогда я в новое не любил – растоптанное
да разношенное удобней всего, мне красоваться ни к чему.
Нашли люди меня на улице, в луже за остановкой, решили,
что бомж, подержали немного в больнице и выпустили. Ска-
зали – иди, здоровый ты, ничего с тобой не будет. Приехал
я домой, лёг, и накрыло меня так, что ни встать, ни повер-
нуться. Всё вокруг темно, тошно, и жить не хочется совсем.
У кровати кусок хлеба чернушки и таз, ну ты понимаешь.
Вонь, смрад, лежу – помираю. Только я тогда уже травничать
любил, и стояла у меня на столике настойка одна, экспери-
мент без патента. Гадкая – слов нет, и говорить тебе не буду,
что туда намешано, но уверяю – все натуральное и на спир-
ту. – Петрович рассказывал так уверенно, словно и правда



 
 
 

вспоминал, не придумывал, аж взопрел от эмоций, достал
большой матерчатый платок, вытер лоб. – И решил я тогда
жахнуть этой настойки и отмучиться – нельзя ж ни грамма,
пропуск на тот свет после инфаркта спирт. Открыл её – во-
няет хуже моего тазика. Фу… Аж с души своротило. И вдруг
гляжу – игуана эта здоровенная. Облизывается, морду в пу-
зырёк тычет. Я, как и ты, решил сначала, что мне мерещится,
но как к любой земной твари к ней обратился: "Что ж ты, –
говорю, – наглая рожа, в мой пузырёк лезешь?", а она возьми
и ответь: "Так вкуснятина какая! Что тебе, мужик, жалко? Я
тебя всё равно заберу сегодня-завтра, не жадись, поделись!"

Степан Петрович от воспоминаний раскраснелся и гово-
рил очень увлечённо. Видно, нечасто доводилось ему пере-
сказывать эту историю.

– Я ей: "Куда это ты меня заберёшь, и кто ты такая вооб-
ще?" А она в ответ: "Да какая тебе уже разница?" – и лезет
в пузырь языком своим раздвоенным. И тут прямо разобра-
ло меня! Вот наглая ж тварь – я жив ещё, а она уже мою на-
стойку жрёт. Выхватил у неё настойку, пальцем горлышко
заткнул и говорю: "А ну-ка веди себя прилично, говори, кто
ты и куда собралась меня тащить, тогда налью тебе мензу-
рочку!" Она остепенилась, приняла приличный вид, села у
кровати, рассказала, что она смерть, что ходит она не с ко-
сой, а с мешком (мешок мне тут же предъявила), что сдать ей
положено меня на склад и что если я сам сейчас в этот ме-
шок залезу, чтобы ей меньше труда, то будет она мне очень



 
 
 

признательна. То есть поведение всё равно наглое, вызыва-
ющее, неспортивное, я бы сказал, поведение, а меня такое
и на смертном одре заводит. Я ей, как обещал, налил в чаш-
ку чуток, сам приглядываюсь. Лакает, языком своим против-
ным облизывается. В секунды выжрала и хвостом, как соба-
ка, виляет, ещё просит. "Не, – говорю, – больше не дам, зав-
тра приходи, а то много слишком!" Она тут ощетинилась, за
палец меня цап, больно, а я чую – так же больно, как было
в груди мне. Так вот кто, значит, меня кусает там! Ладно.
Хитрю. Накапал ей ещё побольше. Она вылакала и охмелела.
Глаза змеиные косые, водит её. И что на меня нашло тогда,
не знаю, а взял и выпалил ей: "Спорим, что не заберёшь ме-
ня ни завтра, ни послезавтра?" Она удивилась, почему, мол,
да как. А я ей соврал, что у них на складе переучёт идёт,
и всё равно туда никого не сдать, "ни мышонка, ни лягуш-
ку, ни неведому зверушку", ни, тем более, меня. Она озада-
чилась: "Ты почём знаешь?", а я не потерялся: "Так я лежу
только новости и смотрю, делать-то нечего больше. Там го-
ворят, что вчера и сегодня невиданное сокращение смертно-
сти на Земле – не помирает никто. Так что готов спорить,
что ни сегодня, ни завтра ты меня не заберёшь!" Она давай
возмущаться, мол, нечестно так, против правил. А я ей в от-
вет, что хлебать чужую настойку при живом хозяине тоже
против правил, так что квиты. "Ну ладно, – говорит, – давай
спорить. Если проспоришь, сам в мешок лезешь, всю дорогу
до склада сидишь тихо и сбежать не пытаешься!" Я в ответ



 
 
 

согласился и договорились, что если не заберёт она меня се-
годня-завтра, то оставит в покое и уберётся восвояси с пу-
стым мешком с глаз долой из сердца вон.

Дед замолчал. Устал, наверное. Вадим уже начитался про
спортивное сердце и с интересом смотрел на деда, готовясь
парировать удар. Рано, ещё пара фраз, и он разрушит его кар-
точный домик до основания!

– И что же дальше?
– Да понятно что. Я же здесь.
– А как она проиграла-то?
– Да по пьяни и по дури. Побежала на склад, узнавать, есть

ли учёт. Далеко он, видать. К утру только явилась, устроила
мне скандал, мол, наврал. Я обиделся, говорю, это ж из но-
востей, мне откуда знать, врут или нет? Ты прогноз погоды
слыхала какой бывает? Я ж играю ва-банк, можно сказать, а
она такие обвинения. Блефовал, в общем, по-чёрному, про-
ставился ей за это ещё чаркой дряни. Потом говорю: "Раз
уж такое дело, и нет учёта, давай я тебе на дорожку ещё бу-
тылочку сделаю вкусненького и в мешок полезу". Она обра-
довалась, хвостом завиляла, отпустила меня аж до кухни. А
тут уж меня не удержать. Я живой воды своей выпил, травы
пожевал, силы набрался, и дозу ей такую крепкую намешал,
что вырубилась она с полчашки и очнулась только на другой
день, когда поздно было. Проспорила. Обещание сдержала,
надо отдать ей должное. И вот я теперь весь живой, работаю.

Красивая была история, но истина была Вадиму дороже.



 
 
 

– Дедушка, а как же с другими-то её видите?
– Так на настойку приманиваю. Всегда является, для неё

настойка эта – как для кота валерьянка.
– И что дальше?
– А всё то же – спорю я со смертью.
Тадам! Вот он, момент истины. Вадим набрал побольше

воздуха и с излишней торжественностью изрёк:
– Так что же, у неё память такая короткая, что она снова

и снова на одну и ту же утку покупается?
Дед посмотрел на него как на полного идиота, с сожале-

нием, причмокнул губами, покачал головой.
– Ой, молодёжь! Не доведут вас до добра компьютеры эти!

Совсем простых вещей уже не понимаете! Неужто ты и прав-
да думаешь, что она одна по свету бродит? Может, ты ещё и в
Деда Мороза веришь? – усмехнулся старик. – Как бы ей од-
ной успеть за всеми, ежели каждый миг умирает по два-три
человека по всему шарику. В день сколько, ну-ка посчитай.

Вадим засмущался. На калькуляторе принялся считать.
– Тысяч двести.
– Ну примерно так, может поменьше. Хоть для чего-то ва-

ши телефоны пригодны. Так вот и представь, сколько их по
миру бегает, если человека надо ещё довести до мешка-то?
Иногда месяцы пасёт ведь, змеюка. Она говорила, что их му-
льёнов пять уже, и ещё обучают. Так что я пока ту же ни разу
не встречал.

– А если встретишь?



 
 
 

– А если встречу, у меня для неё ещё домашняя заготов-
ка есть. Буду спорить, что она бутыль мою зараз из горла не
выпьет. Уложу её на пару дней, дам время подняться чело-
веку своему болезному без её укусов. А ещё встречу, буду
спорить, что она предыдущие два раза мне проспорила, по-
тому что в школе хуже меня училась. Заставлю мне табель
тащить. Когда кто-то на выпивку слаб и на спор заводится –
с ним совладать дело нехитрое. Так что, может, и с вашим
болящим её переспорю. Судно только купите, а то смерть
смертью, а писать куда-то ему надо будет.

Они попрощались. Дед уходил расстроенный, думал не
возьмут. Вадим остался озадаченный. Позвонил в патронаж-
ную службу, попросил телефоны рекомендателей. Потом по-
звонил в патронажную службу и попросил телефоны выжив-
ших. Потом позвонил жене и отчитался, что смотрел сегодня
троих.

– Берём деда, Степана Петровича.
Она что-то затараторила в ответ про "мне надо послу-

шать".
– Я уже отзвонился в патронаж и заключил договор. Тре-

тьего у нас будет два деда: наш и спорящий со смертью.

2020



 
 
 

 
О пользе свежего воздуха
и французского шоколада

 
– Мне всё равно, какая у нас программа. Я сюда приеха-

ла смотреть и буду смотреть столько, сколько мне понадо-
бится! – ответила белокурая старушка в панаме на предло-
жение экскурсовода поторопиться с осмотром замка, потому
что автобус попал в пробку, из-за чего группа выбилась из
графика. – Пробок много, а жизнь у меня одна, и, судя по по-
следним годам, не такая уж долгая. Я буду смотреть, ждите.

Сказала и ушла фотографировать клумбы замка Амбуаз*
на свой старенький телефон.

– Ну что ж, будем ждать. Можете тоже пофотографиро-
ваться, пока Елизавета Тихоновна не вернётся, – скомандо-
вала гид группе.

–  И что потом?  – зашумели все, опасаясь расходиться.
Экскурсионная группа за границей сродни группе детского
сада – лучше к воспитательнице поближе и слушаться.

– А потом я попробую договориться, чтобы нам обед пе-
ренесли на более позднее время.

–  Так может быть, не будем ждать её? Сколько можно
уже терпеть эти старушечьи капризы! Пусть остается здесь, с
Леонардо рядышком. Воздух тут свежий, на пользу ей пой-
дёт, глядишь, мозгом чуток поправится, и замок для прин-



 
 
 

цессы, и усыпальница, опять же, по случаю пригодится.  –
Интересы грузного мужчины в жилете и старушки в панаме
расходились уже не раз. В автобусе их перепалки стали при-
вычным сопровождением пути, а в вопросах своевременного
принятия пищи мужчина оказался особенно щепетильным и
от угрозы переноса обеда разгневался не на шутку.

Впервые они схлестнулись еще на выезде из Парижа.
Мужчина в жилетке сидел позади старушки. Он был велик,
ему было жарко, и он требовал включить кондиционер. Ей,
щупленькой, всё время холодно, и она требовала отключить
кондиционер. Она доставала из сумочки заранее припасен-
ный алюминиевый крючок, цепляла его за боковую ручку
сиденья и вешала свой светлый плащ родом из семидесятых
годов XX века в проходе. Мужчина его пару раз уронил, не
со зла, а потому что плохо помещался в отведенном ему про-
странстве, и потому что крючок вряд ли был предназначен
для этой цели вообще. Она, регулируя спинку сиденья, ему
всё время мешала – каждый сантиметр был у него на счету,
он же якобы всё время пинал её в спину. Она пристроила
удобно, как ей казалось, свой мусорный пакетик, практиче-
ски ему на колени. Они ругались, ругались, ругались.

– Ну что вы говорите, ей-богу! – гид была расстроена. –
Разве можно так, она ведь человек, а не вещь. Это старый
шкаф можно оставить, а её я не оставлю.

– Да ладно вам, красота какая! Восторг! Побыть тут лиш-
них десять минут никому не повредит, – вступился за ста-



 
 
 

рушку один из канадцев.
Всего их в группе двое, эмигрантов из Канады, которые

купили тур с русской группой по замкам специально, что-
бы побыть телом во Франции и в России душой одновремен-
но. Сами гиду хвастались, теперь весь автобус об этом зна-
ет. Поселялись они всегда в один номер на двоих, но вели
себя очень прилично, и разве что по слишком долгим взгля-
дам глаза в глаза можно было догадаться, почему они путе-
шествуют вместе. Понял это и грузный мужчина в жилете и
плевал на чистые дорожки замков каждый раз, когда оказы-
вался с канадцами рядом. Вот и сейчас плюнул и отошёл в
сторону.

Гид убеждала кого-то по телефону, красиво по-француз-
ски грассируя, просила, даже умоляла, но с досадой опусти-
ла руки.

– Моя группа, мои "Медведи", подойдите ко мне на ми-
нуту. Время обеда нам перенести не удалось – у них очень
плотный график сегодня, группа за группой, поэтому наш
дальнейший план меняется. Сейчас у нас с вами сорок минут
свободного времени. Вы можете погулять здесь в замке или
выйти на площадь перед замком, там есть магазинчики с су-
венирами, и особо обратите внимание на шоколадную лав-
ку – такого шоколада вы точно никогда и нигде не найдёте!
Только не наедайтесь, потому что потом мы быстро обедаем
и идём пешком в Замок Клу**, где жил в последние годы,
творил и умер великий Леонардо.



 
 
 

– А куда мы сувениры-то денем, если их накупим? В ав-
тобус можно положить? Пусть подъедет ненадолго.

– Автобус стоит на стоянке примерно в километре отсю-
да. Ему нельзя двинуться с места, потому что водитель сей-
час должен отдыхать четыре часа, или система слежения ав-
томатически отключит его и не даст нам ехать дальше.

– Итить вашу бабулечку по самое не балуйся! Всю про-
грамму нам сегодня поломала! – не удержался от коммен-
тариев грузный мужчина. Группа неодобрительно загудела,
вспоминая бабушку недобрым словом.

– Елизавета Тихоновна здесь ни при чём, пробки во Фран-
ции похуже чем в России бывают, вы же видели. Не волнуй-
тесь, вся программа будет выполнена.

– А можно будет в Клу не ходить и подождать вас где-
нибудь, – поинтересовался заботливый молодой человек, де-
вушка которого в кровь стёрла ноги.
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