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Сергей Скурихин

Контактный зоопарк

«Ты навсегда в ответе за всех, кого приручил». («Маленький принц». Антуан де Сент-Экзюпери. 1943 год)
***
«Текст статьи 15 данного нормативного акта фактически указывает на то, что с 1 января 2020 года контактные зоопарки в России будут полностью под запретом, если владельцы не примут дополнительных мер для работы своих заведений в соответствии с новыми нормами». (Комментарии к Федеральному закону от 27.12.2018 № 498-ФЗ)
***
Олега посреди ночи разбудил телефон. Звонил дежурный сторож-охранник из торгово-развлекательного центра «Радуга», где Олег снимал в аренду небольшое помещение под свой контактный зоопарк. Охранник срывающимся голосом требовал, чтобы Олег приехал немедленно: якобы из его помещения доносится странный шум, прерываемый дикими истошными воплями. Олег знал, что второй ключ имеется на посту, но дежурный, похоже, был нешуточно напуган. Да и администрация ТРЦ рекомендовала охране в подобных случаях дожидаться приезда арендатора или его законного представителя, конечно, если ситуация это позволяла, если не пожар или не потоп.
Прерванный сон, точнее его остаток, свинцовой гирькой «висел» в голове Олега. Он наспех оделся, выдавил из мятой упаковки последнюю подушечку жвачки и закинул её в рот: чистить зубы было некогда и лень. Уже через десять минут Олег мчался на своей видавшей виды тойоте по полупустым улицам города, украшенным праздничной иллюминацией. Ехать без постоянных остановок и дёрганья было одно удовольствие, и Олегу даже подумалось: а не податься ли в ночные таксисты?
В последнее время мысли о работе не отпускали Олега. Немудрено, ведь с первого января его единственный и не такой уж доходный бизнес оказывался вне закона. А чтобы соответствовать новой букве, требовались вложения, которых у Олега и близко не было. Да даже если бы они и имелись, то не отбились бы до конца жизни. Впрочем, с его микробизнесом происходило то, что в нашей стране случалось регулярно, когда одним лишь росчерком высокого пера мелкие игроки легко отсекались от рынка.
И вот: вроде бы конец декабря, а настроение у Олега было совсем не новогоднее. Он уже распустил весь персонал, а также продал за полцены основных животных, за счёт чего и рассчитался вперёд по зарплате и аренде. Теперь он опять, пусть ненадолго, но вернулся в стартовую точку, когда несколько лет назад начинал работать один. Он снова стал в одном лице и директором, и бухгалтером, и кормильщиком, и уборщиком. Впрочем, ухаживать было уже почти не за кем: в зоопарке остались только домашний гусь Чак, мини-пиг Глаша и пяток кроликов с крольчатами.
Хоть кролики были самые обычные, какие продаются в любом зоомагазине, но за них Олег был спокоен: их на днях забирали, правда, за бесплатно. А вот за кого у него душа болела, так это за свинью и за гуся, которые своим многолетним соседством успешно опровергали известную народную пословицу. Но это были уже старые животные, можно сказать, его «первенцы». Их не брали даже задаром, и Олег каждый день обзванивал приюты для домашних животных, надеясь пристроить Чака и Глашу.
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